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Entre o espanto e a ruína: poesia e respons-habilidade em O gosto amargo dos metais 

Raquel Taffari Gomide[1] 

 

RESUMO: Este ensaio investiga a potência da linguagem poética diante de eventos extremos, 
tomando como objeto central a obra O gosto amargo dos metais (2022), de Prisca Agustoni, 
escrita sob o impacto do crime ambiental de Mariana (2015) em Minas Gerais, Brasil. Partindo da 
premissa de que a recorrência de desastres no Antropoceno gera uma "crise de sensibilidades" e a 
banalização da dor, argumenta-se que a literatura, ao provocar o "espanto poético", atua como um 
dispositivo de respons-habilidade. Em diálogo com as reflexões de Donna Haraway e Anna Tsing, o 
trabalho analisa como Agustoni converte o emudecimento inicial do trauma em uma linguagem 
"áspera e enxuta" que desacelera a percepção e opera um descentramento antropológico, 
restituindo a voz a entes sacrificados como o Rio Watu. A análise de poemas selecionados 
demonstra como a obra desafia a indiferença informativa, funcionando como um "respirador" 
ético. Conclui-se que a poesia, embora não repare tecnicamente o desastre, reativa a capacidade 
de nos afetarmos pelas ruínas do presente, permitindo-nos "ficar com o problema" e imaginar 
novos modos de habitar a terra. 
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Between awe and ruin: poetry and response-ability in O gosto amargo dos metais 

 

ABSTRACT: This essay investigates the power of poetic language in the face of extreme events, 

focusing on the work O gosto amargo dos metais (2022) by Prisca Agustoni, which emerged from 

the impact of the environmental crime in Mariana (2015) in Minas Gerais, Brazil. Based on the 

premise that the recurrence of disasters in the Anthropocene triggers a "crisis of sensibilities" and 

the normalization of suffering, it is argued that literature, by inducing "poetic awe," serves as a 

device for response-ability. Drawing upon the insights of Donna Haraway and Anna Tsing, the study 

examines how Agustoni transforms the initial muteness of trauma into a "harsh and concise" 
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language that slows down perception and enacts an anthropological decentering, giving voice to 

sacrificed entities like the Watu River. The analysis of selected poems reveals how the work resists 

informative indifference, acting as an ethical "breather". The essay concludes that while poetry 

does not offer technical remediation for catastrophe, it reactivates the capacity to be affected by 

the ruins of the present, enabling us to "stay with the trouble" and envision new modes of 

inhabiting the earth. 

 

KEYWORDS: Contemporary poetry. Anthropocene. Prisca Agustoni. Response-ability. Extreme 

events. 

 

 
 

 “A poesia nasce do espanto.”  
(Gullar, 2012) 

 

 

Poesia e respons-habilidade em O gosto amargo dos metais 

 

Vivemos sob um novo regime climático que reconfigura não apenas o ambiente físico, mas 

também a maneira como percebemos e habitamos o mundo. Em diferentes regiões do planeta, 

eventos extremos multiplicam-se e reconfiguram nossa experiência na Terra. No Brasil, o 

rompimento da barragem em Mariana (2015), em Minas Gerais, tornou-se mais um marco trágico 

dessa nova condição. A repetição dessas catástrofes revela não apenas um mundo em ruínas, mas 

também uma crise de sensibilidade: uma dificuldade crescente de perceber e responder 

eticamente à devastação que nos cerca. 

Neste ensaio, o crime ambiental ocorrido em Mariana será invocado através da construção poética 

de Prisca Agustoni, na obra O gosto amargo dos metais (2022, 7letras Editora). Mas antes de 

mergulhar na vivência da autora neste livro, vencedor do Prêmio Oceanos de 2023, faz-se 

necessário reiterar que o desastre do rompimento da barragem de Fundão, na cidade de Mariana, 

é aqui compreendido enquanto um “crime”. Para além de uma mera falha técnica, esse crime 

envolve negligência estatal, impunidade empresarial e seletividade penal.  Parto dessa visão 

política, uma vez que a mineradora Samarco (controlada pela Vale e BHP Billiton), ao usufruir da 
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permissividade do poder público, destruiu o distrito de Bento Rodrigues, matou 19 pessoas e 

despejou mais de 40 milhões de m³ de rejeitos tóxicos na bacia do Rio Doce, afetando milhões de 

vidas humanas e mais-que-humanas, ainda sem responsabilização real penal, civil e moral 

(Nascimento, 2025). Portanto, trata-se de um crime cometido por uma rede de múltiplos agentes e 

que ainda deve ser encarado e lembrado por diferentes áreas dos saberes, inclusive pela poesia. 

Diante do horror deste crime ambiental que atingiu a bacia do Rio Doce e da dimensão da perda, a 

poeta Prisca Agustoni, moradora de MG1, relata ter sido tomada inicialmente por uma espécie de 

mudez, como se a linguagem fosse incapaz de abarcar o impacto do acontecimento. É justamente 

desse silêncio que nasce O gosto amargo dos metais, livro que transforma o espanto diante da 

catástrofe em matéria poética. Mais do que narrar o desastre, os poemas produzem um gesto de 

atenção ao mundo ferido. 

Ao analisar alguns poemas da obra, este ensaio propõe pensar a poesia como uma forma de 

resposta sensível às ruínas do presente. Em diálogo com as reflexões de Donna Haraway sobre 

respons-habilidade e com as leituras de Anna Tsing acerca da vida em paisagens devastadas, 

argumenta-se que o espanto poético pode funcionar como um dispositivo de atenção capaz de 

reativar nossa capacidade de nos afetarmos pela catástrofe e, assim, continuar respondendo a ela. 

A recorrência de desastres assim nas últimas décadas tem produzido uma paisagem marcada não 

apenas pela devastação material, mas também por uma espécie de desgaste da percepção. A 

repetição e saturação de imagens e notícias de rios contaminados, territórios destruídos e 

comunidades multiespécies afetadas tende, paradoxalmente, a produzir distanciamento: aquilo 

que deveria nos interromper passa a ser absorvido pelo fluxo contínuo de informações, 

contribuindo para a banalização da violência. Nesse contexto, o risco não reside apenas na 

intensificação da crise ecológica, mas também na naturalização progressiva da violência que a 

sustenta. 

É nesse ponto que algumas reflexões contemporâneas sobre o Antropoceno ajudam a 

compreender o problema em jogo. Para Donna Haraway, habitar um mundo profundamente 

alterado exige desenvolver formas de respons-habilidade, isto é, a capacidade de responder aos 

vínculos e às consequências de nossas ações e de “ficar com o problema” em um mundo 

1 [1] Prisca Agustoni nasceu na Suíça, atualmente reside no Brasil. É poeta, tradutora e professora de literatura na 
faculdade de Letras na Universidade Federal de Juiz de Fora.  
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profundamente interdependente. De modo semelhante, Anna Tsing chama atenção para a 

necessidade de aprender a viver e perceber nas paisagens devastadas do presente, reconhecendo 

nelas tanto as marcas da destruição quanto as possibilidades de atenção e relação que ainda 

persistem. 

Nesse horizonte, a crise ecológica contemporânea pode ser compreendida também como uma 

crise dos sentidos: uma dificuldade coletiva de perceber a gravidade dos colapsos em curso e de 

sustentar uma relação ética com aquilo que está sendo destruído. Uma dificuldade coletiva de 

perceber o caráter sistêmico das disparadas emergências ambientais de nossos tempos. É 

justamente nesse intervalo entre devastação e percepção que a linguagem poética pode operar. Ao 

desacelerar o olhar e reorganizar a experiência sensível do mundo, a poesia abre um espaço de 

atenção capaz de interromper, ainda que momentaneamente, a anestesia sensível produzida pela 

repetição dos desastres. 

Diante da magnitude do crime ocorrido em Mariana, a primeira reação da poeta Prisca Agustoni 

foi o emudecimento. Como ela própria relata em entrevista, a noção da morte de um rio é algo 

que interrompe a própria capacidade de concepção (Agustoni, 2023), gerando um silêncio ético. 

No entanto, sua obra O gosto amargo dos metais (2022) surge precisamente da tentativa de sair 

dessa mudez, não através da elocução explicativa, mas de uma linguagem que busca traduzir o 

silêncio em uma forma "áspera e enxuta" (Agustoni, 2022, p. 69). Nesse sentido, a poesia não atua 

apenas como um registro do desastre, mas como um exercício de esvaziamento: da lama, da dor e, 

principalmente, do excesso de palavras que muitas vezes infestam a história e desviam o foco do 

crime ambiental. 

Diferente da velocidade da cobertura jornalística, que consome o horror como mercadoria, a 

poesia de Prisca opera em um regime de desaceleração. Ela exige uma pausa de reflexão que 

permite um "passo atrás" para elaborar o trauma coletivo. Ao organizar o livro em "jornadas" 

(Agustoni, 2022, p. 69), a autora constrói um fluxo que retira a centralidade do eu lírico, 

transformando a voz poética em mera espectadora de algo muito maior, para dar lugar a uma 

reconstrução via linguagem do ente sacrificado: o rio. 

A obra se configura, portanto, como um espaço de escuta do mundo ferido. Ao invés de uma 

abordagem frontal e acusatória, Prisca opta por um "olhar oblíquo" (Agustoni, 2023), capaz de 
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tatear o horror sem a presunção de esgotá-lo, permitindo que a imagem poética perdure e 

ressignifique a devastação. É nesse intervalo de lucidez que a literatura exerce seu dom de causar 

espanto. Esse espanto não é paralisante, mas funciona como um "respirador" ou uma "clareira" 

(Agustoni, 2023) em meio ao sufocamento da lama, devolvendo ao leitor a capacidade de se 

comover e, consequentemente, de se sentir novamente vivo diante da ruína. 

Nesse horizonte, a investigação estética de O gosto amargo dos metais revela uma poesia que, ao 

enfrentar a tragédia de Mariana, recusa o mero registro documental para interromper o fluxo da 

indiferença. O percurso analítico a seguir demonstra como as escolhas formais de Agustoni 

convertem a mudez inicial do trauma em um testemunho ético, consolidando a obra como um 

dispositivo de respons-habilidade que exige presença e resposta frente ao colapso. 

Para começar, a obra volta-se para a existência anterior à da lama, estabelecendo a sacralidade do 

que foi atingido. A autora inicia o primeiro poema do livro invocando o Rio Doce: “Watu é seu 

nome”. Com isso, ela reconhece Watu como um sujeito de direito e memória ancestral, retirando-o 

da condição de mero objeto explorável para reconstruí-lo como uma entidade viva. Agustoni opera 

um descentramento antropológico radical em todo o poema (Agustoni, 2022, p. 9), no qual o 

humano deixa de ser o centro da narrativa para se reorganizar em torno da importância da 

existência desse "outro" não humano que possui voz e história própria: 

 

Watu é seu nome, o rio sagrado / em seu leito há mãos / geológicas de 
seres vegetais, / plantas pré-históricas / o léxico aquático da língua borum / 
um manuscrito fechado na gaveta, / a civilização das raízes flutuantes 

Watu é o rio dos dedos como garras / debaixo d’água são ramagens / 
enxame de cabelo / colmeias / metamorfoses de formas / e folhas 

 

Estes versos são grafados em itálico e serão retomados no decorrer do livro, como uma voz 

histórica que emerge das profundezas. Ao usar o recurso linguístico da repetição, intercalando 

trechos desse primeiro poema no total de 10 vezes ao longo do livro, a autora estabelece que a 

respons-habilidade começa pelo reconhecimento da interdependência entre as linguagens 

humanas e mais-que-humanas. 
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Na sequência, inaugurando a jornada (capítulo) "o gosto dos metais", Agustoni opera uma inversão 

radical do mito da criação ao sentenciar que “no começo era a lama” (Agustoni, 2022, p. 13): 

 

no começo era a lama. / logo irrompe uma pata de cavalo, / nódoa, osso 
sem rédeas ou crina, / rótula ou tronco desgalhado / da cartilagem nua / 
aflora do lodo, resvala / feito pedra ou dormente / lúcido olho enterrado, / 
ruína / na cerca dos fetos: enredam-se / líquens ao seu redor / como 
serpente / como mãos que apalpam 

 

Ao transformar a lama destrutiva em um elemento originário, a poeta desloca a realidade do 

desastre para uma narrativa na qual a escavação da paisagem e da história produz novos modos de 

habitar o mundo. Aqui, o espanto surge do choque material e sensorial com os resíduos do crime, 

apresentados em sua crueza anatômica: “logo irrompe uma pata de cavalo (...)”. A descrição 

minuciosa da "cartilagem nua" e do "lúcido olho enterrado" impede que a tragédia seja consumida 

como um dado estatístico distante. Ela nos abre frestas para nos espantar com a corporeidade do 

que fica e irrompe na lama. 

O poema obriga o olhar a deter-se na ruína, transformando o "gosto amargo" em uma experiência 

física que atesta a gravidade do crime. No decorrer da obra, o enlace inicial entre os restos mortais 

e os resíduos minerais converge em imagens poéticas como a da “rara flor insurrecta” (p. 13). Esse 

dispositivo poético dramatiza a experiência das coisas, devolvendo-lhes a condição de figura e 

exigindo que quem lê recupere a capacidade de se afetar por uma paisagem que resiste sob o peso 

do metal. 

No segundo poema da página seguinte (p. 14) também é possível observar como a autora explicita 

a reação ética diante do horror: 

 

porque exumar os fósseis / cavar sulcos na memória / para encontrar terra 
sobre terra/ ossos sobre ossos / uma história que germina / entre os dentes 
/ os sorrisos de foice / ou de lua / tão brancos de espanto / imitam os 
gestos de uma boneca / ciosa do segredo / de quem tudo vê mas não tem 
voz 
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Nesses versos, ao trazer que “os sorrisos de foice” tornam-se brancos devido ao "espanto", Prisca 

parece mostrar como a morte do rio, de Watu, pode impactar a capacidade humana de concepção. 

Ela também parece mostrar a paralisia do espanto ao invocar a imagem poética de uma boneca 

muda, mas que “tudo vê”. Ao nomear esse estado de impacto, a poesia atua como uma "clareira", 

permitindo que o leitor saia da apatia informativa para o campo da comoção. O impacto ganha 

nome, cor e imagem para que se abra uma fresta de emoção, isto é, para que o espanto retorne ao 

nosso corpo afetivo. Prisca parece intuir que sentir o espanto é, nas ruínas dos nossos tempos, o 

gesto que nos permite recuperar a esperança perdida na lama. O espanto é o húmus que germina 

as sementes dos sentidos anestesiados pela repetição dos desastres e crimes ambientais. 

Ao final do livro, na jornada “Mudos como insetos”, a obra propõe uma aliança com o tempo da 

terra através da imagem poética das tartarugas do Watu (Agustoni, 2022, p. 63). O espanto diante 

da destruição moderna abre espaço para uma temporalidade de resistência e espera. 

 

as tartarugas do watu / fecharam-se no casco / com o primeiro sinal de 
perigo / desceram até os seixos / durante meses / durante anos / e 
aguardam a volta / da rotação dos astros  

 

A poesia de Agustoni não oferece um final reconciliado, mas ensina que a resposta ética exige 

cultivar a paciência de uma tartaruga para "ficar com o problema". Nesses versos, o casco persiste 

sob os escombros, aguardando que a vida possa novamente florescer na adversidade. A autora 

desloca a medida do tempo humano para a perspectiva dos astros, apontando assim, mais uma 

vez, para uma atenção além da retina humana. 

Se a imagem das tartarugas nos ensina a temporalidade mais-que-humana, outros versos de 

Agustoni apontam para uma possível ação da linguagem humana. A poeta nos lembra que, para 

habitar o presente, é preciso: “da escrita cuneiforme / herdar a fúria / de refundar algo / em cima 

da ruina” (Agustoni, 2022, p. 17). 

Nesta passagem, a menção à "escrita cuneiforme" remete aos primórdios da civilização e da 

palavra, sugerindo que o desastre em Mariana nos forçou a um retorno à "estaca zero" do 

humano. Regressar até este ponto pode ser também uma forma de revisitar a fundação da 
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linguagem e, quem sabe, escolher formas de escrita que não sucumbem ao padrão civilizatório 

que ergue tantas violências. A "fúria" herdada nesses versos não é um sentimento destrutivo, mas 

a energia vital necessária para não sucumbir à anestesia sensível. Refundar sobre a ruína significa, 

portanto, transformar o cenário da devastação causada pela civilização em terra fértil. E isso 

envolve espantar-se também com as vidas que não “andam eretas”, como a autora anuncia no 

seguinte verso (Agustoni, 2022, p. 16): 

 

no ato de andar ereto, / é toda uma civilização que se levanta 

 

Essa perspectiva dialoga profundamente com o pensamento de Anna Tsing (2019), que nos 

convida a aprender a "viver nas ruínas" observando formas de vida que florescem na adversidade. 

Para Tsing, as paisagens devastadas não são apenas fins de mundo, mas locais onde a 

interdependência e a colaboração multiespécie podem gerar novas possibilidades de existência. 

Na poesia de Prisca, essa refundação ocorre quando o rio, os animais e a memória dos mortos 

deixam de ser "restos" para se tornarem os alicerces de um novo modo de habitar a terra. A autora 

tenta incorporar essas entidades mais-que-humanas e suas perspectivas em diferentes poemas. 

Nos dois poemas a seguir, é possível observar como sua escolha de vocabulário e ritmo também 

sugerem uma aliança entre diferentes seres e temporalidades (Agustoni, 2022, p. 25): 

 

no front da floresta / só o rastro nas pedras / do rabo de anfíbio / 
pré-histórico 

 

Se neste poema a autora evoca um coletivo multiespécie, um “front” que luta pelos seus direitos, 

no poema seguinte do livro (Agustoni, 2022, p. 26), ela nos mostra que essa corporeidade é forte, 

tem “músculo”, sabe ver, resistir e “testemunhar” os crimes da civilização humana. E, melhor, sabe 

“cobrar”: 

 

tingir corpo de lama, / as palavras de silício​
 ​
músculo das folhas/ se dobra e se encolhe, / olho cilíndrico da mata / que 
tudo testemunha / e cobra ​
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​
na hora certa 

 

A autora encerra o livro com a obra imagética da artista Ariane Blan-Quenon, também responsável 

pela capa da obra. Prisca explica que a gravura em relevo (Figura 1) é fortemente inspirada no 

mundo vegetal. Evocando o poder das imagens, também compartilho abaixo um registro 

fotográfico de Watu (Figura 2). A fotografia de Flávio Tavares, publicada no jornal “O Tempo”, 

mostra o Rio Doce na Terra Indígena Krenak. 

 

Figura 1: Gravura em relevo 

 

Fonte: Reprodução da obra de Ariane Blan-Quenon/ livro O gosto amargo dos metais. 
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Figura 2: Rio Doce na Terra Indígena Krenak 

 

Fonte: Fotografia de Flávio Tavares/Jornal O Tempo. Disponível em: ‘Me mataram’: a mulher que ouviu o ‘Watu’ se 

despedir  

 

Diante da magnitude de eventos extremos, como o crime ambiental de Mariana, a literatura de 

Prisca Agustoni parece provar que a arte é um dispositivo indispensável de respons-habilidade. Ao 

recusar a banalização jornalística e optar pelo "olhar oblíquo", O gosto amargo dos metais (2022) 

cumpre o papel de "respirador" em meio ao sufocamento da lama. 

O espanto, enfim, revela-se como um irrigador que nos permite atravessar a catástrofe sem nos 

tornarmos indiferentes a ela. Como vimos, a poesia não oferece o consolo de uma restauração 

técnica, mas algo talvez mais urgente em um mundo ferido: a capacidade de nos comovermos 

diante do que restou. Refundar algo sobre as ruínas de Mariana é um ato de resistência ética; é o 

gesto de quem, herdeiro da fúria e da memória ancestral e mais-que-humana, ainda acredita na 

 

https://www.otempo.com.br/especiais/como-se-fosse-ontem/2025/11/5/me-mataram-a-mulher-que-ouviu-o-watu-se-despedir
https://www.otempo.com.br/especiais/como-se-fosse-ontem/2025/11/5/me-mataram-a-mulher-que-ouviu-o-watu-se-despedir
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possibilidade de adiar o fim do mundo (Krenak, 2019) e a queda do céu (Kopenawa, 2015) através 

da fabulação e da escuta sensível da terra. Diante das ruínas do Antropoceno, o espanto é o que 

nos mantém vivos, atentos e, sobretudo, presentes. 
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