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RESUMO: Os megaincéndios patagbnicos que devastam ano apds ano o sul da Argentina e do Chile
ndo constituem eventos excepcionais: sdo a expressao visivel de uma ordem estrutural que
destroi. Este ensaio propde uma genealogia critica do fogo como simbolo ocidental — desde a
metafisica heraclitiana até a razdo iluminista, passando pela condenacdo judaico-cristd — para
mostrar como essa tradicdo metafdrica possibilitou uma relagdo utilitarista e extrativista com os
territorios. Situando os incéndios no contexto do Capitaloceno e do Piroceno, o trabalho desmonta
a ldégica tecnocratica que naturaliza o desastre e criminaliza aqueles que cuidam do territério: as
comunidades mapuches e outros povos origindrios do sul. Diante do conceito de Terricidio —
crime sistematico contra a vida, os ecossistemas e os saberes ancestrais —, o ensaio propde uma
geocriatividade que recupere outras formas de se relacionar com o fogo: reciprocas, coletivas, ndo
extrativistas. Ouvir as ontologias indigenas ndo é um gesto multicultural, mas uma transformacao
politica concreta, capaz de questionar os direitos territoriais, as politicas ambientais e a prépria

linguagem com que nomeamos a crise.
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Arde la Patagonia: de la metafora a lo material, de lo extremo a lo normal

RESUMEN: Los megaincendios patagdnicos que arrasan ano tras afio el sur de Argentina y Chile no
constituyen eventos excepcionales: son la expresién visible de un orden estructural que destruye.
Este ensayo propone una genealogia critica del fuego como simbolo occidental -desde la metafisica

heraclitea hasta la razdn ilustrada, pasando por la condena judeocristiana- para mostrar cdmo esa
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tradicién metafdrica habilitd una relacion utilitarista y extractivista con los territorios. Situando los
incendios en el marco del Capitaloceno y el Piroceno, el trabajo desmonta la légica tecnocrética
gue naturaliza el desastre y criminaliza a quienes cuidan el territorio: las comunidades mapuche y
otros pueblos originarios del sur. Frente al concepto de Terricidio -crimen sistematico contra la
vida, los ecosistemas y los saberes ancestrales- el ensayo propone una geocreatividad que
recupere otras formas de relacionarse con el fuego: reciprocas, colectivas, no extractivistas.
Escuchar las ontologias indigenas no es un gesto multicultural sino una transformacién politica
concreta, capaz de interpelar los derechos territoriales, las politicas ambientales y el lenguaje

mismo con el que nombramos la crisis.

PALABRAS CLAVE: Fuego. Piroceno. Terricidio. Patagonia. Mapuches.

O fogo como metafora de dominio

Desde os primérdios da humanidade, as comunidades se desenvolveram em torno do fogo,
impulsionando processos que transformaram essas sociedades e suas relacdes com o ndo humano.
Nesse sentido, o manejo do fogo tem sido determinante na evolucdo bioldgica e social da espécie,
tanto por sua domesticacdo na cozinha quanto como ferramenta para moldar o territério e
desenvolver a agricultura. Mas sua importancia vital abrange muito mais do que suas
caracteristicas fisicas. De fato, a partir da experiéncia fisica primitiva — o calor que da vida e
alimenta, a chama que destrdi tudo em seu caminho, a luz que ilumina e revela —, o ser humano
construiu uma poderosa estrutura simbdlica que a histéria ndo deixou de habitar. O fogo guia e
condena, ilumina e devasta; isso é o que fez e continua fazendo com o devir da civilizacdo. Ele
ardeu nos rituais, inspirou imagens poéticas e encarnou for¢as césmicas.

Quando falamos do fogo, falamos de um acontecimento anacrénico, no sentido deleuziano que
permite conectar temporalidades heterogéneas (Deleuze, 2015). Ou seja, um fendbmeno que
rompe a linha do tempo e permite a coexisténcia de épocas diversas. Nesse sentido, o simbolo do
fogo transporta os seres humanos ndo apenas para a memoria da espécie, mas para a dimensao
atemporal do mito, da metafisica e da religido. Sobre essa variedade de referéncias em que o fogo
é uma reliquia atemporal, vamos investigar nesta secdo pelo menos trés sentidos metaféricos nos

guais o elemento igneo vai além de suas caracteristicas fisicas.



Para a tradicdo jonica ou milésia, cujo maior expoente foi Herdclito de Efeso (cerca de 500 a.C.), o
fogo representou uma referéncia fundamental para suas reflexdes metafisicas. Nesse sentido, para
0 “obscuro” de Efeso, o fogo é arché, isto é, principio e origem deste e de todos os mundos, que é
sempre o mesmo para todos. Fogo que sempre foi, que é agora e que sera fogo sempre vivo, que
aumenta e diminui na medida certa (Fragmento 30)[3]. O elemento igneo torna-se, para Heraclito,
o tema de referéncia de sua metafisica ao vinculd-lo também ao Logos ou razdo. Desta forma,
“com o logos, o universo é abrangido na alma do homem”. Logos que é ao mesmo tempo palavra,
na medida em que é expressao do pensamento, argumento e razao que ordena o cosmos.
Substrato ultimo, sim, mas um substrato que arde, tal é o fogo para o filésofo jonico. Do fogo tudo
provém e a ele tudo retorna, e cuja existéncia misteriosa se da no sutil equilibrio dos opostos:
“todas as coisas se transformam em fogo, e o fogo em todas as coisas, assim como as mercadorias
em ouro e o ouro em mercadorias” (Fragmento 90).

No entanto, embora para Heraclito esse fogo que tudo transforma e que aumenta e diminui
segundo medida represente uma ordem cdsmica justa, hoje, no Capitaloceno (Moore, 2015),
quando as medidas sdo controladas pelo mercado e pelo extrativismo, o fogo ja ndo se ajusta a
nenhuma medida, mas transborda, fica fora de controle, arrasa com a terra.

O mesmo fogo que ordena o cosmos, pela mesma légica de seu ardor, disciplina também as almas.
Heraclito jd havia insinuado isso no Fragmento 64 de seu poema “o raio governa tudo”, onde
parece que o fogo ndo apenas ordena, mas também julga. Mas serd a tradi¢do judaico-cristda que
levara esse julgamento até o inferno.

Na literatura sagrada, as referéncias abundam, mas com usos muito diversos. Particularmente na
tradicdo judaico-cristd, a chama adquire uma manifestacdo ética e fortemente punitiva. Onde
Herdclito via o fogo como medida que arde, o cristianismo vé ardor que julga. Ndo se trata de mera
oposicdo, mas de escalas de uma mesma tensdo. Heraclito, no entanto, ndo falava de pecado. O
fogo, como expressao de um logos metafisico, ndo conhecia a culpa. Mas quando o cristianismo
toma o simbolo, ndo o abandona, mas o adapta. Pois o fogo continua sendo medida, sé que, para
essa tradicdo, a medida é moral. Assim, por meio do fogo como simbolo, essa religido se expandiu,
criando ndo apenas o marco ético e moral para disciplinar a vida do rebanho — com a punicdo do
inferno —, mas também para dar a conhecer a natureza de Deus: “porque Deus é um fogo

devorador” (Hebreus 12:29), “o fogo divino” (Corintios 3:13-15), “a presenga divina” (2



Tessalonicenses 1:7-9). O elemento igneo também representa o lugar do castigo eterno, da
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destruicdo, da separacdo: “o inferno ardente” (Apocalipse 20:9; 14-15). O fogo também é
fundamento litdrgico (Atos 2:1-4), transmutacdo: a purificacdo da alma (Malaquias 3:3). Desta
forma, mostra-se como Deus se revelou e se manifestou neste mundo.

O fogo moral, aquele que julga as almas das pessoas, aquele que faz arder o inferno, do ponto de
vista contemporaneo, especificamente da perspectiva do Antropoceno (Haraway, 2019), tornou-se
um fogo que julga populagdes inteiras, na medida em que ja ndo se encontra no fim dos tempos,
mas arde a cada verao na Patagonia.

Da condenacdo a iluminacdo ndo ha maior distancia do que aquela que separa um fogo que
gueima de um fogo que ilumina. Da purificagdo — ou aniquilacdo — da alma, passamos agora a
iluminacdo da mente. Pois o fogo também tem sido, desde Platdo até o lluminismo, a metafora do
proprio conhecimento.

Da mesma forma que na metafisica e na religido, a dimensdo epistemoldgica estad repleta de
referéncias e metdforas que fazem do fogo a prépria possibilidade do conhecimento. Muitos
outros filésofos ao longo da histdria do pensamento — em geral, ocidental — recorreram ao fogo
para distinguir o real do aparente (Platdo, 2013, 514a-541a), para nomear a era do conhecimento
moderno como o “século das luzes”, ou “a razdo como fogo/luz que ilumina” como a autoridade
metodoldégica do método cientifico (Bacon, 2011). Outra referéncia central nas teorias do
conhecimento é a relagdo fogo-fumaca, que tem sido para a légica filoséfica o modelo por
exceléncia do raciocinio inferencial (Hume, 2009). Em relagdo a isso, parece que o elemento igneo
ostenta sua natureza ardente, devoradora, incontrolavel, iluminadora, cujo sentido fundamental é
0 posicionamento metafisico do mundo e da vida, como um devir. Ainda assim, a partir da
modernidade, a razdao que acreditava ter iluminado o mundo acaba sendo a mesma razao que
acendeu o pavio e ndo conseguiu, nem mesmo com todo o fogo do conhecimento, impedir as
chamas das florestas.

No entanto, essa maneira de entender o fogo como luz da razdo ndo é a Unica. A partir dos rituais
de vdrios povos indigenas do territério de Abya Yala, a relacdo com o elemento igneo é de outra
natureza (Sanchez, F., y Mora, A., 2019). Esses povos propdem algo radicalmente distinto: o fogo
nao é uma metafora do conhecimento, mas seu local de produgao efetiva e, fundamentalmente,
afetiva. Ou seja, uma forma de construir outro tipo de conhecimento: pre-colonial, tradicional y
comunitdrio e ligado ao “bom viver” cotidiano. Essa forma de conhecimento pressupde que o fogo

é o pensamento do homem ancestral (avd) que escuta o cora¢do da vida em tudo o que existe,



gerando uma mudanca de concepcdao em relacdo ao fogo, ja que ele passa de um objeto a um
“alguém”. O fogo, nesse sentido, é mais do que fogo, pois o conhecimento nao se configura apenas
a partir de suas qualidades materiais, mas também é o elemento que representa a paixdao humana,
a afetividade colocada na producdao do conhecimento, a maneira de recordar a palavra ancestral
gue viaja de geracdo em geracdo como semente (Sanchez, F., y Mora, A., 2019). Veremos mais
adiante como essas tradi¢cdes ocidentais do fogo como dominio contrastam com outras formas de
arder que sobreviveram ao extrativismo colonial.

Exceto pela relacdo que as comunidades de Abya Yala estabelecem com o fogo como um sujeito
com quem se relacionar, o percurso da tradicdo metaférica “ocidental” sempre tratou o fogo como
um objeto de pensamento. Esse objetivismo é o que permitiu, séculos depois, a transicdao da
relacdo metafisica para a materializacdo de outro tipo de relagdo com o fogo, cujo sentido
predominante é o de uma mercadoria energética, ou pior, a cosificacdo do fogo como ferramenta
cujo uso ético ndo é possivel controlar. E essa perda de controle do fogo como objeto de dominio é

precisamente, e como veremos adiante, o que caracteriza o Piroceno (Pyne, 2021).

O fogo incontrolavel

Durante milénios, o fogo foi aquilo que a humanidade dominava para pensar. O mesmo elemento
que serviu de metdfora para o cosmos, para o sagrado, para a razao, tornou-se incontrolavel. A
mesma civilizacdo que construiu essas metaforas sobre o dominio do fogo desencadeou um poder
igneo que ja ndo consegue conter (Pyne, 2021). Ha algo profundamente revelador nessa inversao:
o fogo que o Ocidente transformou em simbolo de seu dominio sobre a natureza é hoje o simbolo
mais eloquente de seu fracasso. Seguindo a Dussel (1994), “o mesmo fogo que os conquistadores
usaram para 'destruir a idolatria' e queimar os templos do Outro é o que agora consome a propria
possibilidade de um futuro habitdvel." E essa poderosa estrutura civilizacional que esta em crise.
Para compreender esse paradoxo, devemos situar o fogo no quadro mais amplo do colapso
planetario.

O Antropoceno representa uma fase da histéria terrestre marcada por uma transformacao intensa
e sem precedentes gerada pelo predominio humano. Esse modelo de vida, impulsionado pelo
colonialismo global e pela expansdo capitalista (com suas metas inflexiveis de progresso

tecnoldgico e crescimento econdmico), explora e mercantiliza a natureza, levando a uma crise



ecoldgica. No entanto, o colapso ambiental ndo é alheio as desigualdades sociais: os setores
pobres e subalternos, especialmente no “terceiro mundo” (América Latina), sofrem
desproporcionalmente com os fardos do desastre: o extrativismo, o endividamento crénico.
Enquanto isso, suportam o consumo excessivo das elites e a apropriacao corporativa dos recursos.
O Capitaloceno ressalta a complexidade dessa fase, em que a civilizacgdo moderna, o colonialismo e
o capitalismo estabeleceram uma forga sistematica de exploragdo. A crise civilizacional vista da
América Latina — com suas profundas desigualdades, economias primarizadas, danos ecolégicos
acumulativos, precarizacdo do trabalho e saque extrativista — evidencia a continuidade das ldgicas
coloniais na globalizacdo capitalista. No sul do continente, a luta pela vida é uma resisténcia
histérica e cotidiana que, além disso, encerra o potencial de propor imagindrios vitais alternativos
diante do capitalismo tardio.

Por isso, a producdo simbdlica e poética de uma linguagem que nos interrelacione com a vida
terrestre é uma pratica de resisténcia geocriativa[4]. Uma capacidade de inventar outras maneiras
de nomear esses processos planetarios, iluminar zonas problematicas, propor derivacdes
desejaveis e orientar agdes transformadoras, tal como sugere a filésofa belga Vinciane Despret:
“cada um dos termos que designam nossa época atrai nossa atencdo para problemas especificos e
envolve um trabalho diferente. Todos sdo importantes, assim como é importante que continuemos
encontrando outros, que nos envolverdo de outra maneira” (Despret, 2022, p. 88).

O conceito de Piroceno, cunhado pelo gedgrafo Stephen Pyne (2021), surge como uma alternativa
para nomear a época atual, focando-se no papel onipresente e transformador do fogo controlado
e descontrolado pelo ser humano. Ao contrario do Antropoceno (centrado no impacto humano em
geral) ou do Capitaloceno (que enfatiza a légica capitalista por tras da crise), o Piroceno coloca o
fogo no centro da narrativa da histéria terrestre.

Seria impossivel pensar no Antropoceno/Capitaloceno sem a exploracdo do fogo em escala
industrial. A energia piroquimica possibilitou o desenvolvimento de motores, maquinas e artefatos
tecnoldgicos que constituem a base da evolugdo das industrias e da tecnologia.

A transicdo na geracao de energia, dos combustiveis vegetais para os fésseis, alterou a atmosfera e
o clima, produzindo os efeitos do aquecimento global e mudando a fisionomia dos territorios.

No entanto, na era contemporanea, a agdo humana, agravada pelas mudancas climdticas e pelas
praticas extrativistas, levou a uma perda de controle sobre o fogo, manifestada na crescente
frequéncia e intensidade dos megaincéndios. Esses eventos ndo sdao meros desastres naturais; sdo

a expressao de uma interacdo desregulada entre a humanidade, o clima e os ecossistemas, onde as



légicas de exploracdo do Capitaloceno (monoculturas altamente inflamdveis, desmatamento,
especulacdo imobilidria) atuam como aceleradores.

A irrupcdo do Piroceno tem consequéncias profundas que vao além do material e do ecolégico,
afetando diretamente a saude e o bem-estar psicolégico das comunidades. Termos como
solastalgia (Albrecht, 2019) descrevem a angustia existencial vivida diante da perda de um
ambiente familiar e querido devido a mudanga ambiental, um sentimento especialmente agudo
nas populagdes que vivem em zonas constantemente ameacadas pelo fogo. A isso somam-se os
danos fisicos diretos (problemas respiratérios causados pela fumaca, exposicdo a poluentes) e os
traumas psicoldgicos associados a evacuacdo, a perda de bens e a incerteza quanto ao futuro. O
Piroceno, portanto, ndo seria apenas um marcador geoldgico, mas um espelho da crise
socioecoldgica em que a vida, o territério e a psique se encontram sob o cerco de um fogo que se
descontrolou.

No entanto, no Piroceno, marcado pelo medo da perda do dominio sobre o fogo, subjaz a ideia
persistente do controle humano sobre outras entidades naturais, agora aplicada ao proprio fogo.
Talvez ai resida uma zona problematica: a extensdo de uma concepgao que continua propondo
uma relacdo utilitarista e extrativista sobre um elemento vital do universo. O profundo impacto
causado pelos megaincéndios é utilizado pelos responsaveis (silvicultores, agronegdcio,
especuladores financeiros, corporacdes tecnoldgicas) para apresentar solugdes tecnocraticas,
enquanto se criminaliza quem defende o territério e se encerra qualquer debate sobre as
transformacdes estruturais inadiaveis[5].

Em outra inversdo culpavel, os agentes responsaveis pelo desastre ecoldgico exigem a continuagao
do desmatamento porque as florestas, devido ao acimulo de biomassa combustivel, sdo uma
ameaca que deveria ser extinta. Esse tipo de ldgica e estratégias discursivas utilizam o Piroceno
como um conceito abstrato, desprovido de sua critica ao capitalismo, para naturalizar o desastre,
propor adaptacdes dentro do sistema e legitimar as solugdes funcionais daqueles que o causaram.
E a enorme capacidade que tém de reciclar a crise e ressignifica-la em um quadro interpretativo de
propostas que sao vidveis de serem desenvolvidas pelas forcas do capital e pelas politicas publicas
neoliberais: drones, satélites, avides, modelagem do territério, rolagem de pastagens, aceiros

técnicos, etc. A modernizacdo tecnoldgica (Fischer, 2017) reposiciona os discursos ambientais



dentro do quadro do crescimento econdmico, favorecendo os interesses especulativos, excluindo
conceitos como justica ecoldgica e reduzindo a participacdo democratica das comunidades.

O Piroceno deve ser situado criticamente para ndo ser absorvido pelo discurso tecnocratico, onde
o problema deixa de ser por que hda fogo para se tornar como gerencia-lo tecnicamente. Dessa
forma, os principais responsaveis se apresentam como os bombeiros necessarios e oportunos. Por
isso, é preciso enquadrar o Piroceno como produto de relagdes sociais, econdmicas e politicas
concretas: a expansdao do agronegdcio, das empresas florestais, da especulagdo imobilidria, do
desfinanciamento estatal e da criminalizacdao das comunidades.

De qualquer forma, pensar o Piroceno como um limiar que estamos atravessando na relagao com o
fogo, o que implica uma perda de controle, como propde Haraway (2019), significa experimentar
narrativas, conceitos e metaforas que tentam agrupar complexidades para pensar e agir, e, ao
mesmo tempo, que sejam abertas para insistir em inventar novos rumos que nos conectem com os
problemas atuais e os futuros desejaveis.

Para as cosmologias indigenas do sul, a ruptura do equilibrio é consequéncia do pretenso dominio
e da hierarquizacdo do humano sobre as energias césmicas. O estado rebelde das chamas est3
causalmente ligado a raiz profunda de um sistema antropocéntrico e capitalista. O Piroceno nao
seria uma excec¢do, uma série continua e crescente de eventualidades extremas, mas o resultado
das forcas devastadoras do sistema mundial imposto desde a colonialidade. Essas cosmologias, no
entanto, ndo sdao meras abstracdes filoséficas. Na Patagbnia de hoje, as comunidades que as
sustentam enfrentam em carne prdpria as consequéncias do Piroceno. O que se segue é a cronica
de um desastre anunciado.

Nada disso é novo. Nem os ventos, nem a seca, nem as chamas. O que é novo — ou 0 que se
intensificou até se tornar insustentavel — é o acimulo de condi¢des que o sistema foi construindo
pacientemente: os pinheiros que ninguém conteve, os orcamentos que ninguém executou, os
territorios que ninguém devolveu. O fogo que vemos queimar nas telas é o resultado de decisdes
tomadas longe do fogo, em escritdrios, em sessées legislativas, em conselhos de administracdo de
corporacgdes. Situa-lo historicamente ndo é uma operacdo académica: é a Unica maneira de

comecar a entender do que estamos falando quando falamos de um evento extremo.

De todos os fogos, esse fogo
Um novo ano amanhece na Patagbnia. Uma ameaga recorrente paira no ar seco e quente. Uma

seca prolongada se estende desde o inverno e a primavera passados. Ha varios anos, hd uma



tendéncia ascendente na quantidade de drea queimada e na intensidade dos incéndios[6]. A isso
se soma o agravamento das condi¢cdes desfavordveis para o combate ao fogo, com politicas
publicas que reduziram quase completamente o efetivo de bombeiros e brigadistas[7]. O aumento
dos incentivos a especulacdo imobilidria, a apropriacao de terras e a mudanca de uso do solo. A
historica campanha de criminalizacdo das comunidades indigenas, que sdo as principais defensoras
dos territdérios. Ataques ao status e a autonomia das Reservas Naturais por meio de privatizacdes
por decreto e demissGes em massa de funcionarios publicos que protegem vastas areas silvestres.
Um quadro da situag¢do cujas consequéncias ndo deveriam surpreender ninguém, nem nos levar a
pensar em fenOmenos excepcionais ou inesperados. Apenas um recrudescimento, um aumento
exponencial, uma escalada em um processo que pode ser medido em anos ou em séculos.

A onda de incéndios simultaneos, que durou quase todo o més de janeiro, assolou as provincias de
Chubut, Rio Negro, Neuquén e Santa Cruz, queimou mais de 50 mil hectares, afetando parques
nacionais, vilas, estradas, comunidades rurais, florestas, sub-bosques, fauna e flora — e isso
apenas contando o mensuravel, o material.

Tudo muito previsivel. Por um lado, as condi¢Ges climaticas adversas préprias da estagao, seca
prolongada, ventos fortes, ondas de calor[8], agravadas pela emergéncia do aquecimento global.
Por outro lado, a cobertura vegetal monopolizada por pinheiros exdégenos de alta
combustibilidade[9]. Por fim, as consequéncias brutais do ajuste politico sobre a capacidade de
preparacgdo e resposta dos orgaos publicos diante dessas catdstrofes, e o incentivo econémico as
forgcas extremas do capital especulativo para explorar ao méximo as oportunidades na Patagonia.
Como poderiamos falar de eventos extremos no caso desses ultimos megaincéndios patagonicos?
Se a cada ano o cendrio dantesco se repete, é transmitido ao vivo, denunciado concretamente e
negado oficialmente. O ciclo do progresso neoliberal cria as condi¢des extremas para que o fogo se
reproduza e se intensifique, mas nos diz que isso é normal. E normal a transformac3o da Patagénia
invadida durante o século XX por empresas florestais que, seguindo seu modelo de negdcios,
plantaram pinheiros de crescimento rapido, com enorme capacidade de se espalhar, causar danos
e substituir outras espécies e ecossistemas autdctones, consumindo bacias hidrograficas, e com
altissimo poder de combustdo, utilizando o préprio fogo como meio de reproducao de suas
sementes. E normal que os territdrios patagdnicos estejam, em sua grande maioria, nas mios de

bilionarios estrangeiros como Joe Lewis, multinacionais como a Benetton, corporagdes extrativistas



como a Pan American Silver[10]. E normal que a paisagem dos Andes tenha sido colonizada pelo
olhar europeu que reproduz o cartdo postal alpino, o turismo aristocrdtico, as excursées do
pos-guerra dos militares israelenses. E normal que os habitantes milenares, legitimos
proprietdrios, guardides ancestrais, sejam o problema para o progresso desta terra distante ao sul
do continente.

No entanto, justamente os povos indigenas do Sul podem testemunhar como a vida cotidiana
nesses territérios — sustentada e entrelacada hd milhares de anos por fios materiais e espirituais
invisiveis, em sintonia com os ciclos sazonais, com suas conexdes sagradas e em coexisténcias
reciprocas — foi retratada como algo extremo, selvagem e desértico, sendo assim submetida a um
processo de normalizacdo. Isso aconteceu hd pouco mais de um século. Ao contrario de outros
lugares de Abya Yala, a conquista foi consumada no inicio do século XX, embora as resisténcias
persistam. O projeto colonizador e civilizador foi comandado pelos Estados Nacionais com seus
exércitos — que perpetraram mais um genocidio — e pelos latifundidrios que lotearam, repartiram
e venderam as terras. Na Argentina, chamou-se de “A Campanha do Deserto”[11], uma metéfora
que via na imensa e exuberante natureza dos territérios habitados por multiplos povos originarios
(Mapuches, Querandies, Tehuelches, Yamanas, Selk'nam, Huarpes) apenas um paramo de soliddes
para se apropriar e povoar.

Com o fogo das armas e dos canhdes nas maos de milicias recrutadas a forca, o Estado argentino e
a aristocracia de Buenos Aires geraram o caos necessario para impor uma nova ordem, que ja nao
seria um deserto, embora tivesse sido esvaziada de suas comunidades originais, despojada de sua
floresta nativa e reconfigurada para o mercado: agora é uma paisagem de cinzas pronta para ser
parcelada e vendida ao melhor comprador.

A maquinaria de uma guerra de exterminio consumou as bases de um etnocidio e ecocidio que
continua até hoje. A weichafe mapuche[12] Moira Millan publicou em 2020 um livro com o titulo
poderoso de Terricidio, metafora nominal que sintetiza todos os crimes sistémicos que ainda sdo
perpetrados contra a vida. A partir de uma perspectiva interseccional, aborda as diversas formas
de violéncia — genocidio, ecocidio, epistemicidio, feminicidio — que sdo exercidas de forma
sistematica contra os territérios, seus habitantes humanos e, além do humano, seus saberes, suas
culturas, suas linguas, suas mulheres. Ao denunciar, em particular, os crimes de exterminio contra
as comunidades indigenas do Sul, o Terricidio se propde a destruir as bases ontoldgicas de sua
existéncia: os ecossistemas naturais (dgua, florestas, animais), o ecossistema espiritual (os locais

sagrados e as energias cdsmicas) e a cultura ancestral (memdria, saberes, linguas).



Os incéndios atuais e os passados sdao obra da mesma faisca: capitalista, colonial e patriarcal.
Situa-los e conecta-los permite escapar da urgéncia repetida e compreender o presente como
parte de um processo histérico. Falar de Terricidio exige que resistamos, denunciemos e ajamos
contra esses crimes contra a humanidade e contra a natureza. Também nos propde inventar uma
nova matriz de coexisténcia que reconheca nas filosofias ancestrais a capacidade de cuidar e
harmonizar as convivéncias no ambito do Bem-Viver (Sumak Kawsay), ao estabelecer relaces de
reciprocidade, de corresponsabilidade e de parentesco entre todos os seres que habitamos a Terra,
a Pacha, o Mapu.

De todos os fogos, apenas este fogo terricida, civilizador, ordenador, cosificador e suicida tem sido
um evento extremo. Entre suas fumagas e cinzas surge um territério integrado a uma normalizagao
instituida sob a lei do Estado e a posse do mercado. Um cartdo postal que se repete diante de um
mecanismo de desterritorializacdo e ocupacdo que continua.

O fogo ja ndo é apenas metafora, € uma pratica planejada, uma politica persuasiva, a insisténcia
obsessiva de estender o dominio humano sobre os territérios e as comunidades naturais no
ambito do capitalismo colonial.

Diante dessa constatacdo, surge uma pergunta ineludivel: como reconstruir o vinculo com um
elemento que transformamos em arma? A resposta ndo vird de mais tecnologia, mas da escuta
daqueles que nunca deixaram de se relacionar com o fogo a partir do respeito e da reciprocidade.
Mas, para ouvir essas vozes, é preciso primeiro entender por que elas se tornaram inaudiveis. O
siléncio que envolve os saberes indigenas ndo é natural nem acidental: ele foi construido. Tem uma
data, uma geografia, uma légica. Tem também um nome: colonialidade. Ha cinco séculos, uma
civilizagao decidiu que havia apenas uma maneira legitima de se relacionar com o mundo — e com
o fogo. Tudo o que nao se encaixava nessa maneira foi declarado selvagem, supersticioso, inferior,
inexistente. Para compreender o peso do que se perdeu e a urgéncia do que ainda pode ser

recuperado, é preciso voltar ao momento em que essa operagdo comegou.

Acenda meu fogo [13]
Ha cinco séculos, o homem branco, europeu, cristdo, conquistador e mercador transformou a
imagem do mundo a sua semelhanca. As metaforas foram também suas armas para colonizar as

percepcdes. O sul ficou para trds, suas culturas eram selvagens, suas almas estavam perdidas, seu



tempo ndo era preciso, seu atraso era cronico, seus territérios eram desertos que esperavam ser
subordinados a exploragdo humana. O mapamundi tracaria a cartografia de um desejo civilizador,
linear e evolutivo.

As dualidades dominantes do pensamento da modernidade europeia estabeleceram separagdes e
tensdes que perduram: Civilizacdo/Barbarie, Cultura/Natureza, Desenvolvimento/Atraso, entre
outras formas de opor modelos conceituais que impactam os modos de existir e de se perceber,
esgotaram o poder de inventar outras derivacdes relacionais e nos resignaram a viver em uma
policrise permanente. A dualidade entre extremo e normal parte de um pressuposto que
normaliza a histéria moderna dominante. O normal se imp&e para designar um estado de situacao
gue, por erro ou contingéncia, gera um evento extremo. A partir dessa defini¢cdo diddica, o normal
deve ser preservado diante do transbordamento dos acontecimentos excepcionais. SO nos resta
conter, prever, defender o status quo ameacado, mesmo que essa fatalidade extrema seja uma
consequéncia atribuivel, um efeito indesejado, um acidente remediavel.

Mas e se o normal fosse algo extremo em sua propria constituicdao e desenvolvimento?

A conquista € um acontecimento extremo, tragico, disruptivo. O exterminio de populacdes,
culturas, saberes, a destruicdo sistematica dos territérios, ndo pode ser normalizado. O Terricidio é
um processo criminoso contra a vida que pode ser detectado nos alvorecimentos coloniais,
continuou com a formacdo dos Estados nacionais e que se acelerou e intensificou com a
maquinaria extrativista do capitalismo.

No extremo sul da América Latina, aqueles que historicamente cuidam e preservam a integridade
territorial sdo denunciados e perseguidos como responsaveis pelos megaincéndios.

O extremo é percebido como normalidade. Aqueles que resistem a normaliza¢cdo sdo um problema
residual que deve ser erradicado. O fogo é uma arma de guerra para despoja-los de suas terras.
Criminalizar hoje os mapuches por incéndios é inverter a histéria e culpar a vitima pelas a¢des do
agressor.

Como vimos, se o Piroceno é cooptado pelos responsdveis pela crise, entdo a Unica saida é
descolonizar o conceito: arranca-lo daqueles que o usam para justificar a espoliagao e devolvé-lo
as comunidades que ainda sabem como se relacionar com o fogo.

Se a crise civilizacional nos interpela a modular significados e a situar conceitos como Antropoceno,
Capitaloceno e Piroceno, entdo abrir a escuta a outras narrativas dissidentes — com uma
experiéncia histérica que excede os marcos da modernidade ocidental — é condi¢do para o

exercicio de uma geocriatividade que proponha outras metaforas nas relagdes com o fogo.



O Terricidio, nesse sentido, politiza os incéndios: todo fogo é politico. Ele o denomina como crime,
nao como disfungao técnica, aponta responsaveis concretos (silvicultores, especuladores, Estados),
propde ndo uma gestdo, mas uma relacdo diferente com a Terra e o fogo, baseada em saberes
ancestrais, nao em expertise externa.

Na cultura mapuche, o fogo é uma entidade sagrada. Assim como a montanha e o rio, ele é
respeitado, agradecido em rituais e oferendas, usado com permissao e cuidado, compartilhado em
ceriménias coletivas e nas praticas cotidianas. E um companheiro com quem se coexiste. A
fogueira mapuche é um espaco circular de encontro comunitdrio: ali convergem a expressao
artistica, a conexdo com as forcas sagradas, o reconhecimento da interdependéncia orgéanica do
territério, a transmissao oral de saberes ancestrais, a cura e a medicina aplicada pelas Machis[14].
E, acima de tudo, um espaco relacional, de troca energética, ndo de dominio ou extra¢do de lucro.
A fogueira, coracdao da comunidade, cercada por pedras que conversam em mapudungun com os
espiritos sagrados, tem sido um local historico de resisténcia indigena; por isso mesmo,
criminalizar as comunidades mapuches no contexto dos incéndios na Patagdnia é uma forma de
tentar extingui-las, apaga-las, silencia-las, com a desculpa do combate ao fogo.

Esses saberes situados em torno do fogo ndao podem ser capturados pela solugao tecnocratica do
capitalismo, porque sdo corporais, coletivos e espirituais. Esse poder é o que nos proporciona
condicbes ndo apenas para compreender o Piroceno a partir de outra narrativa e outra
experiéncia, mas para re-existir neste planeta danificado.

Essas tradicdes ndo sdo resquicios do passado. O Sumak Kawsay — o Bem-Viver — ndo é uma
utopia abstrata, mas uma pratica em andamento, sustentada em comunidades concretas que
estabelecem rela¢des de reciprocidade, corresponsabilidade e parentesco com todos os seres que
habitam a Terra, a Pacha, o Mapu. Uma matriz de coexisténcia que o sistema tenta extinguir junto
com as florestas, junto com as linguas, junto com as fogueiras. O que arde na Patagbnia ndo é
apenas madeira: é uma disputa sobre que tipo de vinculo é possivel entre os seres humanos e o
fogo, entre as comunidades e seus territérios, entre o presente e o futuro que ainda podemos
imaginar.

Abrir a escuta as ontologias indigenas ndo é um gesto de tolerdncia multicultural nem uma
operacdo académica. E uma transformacdo na forma de habitar o territério e de pensar a crise.

Isso implica reconhecer que as comunidades que o Estado criminaliza como responsaveis pelos



incéndios sdo, precisamente, aquelas que, durante séculos, sustentaram as praticas mais
sofisticadas de cuidado territorial. Que seus saberes ndo sdo folclore nem patriménio imaterial:
sdo formas vivas de governanca do fogo, da agua, da floresta. Ouvir essas comunidades tem
consequéncias politicas concretas — nos direitos territoriais, nas politicas ambientais, em quem
decide o que fazer quando o fogo avanca.

Mas a escuta também transforma a linguagem. Diante do vocabulario tecnocratico da gestao de
riscos — drones, aceiros, modelagem — surge a possibilidade de uma geocriatividade: uma
capacidade de inventar outras maneiras de nomear o que ocorre, de situar conceitos, de propor
metaforas que ndo reproduzam a légica extrativista que produz o desastre, mas que representem
alternativas para se ligar e habitar os territdrios. Este ensaio é, nesse sentido, também um
exercicio dessa aposta: ndo descrever o fogo de fora, mas tentar pensar com ele, a partir das
multiplas tradicdes que o habitaram.

As vozes das comunidades que resistem a espoliacdo territorial, ao exterminio cultural e a
assimilacdo colonial acendem fogueiras ancestrais para iluminar, nesta noite extremamente
escura, outros caminhos possiveis diante da ilusdo de uma normalidade consumida como

realidade e aceita como destino apocaliptico nas metaforas mais temidas.

Bibliografia
ALBRECHT, Glenn A. Solastalgia: the homesickness you have at home. In: Earth emotions: new

words for a new world. Ithaca: Cornell University Press, p. 27-62, 2019.

BACON, Francis. A Grande Restaura¢dao (Novum organum). Madri: Tecnos, 2011.

BAYER, Osvaldo et al. Historia de la crueldad argentina: Julio A. Roca y el genocidio de los pueblos
originarios. Buenos Aires: El Tugurio / RIGPI, 2013.

BIBLIA. O livro do Povo de Deus: a Biblia. Buenos Aires: San Pablo, 2014.

DELEUZE, Gilles. Loégica do sentido. Traducdo de Luiz Roberto Salinas Fortes. Sdo Paulo:
Perspectiva, 2015.

DESPRET, Vinciane. Habitar como um pdssaro: modos de fazer e de pensar os territérios. Buenos
Aires: Cactus, 2022.

DUSSEL, Enrique. 1492: el encubrimiento del otro: hacia el origen del mito de la modernidad. La
Paz: Plural Editores; UMSA. Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacidn, 1994.

FISCHER, Frank. Crise climatica e a perspectiva democratica: governanga participativa em

comunidades sustentaveis. Oxford: Oxford University Press, 2017.



HARAWAY, Donna. Seguir com o problema: gerar parentesco no Chthuluceno. Bilbao: Consonni,
2019.

HUME, David. Tratado da natureza humana: uma tentativa de introduzir o método experimental
de raciocinio nos assuntos morais. Traducdao de Déborah Danowski. 2. ed. Sdo Paulo: Editora
Unesp, 2009.

MILLAN, Moira. Terricidio. Buenos Aires: Sudamericana, 2020.

MOORE, Jason W. Capitalism in the Web of Life: Ecology and the Accumulation of Capital.
London: Verso, 2015.

PARMENIDES et al. Fragmentos. Tradugdo de J. A. Miguez e L. Farré. Barcelona: Orbis, 1983.
PLATAO. A Republica. Tradugdo de J. M. Pabdn e M. Fernadndez-Galiano: Alianza Editorial, 2013.
PYNE, Stephen J. The Pyrocene: How We Created an Age of Fire, and What Happens Next.
Oakland: University of California Press, 2021.

QUIDEL LINCOLEO, José. Mundos y epistemologias en resistencias: el caso del Pueblo Mapuche.
CUHSO, v. 30, n. 1, p. 221-232, 2020.

RIVERA CUSICANQUI, Silvia. Ch'ixinakax utxiwa: una reflexion sobre prdcticas y discursos
descolonizadores. Buenos Aires: Tinta Limdn, 2010

SANCHEZ, F.; MORA, A. Epistemologias do fogo, uma proposta a partir do pensamento ancestral.

Revista Misidn Juridica, v. 12, n. 16, p. 281-308, 2019.



[1] Dr. En Estudios Sociales de América Latina (UNC). Posdoc en Ecologia Politica, Poéticas Ambientales y Luchas
Sociales (UNC). Licenciado en Comunicacion Social (UNC). Periodista, Podcaster, Director y Conductor en Radio (Radio

Universidad, Radio Revés, Radio Curva) pablo.ramos@unc.edu.ar
[2] Lic. En Filosofia (UNC) y doctoranda en filosofia (UNC) solitudemasso@gmail.com

[3] Fragmentos preservados do poema de Herdaclito de Efeso — de carater fragmentério —, considerados a base
fundamental para o estudo desse filésofo.

[4] Conceito em desenvolvimento proposto por Ernesto Donas e Leticia Chiglino do Nucleo Interdisciplinar de
Estudos da Paisagem (NIEPA-UDELAR).

[5] A Sociedade Rural Argentina e a Federagdo Agraria emitiram comunicados técnicos apontando que as areas
protegidas, o ativismo ambiental e as leis que impedem a intervencdo e a gestdo do solo por parte de empresarios
privados sdo os principais responsaveis pelas catastrofes causadas pelo fogo.

[6] Na Patagbnia Argentina, a comparagao ano a ano é de 32.000 ha queimadas em 2025 e mais de 200.000 ha

previstas para 2026. No lado chileno, os incéndios quintuplicaram em relagdo a 2025.

policy-failures

[7] A Lei Orcamentaria de 2026 do Governo Nacional destinou ao Servigo Nacional de Gestdo de Incéndios
apenas 20,131 bilhdes de pesos, um valor que representa uma queda real de 71,6% em relagdo a 2025 e de 69% em
comparagdo com 2023. Em 2024, em pleno aumento dos focos de incéndio em todo o pais, o Estado argentino

executou apenas 22% do orgamento alocado. Em 2025, 25% dos fundos ndao foram utilizados.

[8] A primavera de 2025 foi a mais quente na regido em seis décadas, com temperaturas até 6 °C acima da média

no inicio de janeiro.

[9] PlantagGes de pinheiros exodticos (radiata, oregon, ponderosa) invadiram ecossistemas nativos de lenga e
coihue. Essas espécies sdo altamente inflamdveis e suas pinhas (serétinas) requerem calor extremo para se abrirem e
liberarem sementes, o que significa que o fogo promove sua prépria expansao, deslocando a floresta nativa.

[10] Quatro grupos estrangeiros (com capitais do Catar, Emirados Arabes, Bélgica e Reino Unido) concentram cerca
de 110 mil hectares entre Bariloche e El Bolsén. Nessas terras, instalam-se centros de esqui exclusivos, lodges de luxo e

reservas de caca, muitos deles em territdrios reivindicados por comunidades como Cayunao e Kom Kifié Mu.

operamundi.uol.com.br/meio-ambiente/em-meio-a-incendios-na-patagonia-governo-milei-criminaliza-indigen

as-mapuche-que-pedem-ajuda/

[11] A chamada "Campafa del Desierto" (1879-1884), comandada pelo entdo ministro da Guerra Julio Argentino

Roca, consistiu numa ofensiva militar sistemdtica do Estado argentino sobre os territérios da Pampa e da Patagonia,
com o objetivo de incorpora-los a economia capitalista agroexportadora mediante o exterminio, a deportagdo e o
confinamento das populagdes origindrias. O préprio nome da campanha revela sua operagao ideoldgica fundamental:
nomear como "deserto" um territdrio habitado era o gesto que tornava possivel — e legitimo — o exterminio de seus

habitantes. Pesquisas historicas e antropoldgicas contemporaneas documentam este processo como genocidio (Bayer


mailto:pablo.ramos@unc.edu.ar
mailto:solitudemasso@gmail.com
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