Habitar a incerteza: arte e método em tempos de crise

Maira Velho[1]

RESUMO: Este ensaio investiga a pergunta como gesto ético, estético e politico ao aproximar
literatura e metodologia, articulando elementos da ficcdo especulativa com a pratica académica.
Inspirado no romance A Mdo Esquerda da Escuriddo, de Ursula K. Le Guin, o texto examina o papel
das perguntas na produgdo do conhecimento. Em um contexto marcado pela pressa em produzir
respostas e solucbes, busca-se compreender a duvida como método e como forma de
engajamento com o mundo. Em didlogo com autoras como Donna Haraway, Isabelle Stengers e
Anna Lowenhaupt Tsing, discute-se a arte como pratica especulativa capaz de habitar a incerteza e
imaginar modos de vida nas ruinas. Nesse sentido, sustentar perguntas apresenta-se como um

modo de pesquisar, criar e viver em tempos de crise.
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Habitar la incertidumbre: arte y método en tiempos de crisis

RESUMEN: Este ensayo investiga la pregunta como gesto ético, estético y politico al aproximar
literatura y metodologia, articulando elementos de la ficcién especulativa con la practica
académica. Inspirado en la novela La mano izquierda de la oscuridad, de Ursula K. Le Guin, el texto
examina el papel de las preguntas en la produccién del conocimiento. En un contexto marcado por
la prisa por producir respuestas y soluciones, se busca comprender la duda como método y como
forma de compromiso con el mundo. En didlogo con autoras como Donna Haraway, Isabelle
Stengers y Anna Lowenhaupt Tsing, se discute el arte como practica especulativa capaz de habitar
la incertidumbre e imaginar modos de vida en las ruinas. En este sentido, sostener preguntas se

presenta como un modo de investigar, crear y vivir en tiempos de crisis.


http://climacom.mudancasclimaticas.net.br/caudas-pesadas/

PALABRAS CLAVE: Pregunta. Incertidumbre. Poéticas Visuales. Arte. Crisis.

Em A Mdo Esquerda da Escuriddo (2015), Ursula K. Le Guin, entre tantas contribuicOes, traz uma
gue me envolveu profundamente no momento em que a lia: uma reflexdo sobre o status das
perguntas. No planeta Gethen, na tradicdo da ordem mistica Handdara, as respostas ndo
constituem o apice do saber; cultiva-se a incerteza como pratica. Ainda que por vezes associados a
vidéncia, seus membros agem de um modo bastante diferente das concep¢des usuais, se recusam
a prever o futuro no sentido determinista, em vez disso focam na ignorancia e na contemplacdo do

desconhecido.

Em um didlogo entre Genly Ai e Faxe, o Teceldo, este explica que a pratica da vidéncia exercida
pelos handdaratas ndao tem como finalidade oferecer respostas, mas sim revelar a inutilidade de se
saber a resposta a pergunta errada. H3 nessa concepcao uma inversdo decisiva da ldgica ocidental
do conhecimento, frequentemente orientada pela solucdo, pela resolucdo e pela clareza. A
tradicdo Handdara desloca o centro do saber, o conhecimento deixa de se organizar em torno da
resposta, para se concentrar na capacidade de manter em aberto perguntas cuja formulacdo ainda

esta em processo.

Foi a partir desse encontro literdrio que uma inquietacao se instalou em minha prépria pratica de
pesquisa. No momento em que lia o romance de Le Guin, cursava a disciplina de metodologia de
pesquisa no Doutorado em Artes Visuais. Curiosamente, a primeira atividade proposta consistia
em responder as questdes de pesquisa de nossos colegas com novas perguntas, ou seja, perguntar

as perguntas.

Nesse contexto, torna-se fundamental ressaltar as especificidades que distinguem a metodologia
da pesquisa em artes de outros campos do conhecimento. Em primeiro lugar, é preciso considerar
a diferenca entre a pesquisa em arte, intrinsecamente ligada ao processo de criagdo e ao
pensamento visual, e a pesquisa sobre arte, voltada a sistematizacdo da analise histdrica, tedrica e

critica.



Além disso, o objeto da pesquisa em artes caracteriza-se como um constante “vir-a-ser”.
Diferentemente de outras areas das Ciéncias Humanas, nas quais o objeto costuma ser delimitado
previamente, na pesquisa em arte ele se constrdi simultaneamente a elaboracdo metodoldgica,
em um processo continuo de descobertas. Nesse contexto, o artista-pesquisador transcende o
fazer isolado do atelié e assume um compromisso com a producdo de saber e com o efeito
multiplicador de suas reflexdes, operando em transito entre a pratica plastica e a sistematizacdo
verbal. Assim, o rigor metodoldgico e a investigacdo sistematica ndao aparecem como limites a
criatividade, mas como meios de aprofundamento da obra, permitindo que a sensibilidade do
olhar descubra diferengas onde o senso comum percebe apenas semelhangas. Desse modo, os
parametros cientificos estruturam a reflexdo, conferindo clareza e rigor a transmissdo do
conhecimento e garantindo que invencdo e fruicdo convivam com profundidade tedrica (Cattani,

2002).

O exercicio, proposto que a primeira vista poderia parecer um desvio do percurso investigativo,
revelou-se fundamental ao suspender a busca imediata por respostas, abriamos espaco para a
escuta, a reverberacdo e o amadurecimento da duvida. E é precisamente essa postura que
atravessa um dos principios centrais Handdara, a sabedoria ndo estd em obter respostas, mas em

saber quais perguntas valem a pena ser feitas, ou mesmo pensadas.

Este ensaio parte do entrecruzamento entre literatura e metodologia, entre ficcdo especulativa e
pratica académica, para pensar a pergunta como gesto ético, estético e politico. Em tempos em
que a urgéncia por solugdes tende a comprimir o pensamento, me interessa a duvida como
método e forma de implicacdo no mundo. Acolher perguntas, mais do que alcancar respostas,
como uma maneira de abrir espaco para outros viveres, pesquisas e criagcdes. Tanto o romance de
Le Guin quanto a proposta metodoldgica apresentada nos mobilizam, ndo em direcdo a uma

resposta final e conclusiva, mas ao retorno a pergunta.

O fazer em poéticas visuais parece compartilhar da mesma postura dos handdaratas, ao assumir a
ignorancia como virtude e valorizar o ndo saber. Ndo como ignorancia cega, mas como uma
abertura a complexidade. Um jeito de acomodar aquilo que n3do se pode conhecer
completamente. Imediatamente estabele¢o relagdo com o texto que introduz a disciplina de

metodologia de pesquisa, especialmente no que diz respeito as instancias metodoldgicas da



pesquisa em poéticas visuais descritas por Sandra Rey (1996). Sua abordagem compartilha com o
texto de Le Guin um principio fundamental: a recusa da busca por dominio total sobre o
conhecimento. Em vez disso, propde-se uma relacdo com o saber que é processual, incerta,
indeterminada e aberta ao desconhecido. Pela compreensdao de que essa pesquisa nao lida com
um objeto de estudo fixo, ao constitui-lo no ato da pesquisa, num jogo entre intuicdo, pratica e
elaboracdo conceitual. “O artista, as voltas com o processo de instauracdo da obra, acaba por
processar-se a si mesmo, coloca-se em processo de descoberta. Descobre coisas que ndo sabia

antes e que sé pode ter acesso através da obra” (Rey, 1996, p. 87).

Sandra Rey afirma que a obra em poéticas visuais ndo pode ser completamente prevista ou
definida a priori, e que muitas vezes o processo envolve errar, tatear, estar as cegas e isso coloca o
ndo saber como postura epistemoldgica e assume que o saber se dd no percurso, ndo no ponto de
partida.
Pensar a obra como processo, implica pensar este processo ndgo como meio para
atingir um determinado fim - a obra acabada - mas como devir. Implica pensar que

a obra ndo avanca segundo um projeto estabelecido, ela avanca segundo este a
priori: a obra esta constantemente em processo com ela mesma (Rey, 1996, p. 87).

Rey, ao refletir sobre a pesquisa em poéticas visuais, nos convida a reconsiderar o lugar do erro no
processo criativo. Em vez de falha, o erro é entendido como aproximacdo, um desvio necessario,
uma tatica de descoberta. “O erro ndo é engano, é aproximacao”, afirma a autora, deslocando a
ideia de erro para o campo da sensibilidade e da experimentacdo. A Professora Claudia Vicari
Zanatta [2], que ministra a disciplina, com igual precisao, propde uma valorizacao da resposta nao
respondida, daquilo que permanece em aberto. Ao invés de apressar conclusées, ela sustenta o
nao dito como espaco fértil para a reflexdao. A resposta que ndao vem nao é auséncia de saber, mas
gesto deliberado de deixar o sentido suspenso, disponivel ao outro. Entre a aproximag¢ao do erro e
a abertura da ndo-resposta, afirma-se a escuta e a incerteza, tdo necessaria a pesquisa quanto ao

fazer artistico.

E justamente nesse ponto se produz uma tensdo na relagdo entre teoria e metodologia. Segundo
D’Alleva (2005), formular perguntas estd ligado ao campo da teoria, enquanto a metodologia diz
respeito aos procedimentos empregados para tentar respondé-las. No entanto, a proposta

metodoldgica experienciada na disciplina parece deslocar essa divisdo tradicional. Em vez de



compreender a pergunta apenas como etapa preliminar da investigagao, o exercicio transforma a
propria formulagcao das questdes em procedimento metodoldgico. Perguntar deixa de ser apenas o
inicio da pesquisa para tornar-se o préprio modo de investigar. Assim, aquilo que D’Alleva define
como teoria aproxima-se, aqui, do proprio método, borrando as fronteiras entre ambos, algo que a

propria autora reconhece ao admitir a dificuldade de separa-los de maneira rigida.

Se a tradicdo Handdara entende que a formulacao da pergunta é mais importante que a resposta,
o exercicio proposto na disciplina de metodologia tornou essa afirmagdao menos literaria e mais
concreta: ele transformava a pergunta em método, ao colocar a prépria formulacdo da questdo
como instrumento de investigacao, permitindo que o saber se construisse a partir da relevancia e

da pertinéncia da pergunta, e ndo apenas da busca por respostas.

Foi nessa circunstancia que lancei minha prépria questdo de pesquisa: Como criar possibilidades
de viver em um contexto de crise? Como retorno nao houve respostas, mas questdes. Entre elas,
duas que se impdem: o que significa viver quando a continuidade da vida como conheciamos ja
ndo é possivel? E, se toda construcdo contemporanea se da entre ruinas, o que ainda pode ser

erguido a partir dos escombros do passado?

No contexto dos eventos climaticos extremos, enchentes, secas prolongadas, incéndios e ondas de
calor, a pergunta sobre como viver em meio as ruinas deixa de ser apenas filosofica e torna-se uma

guestao material e cotidiana.

Essas perguntas produzem uma torcdo, a primeira porque retira o verbo viver do lugar de
estabilidade e o lanca na invencdo. Se ndo ha continuidade, viver deixa de ser permanéncia e
torna-se criacdo de condicdes, e como nos lembra a segunda pergunta, essas sao criadas em meio
as ruinas. Nenhuma das perguntas nos oferece saida; ao contrario, suspendem qualquer solucgao
apressada e exigem imaginacdo. E isso me leva a outra questdo: como continuar produzindo

subjetividades?

Enquanto minhas perguntas aos colegas dizem respeito a como criar possibilidades, as que recebo
deslocam o foco para em que condi¢Bes isso pode ocorrer. Se a pergunta é central na pratica
artistica e metodoldgica, ela se torna ainda mais urgente quando situada no contexto das multiplas

crises contemporaneas. No tempo das catastrofes, como propde Isabelle Stengers (2015), o desafio



ndo é apenas compreender o que se perdeu, mas se colocar de modo ético as urgéncias que nos
atravessam, recusando tanto o niilismo quanto a salvacdo tecnocratica. E neste intervalo, entre o
colapso e o por vir, que se abre o espaco da arte como pratica sensivel e especulativa, como forma

de se implicar no mundo e ndo apenas representa-lo.

Ao recorrer a arte, gostaria de apontar algumas caracteristicas fundamentais, que a tornam tao
importante para a construcdo de possibilidades. A arte atua na adaptac¢do continua as
transformagdes do seu tempo. Ela mobiliza uma sensibilidade particular que permite nao apenas
reagir, mas pressentir e antecipar afetos, tensdes e movimentos ainda em formacdo. Nesse
sentido, a arte se aproxima do que Donna Haraway (2023) chama de “ficar com o problema”, uma
permanéncia incObmoda junto as questdes que ndao tém solugcdo, mas que exigem companhia,

imaginacao e compostagem.

Aqui, proponho pensar a arte como pratica especulativa e relacional, uma estratégia de tornar
visiveis modos de vida que persistem nas bordas, nas frestas, nos residuos. Formas de existéncia
que, como nos mostra Anna Tsing em O Cogumelo no Fim do Mundo (2022), ndo apenas
sobrevivem as ruinas do capitalismo, mas também ensinam outras maneiras de coabitar esse

planeta.

No contexto do Antropoceno, em que a crise deixa de ser apenas ambiental para tornar-se
também epistemoldgica, e em que ciéncia climatica opera por meio de proje¢des, cenadrios,
margens de erro e probabilidades, a pergunta ndo respondida deixa de ser uma falha do

conhecimento e passa a constituir sua prépria condicdo.

Partindo da premissa de que os artistas frequentemente trabalham com as problematicas do seu
tempo, antecipando devires, pode-se dizer que a arte possui um poder premonitério, ndo no
sentido determinista, mas especulativo. No sentido de que a arte por vezes se desenvolve como
uma forma de antecipagao sensivel daquilo que ndo é plenamente visivel. Uma capacidade que
emerge como potencial de vidéncia, a semelhanca da pratica Handdara, ajudando-nos a antecipar
possibilidades e sentidos, sobretudo por meio de perguntas. Seu poder ndo estd em dizer o que

sera, mas em perguntar: o que esta por vir?



Diante de multiplas crises, ecoldgicas, sociais, politicas, econbmicas, epistémicas e simbdlicas.
Viver ja ndao é dado, mas um movimento de invengdo continua. A imaginacdo, entao, deixa de ser

fuga e se torna ferramenta de travessia.

Criar imagens, histdrias e/ou estdrias, materiais e relagdes que ndo escapem da crise, mas que se
enraizem nela, torna-se uma forma de desobedecer a légica do progresso e da redencdo. Isso nos
permite experimentar o fazer artistico como uma maneira de viver e morrer juntos em um mundo

em esgotamento.

A recusa pela redencdo ressoa também no préprio modo de como a arte contemporanea
compreende a si. Como observa Arthur Danto (2020), a histéria da arte tal como foi narrada desde
o Renascimento, marcada pela ideia de progresso rumo a representagao cada vez mais fiel do real,
entra em colapso ao longo do século XX. A partir desse momento, a arte deixa de se orientar por
um horizonte Unico de desenvolvimento técnico ou estilistico e passa a se configurar como campo

aberto de experimentacdo conceitual.

Essa transformacdo se relaciona a uma série de deslocamentos na histdria da arte. Com o advento
do cinema dos irmaos Auguste Lumiére e Louis Lumiére, a representacdo mimética deixa de ser o
horizonte privilegiado da arte, uma vez que a técnica passa a realizar aquilo que a pintura
perseguira por séculos. Mais tarde, rupturas promovidas por artistas como Pablo Picasso
tensionam a prépria estrutura da representacdo ao abandonar o compromisso com a aparéncia
naturalista. Esse movimento se radicaliza ainda mais com Marcel Duchamp, quando um objeto
ordinario, deslocado por um gesto de escolha, se torna arte ndo por suas qualidades formais, mas

pelo pensamento que instaura (Danto, 2020, p. 47-48,).

Se a arte deixa de competir com a realidade para operar conceitualmente dentro dela, rompe-se
também a fantasia de progresso continuo. O fazer artistico deixa de se orientar por promessas de
superacao e pode, ao contrdrio, permanecer com o problema, agir no presente e produzir fricgdes.

Em vez de representar o fim, a arte passa a trabalhar nas ruinas.

E nesse sentido, que a arte deixa de refletir a realidade, para atravessa-la. Ela devolve ndo uma
imagem neutra ou racionalizada, mas um campo de afetos, tensdes e sentimentos que muitas

vezes escapa as analises objetivas. Ao se manifestar dentro da realidade e ndo diante dela, a arte



deixa de ter um reflexo para se tornar um campo de producdo do real. Ndo constrdi um universo
apartado ou simbdlico, e sim um processo continuo de fabricagdo do mundo. Ao se colocar dentro

da realidade, a pratica artistica assume também sua dimensdo politica, torna-se espaco de disputa.

A primeira vista, esses referenciais podem parecer dispersos, mas me parece que ha uma
convergéncia metodolégica de enfrentamento ou pelo menos a possibilidade de. O ponto onde
quero chegar é que talvez enfrentar a crise ndo seja sobre encontrar respostas mais eficientes, mas
bancar perguntas mais implicadas e por vezes dificeis, tanto Donna Haraway, Isabelle Stengers e
Anna Tsing nos lembram muitas vezes disso. Na pratica Handdara a recusa pela pergunta errada
nos mostra que nem toda interrogagdo merece uma solugdo, algumas exigem permanéncia. Do
mesmo modo, na metodologia de pesquisa em poéticas, assumir o erro como aproximacao e nao
saber como condicdo, nos fazer respeitar os processos, no sentido de que, recusar o fim ou apenas

o resultado nos mantém atento ao percurso.

Tanto a ciéncia como a arte habitam regimes de incerteza, a primeira ao trabalhar com projecdes e
margens de erro; a segunda pelo seu carater experimental e por vezes fabulativo. O que a tradicdo
Handdara e a metodologia artistica nos oferecem ndao é um plano de salvacdo, mas uma
disposicdo: sustentar a pergunta, acompanhar os processos, agir sem garantias de éxito. Se viver,
hoje, ja ndo significa continuidade, mas invencdo em meio as ruinas, entdo pesquisar, criar e
imaginar tornam-se modos de enfrentar a crise. Nao para supera-la, mas para habita-la de outras

formas.

Ainda que desconfortada, ndo me disponho a dar nenhuma resposta, mas a continuar
perguntando, para que ndo existam fins, mas meios. Ou, como diria Nego Bispo (2023), comeco,
meio e comeco. Para que nao haja resolugdes, mas possibilidades. E que essas nao sejam

idealizacGes, mas partam da realidade que se apresenta.
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