http://climacom.mudancasclimaticas.net.br/dancar-sobre-tumbas

Bailar sobre tumbas: tempos acelerados, ecologia de las ruinas y habitacion queer en el fin del
mundo
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RESUMEN: Frente a la aguda tendencia a la lectura de eventos extremos del Antropoceno como
exclusivamente catastrofes terminales, este ensayo busca proponer una especulativa inversiéon
basada en una perspectiva critica y queer: la ruina no es solo un punto final, sino también un
umbral generativo. Se parte de ejemplos de tiempos profundos tales como la Gran Oxidacién para
entender que toda catdstrofe es cambio y posibilidad. Ante esta base en las ciencias naturales, es
necesario no normalizar el Antropoceno como “solo un cambio mas”, sino apuntar su especificidad
nefasta: el tempo acelerado de los cambios que vuelven imposible, progresivamente, la adaptacién
biolégica y cultural. Dialogando con la ecologia de la restauracion de Baptiste, los ensamblajes
multiespecie en territorios devastados de Tsing y la canalizacién del trauma en la teoria black
metal, el texto explora la habitacién de las ruinas sin nostalgia restauradora. El tinte de analisis
queer al final del ensayo se vale de una lectura del conocido texto de Lee Edelman “torcido”, en
este caso, a lo ecoldgico: una politica ecoldgica consecuente debe cuestionar la perpetuacién del
marco politico del mundo que nos ha llevado a un acelerado baile insostenible. Lejos de cualquier
apologia a la catdstrofe, se intenta desplegar la metafora de bailar sobre tumbas como una retdrica
especulativa y estética de cohabitacién multiespecie que acepte las condiciones de los cuerpos y

vinculos realmente existentes sin renunciar al goce del presente.

PALABRAS CLAVE: Antropoceno. Teoria queer. Ecologia de las ruinas. Tempo. Ensamblajes

multiespecie

Dancar sobre tumbas: tempos acelerados, ecologia das ruinas e habitacao queer no fim do

mundo


http://climacom.mudancasclimaticas.net.br/dancar-sobre-tumbas/

RESUMO: Diante da aguda tendéncia de ler os eventos extremos do Antropoceno exclusivamente
como catdstrofes terminais, este ensaio busca propor uma especulativa inversdao baseada em uma
perspectiva critica e queer: a ruina n3o é apenas um ponto final, mas também um limiar
generativo. Partimos de exemplos de tempos profundos, como a Grande Oxidacdo, para entender
que toda catastrofe é mudanca e possibilidade. Diante dessa base nas ciéncias naturais, é
necessario ndo normalizar o Antropoceno como "apenas mais uma mudanca", mas sim apontar
sua especificidade nefasta: o ritmo acelerado das mudangas que torna progressivamente
impossivel a adaptacdo bioldgica e cultural. Dialogando com a ecologia da restauragao de Baptiste,
os agenciamentos multiespécie em territérios devastados de Tsing e a canalizacdo do trauma na
teoria do black metal, o texto explora a habitacao das ruinas sem nostalgia restauradora. O viés de
analise queer ao final do ensaio se vale de uma leitura do conhecido texto de Lee Edelman
"tortas", neste caso, direcionada ao ecoldgico: uma politica ecoldgica consequente deve
guestionar a perpetuacdo do marco politico do mundo que nos levou a uma acelerada danca
insustentavel. Longe de qualquer apologia a catdstrofe, tenta-se desdobrar a metafora de dancar
sobre tumbas como uma retdrica especulativa e estética de coabitacdo multiespécie que aceite as

condig¢des dos corpos e vinculos realmente existentes sem renunciar ao gozo do presente.

PALAVRAS-CHAVE: Antropoceno. Teoria queer. Ecologia das ruinas. Tempo. Agenceamentos

multiespécie

Introduccion

Este ensayo no plantea ser una apologia de la catastrofe, de la destruccidn ni de la crisis. No busca
relativizar el dafio y las responsabilidades distribuidas de los efectos nocivos del cambio climatico.
Es mds, un intento de pensar desde los propios escombros en los cudles ya nos encontramos
divagando. Cada fragmento, cada cadaver en la estéril tierra requiere y demanda nuestra atencion.

¢Qué sucede con las ruinas (Tsing) con las cuales ya compartimos entorno y que demandan un



marco especulativo para destrabar el debate, igualmente urgente, de su gestién? éLa convivencia
ecoldgica dentro del larguisimo desastre solo conoce la negacidn del presente, de sus vastagos mas
incobmodos y el puro anhelo de un volver atras? Este ensayo es un intento por pensar con los pies
hundidos en el barro cargado de los pedazos de una imagen ideal de naturaleza que tal vez (muy
probablemente por no decir con certeza) ya no exista ni vuelva a existir. ¢{CoOmo entender las
dimensiones completamente fuera de nuestra medida corporal y vital para aproximarnos a un
trastocamiento cataclismico de espacio y tiempo? Los pajaritos siguen cantando y aln veo pasto
en los campos. La danza de la vida parece mantenerse en una fiesta ecosistémica singularmente
"estable”. No obstante, fuera de los fendmenos locales, aquello que me supera en escala y que es
solo visible cuando el panorama general es esbozado gracias a la intermediacién de tecnologias
planetariamente sincronizadas, los incdmodos caddveres de los caidos en la pista de baile me

piden una responsabilidad diferente a la de la culpa ambiental.

éComo empezar a definir la catastrofe ecolégica? Timothy Morton participa en una edicidon
compilatoria de textos sobre Teoria Black Metal con un texto de llamativo nombre: “En la orilla del
estanque brumoso de la muerte”. Muy en el estilo del autor, la escritura se carga de un ambiente
viscoso, cargado y humedo de dificil respiraciéon y que hace dificil no pensar en las ilustraciones
llenas de verde fosforescente y retorcidos arboles de una ciénaga tan caracteristicos de la estética
del metal. A cada inhalacién y cada linea suya, me lleno de un desastre de lovecraftiana
antigiiedad. “El oxigeno fue el primer cataclismo medioambiental, asi como los vastos depdsitos de
hierro en la corteza terrestre. Tanto el oxigeno como el hierro son desechos bacterianos. Visto asi,
el mundo mismo es el destructor de mundos” (Morton, 2025, p. 26). Como una antigua diosa mas
compleja y matizada que una Gaia mariana eternamente maternal y protectora, Morton trae la
figura de desastres y cataclismos anidados. A este fendmeno sefialado por el autor se le conoce

como la Gran Oxidacion.

Desde un frente estéticamente muy distinto y cobijado en una nota menos pesada, Emanuele
Coccia reflexiona sobre la aparicion de tales cianobacterias y de la consecuente acumulacién del
gas vital. El autor lo entiende como “una catastrofe de polucién... de gran oxidacién, holocausto
de oxigeno” que ha cambiado la atmosfera y que resultd en una masiva extincién de organismos
anaerdbicos. “El universo que habitamos es el fruto de una catastrofe de polucién que llamamos,

alternadamente gran oxidacién, holocausto del oxigeno o catastrofe del oxigeno” (Coccia, 2017, p.



46). Sobre los escombros de un mundo se cred el entorno propicio para una vida aerébica y para

formas de vida vegetales vasculares.
El desarrollo de los primeros organismos capaces de fotosintesis — las
cianobacterias — y el flujo de hidrégeno proveniente de la superficie de la
tierra han provocado la acumulacidon de oxigeno, inmediatamente oxidado
al principio por los elementos presentes en las aguas marinas o sobre la
superficie terrestre (el hierro, por ejemplo, o las rocas calcareas). Con el
desarrollo y la difusion de las plantas vasculares, la atmdsfera se estabilizo:
la cantidad de oxigeno libre pasé el umbral de oxidacidon y se acumulé
libremente. A su vez, la presencia masiva de oxigeno llevo consigo la

extincion de numerosos organismos anaerdbicos que poblaban la tierra 'y
mar, en provecho de formas de vida aerdbicas (Coccia, 2017, p. 46).

Morton retoma vy repite la idea al sefialar que “el oxigeno es una catastrofe ecoldgica para las
bacterias que lo excretaron” y que su letal aliento convirtid a una Tierra andxica en una Tierra
oxigenada. ¢Es que este es el clasico argumento falaz de “ha ocurrido siempre y solo esta
ocurriendo de nuevo”? Para nada. El cataclismo, como fendmeno natural ciclico a nivel micro y
macro, puede ser rastreado a través de las ciencias naturales y sus archivos en piedra, hielo y aire,
sin embargo, seria un enorme error equiparar las fuerzas que desencadenan las ruinas presentes
con los fendmenos precedentes que nos dieron los cimientos del presente. Retomemos a nuestro

autor inicial desde otro texto para dar grises al asunto desde su propia voz:

El contenido objetivo del Antropoceno es la extincidn gigantesca de formas
de vida, ya que todas son absorbidas en algun sentido u otro en el tubo de
la temporalidad agrologistica - cuyo didmetro es angosto y a la vez tiene un
solo tamafo que se adeclUa a todos -, un programa que todavia estd
funcionando (Morton, 20193, p. 113).

En el vocabulario del autor, se desempacan dos ideas principales. Primero la de un régimen o un
programa antropocéntrico que llama agrologistica el cual es una caracteristica propia de los seres
humanos desde el inicio de las revoluciones agricolas [2]. Posteriormente nos brinda un concepto
vastamente conocido en este campo de estudio y en la cultura popular: Antropoceno. Si bien no
quisiera centrarme en el amplio debate de su definicidn, limites y criticas, me resulta importante
atrapar, desde la perspectiva mortiana, una base para tal importante nocién. En Ecologia Oscura, el

autor describe el Antropoceno desde el postulado conocidisimo de Paul Crutzen; es decir, como



una capa geoldgica generada por las actividades de la humanidad sobre la corteza de la Tierra
desde finales del siglo XVIII y que se ha intensificado notoriamente desde 1945 (20193, p. 24). A
esta definicidon estandar, Morton agrega que es, entonces, el momento en el que las agrologisticas
y sus vectores invaden con suficiencia la bidsfera como para ejercer una causalidad descendente
sobre los sistemas terrestres (2019a, p.114). Se puede hablar de la aceleracion inusual,
antropogénica y mediada por la consciencia tecnolégicamente facilitada de la especie responsable
de extinciones masivas. Por supuesto que, retomando el espiritu inicial de esta introduccion,
especies encontraran consuelo en los nuevos nichos de los castillos ecosistémicos derruidos (asi
como los mamiferos ascendieron en las cadenas alimenticias lego de la extincion masiva del
Cretacico-Paledgeno). No obstante, las condiciones anteriormente mencionadas que hacen
especifico al Antropoceno como punto de inflexion catastréfico de las agrologisticas mortianas

sefala la excepcidon de este evento presente.

A continuacién, quisiera desplegar tres ejes de anadlisis tedrico que abran el debate sobre la
cohabitacion con los escombros del Antropoceno. Exploraré la catastrofe en tres partes: geoldgica,

ecoldgica-presente y estético-politica.

La ritmica del tiempo profundo

Propongo iniciar esta primera seccién retomando a Coccia vy la filosofia para luego dar paso a dos
figuras cuyas voces vienen desde las ciencias naturales. En Metamorfosis, el autor propone que tal
y como estamos entendiendo a la naturaleza atraviesa una figura retérica nociva: la casa natural.
Esta metdfora aparentemente inofensiva nos retrae a una nostalgia infantil que nos promete un
ambiente benevolente y acogedor (y por tanto antropocentrado). Coccia plantea que la nocién de
naturaleza como una inmensa casa natural, acogedora y benevolente es una nostalgia infantil. La
ecologia, en su estructura y conceptos, proyecta un orden burgués del siglo XIX sobre los espacios
salvajes, definiendo la naturaleza como una economia donde todo tiene una funcién y utilidad. “La
naturaleza es una economia en el sentido viejo del término, donde cada cosa y cada quien deben
tener un sentido y una funcidn. [...] El mundo biolégico se estructura como el orden social
fundamental entre los humanos: la casa” (Coccia, 2021, p. 139). Todo parece estar regido por su

utilidad. éNos sirve? Si. Bienvenido a la fiesta en casa. éNo nos sirve o es contrario a nuestros



intereses? Fuera. Ese afuera, ese espacio al otro lado de la madriguera humana, es precisamente

aquello que estd increpandonos nuestra atencidn a través de la crisis.

Sin ser perfectamente consciente de ello, en su estructura general, en sus
orientaciones, en sus conceptos fundamentales, la ecologia fue una extrafia
invitacion a imaginar a los seres vivos no humanos con fronteras
domiciliarias. Todos estan en la casa y deben permanecer alli hasta su
muerte. Si alguien sale de su casa (de su ecosistema), se trata de la invasion
de un territorio ajeno o de la ruptura de un equilibrio. En su intento de
interrogar la relacién entre los vivientes, la ecologia termind proyectando
hacia afuera de las ciudades — sobre los espacios llamados salvajes — un
orden muy burgués, y muy siglo XIX de la vida (Coccia, 2021, p. 140).

Como bisagra de las humanidades a las ciencias naturales, Coccia se adelanta a una posible
contraargumentacién de la teoria de la casa (y su fiesta danzante). “Con la teoria de la evolucién
ese mito medieval quedd atrds” podrian increparle. Para el filésofo, la teoria darwiniana, en efecto,
diluyd los presupuestos cristianos que orientaban, pautaban y censuraban cualquier pensamiento
transgresor en la doctrina del génesis biblico. Sin embargo, desde un muy natural sesgo cultural, se
conciben figuras bélicas de competencia y perenne guerra como constitutivas del orden natural.
“La guerra no es mas que una astucia para volver a la gran Casa mas potente y mds fuerte que
nunca. Contra las casas, opera la metamorfosis” (Coccia, 2021, p. 146). La teoria evolutiva no
rompe un paradigma de la casa, la refuerza. Coccia nos propone pensar un Darwin acelerado [3],
pisar a fondo y aceptar la metamorfosis como real constituyente constante de las fuerzas

naturales.

Brigitte Baptiste, ex directora del Instituto Alexander Von Humboldt, biéloga y docente colombiana
quien ha dedicado su vida al estudio del funcionamiento de ecosistemas y biodiversidad, en su
libro Transecologia, entiende su campo como una ciencia experimental y hermenéutica donde las
existencias (en general) siempre son ensayos evolutivos en procesos constantes de metamorfosis y
transformacion bilateral — es decir, entre organismos y entorno. Baptiste aboga por una ecologia
de la restauracion. Esto viene con un giro de tuerca vital: esta restauracion busca la diversidad y
complejidad de las relaciones y cuerpos ecoldgicos, no la reimposicion de una “originalidad
perdida”. La autora atraviesa diferentes temas en el libro sin escindirse de una voz personal para

narrar experiencias; por ejemplo, las reflexiones sobre la muerte como hechos ecosistémicos y la



destruccién vienen de una anécdota sobre ser tildada de especista por comer carne con una

comunidad nativa.
Una de las consecuencias de una lectura mas dindmica y evolutiva de los
hechos bioculturales, que reconoce la complejidad como el fundamento de
la continuidad de los procesos adaptativos, se representa como una cinta
de Moebius, con fases en las que se alternan momentos de estabilidad,
maduracién, colapso, caos y reorganizacion de los sistemas ecoldgicos, en
permanente transformacion. Esta particular perspectiva surgid, en parte, de
la consolidaciéon de la teoria del disturbio intermedio, en la cual se
considera que, para evolucionar y adaptarse, un sistema necesita un reto

externo que proviene de un gesto -mas o menos consciente, mas 0 menos
ponderado - de destruccion (Baptiste, 2025, p. 81).

Ante la imposibilidad de volver atrds (aunque como nos alerta Coccia y Morton, éipor qué
quisiéramos volver a un atras preifiado de marcos violentos y estéticas antropocentradas de gestion
natural?), Baptiste mira al presente y hacia adelante. Desde una refrescante voz, una mujer
transgénero en el campo de las ciencias naturales toma la perspectiva necesaria para sacudir las
empolvadas bases de cdmo estamos entendiendo el entorno y lo no humano. Los filésofos
anteriormente revisados apuntan a un Antropoceno de pie sobre agrologisticas y la figura de la
casa. Curiosamente ambas figuras nos retrotraen a una imagen idilica de una bella y romantica
casa a dos aguas en medio del campo, el cultivo y tal vez una granja con animales: La utopia
autosostenible. ¢Bajo qué relaciones ideoldgicas se encuentra el entramado instrumental de las
existencias no humanas en esta figura romantizada siempre desde la urbe? ¢ Qué politicas se han
beneficiado del idilio rural como origen de las naciones? {Qué podemos reflexionar en torno al
incobmodo par “conservacion y conservadurismo”? Si prestamos atencidn, las preguntas acidas
siempre estan apuntando a una “ideologizacién estética desde la distancia” de esta casita, granjay
cultivo. Por supuesto que las comunidades rurales saben mejor que este reduccionismo citadino

[4] que origina el enfoque de mis preguntas previas.

La muerte es un hecho ecosistémico, y puede ser simbolizada y
resignificada de formas infinitas. Su aceptacion no es sinébnimo de violencia,
asi los seres humanos la ejerzamos sin reato. La ritualidad no se desarrolld
como un gesto inane, y el sacrificio de una llama para comer en el altiplano
andino no es un gesto de barbarie y abuso animal: es una parte de un ciclo
de vida compartido entre gentes y otras faunas, donde también se celebran
los nacimientos, se cuida a los enfermos, se espanta a los pumas que



siguen merodeando y cenando lo que hay a mano en un nuevo arreglo que,
tal vez, no les sea tan conveniente como antes de la llegada de los humanos
a sus territorios (Baptiste, 2025, p. 114).

Para la bidloga, entonces, las politicas de la diversidad y complejidad natural en permanente
metamorfosis no vendran de una insipida reglamentacién antropocentrada (y antropocénica) de la
gestiéon nostalgica. La destruccion, la muerte, la crisis y el cambio son parte integra de los
desarrollos ecosistémicos. La perspectiva que busca restaurar, mediante la negacién o el espanto a
estos procesos, la casita sobre la pradera verde es parte del problema. Niega el presente y sus
habitantes incdmodos por un pasado de idilica armonia estable que solo existid en la
contemplacién y ocio urbano-industrial. Como Baptiste sefiala en la ultima cita, las relaciones
rurales y no-modernas entienden y reconocen la inestabilidad de los entornos como parte de la
coexistencia. Frente a los duelos, el régimen de lo simbdlico entra para mediar sin perder la gestién
politica. Esta arista debe ser tenida en cuenta mds de lo que se tiene actualmente en las
administraciones ambientales. El noble gesto de lo ritual, de lo emocional y comunitario ante el
sacrificio, la muerte y la ingesta; la domesticacion, la relocalizacién, la transformacion local del
paisaje - todas estas entendidas como huellas humanas que transforman el entorno y sus
organismos -, deben ser entendido como politicas reparativas de cohabitacion. No se trata de
negar la desaparicién, el cambio o la muerte, se trata de pensar-sentir con ellas. “El mundo, bajo la
égida humana, debe ser ciborg; al menos si, como humanos, queremos sobrevivir a la toxicidad
propias excreciones, simbdlicas o materiales” (Baptiste, 2025, p. 147). Ya compartimos espacio con
nuevas entidades incomodas (incdbmodas porque aceleran las nefastas consecuencias del
Antropoceno, pero también incdmodas porque atentan contra la visidon idilica de la Casa).

Corresponde reconocer sus demandas.

Finalmente, Thor Hanson, bidlogo conservacionista estadounidense, en su obra Lagartos
huracanados y calamares plasticos, resalta que toda biodiversidad es, en realidad, un resultado de
los procesos de especializacion. En este caso, las alteraciones rapidas rearman ecosistemas
completos. La velocidad del cambio climatico actual es la gran crisis. No se trata de un hecho
aislado, sin precedentes en los tiempos profundos de la Tierra, se trata de una alteracién afectada
antropogénicamente por un ritmo imposible a la respuesta efectiva de los organismos directa e

indirectamente afectados. El meollo del asunto no es la catastrofe en si, como visto anteriormente,



la crisis es parte de las dindmicas del ecosistema. La inestabilidad de las relaciones bidticas y
abidticas es parte del cambio constante y elemento saludable de las redes complejas entre seres.
Animales y plantas siempre han respondido a las variaciones de temperatura y otras
(independientemente a si logran pasar la valla de la supervivencia o no). La crisis contempordnea a
nivel ecoldégico es una crisis de aceleracién, de ritmo, de tiempo; no una de excepcionalidad
absoluta. La extincion masiva se debe a una imposibilidad de adaptacién, en los tiempos de la

evolucion, a la mortal cadencia impuesta por el Antropoceno.
El propio vocablo evolucionar proviene de un verbo latino que significa ‘dar
vueltas’, y todo organismo es producto de ese movimiento constante. [...]
La resistencia al cambio se considera un rasgo distintivo de la psique
humana. Los expertos la relacionan con una sensacion instintiva de

comodidad y seguridad en lo conocido, unida a una necesidad de cohesion
y coherencia social (Hanson, 2023, p. 26).

Es asi que tenemos una extrafia paradoja en cdmo miramos a la naturaleza: por un lado, sabemos
que estd en permanente cambio y, por el otro, se nos hace incobmodo pensarla de esta manera
inestable. “Durante la mayor parte de nuestra historia, la humanidad prefiri6 descartar por
completo esa consideracién y contemplar el mundo natural como algo inmutable” (Hanson, 2023,
p. 27). Es mas, haciendo un poco de historia, la biologia inicia estatica. “[Carlos Linneo] sefialé en
1737 que a todas las especies verdaderas ‘la naturaleza les ha asignado limites fijos que no pueden
sobrepasar’, y que su numero ‘es ahora y siempre sera exactamente el mismo’” (Hanson, 2023, p.
28). La naturaleza era entonces el modelo de aquello perfecto y fijo para la mente moderna. Esto
viene de una idea de la creacion como divina (aunque en el medioevo esta era igualmente
horrorosa y satdnica). Incluso los propios seres humanos han evolucionado atravesando crisis

climaticas y ecoldgicas pasadas.

En otras palabras, los grupos de cazadores-recolectores que siguieron la
retirada de los hielos hacia el norte de Europa y Asia y que al final acabaron
cruzando a América lo hicieron debido a un cambio de area de distribucién
causado por el clima. Aguellos humanos reaccionaron ante lo que sucedia a
su alrededor aprovechando las oportunidades que se abrieron ante ellos y
buscando su zona de confort en un mundo que se calentaba con rapidez,
igual que cualquier otra especie. Aunque tendemos a considerar la historia
humana como algo al margen de la naturaleza, el estudio de nuestras



propias respuestas ante los trastornos climaticos del pasado es esencial
para entender y sobrevivir al actual (Hanson, 2023, p. 266).

Seria una extension de la critica de Hanson, sobre cémo entendemos a nuestro provecho la idea de
una naturaleza estable, pensar que “como ha sucedido antes, no es un problema”. Este no es un
llamado a la inaccién basdndose en la naturalidad de los eventos como una forma de llevarlos atras
a la escenografia (una vez mas) de nuestros humanos actos. El problema no es la catdstrofe del
cambio, es el ritmo veloz de tales cambios a magnitudes planetarias, antropogénicas y en creciente
aceleracién. No es la danza, no es la fiesta, no es el cambio de musica que mantiene dinamicas las
relaciones de Ixs asistentes; es el tempo acelerado de la danza, imposible de seguir, que esta

dando los primeros caidos en la pista de baile.

Bailar sobre tumbas

En este apartado quisiera traer dos lineas de pensamientos y reflexion muy distintas que confluyen
en una conclusion similar. La primera, tal vez mas clasica, viene de un conocidisimo libro que aboga
por las posibilidades entre las ruinas y las tumbas. La segunda, definitivamente menos cldsica,
viene de una teoria forjada en las sectas renegadas de la academia que piensan, a través de los
ritmos oscuros y el headbanging, la ecologia. Vayamos por orden a la fiesta, ya no en la Casa, sino

en el cementerio ruinoso.

Es imposible continuar sin poder traer a la conversaciéon el conocido estudio de Anna Tsing que dio
luz al libro El hongo al final del mundo. La autora entiende a las ruinas y los campos de caidos
como una territorialidad aun viva donde otros tipos de “fragmentos y escombros” se entrelazan a
nivel ecoldgico y social. En el estudio, los humanos habitan las zonas devastadas generando nuevos
vinculos entre organismos para crear formas diferentes de naturaleza. Tsing nos habla de cdmo un
hongo de gran valor comercial y simbdlico en Japdn extiende sus micorrizas a través de diferentes
continentes, comunidades humanas, economias y realidades de devastacién. “Se dice que, cuando
en 1945 la bomba atdmica destruyd Hiroshima, el primer ser vivo que resurgid en el paisaje
devastado fue un matsutake” (Tsing, 2023, p. 23). Ligando una mitologia de la catastrofe absoluta
en la historia nacional japonesa, se toma como punto de partida un escurridizo ser fungal. El
matsutake crece en lugares donde pueda establecer sus relaciones micorrizicas con un tipo de pino

local (Pinus densiflora). Este pino crece en suelos que han sido erosionados y empobrecidos debido



a incendios (los pinos requieren del fuego para su reproduccidn). Sin embargo, la especie también
prosperaba en suelos arrasados por la tala excesiva. Ahora bien, el pino emerge del abandono
agricola japonés, pero eso no significa que haya sido una especie endogdmica totalmente. Anterior
a los bosques de pino en la isla, los bosques de hoja ancha prosperaban y dominaban el territorio.
Estos eran usados por su madera para la cocina, construcciéon y calefaccion campesina. Los pinos
llegan con la destruccion de estos bosques de hoja ancha. El matsutake se apoya en la importante
perturbacién antropogénica para existir ya que la competencia es desplazada al no haber “mds que
ruinas”. El reinicio del ecosistema local es aprovechado por el hongo vy, asi, El matsutake baila sobre

las ruinas de los bosques de hoja ancha.

La predisposicion del matsutake a brotar en paisajes devastados nos
permite explorar la ruina en que se ha convertido nuestro hogar colectivo.
Los matsutakes son hongos silvestres que viven en bosques alterados por el
hombre. [...] representan un preciado placer gastrondmico; al menos en
Japén, donde en ocasiones los altos precios hacen del matsutake el hongo
mas valioso del mundo (Tsing, 2023, p. 24).

De su valor cultural traducido en valor econdmico se configuran comunidades de desplazadxs
tanto en Norteamérica y Europa del norte. Cada contexto trae sus propias historias de devastacién
ecolégica, matsutake y el rearme de relaciones humanas y no-humanas alrededor de la recoleccién
del hongo el cual es imposible de doblegar a la agrologistica de Morton. Es decir, el matsutake no
se puede “sembrar” ni cosechar en ambientes controlados. Es Unicamente mediante la recoleccion
manual en bosques devastados del norte global donde comunidades de refugiados de guerra,
hombres blancos conservadores y jévenes migrantes configuran una insospechada red en torno a
pinos, hongos vy suelos. Esto hace que tales territorios dejen de encajar perfectamente en
taxonomias de cultura o natura. Los espacios se convierten en lugares de ensamblaje
multiespecies. “Los organismos llegan a ser tales sdlo en relacién” (Tsing, 2023, p. 131). El
ecosistema se sostiene sobre las tumbas de otros ecosistemas para crear sus propios nichos. “La
teoria de la construccidon de nichos sostiene que los organismos funcionan como ingenieros de
ecosistemas, es decir, cambian los habitats para hacerlos mas ventajosos” (Tsing, 2023, p. 129). Los
organismos (independientemente a si son humanos o no), no solo “sufren” pasivamente el cambio
radical de sus hdbitats, sino también que ellos, a su vez, modifican activamente el entorno. Estas

modificaciones constantes entre entorno y organismo pueden ser entendidas como catastrofes. El



incendio masivo de los bosques es, en efecto, una catdstrofe. Sin embargo, la fiesta continta de
otras maneras, a otros ritmos y con otras parejas de baile. Los organismos en nuevas relaciones

transmitirdn estas transformaciones a futuras generaciones.

Quiza los lectores tengan la impresion de que estoy tratando de disfrazar
esa ruina o de ver solo su lado positivo. De ningin modo. Lo que aqui me
interesa analizar es la ruina total, interconectada y aparentemente
imparable de los bosques de todo el mundo de tal modo que incluso los
bosques geografica, bioldgica y culturalmente dispares siguen estando
vinculados en una cadena de destruccion. [...] Para escribir una historia de
la ruina debemos seguir el rastro de los fragmentos rotos de numerosos
relatos y entrar y salir de numerosas parcelas distintas (Tsing, 2023, p. 333).

La autora advierte lo mismo que se ha venido recordando como un disclaimer en el presente texto.
Nada de esto es sinénimo de normalizar o neutralizar la crisis medioambiental contemporanea.
Nos encontramos en la ruina desde ya. Si seguimos a Morton, desde el inicio de la agricultura, si
seguimos a Coccia y a Baptiste, desde el inicio mismo de la vida. La existencia del hongo matsutake
en los estudios antropoldgicos de Tsing traen casos de existencia en las tumbas. Entre escombros y
cadaveres de otros tiempos, la catdstrofe permite aperturar posibilidades de vida y relaciones de
vida muy diferentes a como las conociamos anteriormente. Tsing no piensa este cementerio
ruinoso como simplemente residuos de algo que fue siempre mejor que el presente, ella entiende

|II

la “ruina total”. Esta se encuentra interconectada a escalas imparables. El problema de la escalay
la conexion entre diversas partes del mundo conllevando diferentes respuestas y adaptaciones
solo es rastreable a través de los multiples relatos, relaciones y existencias resultantes de los

fragmentos rotos.

En este anti-paisaje gestado de las crisis y nada contemplativo para los ojos humanos avidos de
calma frente a la volatilidad de lo no-humano, aparece el segundo enfoque de esta seccion. En el
2009 se celebrd el simposio “metalectual” llamado Hideous Gnosis y en esta polémica reunién se
acuié un legado de pensamiento conocido como teoria black metal. “Desde entonces, la teoria
black metal se ha desarrollado como un foro distribuido (y controvertido) dedicado al trabajo
intelectual transdisciplinario, que intenta pensar con el black metal y no sobre este” (Connole,
2025, p. 34). El black metal se origina en Escandinavia durante los afios ochenta consiguiendo

mucha mas atencién internacional en los noventa (no menos gracias a los continuos escandalos,



atentados contra espacios publicos, asesinatos y suicidios sucedidos dentro de las bandas)
(Forshaw, 2025, p. 60). El black metal no requiere de una teoria, en realidad se trata de teorizar
desde la matriz estética del género. Un género de absoluta via negativa. Es decir, se define por su
alteridad, por aquello a lo que se opone (y al hacerlo, depende completamente). El black metal
conduce la indiscutible violencia que descansa en el género. Debe entenderse que para Ixs autorxs
de esta parte, no se trata de una agresividad factica sino del signo estético que lo caracteriza. Unx
no va a un concierto de metal a necesariamente terminar asesinadx o muerto en golpes. La
agresividad se manifiesta en el pogo: un gesto de cuerpos donde se suspende el signo de violencia
que acarrea tradicionalmente un empujén o dejarse caer sobre alguien para transformarlos en una
ritualidad de “juego”. De otra manera, cada concierto acabaria en una masacre absoluta (aunque
en ocasiones ha sucedido). ¢Qué tiene que ver todo esto con la ecologia y la catastrofe en nuestra
metafora danzante? Para la teoria black metal, la naturaleza aparece como un “lugar de
extinciones” y un medio de “escritura medioambiental negativa”. Basta ver con algunas portadas
del género donde los cadaveres retozan sobre arboles enormes y punzantes, tierras baldias y
paisajes apocalipticos. Acd no habitan pasivos recursos a ser gestionados; habita el cambio y la
incertidumbre.

En su libro En el polvo de este planeta, y siguiendo los pasos de Carl

Schmitt, Eugene Thacker argumenta que el paradigma que sostiene y nutre

los ordenes politicos (estableciendo cada vez su Verdad) es la analogia -es

decir, la suposicion de que hay o deberia haber algin grado de similitud
entre el orden césmico y el politico (Kulesko, 2025, p. 104).

La estética ecoldgica del black metal es la de una insubordinacién radical no-humana mostrando su
cara mas terrorifica: el cataclismo total como norma. Thacker, mencionado en la cita de Kulesko,
activo participante en las posteriores reuniones luego de Hideous Gnosis, pone en friccion el
género del horror con la tradicién occidental de la filosofia. “[...] el proceso de recuperacion del
planeta en nuestro beneficio como seres humanos prosigue inalterado. Que podamos ‘salvar’ el
planeta es una cuestidn; que el planeta necesite ser salvado es otra” (Thacker, 2018, p. 24). Las
apreciaciones de Thacker con respecto a las relaciones humano/no-humano encuentran muy

célebres apoyos en la historia alemana de la filosofia.



En algln apartado rincén del universo centelleante, desparramado en
innumerables sistemas solares, hubo una vez un astro en el que animales
inteligentes inventaron el conocimiento. Fue el minuto mas altanero y falaz
de la ‘Historia Universal’: pero, a fin de cuentas, solo un minuto. Tras breves
respiraciones de la naturaleza, el astro se held y los animales inteligentes
hubieron de perecer (Nietzsche en Thacker, 2018, p. 24).

Las tumbas por ahora parecen solo tumbas. ¢Ddnde estd la danza? ¢{Vamos a regodearnos en el
espectdculo de nuestra propia extincion como bien se corea? “El black metal brota de un espacio
que ya ha sido despojado de naturaleza. [...] Como tal, el black metal podria describirse como una

Ill

forma negativa de escritura medioambiental” (Wilson, 2025, p. 121). El autor presenta el concepto
de melancologia, es decir, un tipo de enfoque medioambiental del black metal que junta la
inevitable melancolia adelantada por el fin del mundo con una vertiente mucho mas critica que
demanda una visién no-econdmica de la Tierra. Wilson argumenta que no es politicamente ni
ambientalmente viable preocuparse por el devenir del mundo si no cuestionamos radicalmente las
bases que hacen pensar a todo lo no-humano como pasiva materia prima esperando ser
explotada. Este es otro llamado mas, con un sabor oscuro, a sacudir profundamente el
antropocentrismo politico. Las categorias conocidas de lo epistemolégico y econdmico deben ser
arruinadas para poder bailar otros ritmos sobre sus escombros. Lo gético que atraviesa la estética
metal aboga por las voces de aquello “sin vida”, aquello denotado como meros restos y cadaveres
que, sin embargo, nos devuelven la mirada y nos increpan. Rutilantes caddveres que, sin embargo,
son especulativos, como diria Thacker.
El modelo analdgico presupone algunos factores clave: en primer lugar, que
‘ahi fuera’ existe un mundo accesible, revelado y ordenado que puede
servir de modelo o guia en el desarrollo de un sistema politico ‘aqui dentro’
[...]. En segundo lugar, se supone que esta relacion analégica es
unidireccional, o sea, que el orden discernible del mundo mientras que, por
supuesto, hay un gran nimero de formas en las que esto no es asi [...]. Por
ultimo, el paradigma analégico de Schmitt es decididamente
antropocéntrico, pues da por sentado que la politica -como la teologia-
tiene que ver ante todo con lo humano (y la analogia hobbesiana del
cuerpo politico es el ejemplo mds explicito de esta propiedad

antropomorfica de lo politico) (Tacker, 2011, p. 96 en Kulesko, 2025, pp.
104 - 105).



Lo interesante de este enfoque es que reconoce el problema del ritmo acelerado responsable de
las extinciones y crisis humanitarias. Se entiende, asi, la crisis ecolégica no como un problema de
técnica (no hemos depredado bien), sino como una sintomatologia completamente coherente y
correlacionada a una forma de entender lo no-humano. La teoria black metal llega a las mismas
conclusiones que el resto de nuestrxs autorxs. Esta forma de entender, ver y gestionar la
naturaleza debe ser desestabilizada mediante la critica nutrida de otras tradiciones estéticas. De
ahi la inusual decision de usar una visualidad y ritmica tan agresiva como forma de abrir otras
posibilidades de pensamiento en medio de un tiempo ya agresivamente veloz. El pogo en la pista
de baile es una estrategia para pensar mejor los ensamblajes multiespecie sobre las ruinas de
algunos ecosistemas ya que no viene de la promesa estable de melodias en armonias previstas,
sino del choque de lo diverso: el pogo es la danza queer de la ruina. Canalizando la violencia
estética del género musical y sus rituales, suspendiendo cualquier atisbo de agresidn para volverse
performance colectiva y transformando la pista de baile en la evocacidn traumatica para asi, en el
mismo acto, sanar a través de pensar alternativamente, la teoria black metal nos ayuda a entender,
no obstante, resiliencia y reparacién sin negar las tumbas sobre las cuales bailamos. Es necesario,
como también acotaria Tsing, no negar las ruinas del presente. No se trata de buscar recuperar una
armonia, un ritmo, una tonada perdida. Como se ha visto, la renovacion del DJ es constante y
saludable. Se trata de aceptar las condiciones de un presente antropogénico y de no levantar
responsabilidades sino de canalizarlas a las reales bases del problema (una cosmovision de
utilitarismo y depredacidon basada en promesas de que “todo volvera a como era antes si lo
dejamos en paz un rato”). La catastrofe ambiental puede ser repensada sin perder la denuncia
medioambiental. La estética se vuelve un plano de reflexién y no solo una estrategia de divulgacién
de tales reflexiones. Esta forma de reparacion simbodlica nos confronta con nuestra propia
desaparicién, de manera incbmoda y en aceptacion, nos increpa por relaciones conscientes y de
mayor consideracion en el entrelazamiento complejo que nos embulle, desde ya, dentro de lo

no-humano.

Conclusiones: murder in the [evergreen] dance floor

El contexto en el que se escribe el libro No future de Lee Edelman (2004) es el contexto de fuerte

opresion a la poblacion LGTBIQ+ que interpelaban a cuestionar no solo la homofobia sino también



la medicalizacién del VIH asociado a lo no heterosexual. Esto se sintoniza con la entrada de los
estudios queer en la academia norteamericana. Para Edelman, lo queer no puede estancarse en la
localizacién de lo LGTBIQ+. La situaciéon del otro-sexual es un posicionamiento estacionario, lo
queer debe reconocer ser la localizacién de huecos identitarios en un sentido negativo (lo que no
es). De esta manera, los marcos provistos por una comunidad dada son los limites de la
interpretacidn colectiva de la realidad. Estas realidades en conflicto son la base de lo politico. Los
acuerdos y sus fricciones, nunca universales y siempre abiertas a la contestacidén, siempre
presentan un hueco. Lo queer nombra ese hueco. El espacio vacio alienigena que cuestiona y pone
en crisis la estabilidad del consenso en favor de la irrupcidn negativa del disenso. Para cada
diferente comunidad la figura de lo queer tendra diferentes caracteristicas. Incluso la comunidad
LGTBIQ+ tiene sus propios queers; sus propios extranjeros extrafios e inquietantes. “[...] la
qgueeridad de la que yo hablo, nos separaria deliberadamente de nosotros mismos, de la seguridad

de conocernos a nosotros mismos y por tanto de conocer nuestro ‘bien’” (Edelman, 2014, p. 23).

Esta “via negativa” no es una via de nihilismo y pesimismo, es un enfoque de definicion por
alteridad y apertura a la recursividad. Las ansiedades de sostener los acuerdos que conforman las
realidades de las comunidades politicamente vinculadas generan el otro-negativo. Para Edelman,
en ciertos contextos, lo homosexual no serd realmente lo queer sino tal vez el cuerpo racializado,
la edad, las discapacidades fisicas, etc. La ausencia de caracteristicas positivas se refiere a la
posicidn antinormativa de las existencias de lo queer. “De este modo, cualquier cosa que rechace
este mandato, [...] aparecerd como una amenaza no solo para la organizacién de un orden social
dado, sino también, y de forma mas ominosa, para el orden social mismo [...]” (Edelman, 2014, p.
31). Lo queer es un posicionamiento de perturbacion politica entendida como consenso donde se
quiebra la posibilidad de la reproductibilidad (manutencién del consenso hacia el futuro) de la
realidad establecida. Particularmente, en No future, Edelman despliega la tensa y debatida figura
de El nifilo como una figura que existe, incluso en detrimento de los y las nifias realmente
existentes, para asegurarse de la reproduccién simbdlica de un statu quo. Las criticas han venido
desde sectores progresistas demandando un texto mas constructivo y politicamente afirmativo
para lo queer hasta acusaciones de que El nifo seria solamente una figura blanca en el contexto
norteamericano. Por un lado, la lectura de Edelman no busca ofrecer una salida politica de aquello

qgue sefnala, no solo lo que no es, sino lo que vendria a ser imposible de que sea. Por otro lado,



varios ejemplos de como poblaciones no occidentales y racializadas han desplegado una violenta
represion contra homosexuales, mujeres no casadas u otras etnias en sus territorios, han usado la
figura de El nifio como un aleccionador de un futuro trunco, contaminado o inmoral. Las ideas de
sexualidades no hetero, feminismos y multiculturalidad son infecciones de occidente que ofenden
a El niflo original de la nacion. Esta promesa de un futuro por el cual se sacrifican las vidas y estilos

de vida del presente es el de la promesa de la futurabilidad reproductiva.

Girando hacia la danza ecoldgica sobre las ruinas, el punto de vista de Edelman, “radical” como ha
sido considerado por algunas personas, en realidad es un llamado a la atencién en tanto la
repeticion centrifuga de la normatividad discursiva incluso en los campos mads criticos. En el
ambientalismo de ONGs encontramos las plegarias del “desarrollo sostenible”, del “crecimiento
verde” y de “la transicién energética”. Todas estas opciones, si bien, seguramente,
bienintencionadas, prometen retomar el futuro arrebatado por lo Real lacaniano (lo no-humano)
atreviéndose a poner en jaque a la realidad (el consenso de marcos ideolégicos — la Casa de Coccia,
la bella natura). La futurabilidad reproductiva como una herramienta queer de analisis permite
vislumbrar que, en realidad, para que estos ecologismos liberales se mantengan necesitan,
evidentemente, mantener los modelos extractivistas, modernizadores, capitalistas y basados en la
divisién de natura y cultura. Si para No future El nifo es un simbolo y no una existencia real que
proyecta continuidad de lo mismo, en lo ambiental, nuestro “Nifio” es la idea de naturaleza
pristina, armoniosa, sumisa y antropocentrada. La promesa de Dios a Addn que nombrara animales
y plantas, que culpard a Eva y que despegard su prole por el mundo en nombre de dios. Como
elegidos, el “equilibrio perdido” debe reponerse para retornar al bosque original, al Edén. Esta
fantasia en realidad quiere decir “recuperar el territorio y sus organismos como producto pasivo
bien portado vy sin interferir las agendas humanas”. Estas cataratas en los ojos analiticos, de
quienes estan demasiado embebidos de una versién mas paisajistica que ecoldgica, termina
posicionando en un punto ciego lo que realmente estd pasando. Incapaces de reconocer la danza
sobre las ruinas, se arrasardn las relaciones interespecie y sus ensamblajes realmente existentes
para reponer otros que son artificiales, pero “oh tan naturales” para los intereses humanos.

iReverdezcan los desiertos!

Desde la experiencia queer intersectando lo LGTBIQ+, el negarse a reproducirse (o la incapacidad

de hacerlo mediante las vias normativas de la sangre) es querer morir. Somos seres de suicidio, de



extincidon voluntaria. Se nos niega derechos bdsicos adjudicando la muerte de la especie humana;
un lobby de exceso de cuerpo y placer sin la disciplina del futuro. Ese futuro, nuevamente, es el
orden simbodlico que configura la realidad para lo hegemanico. Esta auto-extincion es una negativa
a perpetuar la recursividad, es infectar la Casa con la negativa. Salgamos todxs a bailar. Una
catastrofe cae sobre los ecosistemas, se recrean otros vinculos en un lento proceso que podria
aparecer pobre con respecto a las relaciones anteriores (que se benefician de décadas o cientos de
afios) y se niegan las posibilidades y el valor de tales constituciones; se las tilda de artificiales,
inatiles, feas, queers. El bosque no sera nunca mds lo mismo. Esto no es, insisto, una apologia a las
desgracias y masivos cataclismos ambientales del Antropoceno. La linea de argumento camina la
superficialidad de la critica al cambio. El cambio estd, estuvo y estara. Lo diferente, lo raro y que se
constituye de las tumbas y las ruinas es lo que dio paso a la primacia de los mamiferos (que
somos). "El hiperobjeto estd en mi genoma, esta en mis dedos grasosos, esta en el sonido de mi
moto de arranque estd debajo de mi piel y es mi piel. Yo mismo soy un pequefio cristal en un
asteroide" (Morton, 2019b, p. 114). Nuevamente, el problema es el tempo insostenible del
cambio.
Una vez mas la derecha conoce la respuesta, sabe que la politica
verdaderamente oposicional implicita en la practica de las sexualidades
qgueer radica no en el discurso liberal y en la paciente negociacién de la
tolerancia y los derechos, que sin duda son importantes ya que se nos
siguen negando, sino en la capacidad de las sexualidades queer de figurar la
disolucién radical del contrato, tanto en sentido social como Simbdlico, del

gue depende el futuro, como garantia putativa contra el goce de lo Real
(Edelman, 2014, p. 37).

La juissance (el libro esta lleno de un andlisis desde las lineas freudianas, lacanianas y derridianas)
aparece en el goce de cohabitar el mundo en proceso de reconstruirse sin la promesa del futuro
entendido como Edelman nos lo propone. Con la certeza de un presente constituido, un presente
de existencias realmente existentes, y compartido con otras especies reside la lecciéon del danzar
sobre las ruinas y las tumbas (Antropoceno): resistir no es perpetuar, es la queerisima negativa a
reproducir las condiciones que nos han llevado a este tempo de destruccién. Seguir en el
problema, como la influyente bidloga y filosofa feminista Donna Haraway propone, no es un

llamado a resolver son a aprender. Se trata de conseguir un parentesco de aquello emergente



entre las cenizas de la pista de baile. "Todos somos responsables hacia y de la conformacion de
condiciones para un florecimiento multiespecies ante historias terribles, aunque no de la misma
manera" (Haraway, 2019, p. 179). Esta ultima parte es la tifie las posibilidades de un habitar sin
negar las condiciones (realmente existentes) del problema. Salir de Casa, enfrentar la fiesta, danzar
en ensamblajes mds que humanos, reconocer las ruinas y tumbas bajo nuestros pies, establecer
una politica de disenso de manera proactiva y reconocer los cuerpos y relaciones que estan aqui
entre/con/en codependendia a nosotrxs. Finalmente, todo esto sin olvidar que el ritmo se siente
cada vez mas frenético, que el ritmo de la danza se hace insostenible para todxs y que caeremos
todxs a unirnos a las ruinas y tumbas si no evitamos confundir el problema temporal del contexto

renovador y constante de las propias ecologias precedentes y presentes.

El evento extremo no es un final, es un umbral, un pasaje opaco, pero necesario. La transformacion
radical que termina por desestabilizar los érdenes existentes y, al hacerlo, libera relaciones,
cuerpos y potencialidades para nuevos mundos ensamblados. Este texto ha tratado de alejarse de
las narrativas apocalipticas para detenerse un rato y analizar las condiciones en la que nos
encontramos a través de una ludica y muy queer metafora: la danza y el ritmo. Al hacerlo, el
apocalipsis no es el cambio sino la aceleracién antropocenicamente generada. El ritmo de la noche
es insostenible para que los organismos (incluyéndonos) le sigamos el paso. Es indispensable
aprender a habitar las ruinas del pasado las cuales ofrecen las riquezas del presente, pero también
aceptar las mas recientes y sus florecientes posibilidades. Una actitud realmente ecoldgica debe
valorar la materia, cuerpos y vinculos de co-produccién multiespecie sin la nostalgia de la
repeticion de mds-de-lo-mismo en pro de mantener el consenso modernizador que nos llevé a que
una danza se vuelva en un colapso epiléptico masivo sobre una pista de baile incapaz de sostener

cualquier ritmo.
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