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As coisas têm o tempo das coisas: o tempo espiralar manifesto no samba e no rap 

Taiana Machado[1] 

 

RESUMO: O ensaio propõe uma leitura da aproximação entre o samba e o rap na cidade do Rio de 

Janeiro a partir do tempo espiralar, conceito atribuído à Leda Maria Martins. O texto aponta o 

encontro dos dois estilos que tem em Marcelo D2 um importante expoente. O ensaio, resgata a 

história das periferias cariocas e a maneira pela qual a performance musical do samba e do rap 

resguardou saberes e histórias de resistência do povo negro e periférico da cidade. Assim, esse 

encontro se torna uma dobra do tempo, isso é, um espaço em que o ontem e o hoje se recuperam 

e se influenciam mutuamente. 
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Things have their own time: the spiral time manifested in samba and rap 

 

ABSTRACT: This essay proposes a reading of the connection between samba and rap in Rio de 

Janeiro through the lens of spiral time, a concept attributed to Leda Maria Martins. The text 

highlights the intersection of the two styles, with Marcelo D2 as an important exponent. The essay 

explores the history of Rio's peripheries and the ways in which the musical performance of samba 

and rap preserved the knowledge and stories of resistance of the city's black and peripheral 

population. Thus, this encounter becomes a wrinkle in time, in other words, a space where 

yesterday and today reconnect and influence each other. 
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Nas temporalidades curvas,  

tempo e memória  
são imagens que se refletem.  

(Martins, 2021, p.23) 
 

 

 

As coisas têm o tempo das coisas e as pedras têm o tempo das pedras. Referencio esse provérbio 

conhecido por passarinhos no livro de poesias 7 notas surdas (2025). Ele me foi soprado em uma 

tarde de contemplação do curso de um rio na Serra de Nova Friburgo. Observava a velocidade das 

águas, sempre em movimento e variação, em oposição ao tempo das pedras que ali pareciam 

estáticas. Mas temos consciência que aquela era uma falsa impressão de imobilidade. As pedras 

têm seu tempo de erosão, de criar musgos, de escurecer ou clarear, têm seu tempo de movimento 

e variação. Enquanto eu observava o tempo da água e o tempo das pedras que ali corriam também 

refletia o meu tempo, como personagem presente da paisagem. O que havia naquele cenário, 

portanto, era uma sobreposição de tempos que transcorriam em diferentes velocidades e se 

esbarravam naquele encontro de água-pedra-gente. Naquele breve e distendido momento, senti 

no meu corpo o tempo como entidade muito distante daquele Saturno devorador de filhos, 

pintado por Goya e tão explorado no campo da psicanálise. O tempo que eu via naquele encontro 

era dilatado e acolhedor. 

 

As composições que se seguem visam contribuir para a ideia de que 
o tempo pode ser ontologicamente experimentado como 
movimentos de reversibilidade, dilatação e contenção, não 
linearidade, descontinuidade, contração e descontração, 
simultaneidade das instâncias presentes, passado e futuro, como 
experiências ontológicas e cosmológicas, que tem como princípio 
básico do corpo, não o repouso como em Aristóteles, mas, sim, o 
movimento. Nas temporalidades curvas, tempo e memória são 
imagens que se refletem. (Martins, 2021, p.23) 
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Os estudos de Leda Maria Martins contrapõem o tempo espiralar à temporalidade ocidental do 

calendário que descreve um tempo progressivo e reto, manifesto na substituição do passado pelo 

presente e apontando sempre a direção do futuro. Porém, mesmo dentro do reinado tirânico de 

Cronos, há espaço para a subversão quando a filosofia ocidental entende que o tempo seria 

capturado pela dimensão da palavra em sua expressão discursiva. O tempo é uma experiência que 

se materializa através da linguagem. A palavra emoldura o tempo à medida em que afirma: ontem, 

hoje, amanhã e, ao anunciá-lo, traduz sua experiência. Eu, como ser humano sentada à beira do 

rio, experiencio o tempo de maneira diferente do rio, que o experiencia diferentemente da pedra. 

Entretanto, nessa paisagem, apenas eu posso quantificar o tempo ao afirmar “ontem fui à beira do 

rio”, e ser compreendida por outros seres humanos que tem a dimensão do que nós chamamos de 

ontem. 

Ao emoldurar o tempo e atribuir a ele o significado de “ontem” a palavra se torna lugar de 

memória, pois ao usá-la como ferramenta de captura do tempo, impregno-a com a experiência 

que tive na beira do rio e torno esse tempo subjetivo. Ou seja, ao dizer “ontem” compartilho um 

significado comum a outros seres humanos e, na mesma medida, marco o “meu ontem” a partir 

da minha memória. Portanto, palavra e memória passam a ter um relacionamento íntimo. 

Observe que a palavra é uma entidade independente do seu suporte, isso é, não existe uma 

relação direta entre palavra e escrita. A epistemologia ocidental hipervaloriza a condição escrita da 

palavra sobre as demais enquanto, como afirma Leda Maria Martins: “África sempre teve 

textualidade escrita e textualidade oral, mas sem hierarquia dos modos de inscrição (...)” (2021, 

p.33). Mas a autora vai além ao reivindicar uma dimensão da palavra que sobrevive no gesto.  

Ao remeter à opressão histórica que se deu contra os povos africanos em seu sequestro e 

translado para as Américas, Leda Maria Martins nos lembra que as práticas desses povos 

sobrevivem em uma corpora de conhecimentos, isso é, uma memória que se preserva a partir da 

dança, do canto, do movimento. É através do gesto performático que a epistemologia desses 

grupos será recriada, sendo invadida pelos saberes europeus, mas também afetando-os em igual 

medida 
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As culturas africanas transladadas para as Américas encontravam na 
oralidade seu modo privilegiado, ainda que não exclusivo, de 
produção de conhecimento. Assim como para os povos das florestas, 
a produção, inscrição e disseminação do conhecimento se davam, 
primordialmente, pelas performances corporais, por meio de ritos, 
cantos, danças, cerimônias, sinestésicas e cinéticas. Por meio delas, 
uma pletora de conhecimentos se retransmitia através do corpo em 
movimento e por sua vocalidade, desde comportamentos mais 
simples, expressões práticas e hábitos do cotidiano até a mais 
sofisticadas técnicas, formas, processos cognitivos, pensares mais 
abstratos e sofisticados, entre eles a cosmopercepção ou filosofia. 
(Martins, 2021, p.36.) 
 

O corpo e a voz se tornam, nesse contexto, suportes vivos para oralitura que inscreve a memória 

desses povos. Diferente do tempo linear que corta à sangue frio e aponta dimensões de passado, 

presente e futuro que não podem coabitar, a dimensão do tempo espiralar se reconfigura no gesto 

performático, pois ele permite a reencenação da episteme ancestral e, na mesma proporção, a 

reinventa no instante da performance. São tempos coabitados como pedra-gente-rio. 

É com a lente do tempo espiralar, que observo, nesse ensaio, o curso de um novo movimento que 

desponta dentro do samba ou a partir dele. O samba, essa entidade performática que conquistou 

o status de símbolo nacional a partir dos anos 1930 e cujo mistério foi investigado por Hermano 

Vianna Filho (1999), parece propor uma dobra no tempo. Em seu livro, o antropólogo e 

pesquisador busca explicação para o fenômeno de como esse gênero musical eminentemente 

preto, que fora perseguido e tachado pejorativamente de batuque, se transforma em artigo de 

exportação e imagem nacional de um país herdeiro da tradição escravocrata brasileira.  

É sabido que o samba é um mérito da diáspora africana no Brasil e que seu surgimento, no Rio de 

Janeiro [2], está associado à região conhecida como Pequena África [3], que incluía as antigas 

freguesias da Cidade Nova, de Santana, da Saúde, Gamboa e Santo Cristo e que foi parcialmente 

soterrada pelas reformas urbanas eugenistas da cidade no início do século XX (Lopes e Simas, 

2015). As pessoas que viviam nessas regiões migraram, então, para os subúrbios e morros e, com 

elas, foi também o samba, se amalgamando e reinventando dentro de novas geografias. O gesto 

performático do sambista dribla a fome de Cronos e se transforma. A flexibilidade e resiliência de 
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seu gingado é o que permite que sobreviva sendo reconhecido até hoje nas passarelas da Sapucaí 

ou nas encruzas dos arcos da Lapa. 

Dentro dessas periferias e regiões marginalizadas das cidades nasceu outro movimento musical 

mais de meio século depois do registro do primeiro samba: o rap. A partir da década de 1980, na 

estação do metrô São Bento, em São Paulo, o rap surge como membro da cultura hip-hop que 

desembarca no Brasil vinda dos Estados Unidos, e que é composta por quatro elementos: o 

breaking, o grafitti, o DJ e o MC. Uma expressão cultural cujo ato performático integra linguagem 

visual, dança e música para encenar as mazelas da vida nas periferias das cidades. Um marco da 

história do rap nacional é o surgimento dos Racionais MC (criado em 1988), grupo composto por 

Mano Brown, Edi Rock, Ice Blue e KL Jay que propagaram a cultura do rap pelo país na década de 

1990 (Teperman, 2015, p. 65). 

É nesse contexto de expansão do rap que o carioca Marcelo D2 surge em 1995 com o disco de 

estreia do seu grupo, Planet Hemp. O grupo afirma seu “Hip Hop Rio” cantando a violência policial 

e as chacinas do Rio de Janeiro. Ali já se anunciava uma aproximação muito autoral em versos 

como "Sou do samba/ Sou do reggae/ Sou do soul/ Mas também sou do hip hop", com uma 

introdução que remetia às chamadas das escolas de samba na entrada da Sapucaí e intervenções 

de tamborim e cuíca. Mas é quando se dedica à sua carreira solo que D2 assume a aproximação 

com o samba no que chama de “novo samba tradicional”. Em “Meu Samba é Assim”, lançado em 

2006, o rapper afirma seu vínculo com o samba: “Meu samba é assim/E tá bom pra mim/Dois 

toca-discos e um tamborim”, misturando scratches e percussão. 

Essa aproximação do rap de Marcelo D2 e do samba carioca culmina no projeto multifacetado 

Iboru, que inclui um álbum, um curta-metragem e uma ocupação no centro da cidade com arte, 

música e gastronomia. A palavra remete a uma saudação típica das matrizes africana de Ifá, que 

pode ser traduzida por: "que sejam ouvidas as nossas súplicas". No álbum, participações de 

Mateus Aleluia, Metá Metá, BNegão, Alcione e Mumuzinho marcam o território da tradição 

musical negra de nosso país.  

Agrada-me ler essa mistura entre rap e o samba como cruzo do tempo espiralar que nos ensinou 

Leda Maria Martins. A performance musical corporificada na dança, na voz e nas rodas de samba, 

passa saberes e histórias através dos sulcos do tempo cronológico, e o rap os capta e os in-corpora 
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em sua dimensão. Ao ser re-incoporado no gesto performático do rap, o samba e o próprio rap são 

recriados coabitando tempos diferentes. Como pedra e rio, o samba e o rap existem em um só fluir 

fazendo parte de uma tradição viva que, através das gerações, ensina os cariocas a recontar e 

redimensionar sua própria história, encenada por corpos e pela arte negra da cidade. 

Profeticamente, Marcelo D2 responde os versos “não deixe o samba morrer, não deixe o samba 

acabar”, composição de Edson Conceição e Aloísio Silva que foi imortalizada na voz de Alcione, e 

afirma: “porque eu só morro quando o meu samba morrer”. A frase resume bem seu projeto do 

“novo samba tradicional”, herdeiro dos bambas, o rap perpetua o samba e afirma que só é possível 

que ele acabe quando acabar a sua gente, e encerra a discussão lembrando a todos que “estamos 

de volta pra casa, nêgo”. Na roda de samba ou na roda da batalha de rap, o tempo não aponta um 

futuro sem retornar ao passado, é em roda que a performance acontece, porque o tempo, no 

terreiro, é espiralar. Ou, como diz Leda Maria Martins: “Um tempo curvo, reversível, transverso, 

longevo e simultaneamente inaugural, uma sophya e uma cronosofia em espirais” (Martins, 2021, 

p.42) 

É cedo para dizer que o novo samba tradicional de D2 se consolidará como um novo gênero 

musical independente, herdeiro do rap e do samba. Ou mesmo que se constitui como uma 

vertente do rap ou estilo de samba. Mas percebem-se os ecos no neo-samba reivindicado por 

Emicida em seu projeto AmarElo, que inclui álbum e documentário e que possui um peso 

pedagógico muito grande na reconstrução da história do povo negro, do samba e do rap no Brasil.  

Só o afastamento histórico poderá nos revelar esses caminhos inconstantes e imprevisíveis da 

música, uma arte que não por acaso, combina sons e silêncio através do tempo. Enquanto isso 

seguimos ouvindo os provérbios dos passarinhos e observando o tempo do rio, das pedras e das 

gentes que dançam, cantam e compõe a paisagem. 
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[2] É preciso pontuar que a narrativa sobre a gênese do samba está associada ao nascimento de uma indústria musical 

referenciada cronologicamente em 1917 com a gravação de Pelo Telefone, por Donga. Entretanto essa historiografia 

pode ser recomposta de forma não linear ao considerar o samba de roda da Bahia, cujos registros apontam os anos de 

1860. Nesse ensaio não nos interessa o tempo cronológico do nascimento do samba, mas sua dimensão social que é 

apontada por Nei Lopes e Simas: “Além disso – acrescentam -, o samba, em seu ambiente popular, baiano ou carioca, é 

sempre a culminância de um momento social, de reunião de família ou grupo religioso, no qual se compartilham 

experiências e histórias comuns” (Lopes e Simas, 2015, p.264).  

[3] É importante ressaltar que estudos contemporâneos avaliam a construção do termo Pequena África como categoria 

política. A expressão, segundo Lopes e Simas (2015), tem sua origem em um depoimento de Heitor dos Prazeres para 

localizar a base territorial da comunidade baiana no Rio de Janeiro e foi tomada pela historiografia como uma unidade 

cultural. Entretanto, autoras como Guimarães (2019) e Almeida (2013) apontam o caráter heterogêneo do território 

que acolhia diferentes nações e etnias africanas além de italianos e árabes imigrantes. Dessa forma, a expressão 

cunhada pelo sambista Heitor dos Prazeres, deve ser tomada como categoria política e reconhecida a partir de sua 

heterogeneidade. 

 

 


