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“A poesia é necessidade”: entrevista com Milena Martins Moura  

Daniela Feriani[1]  

 

Milena é poeta, editora, pesquisadora, autista. Com seis livros publicados, tem na escrita o seu 

propósito, a sua necessidade, a possibilidade não só de criar mas também de viver a seu modo, de 

traçar linhas de fuga desse sistema que nos exige correr e ser produtivo o tempo todo. A poesia, ao 

pausar os ponteiros do relógio, permitiu a ela respirar, ser, libertar-se.  

 
 

 

                                                                     

 
                                                                                                                               

Milena tem 39 anos, mora no Rio de Janeiro com o marido Pedro e os gatos Oscar Wild e Erwin 

Schrodinger. Adora ler, tocar baixo, beber vinho e ver Doctor Who.  

Milena é poeta, editora, pesquisadora, autista. É mestre em Literatura Brasileira pela UERJ e 

doutoranda em Literatura Comparada pela UFF, pesquisando poesia erótica escrita por mulheres 
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como ferramenta de resistência antipatriarcal. É editora da revista Cassandra, especializada na 

literatura escrita por mulheres. Com seis livros publicados, foi semifinalista do Prêmio Jabuti com 

O cordeiro e os pecados dividindo o pão (Abio, 2023). O seu mais recente livro – o carro de apolo 

capotou no horizonte (Macabéa, 2025) – é finalista do Prêmio Loba na categoria de poesia.  

Nesta entrevista, Milena conta como, a despeito das adversidades, das opiniões contrárias, das 

expectativas frustradas, insistiu em seu desejo de escrever, encontrando na escrita o seu 

propósito, a sua necessidade, a possibilidade não só de criar mas também de viver a seu modo, de 

abrir frestas nas paredes sufocantes dos escritórios gelados e sem cor, de traçar linhas de fuga 

desse sistema que nos exige correr e ser produtivo o tempo todo. A poesia, ao pausar os ponteiros 

do relógio, permitiu a ela respirar, ser, libertar-se.  

Para Milena, a escrita, para qualquer pessoa, deve ser livre. A escrita é livre e também está 

entrelaçada ao corpo que escreve. “Nenhuma literatura pode fugir do sujeito que a redige”. Assim, 

reconhece o quanto o autismo influencia o seu modo de escrever, uma vez que ele também é 

inseparável do seu modo de ser, sentir, pensar, viver. “... ser autista está em todos os aspectos da 

minha vida, influencia de maneira substancial aquilo que sou no mundo, uma vez que é ele a base 

neuroquímica com que reajo aos estímulos do mundo.” Isso não significa, porém, que tudo se 

limita ao autismo ou que, mais ainda, o autismo seja um limitador, um denominador tanto para a 

escrita quanto para a vida.  

Milena não toma o autismo de modo didático e explicativo, como se fosse uma lista de sintomas a 

serem classificados. “A experiência autista é também experiência humana e merece ser trabalhada 

literariamente como tal. Você não vai ver um autor neurotípico explicando que sua personagem 

neurotípica está chorando porque naquele momento de grande tristeza seu nível de serotonina 

estava baixo, então por que meu narrador tem que explicar que minha personagem está 

mordendo os braços por causa de uma sobrecarga de estímulos?”  

Se a experiência de ser autista é um tema de escrita, ela não se sente obrigada a falar sobre isso se 

assim não quiser. E Milena fala de muitas outras coisas. Fala de escrita, mitologia, religião, 

feminino, erótico. Faz uma crítica ao modo como os corpos – especialmente de mulheres e 

pessoas com deficiência – são subjugados por padrões normativos, pretensamente hegemônicos e 

totalizantes, sufocados por vidas sem sentido, presas no modus operandi capitalista, por 

constrangimentos sociais e religiosos, cerceados por culpa e projeções inatingíveis. Escrever, para 

Milena, é também transgredir essas fronteiras, subverter as posições tidas como “corretas”, 
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“normais”, convencionais. “Na minha obra, retiro o olhar do opressor do centro da narrativa e 

trago esses sujeitos marginalizados para o foco, dando a eles o controle que lhes foi tirado.” Uma 

defesa da liberdade, a liberdade de ser plenamente quem se é ou quem se deseja ser, com todos 

os rabiscos, lacunas, buracos, falhas, hesitações que nos compõem. A liberdade de ver que é na 

incompletude que existe a possibilidade de movimentar, criar, (re)existir. 

 

ClimaCom - Daniela Feriani - Quando você soube do diagnóstico de autismo? Como foi? 

Milena Martins Moura - Em 2015, eu trabalhava em uma editora grande de livros médicos. Era 

um péssimo trabalho, honestamente, mas sempre se pode tirar algo bom de uma situação ruim e 

aprendi muito sobre a área. Um dia, um texto sobre autismo em adultos, algo que à época não era 

muito comentado ainda, me caiu nas mãos para revisão. A coisa toda bateu, sabe? Acho que esse 

momento de realização é canônico na vida de um autista tardiamente diagnosticado. Tive uma 

imensa certeza ali mesmo. Mas o autodiagnóstico, que me bastou a priori, começou a me parecer 

insuficiente durante a pandemia. Meus sintomas pioraram e comecei a precisar de mais suporte e 

terapias. Voltei à busca pelo laudo, do qual havia desistido por diversos traumas relacionados ao 

capacitismo médico, algo que acredito também ser canônico na vida de pessoas como eu. 

Felizmente, dessa vez encontrei duas profissionais igualmente autistas, especializadas no autismo 

adulto, que me guiaram durante a avaliação e me tratam até hoje. Tenho muito a agradecer. E há 

alguns anos tenho finalmente conseguido (um pouco d)o suporte médico de que eu necessitava. 

 

ClimaCom - Daniela Feriani -  Como é a sua relação com a escrita? Qual é o lugar que a escrita 

ocupa em sua vida? E por que escolher a poesia, em particular? 

Milena Martins Moura - Vou repetir por toda a minha vida que querer o bem de alguém não pode 

significar esmagar seus sonhos. Como alguém que escolheu a arte, passei uma vida ouvindo que 

esse hobby de escrever versinhos não me levaria a nada, que eu precisava crescer, como se arte 

fosse sinônimo de imaturidade, que eu precisava acordar para vida, como se viver fosse abrir mão 

de si mesmo em nome de um emprego estável e uma promessa de aposentadoria cada vez mais 

distante da minha geração. Eu tentei, fui trabalhar em escritórios gelados sem luz natural, sem 

ergonomia, saindo de casa no escuro, voltando para casa no escuro, nove horas ou mais todos os 

dias, sem bálsamo, sem chance. Matei minhas mais belas obras por muitos anos. E. Eu. Quebrei. 
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Quando se é uma pessoa criativa, não poder criar é uma pequena morte diária. Todos os dias, ver 

poemas que poderiam-ter-sido sendo esquecidos porque não dava para escrever durante aquela 

reunião, aquele telefonema, aquela urgência inútil cujo único propósito é colocar o funcionário 

num estado constante de alerta para que produza cada vez mais, o que o leva cada vez mais perto 

do desespero. Não poder criar é castigo. A poesia é necessidade. 

É claro, é preciso botar o pão na mesa, eu nasci numa família pobre, sonhar é quase luxo quando 

se precisa pensar na próxima refeição. E, no entanto, é preciso respeitar nossos limites, aprender 

que aparar arestas para caber num espaço que não é nosso é mutilação. Descobrir o autismo me 

fez compreender melhor como me proporcionar acessibilidades que, por sua vez, me permitem 

aproveitar minhas potencialidades ao máximo. Quando dá, e nem sempre dá, eu sei bem, é 

melhor viver com um pouco menos, mas viver. 

Temos uma janela de existência tão pequena diante da vastidão do tempo e da imensidão do 

espaço, deveríamos gastá-la com deslumbre e em vez disso nos arrastamos num mundo em 

colapso com problemas facilmente evitáveis semeados por uma minoria com medo de perder seus 

privilégios, baseados, por sua vez, na exploração de uma maioria que não precisaria estar sofrendo 

tivessem os que estão acima sido educados a dividir só um pouquinho da sua riqueza. Num mundo 

como esse, não poder escrever, tanto para racionalizar a verdade quanto para fugir dela, é uma 

pequena morte diária, e cada pequena morte diária é um passo a mais para aquela maior, a 

definitiva, que se mostra cada vez mais convidativa quanto menos propósito se tem. Escrever é o 

meu propósito. 

 

ClimaCom - Daniela Feriani - Como essas experiências – a do autismo e a da escrita – se 

relacionam? Ser autista influencia na sua maneira de escrever? E, por outro lado, a escrita tem 

algum impacto ou efeito no seu modo de ser e viver enquanto autista?  

Milena Martins Moura - Nenhuma literatura pode fugir do sujeito que a redige, então é claro que 

o espectro tem sua parcela de envolvimento na forma como eu produzo literatura. Porque beira o 

incoerente esperar que uma pessoa autista “não se deixe definir” pelo espectro. Em primeiro 

lugar, ele é meu para decidir se me define ou não, e, no meu caso particular, acredito que isso não 

seja uma escolha: ser autista está em todos os aspectos da minha vida, influencia de maneira 

substancial aquilo que sou no mundo, uma vez que é ele a base neuroquímica com que reajo aos 
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estímulos do mundo. Em segundo, porque se uma pessoa me diz que não deixe o espectro me 

definir, está partindo de uma perspectiva capacitista que considera o que foge à norma algo 

errado: a deficiência é da dimensão da norma, pois foge dela, e a norma é da dimensão da 

maioria, pois é feita por ela; assim, ser normal é apenas se encaixar num template de normalidade 

incentivada como correta pela sociedade por ser aquela que melhor serve aos propósitos de 

produtividade, complacência e dessensibilidade necessários à manutenção do estado de coisas 

que temos hoje. Ser autista, para a pessoa autista, está em todas as coisas, desde a forma como 

seguramos o garfo para comer e o modo como lidamos com as relações sociais até o restaurante 

de que gostávamos mas deixamos de frequentar porque contrataram um garçom que assovia a 

noite inteira. O autismo está na minha preferência de dirigir sozinha porque pessoas são 

imprevisíveis e superestimulantes. Está nos fones de ouvido que não posso deixar de colocar para 

sair de casa. Está na configuração de corrida silenciosa no uber. Por que, afinal, não estaria na 

minha literatura? 

A questão, para mim, é a forma como eu trabalho esse tema quando escrevo. Por não acreditar 

que sejamos uma lista de sinais e sintomas, não quero falar de autismo de modo didático e 

explicativo. A experiência autista é também experiência humana e merece ser trabalhada 

literariamente como tal. Você não vai ver um autor neurotípico explicando que sua personagem 

neurotípica está chorando porque naquele momento de grande tristeza seu nível de serotonina 

estava baixo, então por que meu narrador tem que explicar que minha personagem está 

mordendo os braços por causa de uma sobrecarga de estímulos? Na minha poesia, o autismo 

apenas aparece, intransitivo, como uma forma possível de existência, que é exatamente o que ele 

é. E mais: não me sinto também obrigada a falar sobre ele se eu não quiser. Ele pode estar ali, se 

manifestando na minha forma de escrita, nos métodos, nas imagens e no vocabulário que uso e 

até no horário que escolho para escrever, mas não necessariamente ser acessado como tema. Ser 

uma autora autista não me atrela ao autismo como alicerce da minha criação. 

 

ClimaCom - Daniela Feriani - A infância é um tema que atravessa os seus livros. Em vários 

poemas, vemos uma criança deslocada, estranha, rodeada por cobranças e expectativas não 

atendidas. Quais são as marcas da infância que te perseguem e como você as vê e lida com elas 

atualmente?  
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Milena Martins Moura - Eu não acho que essa infância seja literal. Eu vejo essa pessoa deslocada 

como uma metáfora da minha pobre geração perdida num mundo em colapso, nostálgica de um 

mundo que já não existe, catando os cavacos e recolhendo os cacos de esperanças de grandeza 

que nos prometeram e nunca serão cumpridas. A minha geração se sacrificou desde nova porque 

era preciso trabalhar enquanto eles dormiam e, quanto mais se plantasse, mais se iria colher. 

Hoje, chegamos à meia idade, sem perspectivas, exaustos, desesperançados, endividados e em 

burnout antes dos quarenta. Não fazemos a mínima ideia de como navegar esse mundo 

completamente novo que não contempla aquilo que tanto trabalhamos para construir. Somos 

crianças assustadas de 30+, assombradas pelos fantasmas em baixo da cama. Existir com 39 anos 

hoje, nesse mundo, me dá a mesma sensação de ter 7 anos sendo pobre numa escola rica e 

autista cercada de neurotípicos, sempre sem entender nada sobre o que eu estava fazendo errado 

para ser tão rechaçada, ciente de que esperavam algo de mim que eu não estava atendendo, mas 

nunca entendendo o que e como fazer para conseguir. 

 

ClimaCom - Daniela Feriani – Outros temas fortemente presentes são a religião e a mitologia, os 

quais aparecem muito mais numa proposta subversiva, transgressora, como uma tentativa de 

profanação de tudo o que é tido como sagrado e/ou extraordinário. Uma busca, talvez, por 

expiar os pecados – seus e de outros – a partir de uma inversão das posições entre culpados e 

inocentes, deuses e humanos, natural e sobrenatural. Como esses temas – o da religião e o da 

mitologia – se relacionam com a sua experiência de vida e de escrita?  

Milena Martins Moura - Muito tem sido falado recentemente sobre como o colonialismo (e a 

religião está intimamente atrelada a ele) moldou o que é considerado um corpo normal: quieto, 

controlado, produtivo, submisso. É necessário que os corpos-padrão sejam assim para que possam 

ser dominados, e tanto a lógica colonial quanto a religiosa se alicerçam e mantêm seus privilégios 

pelo controle dos corpos. Um corpo inquieto não se permite sentar a uma mesa de escritório 

durante oito horas para produzir bens simbólicos e materiais dos quais nem poderá fruir 

plenamente. Um corpo insubmisso questiona autoridades, quebra sistemas. Manter os corpos sob 

controle se manifesta de diversas maneiras e na minha obra eu trago um olhar crítico para 

algumas delas.  
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Primeiramente, a conceituação da normalidade neurológica: neurotípico nunca foi um termo 

técnico da psicologia ou da medicina, meramente diz respeito ao padrão psico-cognitivo-

comportamental visto como aceitável na sociedade. Sob o signo da neurotipia, que ocupa uma 

posição majoritária em direitos e de neutralidade, todos os demais neurotipos são patologizados 

e/ou condenados socialmente, sobretudo aqueles que não atendem à lógica do capital, que mede 

valor pelo quanto o sujeito produz. Meu corpo, com crises, sobrecargas, hiperfocos, não serve à 

lógica do capital e isso cria problemas diários estruturais que, no entanto, tamanha é a 

naturalização do controle na massa da população, não são levados em consideração pela maioria, 

o que inclui a medicina, o mercado de trabalho, a família e diversos outros aparelhos 

instrumentais do Estado.  

Em segundo lugar, o sexo precisa ser domado. Não foi à toa que a sexualidade passou a ser 

assunto tabu e o sexo foi retirado há séculos da seara do sagrado e encaixado na dimensão do 

oculto, íntimo, vergonhoso, escondido. Isso tem, inclusive, muito pouco a ver com decoro e moral, 

e muito mais com um controle de corpos que serve à lógica do capital. É preciso domar o desejo 

para que tenha hora marcada e não fira o tempo de trabalho. É preciso também que o sexo seja 

visto como recreativo e praticado de maneira acrítica e emulando relações desiguais de poder. Um 

sexo insubmisso, atemporal e que acessa a dimensão do sagrado é um perigo, porque une os 

sujeitos que o sistema colonial capitalista luta por segregar (para dominar – bem ao gosto de 

Maquiavel). Um sexo praticado de maneira crítica e profunda traz o erótico para a dimensão do 

poder como queria Audre Lorde, quando, em Sister outsider, mostra que o potencial empoderador 

do erótico foi retirado, sobretudo das mulheres, justamente como forma de domesticação. 

E, em terceiro lugar, manter a mulher afastada de sua sexualidade e fazê-la enxergar em seu corpo 

um inimigo, nas questões tanto sexual quanto estética, é também docilização e controle de 

corpos. Uma mulher que abraça sua aparência e sua sexualidade é livre e uma mulher livre é de 

uma força descomunal. Naomi Wolf, em O mito da beleza, afirma que a cultura da dieta é um 

sedativo político. É verdade, uma mulher que luta contra o espelho e a balança não tem tempo 

nem energia para lutar por mais muita coisa, porque o padrão que ela persegue é sempre muito 

afastado de um corpo real. Também paralisa a mulher a noção religiosa de que um corpo 

desejante corrompe a alma e precisa ser domado, principalmente quando as maiores religiões 
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institucionalizadas do mundo hoje têm como mito genético uma mulher cuja curiosidade danou a 

humanidade para todo o sempre. 

Para o neurodivergente, foi por séculos dado o encarceramento, a infantilização, as práticas 

coercitivas baseadas em cura, a lobotomia. Para o sexo, foi dada a pornografia comercial para 

consumo acrítico a sós, sempre reduplicando relações desiguais entre os gêneros e reforçando a 

manutenção de privilégios de um sobre o outro. Para as mulheres, foi dado um padrão estético 

irreal como punição por desejar a intelectualidade, mais funções do que se é capaz de realizar 

como paga por desejar o mercado de trabalho e a independência financeira, e cobranças por 

escolhas de vida tradicionais, casamento, filhos, que lhes mostram que seus corpos nunca 

deixarão de ser policiados e vigiados. 

Na minha obra, retiro o olhar do opressor do centro da narrativa e trago esses sujeitos 

marginalizados para o foco, dando a eles o controle que lhes foi tirado. Então os temas da 

neurodivergência (e aqui friso bem: não chamo nem jamais chamarei de loucura, pois definir os 

sujeitos em loucos ou sãos é mais um sustentáculo de segregação), do erótico e do feminino são 

fundantes na minha poesia. 

 

ClimaCom - Daniela Feriani - Existe uma metalinguagem em seus livros, uma vez que, ao 

escrever, você traz a própria escrita como tema, o ato de escrever como um processo a ser 

mostrado, pensado. Esse convite à reflexão e essa experimentação com a escrita ficam ainda 

mais fortes em seu último livro – O carro de Apolo capotou no horizonte –, em que palavras são 

riscadas, despencam, ganham outras formas. Uma escrita lacunar, que traz à tona os rabiscos, as 

hesitações, os pensamentos intrusos, as autocríticas. Como você situa esse tipo de escrita em 

sua trajetória como escritora e no campo literário mais amplo, especialmente no que se refere à 

poesia e às escritas autobiográficas?  

Milena Martins Moura - O Apolo é um livro bastante experimental, acho que, até hoje, é meu 

livro mais inventivo. Nele, eu quis problematizar uma certa ideia de poesia que é acabada, quase 

sublime, deixando o fazer poético, que é braçal, que é trabalhoso, embaixo do tapete – uma ideia 

arraigada na maioria das pessoas, porém extremamente irreal. Um poema demanda tempo, 

reescrita, um poema tem muitas versões, pode ser editado, transformado. E o momento antes da 

palavra certa vem cheio de palavras erradas. Deixar as marcas do processo foi uma forma de 
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mostrar os diálogos, as dúvidas, as intromissões do momento da escrita, e de problematizar o 

acréscimo de sentido das ausências. 

Nesse livro, eu trago uma ficcionalização profunda da neurodivergência, para brincar com os 

limites do autobiográfico e do endereçamento, mas também porque eu quis criar camadas de 

leitura. A linguagem pretensamente mais simples ajuda nisso, não está ali sem propósito. Numa 

primeira camada, está uma leitura fluida, marcada por uma aparente autobiografia poética. Em 

camadas subjacentes, estão problematizações sobre o fazer poético, as noções de real e narrativa, 

e um sujeito poético fluido, representado pelo embate de vozes que apontam para si e para o 

outro. Como a Aline Aimée disse sobre o livro, e eu concordo, assumo o “erro” como método. 

Nada mais apropriado para alguém que habita um corpo divergente, tantas vezes visto como um 

erro a ser ajustado para funcionar.  

 

ClimaCom - Daniela Feriani - Quais são as principais dificuldades que você enfrenta como 

autista, de um lado, e como escritora, de outro? E quais são os desafios de ser uma autista-

escritora? 

Milena Martins Moura – Subitamente (ou nem tanto, na verdade nem um pouco, talvez eu só 

quisesse que fosse assim mas nunca tenha realmente sido, vai saber rs), uma carreira na escrita 

deixou de ser sobre escrever solitário num escritório e passou a ser sobre aparecer em público, 

palestra, mesa redonda, sarau, oficina, apresentações, vídeo no Instagram. Meu deus, que 

cansativo, eu gosto tanto do meu cantinho na sombra. Mas é do nosso tempo que quem não 

apareça seja esquecido e eu, na verdade, nem abomino tanto assim falar em público. Adoro estar 

nos lugares e falar sobre literatura. E tenho sido bastante convidada, isso é legal. BUT... muitas 

vezes é profundamente doloroso. Alguém assoviou na plateia, a pessoa do meu lado fala 

cutucando, tem alguém mascando chiclete, a água está muito gelada, as luzes estão fortes demais. 

E não dá pra fugir, porque a neurotipia, esse conceito de normatividade, vai me alcunhar de tudo 

menos o que eu sou: uma pessoa em sofrimento. 

Recentemente, estive no Sarau Ruídos, que é realizado mensalmente na Livraria Alento, aqui no 

Rio de Janeiro. O sarau é organizado pelos poetas Cecile Mendonça, Dora Lutz e Gabriel Silveira. 

Tive a responsabilidade (e a alegria) de fechar o sarau. Logo que cheguei, Dora se aproxima de 

mim, diz que, se as luzes estiverem me incomodando, é só falar que ela diminui. Foi a primeira 
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vez, em todos esses anos, que alguém se dispôs a atender uma necessidade minha. Nem preciso 

dizer o quanto isso representou, tanto que estou eu aqui falando sobre isso nessa entrevista. 

Porque a sociedade em peso diz estar okay com a presença do autista. Desde que ele não haja 

como tal. É bom se sentir acolhida como um ser humano, não como um peso que se precise 

carregar. Obrigada, Dora. 

 

ClimaCom - Daniela Feriani – Vou acrescentar mais um condicionante nos desafios elencados 

acima: ser mulher, já que esse também é um tema que você traz em alguns poemas. Como a 

experiência de ser mulher impacta a experiência de escrever, de ser autista ou apenas de existir 

e se posicionar no mundo? 

Milena Martins Moura – Eu acho que queimei essa pergunta, porque falei sobre isso lá em cima 

rs. Mas acho que é isso: a posição de neutralidade social pertence ao homem, branco, cis-

heteronormativo, de classe social elevada, neurotípico, able-bodied e magro. Tudo aquilo que não 

performa esse papel é secundarizado. Por isso, a literatura desse sujeito social majoritário em 

direitos é considerada apenas-literatura, literatura intransitiva, e todo o restante é literatura-

alguma-coisa. Literatura escrita por mulheres, literatura negra, literatura indígena, literatura 

LGBTQIAPN+ etc. 

Existem muitas implicações para isso, a primeira delas sendo a dificuldade de ser levada a sério 

num ambiente intelectual dominado por essa figura de neutralidade. A literatura de mulheres é 

jogada para baixo do tapete, secundarizada, vista como menor e, ainda nesse momento histórico 

de um grande avanço para as escritoras, mais lida por mulheres do que pelos ditos grandes 

autores. 

Outra grande implicação é que se cria uma demanda do que deve ser escrito por cada grupo, o 

que é limitante, principalmente quando pensamos que essa figura de neutralidade pode escrever 

o que quiser, de futebol a putaria, e não será contestada. Mas cada recorte minoritário do sujeito 

vem com uma etiqueta dos temas a tratar. Eu, por exemplo, como mulher, devo falar do feminino, 

como autista, devo falar do meu transtorno. 

E não é que eu não queira, mas não só. Por isso eu bato na tecla de que uma pessoa 

neurodivergente não tem a obrigação de falar sobre sua condição se e quando não quiser, e tudo 
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bem. Falar de literatura e autismo não deve ser atrelado a essa literatura falar de autismo. A 

escrita de uma pessoa, qualquer pessoa, precisa ser livre. 

 

ClimaCom - Daniela Feriani – Obrigada, Milena, por insistir na escrita para existir a seu modo, para 

que todos/as/es possam existir na liberdade de ser quem se é ou possa vir a ser. Ao inventar com 

a escrita, você também inventa um mundo onde cabe cada um de nós.  

Deixo, por fim, um dos poemas do livro o carro de apolo capotou no horizonte: 

com vontade de voar 

1994 
hora do recreio 
eu era infeliz num cantinho 
 
alguém jogou um pedaço 
de papel da janela 
do ultimo andar 
 
eu era tão pequenininha 
                   the little louca 
                   retardadinha 
                  sete aninhos dente em janelinha 
                  lanchando sozinha 
                  logo eu que 
                  não gosto de rimas 
e o pátio parecia imenso 
com seu pé-direito de três andares 
 
e o papel flutuando 
hipnotizando as crianças 
que queriam crescer muito rápido 
e hoje devem sentir saudade 
de não ter 
conta bancária 
novas demais para presumir 
as implicações da resistência do ar 
 
o papel caindo aos poucos 
eu era pobre 
dançando ao vento leve 
numa escola rica 
descendo devagar 
um alívio cômico 
e enfim se deitou junto aos meus pés 
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the little louca 
retardadinha 
 
eu ainda não sabia 
que eu conquistaria tudo 
a sós 
com o atraso 
da tentativa do erro da loucura 
 
eu sou o erro 
 
que eu ainda hoje 
aos 37 anos 
 escreveria versos 
na teimosia burra de acreditar 
que todos os versos 
não são em vão 
todos os versos são em vão quando 
quem escreve é a louca milena 
todo mundo sabe que lugar de louca 
é desistindo de sonhar quem mandou 
sonhar milena você precisa acordar 
pra vida esse hobby de 
escrever versinhos nunca vai pagar 
as suas contas veja só perceba você nem passou pra final do tal 
Prêmio 
logo eu que 
não gosto de maiúsculas  
 
eu não sabia ainda o que demandava 
o tabu entre as pernas 
que mamãe proibia de tocar 
 
só sabia 
que tinha um papel 
caindo 
vermelho 
feito pérola e futuro cadáver 
 
e isso era um convite 
 
nesse dia o carro de apolo não passou  
 
 

Livros: 
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- Promessa vazia (Multifoco, 2011) 

- Os oráculos dos meus óculos (Multifoco, 2014) 

- A orquestra dos inocentes condenados (Primata, 2021) 

- a plaquete Banquete dos séculos (edição da autora, 2021) 

- O cordeiro e os pecados dividindo o pão (Aboio, 2023) 

- o carro de apolo capotou no horizonte (Macabéa, 2025).  

 

Instagram: @milena.martins.moura 

E-mail: milenamartinstradutora@gmail.com 

Site: milenamartinsmoura.com.br  

 

[1] Antropóloga formada pela Universidade Estadual de Campinas - UNICAMP. Atualmente, é bolsista de Jornalismo 

Científico (Mídia Ciência) da Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo – FAPESP, com o projeto “A 

demência como outro mundo possível: ações de divulgação científica” [2024/05623-0].  
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