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Carta a K 

Juliana Pautilla[1]  

 

Resumo: Ensaio epistolar endereçado à uma amiga. As cenas da peça teatral, “Atotô - Silêncio! O 

rei está na terra”, da Cia. Odara, assistida no Teatro Oficina, em São Paulo, funcionam como 

disparadores para articular amizade e a marca de abusos nas infâncias desde as presenças na 

peça:  Obaluaê (ferida-cura) e Exu (passagem para a fala). O ensaio, ao modo associativo e 

composicional, atravessa percepções e vivências fazendo referências a possibilidades contra 

violentas na arte e na clínica, sustentando esta última como fronteira-encruzilhada, espaço 

possível para distanciamento da cena de violência de gênero. 

PALAVRAS-CHAVE: Arte. Psicanálise. Encruzilhada. Fronteira. Ferida.  

 

 

 

Una carta a K 

RESUMEN: Un ensayo epistolar dirigido a una amiga. Escenas de la obra "Atotô - ¡Silencio! El Rey 

está en la Tierra", de Cia. Odara, presentada en el Teatro Oficina de São Paulo, sirven como 

detonantes para articular la amistad y las cicatrices del abuso infantil, comenzando com los 

personajes de la obra teatral: Obaluaê (herida-curar) y Exu (pasaje al habla). El ensayo, de manera 

asociativa y compositiva, recorre percepciones y experiencias, haciendo referencia a las 

posibilidades de contraviolencia en el arte y la pratica clínica, apoyando esta ultima como 

frontera-encrucijada, un posible espacio para distanciarse del escenario de la violencia la violencia 

de género. 

PALABRAS CLAVE: Arte. Psicoanálisis. Encrucijada. Frontera. Herida 
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Querida K 

A vontade de te escrever aconteceu ali mesmo no escuro da plateia, quando trocamos olhares 

para partilhar a força da cena naquele palco-terreiro de Zé Celso, o Teatro Oficina[2]. Sentadas lado 

a lado em uma das arquibancadas, a iluminação de ribalta que vinha da plateia oposta rebatia em 

nós e fazia brilhar nossas lágrimas. Encontro de lágrimas ou o brilho de nossos olhares que se 

derretiam em líquidos. Foi ali que formulei as primeiras palavras desta carta: Querida k., Obaluaê é 

como sua escrita, um testemunho desde a ferida. 

Saí dali com a vontade imperativa de te escrever e prometi a mim mesma, em silêncio, que leria 

novamente sua tese, que agora ganhou formato de livro. Tenho uma amiga escritora, pensei, e 

hoje choramos juntas. Em “Testemunho desde a ferida” (2024) você teve a coragem de falar sobre 

o abuso desde uma delicadeza absurdamente radical. Estar ao seu lado é ao mesmo tempo 

relembrar essas marcas e assim nos curamos partilhando nossas existências.  

 

Fig 1 - Atotô - Silêncio! O rei está na terra”, da Cia. Odara. Divulgação.  

 

No espetáculo a narradora nos contava: Obaluaê nasceu com feridas no corpo devido ao abandono 

e conflito com seus pais, Nanã e Oxalá. Iemanjá cuidou da criança e a ensinou a curar doenças e 

superar as adversidades da vida. Quando jovem, em uma festa na casa de Iansã, estava com 

vergonha de suas feridas, por isso as cobria com palhas. Iansã ao ver aquilo, com sua dança-magia 
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transformou as feridas de Obaluaê em pipoca. Na cena do espetáculo, houve uma chuva de 

pipocas. Um Deus Ex Machina singelo, para dizer da força de uma transmutação. 

Quem abriu o espetáculo, você lembra bem, foi Exu. Uma figura altiva atravessou a passarela-palco 

para permitir então que a mensagem chegasse até nós: Atotô, silêncio, é hora de escutar. Pensei 

em nosso ofício, esse da escuta, ser passagem para que a palavra encontre caminhos, outra marca 

que nos conecta. O silêncio e o encontro permitem que as mensagens sejam destinadas, assim 

como esta carta é destinada a você ou a tantas de nós. Imagino uma espiral de letras, de palavras 

soltas, de imagens sem encaixe. Há que se entrar nessa espiral, você sabe bem, para que as 

conexões se façam. É que Exu se manifesta, como fala Simas (2019, n.p.)  “na alteridade da fala e 

na afluência das encruzilhadas”.  

No início da minha análise pessoal, e ainda hoje isso - essa coisa - é falada de algum modo. Falo, 

falo, falo e quando percebo está ainda lá a ressonância da violência. As palavras e seus modos de 

falar criam campos de elaboração transformando a ferida na força vital, que inclusive me faz 

escrever. No início do meu processo analítico, eu sonhava repetidamente com alguns homens. 

Cada sonho mudava de atmosfera, mas eles estavam sempre lá. Até o dia em que o analista 

pontuou: quatro. Eram sempre quatro homens que estavam nos sonhos. E fui nomeando cada um 

deles, relembrando. 

No início deste mesmo processo analítico, estava criando um espetáculo. Na dramaturgia eu 

pesquisava um patriarcado genérico, tentava decifrar o que era a violência aos corpos femininos. 

Foi gaguejando, balbuciando e em análise que percebi que o texto não era a fala de uma 

personagem, mas era a minha história atravessada por esses quatro homens. Processo analítico e 

processo criativo se conectavam. Apresentei essa performance, nomeada Exília, de 2019 a 2022. 

Era uma proposta de testemunho público, maneira também possível para curar minhas angústias  

Em 2023 eu te conheci k., e tenho então contato com seus textos, e encontrei ali uma perspectiva 

de abertura a essa condição. Como você diz, exercício possível da “criação de uma palavra aberta” 

(Acosta, 2024, p. 100). Em Exilia eu dizia: “preciso de outras possibilidades de pele” (Pautilla, 2022, 

p 15). Obaluaê esconde as feridas com a palha, Iansã as transforma em pipoca numa festa. A festa. 
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É necessário ser alegre para a potência de transformação. Agora eu entendo que minha história 

não é deles. Posso e podemos inventar nossas festas.                                                                                                        

Você diz querida K (Acosta, 2014, p.85) que “é preciso produzir um processo de desidentificação da 

figura do agressor e devolvê-lo ao agenciamento que faz parte, para quem sabe, assim poder 

afirmar que estamos todos entrelaçados e carregamos em algum grau essa carga, em dimensões 

moleculares e micropolíticas”. Na minha caminhada, caí no sofrimento, na ansiedade de ter que 

fazer ou ser alguma coisa que me levava sempre para o identificatório. Um eu mulher, 

subalternizado e rígido na condição de seguir um modelo colonial. Não sabia que desejava sair 

dessa condição porque eu não entendia o que era essa condição. Me perguntava se esse 

sofrimento vindo do abuso e das ausências diziam:  é assim mesmo que é. Falava com o 

sofrimento como quem fala com os pais ausentes, falava com a sombra sem voz própria. Com o 

passar do tempo, lendo você e outras corpas, escutando minha voz, fui tateando um sabor de 

liberação. Liberação da violência que você muito bem elabora. Iemanjá-iansã de si, você pipocou 

suas próprias feridas. Pipocou com a ideia de que é necessário sair da cena do abuso. Você fez isso 

tudo com carinho, cariña k. Não se furtou ao teu nome. 

A arte pode afirmar sua posição contra violenta. Esta semana fui ver a exposição de Francis Bacon: 

a beleza da carne (2024 e a tela “Jato d`água” me impactou. Na descrição da obra indicava que 

Deleuze ao analisar a obra em A lógica da sensação (2007) supõe o jato como uma grande 

ejaculação, como a reminiscência de um corpo que deixa um rastro. Será que Bacon fez uma 

dobra? Riu da cara dos caretas com sua pintura, jorrando seus líquidos no espaço público? 

Denunciando o Estado totalitário que incidia sua proibição mortífera? Bacon fez a tela em função 

de uma exposição na União Soviética em 1988, onde a homossexualidade era criminalizada. Bacon 

num ato estético de contra violência dá outro destino a essa porra toda.  
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Fig 2 - Jato d´água (1988). Óleo sobre tela. Francis Bacon (1909-1992). Divulgação.  

 

Lembrei de uma piada, uma gargalhada para espalhar as más energias:  um amigo carioca, tijucano 

bonachão me chama jocosamente de Julia Ellen, clichê de um nome composto. Por causa de seus 

tantos xish, marca da carioquice, o apelido virou inevitavelmente Xulia Ellen. Logo reivindiquei 

autoria ao apelido: Xulia não, Exulia. A brincadeira se instaurou, um saber se fez: de Exília para 

Exulia, me tornei passagem, saí do exílio e habitei a fronteira. Lembrança corpórea do porquê 

Gloria Anzaldúa é tão importante para mim. Por sua carta publicada “Falando em línguas: uma 

carta para as mulheres escritoras do Terceiro Mundo” (2000) que nos convida ao ato rebelde de 

escrever, pela sua proposição Nepantlera, a consciência mestiza que habita a fronteira. Essa autora 

nos ensina a habitar a fronteira. Como Exu que nos ensina pela encruzilhada. Não seria essa 

fronteira-encruza, um espaço clínico por excelência? Saída para as dicotomias e binarismos 

coloniais? Vítima-agressor, mulher-homem, primitivo-civilizado? Luis Rufino diz (2021, p. 27) 

A encruzilhada é aquele lugar que você oferta algo, atravessa de 
alguma maneira e é alterado, sofre-se um   efeito de dinamização. 
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Essa   é   a capacidade   de   Exu enquanto Enugbarijo, aquele que 
engole de um jeito e devolve, vomita de maneira completamente 
alterada.  Isso está expresso no Odu de Ifá, em narrativa que nos 
conta que Exu engoliu o mundo e o reconstruiu, revitalizou com seu 
vômito. 

 

Não existe virada clínica sem virada linguística. Fanon (Apud Rufino 2021, p. 24) “nos chamou a 

atenção:  não existe virada epistemológica que não seja uma virada linguística. Não existe virada 

epistemológica que não seja um reposicionamento corporal”. Novas nomeações produzindo outro 

corpo. Retomando a força vital pela palavra deslocando de uma cena de exílio para uma cena de 

passagem, de diálogo com o mundo. A minha análise pessoal que me transmutou analista? Acho 

que sim.  

Exu e Obaluaê se encontraram no espetáculo. Do silêncio que se faz abertura e confiança, de 

não-se-saber-do-caminho ao tempo necessário para cuidar das próprias feridas. Movimento 

clínico.  

Estou aqui amiga, ainda a sentir as presenças, da gente ali, juntas, no espetáculo ou no samba, 

escutando os tambores e os cantos que espantam a tristeza, sabendo da dor, mas não se rendendo 

a ela. A vibração sonora, alinhada ao cosmos, move todas as partículas do nosso corpo. Chacoalha 

a coluna, reverbera nos ossos, adentra o sanguíneo. Tudo se move. Os líquidos e as lágrimas. 

Abre o caminho 

O sentinela está na porta. 

Abre o caminho 

Pro mensageiro passar [3] 

 

Um grande e apertado abraço, 

J. 
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