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“ouvir àterra
ou vir à terra
ouvir à terra
ou virà terra

Quando a terra firme adoece, é tempo de fuga ou escuta dessa terra? Tempo de plantar? Depressões e furtos flutuam. 
É que a terra aterra. Mas ela insiste em falar com mundo e com orelhas-sustos e todos os seus seres. Aquele som 

estridente do caroço continua instalado na noite e o canto do inhambu ainda me parece distante. Mas, ainda, dia 
desses, ouvimos um eco em meio a tantas vozes: é que nesta conflagração, a terra segue seu fluxo milenar de ser.

Mas, aqui, está em suspenso a ideia de reparação.

Onde é ‘aqui’?
É que acabou-se o tempo.

Urgente: ouvir.”

Gustavo Caboco

O projeto Poéticas de las (T)tierras é desdobramento das iniciativas que venho realizando desde 2014 
pela Plataforma Jardinalidades, que investiga as interações entre arte e território por meio de pesquisas, 
mapeamentos, publicações, exposições e programas públicos educativos. 

Em 2023, promovemos o seminário Poéticas e possíveis sobre a terra e o território, com mesas-redondas, 
encontros e o LAB Poéticas da terra. Em 2024, uma nova extensão do projeto envolveu residências para 
conhecer artistas, projetos e iniciativas no México cujas temáticas envolvem as discussões sobre arte, 
território, cultivos, tecnologias ecológicas, comunidade e os desafios das mudanças climáticas. Intenta 
também compartilhar pesquisas realizadas desde o Brasil para partilharmos experiências e criarmos redes de 
trabalho e colaboração.

 
Essa rede que convida a buscar caminhos para fabular os possíveis: pensamentos, ações, táticas, teimas, 

cismas, desobediências e sonhos para e com a terra e o território. Propomos pensar a terra como matéria, 
solo, composto, substrato e a Terra como planeta. (Por isso, o uso da letra “T” maiúscula e minúscula). 
E consideramos aqui o território, sua dimensão política, vinculado ao poder centralizado do Estado, e 
também aos modos de uso, às apropriações simbólicas e concretas – as identidades territoriais, que podem 
ser múltiplas, portanto as multiterritorialidades. O território tal como um campo de forças, teias ou redes 
de relações sociais projetadas no espaço. E como são múltiplos os territórios, múltiplas são as escalas e as 
simultaneidades. E estamos nesse campo das artes, movente, aberto, multidisciplinar de experimentações 
das práticas e dos pensamentos. 

A busca é por investigar o tempo do agora num processo que propõe o envolvimento (como sugere 
Nego Bispo) mais que o desenvolvimento. Almejamos não somente o bem viver, mas também conviver 
(como propõe José Angel Quintero). Descobrir e praticar contrarracionalidades (como diria Milton 
Santos), caminhos decoloniais, contracoloniais, caminhos que possibilitem se aliançar.

Apresentação:
Poéticas de las (T)tierras

GABRIELA LEIRIAS

76



Investigar também a nós mesmos, tal como um espelho invertido e em profundidade, não de narciso. 
Com coragem para olhar criticamente nosso papel na construção do nosso tempo para que possamos 
abrir portais que possibilitem contrafeitiços diante do feitiço que é o capitalismo em nossa sociedade. São 
tentativas, sobretudo, de estar junto e tatear o chão comum que habitamos, com mais delicadeza. Pois 
nossa pisada dura na terra está deixando marcas permanentes e irreversíveis. Mostrar os solos individuais 
e como podemos constituir e coabitar um solo comum. Entender confluências possíveis, se abrir para a 
mistura e para a compostagem, aprender como fazer floresta.

Falo no pronome NÓS como pessoa coletiva, pois esta caminhada envolve muitas pessoas. O 
que gerou o que hoje é a Plataforma Jardinalidades foi germinado junto a Faetusa Tezelli e Newton Goto, 
expandindo-se a cada ação com pessoas como Teresa Maria Siewerdt, Louise Ganz e Inês Linke. 
Posteriormente, com Paula Berbert, Gustavo Caboco, Jaider Esbell, Flavio Barollo, Wellington Tibério, 
Diga Rios, Milene Valentir Ugliara, Célia Barros, Manoela Rabinovich, Anai Vera, Lis Haddad e Jera 
Guarani, pessoas artistas, educadoras, produtoras que, de algum modo, acompanham em distintos 
modos de participação e colaboração. Fomos compondo esse campo inicialmente pensando crítica e 
poeticamente a relação com a plantas, as concepções de jardins e o urbano e todo um encadeamento de 
relações e territorialidades.

Seguimos atualizando e ampliando as investigações nessa interlocução com a América Latina, 
centradas no México, com novas alianças e participações. Propomos um convite e um chamado para a 
ação em que práticas artísticas se tornam fundamentais na construção de conhecimentos baseados em 
troca, compartilhamento, experimentação e estudos. Afinal, constituem diferentes formas expressivas de 
comunicação e investigação que não impõe certezas, mas experimentam mundos possíveis. 

Mundos que são criados todos os dias e mundos que se perdem todos os dias. Estamos diante do fato 
de que imaginários constroem mundos, e estes estão em disputa. Estamos diante da iminência de colapsos 
sistêmicos perpetrados por um sistema em que reina a devoração da terra, a devoração do mundo. 
Como diz Davi Kopenawa Yanomami sobre os devoradores de terra, cuja realidade da mineração torna 
visível as violências à terra e aos povos que a habitam. A violência aos corpos e ao corpo da terra tem a 
mesma raiz. E nos leva ao que a geógrafa Larissa Bombardi chama de geografia do abismo. Buscamos 
aqui experimentar, como a mesma autora propõe, uma geografia do caminho, que aponte mundos mais 
solidários. 

Sobre esta publicação

Esta publicação faz parte de uma trajetória de investigações sobre as possíveis relações entre arte e 
território e a cadeia de relações envolvidas – simbólicas, efetivas e afetivas. Decorre dos encontros que 
se deram entre 2023 e 2025, a partir da organização do projeto e das minhas residências no México 
(em 2024), e da rede colaborativa que tem se criado com artistas residentes no Brasil e no México. 
Intenta aprofundar alguns fios que foram tramados a partir dessa rede, tais como residências artísticas e 
comunidades; formas de organização comunitária; arte engajada e situada; relação com plantas, cultivos 
e alimentação; alimentos e cadeias produtivas; lixo, resíduos, banheiros secos e fertilizantes humanos; 
relação com as águas e os rios urbanos. A mirada está sempre compondo com as artes e as práticas ativistas 
e inventivas.

A publicação reúne textos das gestoras das residências anfitriãs no México – LILHA (Lazos 
Interdisciplinarios a Lado del HAramara), Cochera en servicio e Arafura, compartilhando os 

princípios de cada residência, suas especificidades e a forma como foi sendo criada essa rede de 
relações que se fortaleceram ao longo do projeto, gerando colaborações, relações de confiança e 
de troca. Também inclui textos de artistas residentes no Brasil e no México sobre os temas afins. 
Os autores são pessoas que acompanho desde o projeto Jardinalidades e que participaram dos 
laboratórios presenciais na cidade de São Paulo, bem como artistas investigadores que conheci no 
contexto das residências que contribuem para uma reflexão poética e crítica.

 
Iniciamos a publicação, portanto, com textos de projetos e artistas, criando dois grupos principais de 

conteúdo e produção: a relação com os alimentos, os plantios, os modos de produção e como os artistas 
criam formas de visualidade de temas tão complexos instaurados no território; e a relação com as águas, 
seus aspectos simbólicos e existenciais na subjetividade humana e o pragmatismo diante das urgências 
atuais de escassez e contaminação. 

La Polinizadora, coletiva composta das artistas Gabriela León e María García Ibáñez, busca dar 
visibilidade a projetos comunitários relacionados aos alimentos e ao cuidado. Em suas práticas, conectam-se 
a redes de pessoas e nutrem-se de realidades que desenvolvem ações em torno dos alimentos como fonte 
de saúde, mas também como ferramenta política, ética e cultural. Partem da cozinha como laboratório e 
ateliê de artista, como espaço de instauração de práticas coletivas de criação, em que concebem as relações 
profundas entre comida, saúde, cultura e pessoas. Aqui, partilham o projeto Cacalabaza, relacionado aos 
fertilizantes humanos, que nos convida a um desvio radical na compreensão da nossa relação com a terra 
– ocupando um lugar em um ecossistema de relações mais do que em um ciclo meramente produtivo. 

Teresa Maria e Pablo Paniagua compartilham parte da pesquisa Tuberosa, investigação 
multidisciplinar a partir da batata-doce, para uma visão crítica da noção de desenvolvimento e de como 
tal noção cria um modus operandi com impactos nocivos aos corpos humanos e não humanos. Essa lógica 
modela o território e revela conexões profundas entre biopolítica, economia, agricultura e ecologia, 
mostrando como a ideia de desenvolvimento orienta projetos de governo, práticas agrícolas e redefine 
paisagens. Ao mesmo tempo, indicam como tais raízes vegetais são entes simbólicos e ancestrais que 
ancoram modos de vida e concebem outras relações com o mundo.

Diana Barquero realiza uma investigação artística processual sobre os territórios de cultivo do abacaxi 
na Costa Rica – uma das monoculturas mais contaminantes do país, marcada pelo uso massivo de 
agrotóxicos que afetam águas superficiais e subterrâneas, os solos e uma infinidade de formas de vida. Seu 
trabalho examina como tal modelo produtivo estabelece conexões tóxicas e sustenta uma lógica de guerra 
que combate as expressões de vida que escapam à domesticação da paisagem. Nessa narrativa, plantas, 
animais e fungos deixam de ser espécies e passam a ser tratados como pragas, inimigos da produção. A 
artista opera o conceito de violência lenta, uma destruição silenciosa, de ritmo acumulativo, e investiga 
os imaginários do “monstruoso”, tanto históricos quanto contemporâneos, ligados à colonialidade e à 
exploração. Compartilha seus questionamentos: como tornar visíveis as violências do monocultivo? E 
empreende tentativas de tornar visíveis fenômenos e processos que comprometem as diversas formas de 
vida e de organização, sempre atenta às resistências e às desobediências.

Artista com atelier no Condô Cultural e que participa do laboratório em São Paulo, Cleiri Cardoso 
nos presenteia com um ensaio poético do trabalho processual Corpo Cultivo e partilha seu processo de 
interação radical com as plantas. A partir de investigações plásticas e de impressão, as plantas se tornam 
aliadas em processos de cura, compõem com e no corpo.

Rafael Almazán trabalha com a regeneração e o cuidado das águas, atuando diretamente com 
comunidades no México em processos de diagnóstico, restauração e gestão comunitária, com foco no 
acesso universal à água. Investiga a relação com as águas em seus aspectos pragmáticos e cotidianos, mas 
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também, e sobretudo, os vínculos afetivos, ancestrais e espirituais que se tecem. Por onde trabalha, em 
meio rural ou urbano, coleta sonhos com as águas e, a partir deles, revela as relações que tecemos com 
elas. Trama um exercício de memória a partir das palavras que usamos para nos referir à água (como 
“sanitário”, “tratamento”), evidenciando como essas palavras se convertem em práticas, esquemas, hábitos 
e infraestruturas físicas e mentais. Almazán propõe um deslocamento: mais que resolver tecnicamente 
a crise hídrica, é preciso enfrentá-la como crise espiritual. Em sua escuta, emerge a constatação de que 
sonhamos cada vez menos com águas doces porque estamos cada vez mais distantes de sua presença viva.

A trajetória e as proposições do coletivo (se)cura humana são apresentadas por Flavio Barollo, um de 
seus cofundadores, que partilha os desejos, os sonhos e as inquietações, da teoria à prática, que colocam 
em movimento não apenas utopias, mas também modos de existência no presente. Articulando arte, 
ativismo socioambiental e especulações pós-capitalistas, o tema das águas e da natureza é visibilizado em 
práticas que denunciam e reimaginam relações na e com a cidade. O grupo trabalha com rios invisíveis 
e apagados pelo urbanismo e desenvolve ações performáticas e instalações que desafiam a lógica do 
progresso capitalista e da tecnocracia ambiental. Criam métodos experimentais que unem a vivência 
territorial, a pesquisa crítica e a intervenção poética, propondo experimentações no espaço público, como 
a construção de lagos com águas de nascente e performances que envolvem corpos em rios poluídos. 
Revelam o desejo de reencantamento e denúncia perante a destruição ecológica. “Engajamento” é uma 
palavra que reflete a postura enérgica do grupo, que movimenta suas revoltas e deságua em ações que 
criam brechas em meio ao colapso urbano e climático, promovendo práticas de regeneração, denúncia e 
imaginação social.

Alessandro Valerio Zamora, que conheci nas margens do rio Magdalena no México, é um artista 
investigador, como muitos que compõem esta publicação, com profundo conhecimento sobre o 
território (onde fez mestrado e doutorado), com cruzamento de disciplinas de forma tão livre e profunda 
quanto as artes permitem. Nesta publicação, partilha Escamas sonoras, projeto realizado junto a 
Coralina Sheridan na Costa Rica, desdobramento de suas experiências e suas pesquisas no México 
com microrganismos vivos e a criação de interações lúdicas com o rio, com as pessoas e com o lugar. O 
Fluviocoluber fagodetritus, um organismo vivo, é espécie inventada, atravessa o rio tal qual uma serpente, 
captando resíduos sólidos, ativando sons e disseminando microrganismos de montanha para purificar as 
águas. Um experimento de aliança multiespécie que possibilita interações entre as muitas espécies e cria 
por si só um ecossistema, potencializando relações e novas formas de escuta, cuidado e reconexão com o 
território, ativando uma relação sensível com o ecossistema aquático urbano. Celebra o rio como corpo 
vivo, gerador de som, vida e pertencimento.

No texto Poéticas de las (T)tierras partilho as experiências e reflexões sobre as residências no México 
e o processo de realização do projeto, que se espraia no Brasil com os laboratórios no Condô Cultural e 
nesta publicação.

Aline Shkurovich traça seu percurso como artista, gestora e fundadora da residência artística LILHA 
e compartilha os caminhos que a levaram a construir essa residência dedicada à regeneração, ao cuidado e 
à criação coletiva, no contexto geográfico específico de San Francisco Nayarit, extremamente biodiverso e 
complexo, ao mesmo tempo que aberto a transformações. Apresenta redes e iniciativas, grupos e artistas 
com os quais colabora, que compõem a trama e tessitura da residência LILHA. A residência busca 
cultivar experiências de presença, reciprocidade e reconexão com a terra e os saberes ancestrais, acolhendo 
processos criativos que reconhecem a vida, em todas as suas formas, como um território sagrado.

As particularidades de Arafura são contadas por sua fundadora Martha León. Trata-se de uma 
residência e laboratório artístico situados no bairro de Popotla, na Cidade do México, voltados à criação 
de vínculos afetivos entre comunidade, território e natureza. A proposta é criar espaços de troca de 
saberes e experimentação, envolvendo artistas e moradores locais, com foco em pedagogias artísticas que 
promovam o bem comum e a coesão afetiva.

Gabriela León compartilha a rede afetiva tecida que a fez chegar até este projeto e como se constituiu 
a Cochera en servicio em Oaxaca, uma comunidade que se configura como uma espécie de holobionte, 
organismo aberto e em constante mudança que compõe uma rede interessada pelo cuidado com a vida, 
que se reflete nas trocas acerca do cultivo coletivo de uma consciência ambiental. Inspirada em princípios 
dos pensadores serranos e dos povos originários de Oaxaca, a Cochera em servicio tece sua forma 
particular de comunalidade, gerando um conhecimento coletivo.  

Por fim, encerramos a publicação com a participação de Géssica Arjona, fundadora e gestora do 
Condô Cultural, projeto que sediou os laboratórios presenciais em São Paulo, Brasil. Foi nele que, no 
retorno de tantas experiências no México, convidei artistas e ativistas para compartilhar suas pesquisas em 
diálogo com o que vivenciei nas residências.

Todos os textos estão apresentados em sua língua original, e na sequencia, disponibilizamos suas 
traduções. É um gesto que busca estreitar nossas relações continentais, marcadas por um passado colonial 
comum, e nos irmana nos desafios e nas potências que emergem das relações entre territórios, línguas e 
existências. Convidamos à leitura destes textos como quem abre caminhos na terra com as mãos ou tenta 
escutar as águas subterrâneas: entre práticas artísticas e modos de cuidado, estas páginas são trilhas vivas 
onde território e criação se entrelaçam em gestos de escuta, resistência e regeneração.
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Presentación:
Poéticas de las (T)tierras 

“oír atierra
o ir a la tierra
oír a la tierra

o irá a la tierra

Cuando la tierra firme se enferma, ¿es tiempo de fuga o de 
escucha de esa tierra? ¿Tiempo de sembrar? Flotan depresiones 
y saqueos. Es que la tierra aterriza. Pero ella insiste en hablarle 

al mundo y con orejas-susto y todos sus seres. Aquel sonido 
estridente del bulto sigue presente en la noche y el canto del 

inhambu aún me parece lejano. Pero, todavía, hace unos 
días, escuchamos un eco entre tantas voces: es que en esta 

conflagración, la tierra sigue su flujo milenario de ser. Pero, aquí, 
está en suspenso la idea de reparación.

¿Dónde es ‘aquí’?
Es que se ha acabado el tiempo.

Urgente: oír.”

Gustavo Caboco

El proyecto Poéticas de las (T)tierras es una ramificación 
de las iniciativas que vengo desarrollando desde 2014 
a través de la Plataforma Jardinalidades, que investiga 
las interacciones entre arte y territorio por medio de 
investigaciones, mapeos, publicaciones, exposiciones y 
programas educativos públicos.

En 2023, organizamos el seminario Poéticas y posibles 
sobre la tierra y el territorio, con mesas redondas, 
encuentros y el LAB Poéticas da terra. En 2024, una 
nueva extensión del proyecto involucró residencias para 
conocer artistas, proyectos e iniciativas en México cuyas 
temáticas abordan discusiones sobre arte, territorio, 
cultivos, tecnologías ecológicas, comunidad y los desafíos 
del cambio climático. También se pretende compartir 
investigaciones realizadas desde Brasil, para así intercambiar 
experiencias y crear redes de trabajo y colaboración.

Esta red invita a buscar caminos para fabular los posibles: 
pensamientos, acciones, tácticas, terquedad, cismas, 
desobediencias y sueños para y con la tierra y el territorio. 
Proponemos pensar la tierra como materia, suelo, 

compuesto, sustrato y la Tierra como planeta. (De ahí el 
uso de la letra “T” mayúscula y minúscula). Consideramos 
aquí el territorio en su dimensión política, vinculado al 
poder centralizado del Estado, pero también a los modos de 
uso, apropiaciones simbólicas y concretas — las identidades 
territoriales, que pueden ser múltiples, por lo tanto, las 
multiterritorialidades. El territorio como un campo de 
fuerzas, tramas o redes de relaciones sociales proyectadas 
en el espacio. Y como los territorios son múltiples, también 
lo son las escalas y simultaneidades. Y estamos en este 
campo de las artes, móvil, abierto, multidisciplinario, de 
experimentaciones de prácticas y pensamientos.

La búsqueda es investigar el tiempo del ahora en un 
proceso que propone el involucramiento (como sugiere 
Nego Bispo), más que el desarrollo. Anhelamos no 
solo el buen vivir, sino también el convivir (como 
propone José Ángel Quintero). Descubrir y practicar 
contrarracionalidades (como diría Milton Santos), caminos 
decoloniales, contracoloniales, caminos que permitan crear 
alianzas.

Investigar también a nosotros mismos, como un espejo 
invertido y en profundidad, no de Narciso. Con coraje 
para mirar críticamente nuestro papel en la construcción 
de nuestro tiempo, para así abrir portales que posibiliten 
contra-hechizos ante el hechizo que es el capitalismo 
en nuestra sociedad. Son intentos, sobre todo, de estar 
juntos y tantear el suelo común que habitamos, con más 
delicadeza. Porque nuestra pisada dura sobre la tierra está 
dejando huellas permanentes e irreversibles. Mostrar los 
suelos individuales y cómo podemos constituir y cohabitar 
un suelo común. Entender confluencias posibles, abrirnos 
a la mezcla y al compostaje, aprender cómo hacer bosque.

Hablo en el pronombre NOSOTROS como persona 
colectiva, pues este camino involucra a muchas personas. 
Lo que dio origen a lo que hoy es la Plataforma 
Jardinalidades fue germinado junto con Faetusa Tezelli y 
Newton Goto, expandiéndose en cada acción con personas 
como Teresa Maria Siewerdt, Louise Ganz e Inês Linke. 
Posteriormente, con Paula Berbert, Gustavo Caboco, 
Jaider Esbell, Flavio Barollo, Wellington Tibério, Diga 
Rios, Milene Valentir Ugliara, Célia Barros, Manoela 
Rabinovich, Anai Vera, Lis Haddad, Jera Guarani, artistas, 
educadoras, productoras que, de algún modo, acompañan 
en distintos modos de participación y colaboración. 
Fuimos componiendo este campo pensando crítica y 
poéticamente la relación con las plantas, concepciones 

de jardines y lo urbano, y todo un encadenamiento de 
relaciones y territorialidades.

Seguimos actualizando y ampliando las investigaciones 
en este diálogo con América Latina, centrado en México, 
con nuevas alianzas y participaciones. Proponemos 
una invitación y un llamado a la acción en que las 
prácticas artísticas se tornan fundamentales en la 
construcción de conocimientos basados en el intercambio, 
la experimentación y el estudio. Al fin y al cabo, 
constituyen diferentes formas expresivas de comunicación 
e investigación que no imponen certezas, sino que 
experimentan mundos posibles.

Mundos que se crean todos los días y mundos que se 
pierden todos los días. Estamos frente al hecho de que 
los imaginarios construyen mundos, y estos están en 
disputa. Estamos ante la inminencia de colapsos sistémicos 
perpetrados por un sistema donde reina la devoración 
de la tierra, la devoración del mundo. Como dice Davi 
Kopenawa Yanomami sobre los devoradores de tierra, cuya 
realidad minera hace visibles las violencias hacia la tierra y 
los pueblos que la habitan. La violencia hacia los cuerpos y 
hacia el cuerpo de la tierra tiene la misma raíz. Y nos lleva 
a lo que la geógrafa Larissa Bombardi llama la geografía 
del abismo. Aquí buscamos experimentar, como propone 
la misma autora, una geografía del camino, que señale 
mundos más solidarios.

Sobre esta publicación

La presente publicación forma parte de una trayectoria 
de investigaciones sobre las posibles relaciones entre 
arte y territorio, y la cadena de relaciones implicadas 
— simbólicas, efectivas y afectivas. Se origina en los 
encuentros que tuvieron lugar entre 2023 y 2025, a partir 
de la organización del proyecto y de mis residencias en 
México (en 2024), así como de la red colaborativa que se 
ha ido creando con artistas residentes en Brasil y México. 
Busca profundizar algunos hilos que fueron tejidos a 
partir de esta red, tales como: residencias artísticas y 
comunidades; formas de organización comunitaria; arte 
comprometido y situado; la relación con las plantas, los 
cultivos y la alimentación; los alimentos y las cadenas 
productivas; los residuos, los desechos, los baños secos y los 
fertilizantes humanos; la relación con las aguas y los ríos 
urbanos. La mirada parte siempre desde las artes y desde 
prácticas activistas e inventivas.

La publicación reúne textos de las gestoras de las 
residencias anfitrionas en México LILHA (Lazos 
Interdisciplinarios a Lado de HAramara), Cochera en 
servicio y Arafura, compartiendo los principios de cada 
residencia, sus especificidades, así como la manera en que 
se fue tejiendo esta red de relaciones que se fortalecieron a 
lo largo del proyecto, generando colaboraciones, relaciones 
de confianza e intercambio. También incluye textos de 
artistas residentes en Brasil y México sobre temas afines. 
Les autores son personas a quienes acompaño desde 
el Proyecto Jardinalidades y que participaron de los 
laboratorios presenciales en la ciudad de São Paulo, así 
como artistas-investigadores que conocí en el contexto de 
las residencias. Personas con quienes me conecté, conviví, y 
que contribuyen a una reflexión poética y crítica.

Iniciamos la publicación, por tanto, con textos de proyectos 
y artistas, creando dos grupos principales de contenido y 
producción: la relación con los alimentos, los cultivos, los 
modos de producción y cómo lxs artistas crean formas 
de visualización de temas tan complejos instaurados 
en el territorio; y la relación con las aguas, sus aspectos 
simbólicos y existenciales en la subjetividad humana y el 
pragmatismo frente a las urgencias actuales de escasez y 
contaminación.

La Polinizadora, colectiva compuesta por las artistas 
Gabriela León y María García Ibáñez, busca visibilizar 
proyectos comunitarios relacionados con los alimentos 
y el cuidado. En sus prácticas, se conectan con redes de 
personas y se nutren de realidades que desarrollan acciones 
en torno a los alimentos como fuente de salud, pero 
también como herramienta política, ética y cultural. Parten 
de la cocina como laboratorio y taller de artista, como 
espacio de instauración de prácticas colectivas de creación, 
en el que conciben las relaciones profundas entre comida, 
salud, cultura y personas. Aquí comparten el proyecto 
Cacalabaza, relacionado con los fertilizantes humanos, 
que nos invita a un desvío radical en la comprensión de 
nuestra relación con la tierra — ocupando un lugar en un 
ecosistema de relaciones, más que en un ciclo meramente 
productivo.

Teresa María y Pablo Paniagua comparten parte 
de la investigación Tuberosa, una indagación 
multidisciplinaria a partir del camote, para una visión 
crítica de la noción de desarrollo — y de cómo tal 
noción crea un modus operandi con impactos nocivos 
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sobre cuerpos humanos y no humanos. Esta lógica 
moldea el territorio y revela conexiones profundas 
entre biopolítica, economía, agricultura y ecología, 
mostrando como la idea de desarrollo orienta proyectos 
de gobierno, prácticas agrícolas y redefine paisajes. Al 
mismo tiempo, indican como tales raíces vegetales son 
entes simbólicos y ancestrales que anclan modos de vida 
y conciben otras relaciones con el mundo.

Diana Barquero realiza una investigación artística 
procesual sobre los territorios de cultivo de piña en Costa 
Rica — uno de los monocultivos más contaminantes del 
país  —, Diana Barquero realiza una investigación artística 
procesual sobre los territorios de cultivo de piña en Costa 
Rica, uno de los monocultivos más contaminantes del 
país, marcado por el uso masivo de agrotóxicos que afectan 
aguas superficiales y subterráneas, los suelos y una infinidad 
de formas de vida. Su trabajo examina cómo dicho modelo 
productivo establece conexiones tóxicas y sostiene una 
lógica de guerra que combate las expresiones de vida que 
escapan a la domesticación del paisaje. En esa narrativa, 
plantas, animales y hongos dejan de ser especies y pasan 
a ser tratados como plagas, enemigas de la producción. 
La artista opera con el concepto de violencia lenta, una 
destrucción silenciosa, de ritmo acumulativo, e investiga 
los imaginarios de lo “monstruoso”, tanto históricos como 
contemporáneos, ligados a la colonialidad y la explotación. 
Comparte sus cuestionamientos: ¿cómo volver visibles 
las violencias del monocultivo? Y emprende intentos de 
visibilizar fenómenos y procesos que comprometen las 
diversas formas de vida y de organización, siempre atenta a 
las resistencias y a las desobediencias.

Artista con estudio en Condô Cultural y que participa en el 
laboratorio de São Paulo, Cleiri Cardoso nos presenta un 
ensayo poético sobre su obra procesual Corpo Cultivo y 
comparte su proceso de interacción radical con las plantas. 
A partir de pesquisas plásticas e de impressão, as plantas se 
tornam aliadas em processos de cura, ellas componen con y 
en el cuerpo.

Rafael Almazán trabaja con la regeneración y el 
cuidado de las aguas, actuando directamente con 
comunidades en México en procesos de diagnóstico, 
restauración y gestión comunitaria, con enfoque en el 
acceso universal al agua. Investiga la relación con las 
aguas en sus aspectos pragmáticos y cotidianos, pero 
también — y sobre todo — los vínculos afectivos, 
ancestrales y espirituales que se tejen. Donde trabaja, 

ya sea en contextos rurales o urbanos, recoge sueños 
con el agua y a partir de ellos revela las relaciones que 
tejemos con ella. Teje un ejercicio de memoria a partir 
de las palabras que usamos para referirnos al agua (como 
“sanitario”, “tratamiento”), evidenciando como esas 
palabras se convierten en prácticas, esquemas, hábitos 
e infraestructuras físicas y mentales. Almazán propone 
un desplazamiento: más que resolver técnicamente la 
crisis hídrica, es necesario enfrentarla como una crisis 
espiritual. En su escucha, emerge la constatación de 
que soñamos cada vez menos con aguas dulces, porque 
estamos cada vez más alejados de su presencia viva.
La trayectoria y las proposiciones del colectivo (se)cura 
humana son presentadas por Flávio Barollo, uno de 
sus cofundadores, quien comparte los deseos, sueños e 
inquietudes — de la teoría a la práctica — que ponen en 
movimiento no solo utopías, sino modos de existencia en 
el presente. Articulando arte, activismo socioambiental y 
especulaciones poscapitalistas, el tema de las aguas y de 
la naturaleza se visibiliza en prácticas que denuncian y 
reimaginan relaciones en y con la ciudad. El grupo trabaja 
con ríos invisibles y borrados por el urbanismo, y desarrolla 
acciones performáticas e instalaciones que desafían la 
lógica del progreso capitalista y la tecnocracia ambiental. 
Crean métodos experimentales que unen vivencia 
territorial, investigación crítica e intervención poética, 
proponiendo experimentaciones en el espacio público, 
como la construcción de lagos con aguas de manantial y 
performances que involucran cuerpos en ríos contaminados. 
Revelan el deseo de reencantamiento y denuncia frente a 
la destrucción ecológica. “Compromiso” es una palabra 
que refleja la postura enérgica del grupo, que moviliza 
sus revueltas y desemboca en acciones que abren brechas 
en medio del colapso urbano y climático, promoviendo 
prácticas de regeneración, denuncia e imaginación social.

Alessandro Valerio, que conocí en las orillas del Río 
Magdalena en México, es un artista-investigador con 
profundo conocimiento del territorio (donde realizó su 
maestría y doctorado), cruzando disciplinas de forma 
tan libre y profunda como el arte lo permite. En esta 
publicación comparte Escamas sonoras, proyecto 
realizado junto a Coralina Sheridan en Costa Rica, un 
desdoblamiento de sus experiencias e investigaciones 
en México con microorganismos vivos y la creación de 
interacciones lúdicas con el río, con las personas y con 
el lugar. El Fluviocoluber fagodetritus, un organismo 
vivo, es una especie inventada, atraviesa el río como una 
serpiente, captando residuos sólidos, activando sonidos y 

diseminando microorganismos de montaña para purificar 
las aguas. Un experimento de alianza multiespecie que 
posibilita interacciones entre muchas especies y crea por 
sí mismo un ecosistema, potenciando relaciones y nuevas 
formas de escucha, cuidado y reconexión con el territorio, 
activando una relación sensible con el ecosistema acuático 
urbano. Celebra el río como cuerpo vivo, generador de 
sonido, vida y pertenencia.

En el texto Poética de las (T)tierras comparto mis 
experiencias y reflexiones sobre las residencias en México 
y el proceso de realización del proyecto, que se extiende 
a Brasil con los laboratorios en Condô Cultural y esta 
publicación.

Aline Shkurovich traza su recorrido como artista, gestora y 
fundadora de la residencia artística LILHA, y comparte los 
caminos que la llevaron a construir esta residencia dedicada 
a la regeneración, el cuidado y la creación colectiva, en un 
contexto geográfico específico de  San Francisco Nayarit 
— extremadamente biodiverso y complejo, al mismo 
tiempo que abierto a transformaciones. Presenta las redes e 
iniciativas, grupos y artistas con los que colabora, quienes 
componen la trama y la urdimbre de la residencia LILHA. 
La residencia busca cultivar experiencias de presencia, 
reciprocidad y reconexión con la tierra y con los saberes 
ancestrales, acogiendo procesos creativos que reconocen la 
vida — en todas sus formas — como un territorio sagrado.

Las particularidades de Arafura son contadas por su 
fundadora Martha León; se trata de una residencia y 
laboratorio artístico situado en el barrio de Popotla, en 
la Ciudad de México, orientada a la creación de vínculos 
afectivos entre comunidad, territorio y naturaleza. La 
propuesta es crear espacios de intercambio de saberes y 
experimentación, involucrando a artistas y habitantes 
locales, con enfoque en pedagogías artísticas que 
promuevan el bien común y la cohesión afectiva.

Gabriela León comparte la red afectiva tejida que la llevó 
hasta este proyecto y como se constituyó Cochera en 
servicio en Oaxaca — una comunidad  que se configura 
como una especie de holobionte: organismo abierto y 
en constante transformación que compone una red 
interesada por el cuidado, reflejado en los intercambios 
sobre el cultivo colectivo de una conciencia ambiental. 
Inspirados en principios de pensadores serranos y de 
pueblos originarios de Oaxaca, tejen su forma particular de 
comunalidad, que genera un conocimiento colectivo.

Por último, cerramos la publicación con la participación de 
Géssica Arjona, fundadora y gestora de Condô Cultural, 
proyecto que acogió los laboratorios presenciales en São 
Paulo, Brasil. Allí, en el regreso de tantas experiencias 
en México, invité a artistas y activistas a compartir sus 
investigaciones en diálogo con lo que viví en las residencias.

Todos los textos están presentados en su lengua original, 
y en la secuencia, se ofrecen sus traducciones. Es un gesto 
que busca estrechar nuestras relaciones continentales, 
marcadas por un pasado colonial común, y nos hermana en 
los desafíos y potencias que emergen de las relaciones entre 
territorios, lenguas y existencias. Invitamos a leer estos 
textos como quien abre caminos en la tierra con las manos 
o intenta escuchar las aguas subterráneas: entre prácticas 
artísticas y modos de cuidado, estas páginas son senderos 
vivos donde territorio y creación se entrelazan en gestos de 
escucha, resistencia y regeneración.
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La Polinizadora es un colectivo conformado por Gabriela León y María García Ibáñez. Nace con la intención 
de vincular redes de personas y, así, nutrirnos bidireccionalmente de otras realidades que comprenden y dirigen 
acciones en torno al alcance que puede llegar a tener el alimento no sólo como fuente de salud, sino como 
herramienta política, ética y cultural. 

Desde el año 2009, ambas artistas han desarrollado proyectos colectivos en diversas ocasiones, a veces con 
el ánimo de mostrar los resultados y otras, la mayoría, como apoyo mutuo del trabajo respectivo. Sus eventos 
públicos vinculan el trabajo colectivo, el dibujo y el uso del espacio. Como trasfondo, es siempre la cocina la que 
ha funcionado como laboratorio o estudio de artista. 

Estamos convencidas de las enormes posibilidades creativas que surgen de las relaciones profundas que 
existen entre la comida, la salud, la cultura y las personas. Permanecer en estado de escucha nos permite 
proponer dinámicas y resoluciones formales más apropiadas para cada comunidad y, así, generar un 
intercambio de conocimiento colectivo, compartir experiencias y estrategias en torno al cuidado de la vida. 

La Polinizadora se inspira en la forma de hacer la vida y de la organización social de los pueblos originarios 
de Oaxaca. Creemos que este entendimiento no hegemónico de lo común, y de algunas estructuras y prácticas de 
la vida comunitaria como el tequio, la guelaguetza, la gozona, la mano vuelta1, entre otras, puede aportar al 
fortalecimiento de otras comunidades que reflexionan en torno a la sostenibilidad alimentaria y a los cuidados 
colectivos. 

Consideramos que, por medio de la acción participativa, la reciprocidad, la escucha atenta y las acciones 
creativas, podemos llegar a provocar un efecto autoreflexivo y, por qué no, polinizador. 

Algunos de nuestros proyectos son:

Cacalabaza surge a raíz de la invitación de Adriana Dominguez, curadora del espacio cultural La Cápsula en 
colaboración con SAE Greenhouse Lab y Arvae2, a participar en el ciclo de conferencias, exposiciones y acciones 
denominado Alimento.

1 Algunas estrategias, de ciertos pueblos originarios de Oaxaca, para fortalecer el tejido comunitario y procurar un buen 
vivir. Algunos tienen que ver con el trabajo común, la reciprocidad profunda, el apoyo mutuo y la fiesta colectiva.
2 SAE es un laboratorio de arte dentro de un invernadero que en colaboración de la Universidad de Suiza, junto con el 
Grupo de Agrosistemas Sostenibles, crean un espacio de colaboración en la intersección de la alimentación, el arte y la 
agroecología. El colectivo ARVAE cultiva la colaboración transdisciplinaria entre artistas, científicxs y la comunidad. Ambos 
con base en Zurich, Suiza.

La Polinizadora

MARIA GARCÍA IBAÑEZ GABRIELA LEÓN

La Polinizadora. Banderita de Maíz (2022)
Fotografía de una banderita de papel picado parte de la instalación Guendaro Zaá, en el mercado 
provisional de Comitancillo, Oaxaca.
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La Polinizadora. Cacalabaza (2023)
Fotografía de detalles de la instalación de el Greenhouse en Zurich, Suiza. Exposición que formó 
parte del Symposium “Alimento”, en colaboración con SAE Greenhouse y Arvae.

La Polinizadora. Cacalabaza Gabriela,  Inés y Rosita, Silvia y Uriel (2023)
Fotografía de retrato tomada en Oaxaca a personas que recibieron calabazas abonadas con humus humano.
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Alimento “proponía una investigación del acto de nutrir y planteaba el tema de la antropofagia3. Para explorar 
sistemas alimentarios que se basaran en la reciprocidad/circularidad con la tierra, otros humanos y entidades no 
humanas, así como el desafío a los modelos extractivistas, patriarcales, capitalistas y coloniales” (Dominguez, 
2023).

La Polinizadora presentó Cacalabaza, que consistió en dos instalaciones: una en la galería de exposiciones, 
y otra en el invernadero de la Universidad de Zurich. Ambas narran cómo los ciclos del abono humano y los 
cultivos se entrelazan y complementan, creando relaciones horizontales entre microorganismos, personas y 
plantas. 

De nuestra convivencia con un baño ecológico que, cada cierto tiempo, cosechamos, obtenemos un preciado 
cacabono que, después, se reparte y se usa (dependiendo de su tiempo de maduración) para regenerar suelos, 
fertilizar árboles, milpas4, plantas ornamentales y, una vez superada la cacofobia, hasta se puede utilizar para 
nutrir hortalizas. 

Éste fue el caso de Nora, que cultivaba calabazas. Intercambiamos unos costales de nuestro humus por una 
caja llena de sus calabazas que, a su vez, repartimos entre amigas y amigos.  

La propuesta consistió, por un  lado, en una serie de  retratos frontales de las personas  que se llevaron su 
calabaza, bien para comerla o para obtener sus semillas y luego  sembrarlas. Por otro lado, realizamos carteles 
que los visitantes de las muestras  podían llevar gratuitamente, con la imagen de una de estas cacalabazas, un 
plano para la construcción de un baño ecológico tipo compostero y un link a la Cacoteca5.

La Cacoteca es un archivo virtual y de libre acceso donde se pueden encontrar informaciónes relacionadas a 
los distintos tipos de baños ecológicos, artículos científicos, académicos, literatura, podcast, historia de la caca y 
algunas de sus curiosidades, con la intención de promover el uso de los baños secos y perder la cacofobia.

Con ese proyecto queremos celebrar las relaciones que se tejen entre el cacabono, las personas y el círculo de 
nutrición que se crea entre ellas. 

Bibliografía

DOMINGUEZ, Adriana. Alimento. Zurich, 2023. Disponible en: www.lacapsula-zh.com/alimento. Acceso en: 23 abr. 2025.

3 Antropofagia “(el acto de comer carne humana) se explora en esta exhibición tanto en el sentido biológico como en el 
metafórico, con la intención de examinar la relación de los humanos con la alimentación y, en consecuencia, con la tierra” 
(Domínguez, 2023).
4 La milpa es el sistema tradicional de policultivo del maíz. Esta asociación benéfica de convivencia entre distintos seres 
vivos tiene, además de una importancia ecológica, una dimensión social, política, cultural y espiritual fundamental para los 
pueblos originarios de México.
5 Link a la Cacoteca: http://lapolinizadora.com/proyectos/657-2/

La Polinizadora. Cacalabaza (2023)
Fotografía de vista general de la instalación en la Galería La Cápsula en Zurich, Suiza. Exposición que formó 
parte del Symposium “Alimento”, en colaboración con SAE Greenhouse y Arvae.
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MARIA GARCÍA IBÁÑEZ

GABRIELA LEÓN

La Polinizadora

La Polinizadora é um coletivo formado por Gabriela León 
e María García Ibáñez. Nasce com a intenção de conectar 
redes de pessoas e, assim, nutrir-se bidirecionalmente de 
outras realidades que compreendem e desenvolvem ações 
em torno do alcance que o alimento pode ter não apenas 
como fonte de saúde, mas também como ferramenta 
política, ética e cultural.

Desde 2009 desenvolvemos projetos coletivos em diversas 
ocasiões, às vezes com o objetivo de mostrar os resultados 
e outras vezes, principalmente, como apoio mútuo para 
seus respectivos trabalhos. Seus eventos públicos conectam 
trabalho coletivo, desenho e uso do espaço. Como pano de 
fundo, é sempre a cozinha que funciona como laboratório 
ou ateliê de artista.

Estamos convencidas das enormes possibilidades criativas 
que surgem das relações profundas entre a comida, a saúde, 
a cultura e as pessoas. Permanecer em estado de escuta 
nos permite propor dinâmicas e soluções formais mais 
adequadas para cada comunidade e, assim, gerar uma troca 
de saberes coletivos, compartilhar experiências e estratégias 
em torno do cuidado com a vida.

La Polinizadora se inspira nos modos de vida e nas formas 
de organização social dos povos originários de Oaxaca. 
Acreditamos que esse entendimento não hegemônico 
do comum, e de algumas estruturas e práticas da vida 
comunitária, como o tequio, a guelaguetza, a gozona, 
a mano vuelta1, entre outras, pode contribuir para o 
fortalecimento de outras comunidades que refletem sobre a 
sustentabilidade alimentar e os cuidados coletivos.

Consideramos que, por meio da ação participativa, 
da reciprocidade, da escuta atenta e de ações criativas, 
podemos provocar um efeito autorreflexivo e, por que não, 
polinizador.

1 Algumas estratégias de certos povos originários de Oaxaca para 
fortalecer o tecido comunitário e promover o bem viver têm a ver com 
o trabalho coletivo, a reciprocidade profunda, o apoio mútuo e a festa 
como prática comunitária.

Alguns de nossos projetos são:

Cacalabaza nasceu do convite de Adriana Domínguez, 
curadora do espaço cultural La Cápsula, em colaboração 
com o SAE Greenhouse Lab e o Arvae2, para participar 
do ciclo de conferências, exposições e ações intitulado 
Alimento.

Alimento “propunha uma investigação do ato de nutrir 
e trazia o tema da antropofagia3 para explorar sistemas 
alimentares baseados na reciprocidade/circularidade com 
a terra, outros humanos e entidades não humanas, bem 
como o desafio aos modelos extrativistas, patriarcais, 
capitalistas e coloniais” (Domínguez, 2023).

La Polinizadora apresentou Cacalabaza, que consistiu em 
duas instalações: uma na galeria de exposições e outra na 
estufa da Universidade de Zurique. Ambas narram como 
os ciclos do adubo humano e dos cultivos se entrelaçam 
e se complementam, criando relações horizontais entre 
microrganismos, pessoas e plantas.

De nossa convivência com um banheiro ecológico, do qual 
colhemos periodicamente, obtemos um precioso cacabono 
que, depois, é distribuído e utilizado (dependendo do 
tempo de maturação) para regenerar solos, fertilizar 
árvores, milpas4, plantas ornamentais e, se a cacofobia for 
superada, até mesmo para nutrir hortaliças.

Esse foi o caso de Nora, que cultivava abóboras. Trocamos 
alguns sacos do nosso húmus por uma caixa cheia de suas 
abóboras que, por sua vez,  distribuímos entre amigas e 
amigos.

2 O SAE é um laboratório de arte dentro de uma estufa que, em 
colaboração com a Universidade de Zurique e com o Grupo de 
Agrossistemas Sustentáveis, cria um espaço de colaboração na interseção 
entre alimentação, arte e agroecologia. O coletivo cultiva a colaboração 
transdisciplinar entre artistas, cientistas e a comunidade. Ambos estão 
baseados em Zurique, Suíça.

	
3 Antropofagia “(o ato de comer carne humana) é explorada nesta 
exposição tanto no sentido biológico quanto metafórico, com a 
intenção de examinar a relação dos humanos com a alimentação e, por 
consequência, com a terra” (Domínguez, 2023).  

 	
4 Milpa é o sistema tradicional de policultivo do milho. Essa associação 
benéfica de convivência entre diferentes seres vivos possui, além de 
importância ecológica, uma dimensão social, política, cultural e 
espiritual fundamental para os povos originários do México.

  	 

A proposta consistiu, por um lado, em uma série de 
retratos frontais das pessoas que levaram uma abóbora, seja 
para comê-la ou para obter suas sementes e depois plantá-
las. Por outro lado, produzimos cartazes que os visitantes 
das exposições podiam levar gratuitamente, com a imagem 
de uma dessas cacalabazas, um plano para a construção de 
um banheiro ecológico tipo compostagem e um link para a 
Cacoteca5.

A Cacoteca é um arquivo virtual e de acesso livre em 
que se podem encontrar informações relacionadas a 
diferentes tipos de banheiro ecológico, artigos científicos, 
acadêmicos, literatura, podcasts, história do cocô e algumas 
de suas curiosidades, com o intuito de promover o uso de 
banheiros secos e superar a cacofobia.

Com esse projeto, queremos celebrar as relações que se 
tecem entre o cacabono, as pessoas e o círculo de nutrição 
que se forma entre elas.

Referência bibliográfica.

DOMINGUEZ, Adriana. Alimento. Zurique, 2023. Disponível 
em: - www.lacapsula-zh.com/alimento -. Acesso em: 23 abr. 
2025.

5 Link para a Cacoteca: http://lapolinizadora.com/proyectos/657-2/.  	
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Aconteceu de encontrarmos uma planta de batata-doce no Jardin des Plantes, o Jardim Botânico de Paris. 

Tuberosa

TERESA MARIA SIEWERDT PABLO PANIAGUA

O texto aqui apresentado, na forma de um relato/processo, integra originalmente a publicação homônima Tuberosa, 
lançada em fevereiro de 2025, na qual reunimos uma série de experimentações artísticas e pesquisas multidisciplinares 
mobilizadas a partir do encontro com uma planta de batata-doce e uma placa descritiva no Jardin des Plantes, o Jardim 
Botânico de Paris, nos primeiros dias de outubro de 2023, durante uma residência artística na Cité Internationale des 
Arts.

Teresa Maria Siewerdt. Planta de batata-doce no Jardim des Plantes (2023)
Imagem feita a partir de vídeo fotografado com câmera digital na tela do computador. 

Pablo Paniagua. Da série Papas Cósmicas (2023)
Tinta acrílica sobre volumes de papel, cola e gesso. 26 × 6 × 3 cm. 

Junto desta planta, cravada no solo, precisamente em meio às folhagens, havia uma placa descritiva. Na placa, 
além de informações e curiosidades sobre sua origem, nome científico e principais nutrientes, lia-se a seguinte 
frase: “Ela é a base alimentar em muitos países em vias de desenvolvimento.”

A leitura dessa frase nos atingiu em cheio. Perguntamo-nos, mas, afinal, em que consiste a ideia de 
desenvolvimento? E o que isso tem a ver com batatas-doces no geral? 
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Nos dias seguintes, saímos em busca de batatas-doces nos mercados e nas feiras de Paris. Descobrimos que, 
diferentemente da maioria dos mercados no Brasil, na França a origem dos alimentos é sinalizada com pequenas 
placas que indicam seus países de procedência. Nos corredores dos mercados, encontramos batatas-doces da 
França, da Espanha, de Portugal, dos Estados Unidos, de Israel e do Egito. 

Nas prateleiras, o passado e o presente colonial das batatas se conectam ao de outras plantas: café, abacaxi, 
cana-de-açúcar, cacau, milho, trigo, soja, etc. Todas elas cooptadas para a produção em larga escala, inseridas em 
sistemas de monocultura que não apenas moldam paisagens e economias, mas também impõem dinâmicas de 
exploração e dependência entre territórios.

O projeto desenvolvimentista precisou da energia das batatas, assim como da de outras plantas, ao lado de 
recursos naturais, da força de trabalho de animais e humanos, para sustentar sua marcha rumo ao chamado 
progresso das nações industrializadas do Norte Global. Mas o que essa marcha realmente significou, e continua 
significando, para os territórios de onde esses recursos e energia são extraídos? 

Cada pergunta formulada gera novas questões, em um ciclo contínuo de indagações que se retroalimentam. 
Diante da evidência irrefutável de que o modelo de desenvolvimento e suas variantes se mostraram extremamente 
destrutivas e prejudiciais à vida na Terra, a urgência não está apenas em questioná-lo, mas também em se unir 
a luta política de todos àqueles povos, comunidades, movimentos e coletividades que estão neste momento 
imaginando, vivendo e propondo alternativas. 

***

***

Tiramos algumas fotos da batata-doce e mandamos por mensagem para Jera Guarani. Jera mora na aldeia 
Kalipety, junto com seu povo Guarani Mbya. Sua aldeia está localizada no extremo sul da cidade de São Paulo. Lá 
se come e se celebram mais de cinquenta tipos de batatas-doces. As batatas-doces, junto com outras plantas, são 
importantes para seguir o ‘Nhandereko’, o modo de vida Guarani. 

Conta-se que sem essas plantas e seus ciclos de cultivo, os corpos adoecem. O ‘Nhandereko’ (o jeito Guarani de 
ser) se aproxima do ‘Buen vivir’ (Bem viver) dos povos andinos. São modos semelhantes de estar e confluir entre 
mundos e ancestralidades. 

Combinamos de tentar levar uma muda daquela planta para Jera e começamos a imaginar e traçar os possíveis 
caminhos percorridos por aquela planta até o Jardin des Plantes. De qual lugar ela veio? Como foi sua jornada 
até chegar ali? Quem a trouxe? Quem se encarregou de seu cuidado após sua chegada? Há quanto tempo isso 
aconteceu? Quantas trocas e transformações essa planta vivenciou ao longo do tempo? E, ao longo de sua história, 
quantos seres ela alimentou? 

Então, demos início a uma pesquisa artística e multidisciplinar  sobre a batata-doce, e junto disso, também 
passamos a investigar a noção de  “desenvolvimento” — sua história, principais ideólogos e críticos —, bem 
como os programas mais recentes que garantem a continuidade e renovação desse conceito, como as políticas de 
desenvolvimento sustentável, local e territorial, e os atuais Objetivos de Desenvolvimento Sustentável (ODS).

O cruzamento dessas pesquisas revelou conexões profundas entre biopolítica, economia, agricultura e ecologia, 
mostrando como a noção de desenvolvimento não apenas orienta projetos de governo, mas também transforma 
práticas agrícolas e redefine paisagens.  

***

Teresa Maria Siewerdt. Da série Turnê doce (2023)
Imagens feitas de frames de vídeo pausados na tela do computador e fotografados com câmera digital 
mostrando registros de uma batata-doce sendo levada pelas ruas, trens e metrôs de Paris. 

Pablo Paniagua. Série Papas cósmicas (2023)
Tinta acrílica sobre volumes de papel, cola e gesso, dimensões variáveis 
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Imagine os rumores, os sons e as vozes contidos na polpa de uma batata-doce. O que uma batata-doce diria a 
respeito de um jardim botânico? O que uma batata-doce diria a respeito do progresso e do desenvolvimento? O 
que uma batata-doce diria a respeito da exploração, do extrativismo, das monoculturas, da degradação do meio 
ambiente e das condições de vida no planeta? Poderia uma batata-doce se transformar em um tipo de órgão 
transmissor para a escuta de histórias de envolvimento com a (T)terra? Poderia uma batata-doce ser uma espécie 
de conselheira? 

Convidamos alguns artistas residentes da Cité des Arts para compartilhar suas memórias pessoais relacionadas às 
batatas-doces. Gravamos seus depoimentos e transformamos esses relatos em três peças sonoras. Para reproduzi-las, 
criamos uma instalação inspirada nos Erkes, na Trutruca e nas Cañas — instrumentos de sopro em forma 
de trompa, tradicionalmente usados nos Andes em rituais que marcam os ciclos de plantio. Seus sons, como 
acreditam os campesinos indígenas dos Andes, além de chamar a comunidade para o trabalho coletivo de plantio, 
tem o poder de “despertar” o solo. 

Teresa Maria Siewerdt + Pablo Paniagua. Detalhe da obra Ramas sonoras ( 2023)
Instalação sonora. Papel, tecido, cola, gesso, terra, bambu e caixas de som. 230 × 70 × 70 cm. 
. 

Teresa Maria Siewerdt + Pablo Paniagua. Ramas sonoras (2023)
Instalação sonora. Papel, tecido, cola, gesso, terra, bambu e caixas de som. 230 × 70 × 70 cm.
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Teresa Maria Siewerdt. Da série Documentação de embarque (2024) 
Composição digital com batata-doce e documento de certificado fitosanitário para exportação 
emitido pelo Ministério da Agricultura da França.    

***

Enquanto as batatas-doces compradas nos mercados não brotavam, imaginamos maneiras de obter algumas 
mudas do Jardin des Plantes para trazê-las ao Brasil. Talvez nem todos saibam, mas o transporte de sementes e 
plantas entre países é proibido. Na realidade, cada nação impõe suas próprias restrições fitossanitárias, visando 
proteger seus ecossistemas e suas economias. Embora a humanidade sempre tenha circulado com plantas e 
sementes, hoje essa troca é cada vez mais restrita. As razões para isso incluem a prevenção da disseminação de 
doenças e pragas agrícolas, especialmente em monoculturas, e a proteção da biodiversidade. No entanto, quem 
detém o poder e o capital frequentemente move mercadorias, recursos e até seres vivos pelo mundo, na maioria 
das vezes sem as mesmas restrições.

Para viajar com as mudas de batata-doce para o Brasil, a solução “legal” seria obter um certificado fitossanitário 
emitido pela França que atendesse aos requisitos do país de destino. Acessamos as páginas do Ministério da 
Agricultura Francês e deparamos com uma infinidade de documentos, taxas, exames e exigências. Cada página 
parecia uma nova camada de complexidade, um labirinto burocrático que ainda precisávamos traduzir do francês 
para o português. 
 
Diante do tempo limitado para lidar com a complexa burocracia envolvida, decidimos seguir com nosso plano de 
forma independente e pegar algumas mudas no jardim por conta própria. 

Durante nossa pesquisa, descobrimos que as batatas-doces do Jardin des Plantes tinham origem na Ferme 
de Sainte Marthe, uma fazenda com quase cinquenta anos de experiência no fornecimento de plantas, sem 
modificação genética e livres de agrotóxicos, para agricultores e jardins botânicos em toda a França. Reconhecida 
por seus altos padrões fitossanitários, a fazenda mantém um rigoroso controle na prevenção de doenças e 
patógenos.

Por vários dias visitamos o jardim, cada vez trazendo uma nova rama, que no ateliê era colocada em um pote de 
vidro com água em frente à janela. 

***

Em novembro, o inverno chegou em Paris. Das batatas que compramos nos mercados, apenas uma brotou. Seria o 
clima de Paris que não favorecia o crescimento ou as batatas teriam sido geneticamente modificadas para impedir 
sua brotação? Ao menos celebramos o brotamento de longas raízes na base de todas as ramas vindas do Jardin des 
Plantes. 

Por sorte, colhemos as ramas a tempo, pois no início de dezembro a planta de batata-doce foi retirada do Jardin 
des Plantes. Batatas-doces não suportam o frio e a pouca luz do inverno parisiense. Como tantas outras espécies, 
elas são arrancadas de seus canteiros nessa época do ano, seguindo o ciclo de manutenção do jardim. Somente na 
primavera uma nova muda costuma ser plantada, ocupando o lugar da anterior.

As placas informativas, no entanto, permanecem fixas no mesmo lugar.

***

Alguns dias depois do Natal, retornamos ao Brasil trazendo seis mudas de batata-doce cuidadosamente guardadas 
dentro das malas, no interior das trompas das Erkes. Envolvemos cada uma em guardanapos umedecidos e 
selamos com plástico filme, garantindo sua umidade e sua proteção durante a longa travessia no avião. 

Antes de partir, deixamos algumas mudas no corredor da Cité, onde os residentes costumam deixar coisas diversas 
para doação. Uma das mudas foi dada ao artista Aung Ko, um refugiado de Mianmar na França, cujo trabalho 
artístico incluiu o cultivo de um jardim, por dois anos, com plantas dos residentes que retornaram a seus países de 
origem. 
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Placa descritiva no Jardin des Plantes com intervenção de Angéle Keserwani, que usou uma caneta 
esferográfica para riscar a frase pays en voie de développement(países em via de desenvolvimento)
9 de agosto de 2024.  
  

Passamos sem incidentes pela inspeção dos aeroportos e, assim que chegamos em casa, transferimos as mudas para 
recipientes com terra. Em poucas semanas, os ramos se fortaleceram, cresceram e estavam prontos para ganhar 
novos solos. Plantamos uma muda em nossa horta e convidamos alguns amigos para que também acolhessem uma 
das mudas. 

Agora, essas batatas-doces germinam em diversos lugares. Novas ramas e brotos espalham-se e enraízam-se em 
canteiros, hortas e plantios da nossa casa em São Paulo, na Aldeia Kalipety (SP), na Comuna da Terra Irmã Alberta (SP) e 
em Florianópolis (SC). Essa planta agora está perto de sua família das Américas: sua família de batatas, montanhas, 
ventos e rios.

***

Em agosto de 2024, nossa amiga Angéle esteve em Paris. Ela conhecia bem a nossa pesquisa com a batata-doce e, 
ao passar pelo Jardin des Plantes, decidiu visitar o canteiro onde, um ano antes, pegamos algumas ramas. Diante da 
nova planta ela nos enviou uma mensagem por telefone:

— Olhem só onde estou!

Imediatamente perguntamos se a placa informativa ainda estava lá e se o texto continuava o mesmo.

— Sim, está aqui! A mesma de antes. Vocês querem que eu faça uma correção?

Minutos depois, recebemos uma foto. Agora traços de caneta esferográfica azul riscavam a frase “países em vias de 
desenvolvimento”. 

***

Desaprender pode ser tão essencial quanto aprender, assim como desobedecer a algumas regras pode ser tão 
importante quanto seguir algumas regras, especialmente quando se trata de desfazer equívocos espalhados pelos 
canteiros da ciência, da história, da política, da economia ou da arte.

As raízes das batatas-doces foram (e são) capazes de conectar-nos com mundos profundamente emaranhados com 
a terra. A cada batata que comemos, engolimos uma linha de movimento que atravessa diversos lugares, corpos, 
tempos e propósitos: Equador, Andes, Peru, Península de Yucatán, Chile, Bolívia, Brasil, Moray, Cajamarca, Caral, 
Cueva de las Tres Ventanas, Lago Titicaca, Ilhas Polinésias, [...]. Ao longo dessa linha, as batatas apresentam-se 
como mama jatha, k’umara, chaco, papa, apichu, jety, patate douce, boniato, sweet potato, camote, kumadra, uala, 
goguma, ganshû, süßkartoffel, søtpotet [...].

Cada planta é uma comunidade viva, um ser coletivo repleto de histórias de convivência.

Batatas-doces salvam vidas e são aliadas daqueles que habitam territórios degradados, pois elas crescem 
rapidamente, mesmo nos solos mais improváveis, e são mais resistentes a pragas e doenças. Elas germinam em 
lugares devastados por guerras, invasões, extrativismo, colonialismo, secas e fome. Junto aos sobreviventes, as 
batatas-doces se tornam testemunhas das desigualdades do mundo.

Batatas-doces não estão interessadas em discursos sobre progresso, gráficos, classificações ou medidores de 
desenvolvimento baseados em parâmetros como acúmulo de riqueza econômica, PIB, IDH, alfabetização, 
industrialização ou produtividade.

Batatas-doces estão interessadas em ensinar sobre como viver bem, e não melhor (como diz o lema Andino do Buen 
vivir).  

... E nós concordamos com elas. 

3736



PABLO PANIAGUA

TERESA MARIA SIEWERDT

Tuberosa

El texto que aquí se presenta, en forma de relato/proceso, 
forma parte originalmente de la publicación homónima 
“tuberosa”, lanzada en febrero de 2025, en la que reunimos 
una serie de experimentaciones artísticas e investigaciones 
multidisciplinarias movilizadas a partir del encuentro con 
una planta de camote[batata-doce] y una placa descriptiva 
en el Jardin des Plantes, el Jardín Botánico de París, en los 
primeros días de octubre de 2023, durante una residencia 
artística en la Cité Internationale des Arts.

Ocurrió que encontramos una planta de camote en el 
Jardin des Plantes, el Jardín Botánico de París.

Junto a la planta, clavada en el suelo, justo entre las hojas, 
había una placa descriptiva. En ella, además de información 
y curiosidades sobre su origen, nombre científico y 
principales nutrientes, se leía la siguiente frase: “Es la base 
alimentaria en muchos países en vías de desarrollo”.

Esa frase nos golpeó de lleno. Nos preguntamos: ¿en qué 
consiste exactamente la idea de desarrollo? ¿Y qué tiene que 
ver eso con camotes en general?

***

Tomamos algunas fotos del camote y las enviamos por 
mensaje a Jera. Jera Guarani vive en la aldea Kalipety, junto 
a su pueblo Guaraní Mbya. Su aldea está ubicada en el 
extremo sur de la ciudad de São Paulo. Allí se comen y se 
celebran más de cincuenta tipos de camotes. Los camotes, 
junto con otras plantas, son fundamentales para seguir el
 ‘Nhandereko’, el modo de vida guaraní.

Se cuenta que sin estas plantas y sus ciclos de cultivo los 
cuerpos se enferman. El ‘Nhandereko’ (la forma guaraní 
de ser) se aproxima al ‘Buen vivir’ de los pueblos andinos. 
Son formas similares de estar y confluir entre mundos y 
ancestralidades.

Nos propusimos intentar llevar un brote de aquella planta 
a Jera y comenzamos a imaginar y trazar los posibles 
caminos recorridos por esa planta hasta llegar al Jardin des 
Plantes. ¿De dónde vino? ¿Cuál fue su trayecto hasta allí? 

¿Quién la trajo? ¿Quién se encargó de su cuidado después 
de su llegada? ¿Hace cuánto tiempo ocurrió? ¿Cuántos 
intercambios y transformaciones vivió esa planta a lo largo 
del tiempo? ¿Y cuántos seres alimentó en su historia?

Así, iniciamos una investigación artística y 
multidisciplinaria sobre el camote, y con ella también 
comenzamos a investigar la noción de “desarrollo”: su 
historia, sus principales ideólogos y críticos, así como los 
programas más recientes que garantizan la continuidad 
y renovación de este concepto, como las políticas de 
desarrollo sostenible, local y territorial, y los actuales 
Objetivos de Desarrollo Sostenible (ODS).
El cruce de estas investigaciones reveló conexiones 
profundas entre biopolítica, economía, agricultura y 
ecología, mostrando cómo la noción de desarrollo no 
solo orienta proyectos de gobierno, sino que también 
transforma prácticas agrícolas y redefine paisajes.

***

En los días siguientes, salimos en busca de camotes en los 
mercados y ferias de París. Descubrimos que, a diferencia 
de la mayoría de los mercados en Brasil, en Francia, el 
origen de los alimentos se indica con pequeñas placas que 
señalan sus países de procedencia. En los pasillos de los 
mercados encontramos camotes de Francia, de España, de 
Portugal, de Estados Unidos, de Israel y de Egipto.

En las estanterías, el pasado y el presente colonial de 
los camotes  se conectan con el de otras plantas: café, 
piña, caña de azúcar, cacao, maíz, trigo, soja. Todas ellas 
cooptadas para la producción a gran escala, insertadas en 
sistemas de monocultivo que no solo moldean paisajes 
y economías, sino que también imponen dinámicas de 
explotación y dependencia entre territorios.

El proyecto desarrollista necesitó de la energía de los 
camotes, así como de otras plantas, junto a recursos 
naturales, la fuerza de trabajo de animales y humanos, 
para sostener su marcha hacia el llamado progreso de las 
naciones industrializadas del Norte Global. Pero ¿qué 
significó realmente, y sigue significando, esa marcha para 
los territorios de donde se extraen esos recursos y esa 
energía?

Cada pregunta formulada genera nuevas cuestiones, en un 
ciclo continuo de interrogaciones que se retroalimentan. 
Ante la evidencia irrefutable de que el modelo de desarrollo 

y sus variantes han demostrado ser extremadamente 
destructivos y perjudiciales para la vida en la Tierra, 
la urgencia no está solo en cuestionarlo, sino también 
en unirse a la lucha política de todos aquellos pueblos, 
comunidades, movimientos y colectividades que en este 
momento están imaginando, viviendo y proponiendo 
alternativas.

***

Imagina los rumores, los sonidos y las voces contenidos 
en la pulpa de un camote. ¿Qué diría un camote 
sobre un jardín botánico? ¿Qué diría sobre el progreso 
y el desarrollo? ¿Qué diría sobre la explotación, el 
extractivismo, los monocultivos, la degradación 
ambiental y las condiciones de vida en el planeta? 
¿Podría un camote transformarse en un tipo de órgano 
transmisor para la escucha de historias de conexión con 
la (T)tierra? ¿Podría ser una especie de consejera?

Invitamos a algunos artistas residentes de la Cité 
des Arts a compartir sus memorias personales 
relacionadas con el camote. Grabamos sus testimonios 
y los transformamos en tres piezas sonoras. Para 
reproducirlas, creamos una instalación inspirada en los 
Erkes, la Trutruca y las Cañas — instrumentos de viento 
en forma de trompa, usados tradicionalmente en los 
Andes en rituales que marcan los ciclos de siembra. Sus 
sonidos, como creen los campesinos indígenas andinos, 
además de convocar a la comunidad al trabajo colectivo 
del cultivo, tienen el poder de “despertar” la tierra.

***

Mientras los camotes comprados en los mercados 
no brotaban, imaginábamos maneras de conseguir 
algunos esquejes del Jardin des Plantes para llevarlos 
a Brasil. Quizás no todo el mundo lo sepa, pero el 
transporte de semillas y plantas entre países está 
prohibido. En realidad, cada nación impone sus propias 
restricciones fitosanitarias, con el objetivo de proteger 
sus ecosistemas y sus economías. Aunque la humanidad 
siempre ha circulado con plantas y semillas, hoy en 
día este intercambio es cada vez más restringido. Las 
razones incluyen la prevención de la propagación 
de enfermedades y plagas agrícolas, especialmente 
en monocultivos, así como la protección de la 
biodiversidad. Sin embargo, quienes detentan el poder 

y el capital suelen mover mercancías, recursos e incluso 
seres vivos por el mundo, la mayoría de las veces sin las 
mismas restricciones.

Para viajar con los esquejes de camote hacia Brasil, la 
solución “legal” sería obtener un certificado fitosanitario 
emitido por Francia, que cumpliera con los requisitos del 
país de destino. Accedimos a las páginas del Ministerio 
de Agricultura francés y encontramos una infinidad de 
documentos, tasas, exámenes y exigencias. Cada página 
parecía una nueva capa de complejidad, un laberinto 
burocrático que aún necesitábamos traducir del francés al 
portugués.

Ante el tiempo limitado para lidiar con la compleja 
burocracia involucrada, decidimos seguir con nuestro plan 
de forma independiente y recoger algunos esquejes del 
jardín por nuestra cuenta.

Durante nuestra investigación, descubrimos que los 
camotes del Jardin des Plantes tenían su origen en la Ferme 
de Sainte Marthe, una finca con casi cincuenta años de 
experiencia en el suministro de plantas sin modificación 
genética y libres de agrotóxicos, para agricultores y jardines 
botánicos de toda Francia. Reconocida por sus altos 
estándares fitosanitarios, la finca mantiene un riguroso 
control en la prevención de enfermedades y patógenos.

Durante varios días visitamos el jardín, cada vez trayendo 
una nueva rama, que en el taller colocábamos en un frasco 
de vidrio con agua frente a la ventana.

***

En noviembre, llegó el invierno a París. De los camotes 
que compramos en los mercados, solo una brotó. ¿Sería el 
clima parisino lo que impedía su crecimiento, o habrían sido 
modificadas genéticamente para impedir su brotación? Al 
menos celebramos el brote de largas raíces en la base de todas 
las ramas traídas del Jardin des Plantes.

Por suerte, recogimos las ramas a tiempo, pues, a comienzos 
de diciembre, la planta de camote fue retirada del Jardin des 
Plantes. Los camotes no soportan el frío ni la escasa luz del 
invierno parisino. Como tantas otras especies, son arrancadas 
de sus canteros en esta época del año, siguiendo el ciclo de 
mantenimiento del jardín. Solo en primavera se suele plantar 
un nuevo esqueje, ocupando el lugar del anterior.
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Las placas informativas, sin embargo, permanecen fijas en 
el mismo lugar.

***

Algunos días después de Navidad, regresamos a Brasil 
trayendo seis esquejes de camote cuidadosamente 
guardados dentro de las maletas, en el interior de las 
trompas de las Erkes. Cada uno fue envuelto en servilletas 
humedecidas y sellado con papel film, garantizando su 
humedad y su protección durante la larga travesía en avión.

Antes de partir, dejamos algunos esquejes en el pasillo de la 
Cité, donde los residentes suelen dejar diversas cosas para 
donar. Uno de ellos fue entregado al artista Aung Ko, un 
refugiado de Myanmar en Francia, cuyo trabajo artístico 
incluyó durante dos años el cultivo de un jardín hecho con 
plantas de residentes que regresaron a sus países de origen.

Pasamos sin incidentes por la inspección de los aeropuertos 
y, tan pronto como llegamos a casa, trasplantamos los 
esquejes a recipientes con tierra. En pocas semanas, los 
tallos se fortalecieron, crecieron y estuvieron listos para 
encontrar nuevos suelos. Plantamos un esqueje en nuestra 
huerta e invitamos a algunos amigos para que también 
acogiesen uno de ellos.

Ahora, estos camotes germinan en diversos lugares. Nuevos 
tallos y brotes se extienden y enraízan en canteros, huertas 
y plantíos de nuestra casa en São Paulo, en la Aldea 
Kalipety (SP), en la Comuna da Terra Irmã Alberta (SP) 
y en Florianópolis (SC). Esta planta ahora está cerca de su 
familia de las Américas: su familia de camotes, montañas, 
vientos
y ríos.

***

En agosto de 2024, nuestra amiga Angéle estuvo en París. 
Conocía bien nuestra investigación con el  camote  y, al 
pasar por el Jardin des Plantes, decidió visitar el cantero 
donde, un año antes, habíamos recogido algunos esquejes. 
Frente a la nueva planta, nos envió un mensaje por 
teléfono:

— ¡Miren dónde estoy!

De inmediato le preguntamos si la placa informativa seguía 
allí y si el texto seguía igual.

— ¡Sí, aquí está! La misma de antes. ¿Quieren que haga 
una corrección?

Minutos después, recibimos una foto. Ahora, trazos 
de bolígrafo azul tachaban la frase “países en vías de 
desarrollo”.

***

Desaprender puede ser tan esencial como aprender, 
así como desobedecer a algunas reglas puede ser tan 
importante como seguir otras, especialmente cuando se 
trata de deshacer errores esparcidos por los canteros de la 
ciencia, la historia, la política, la economía o el arte.

Las raíces de los camotes  han sido (y siguen siendo) 
capaces de conectarnos con mundos profundamente 
entrelazados con la tierra. Con cada camote que comemos, 
tragamos una línea de movimiento que atraviesa diversos 
lugares, cuerpos, tiempos y propósitos: Ecuador, Andes, 
Perú, Península de Yucatán, Chile, Bolivia, Brasil, Moray, 
Cajamarca, Caral, Cueva de las Tres Ventanas, Lago 
Titicaca, Islas Polinesias, [...]. A lo largo de esa línea, las 
batatas se presentan como mama jatha, k’umara, chaco, 
papa, apichu, jety, patate douce, boniato, sweet potato, batata-
doce, kumadra, uala, goguma, ganshû, süßkartoffel, søtpotet, 
[...]

Cada planta es una comunidad viva, un ser colectivo lleno 
de historias de convivencia.

Los camotes salvan vidas y son aliadas de quienes habitan 
territorios degradados, porque crecen rápidamente incluso 
en los suelos más improbables, y son más resistentes a 
plagas y enfermedades. Germinan en lugares devastados 
por guerras, invasiones, extractivismo, colonialismo, 
sequías y hambre. Junto a los sobrevivientes, las batatas se 
vuelven testigos de las desigualdades del mundo.

Los camotes no están interesadas en discursos sobre 
el progreso, gráficos, clasificaciones o indicadores de 
desarrollo basados en parámetros como la acumulación de 
riqueza económica, el PIB, el IDH, la alfabetización, la 
industrialización o la productividad.

Los camotes están interesadas en enseñar cómo vivir bien, y 
no mejor (como dice el lema andino del Buen vivir)

... Y estamos de acuerdo con ellas.
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Sólo la dosis hace el veneno

DIANA BARQUERO

Capítulo II de un proyecto en expansión sobre monocultura, 
piña y violencia 

“Los cuerpos son diferencias. Por consiguiente, son fuerzas. Los espíritus no son fuerzas: son 
identidades. Un cuerpo es una fuerza diferente de muchas otras. Un hombre contra un árbol, un perro 

delante de un lagarto. Una ballena y un pulpo. Una montaña y un glaciar. Tu y yo.”

Jean-Luc Nancy, 2011

Soy artista visual de Costa Rica. Mi trabajo está vinculado a territorios específicos tensionados por diversos 
agentes sociales y políticos. Me interesa observar cómo la producción de las socionaturalezas está mediada por 
diversos sujetos y materialidades en conjunción y transformación. Estudio territorios que disputan nuestra relación 
con la naturaleza. El proyecto que presento comprende un estudio artístico sobre los territorios de  cultivo de piña 
en Costa Rica. Mi interés por este cultivo surge porque es uno de los más contaminantes del país, al requerir gran 
cantidad de agroquímicos que terminan en mantos acuíferos y en el suelo afectando múltiples seres. Costa Rica 
actualmente es el mayor exportador de piña y el mayor consumidor de plaguicidas (por hectárea cultivada) en el 
mundo1. Dos de las transnacionales de piña más importantes son Dole y Del Monte. Estas empresas adquieren 
concesiones sobre tierras del gobierno a costos absurdamente bajos. Además, cuentan con enormes exenciones 
fiscales y son constantemente señaladas por diferentes organizaciones de derechos humanos por no cumplir con 
las leyes de protección al trabajador ni con las condiciones adecuadas de vivienda y trabajo. Por estos motivos estas 
plantaciones precarizan la vida en las comunidades, desmembrando el tejido comunitario con jornadas amplias 
de trabajo. Aunado a esto, estos cultivos invaden zonas protegidas, contaminan el suelo y los mantos acuíferos y 
producen erosión y escorrentía. Asimismo aíslan parcelas de ganaderos, agricultores y comunidades enteras en las 
amplias extensiones de piña que cada día van tomando más y más territorio.

Pensamientos generales sobre el monocultivo 

El paisaje productivo del monocultivo provoca conexiones tóxicas. La lógica del monocultivo resuelve con 
sustancias químicas cualquier efecto que escape a sus objetivos. En esta narrativa, animales, plantas y hongos 
dejan de ser especies y se convierten en plagas o productos. En la mentalidad del concepto de plaga, cualquier 
organismo que consuma o afecte el cultivo es considerado un enemigo y debe ser controlado y/o destruido. 
Esta forma de pensar, estrechamente relacionada con la lógica de la guerra, produce una lucha contra todas las 
formas de la naturaleza que no responden al esquema de domesticación del paisaje productivo. En esta guerra, 
mamíferos, hongos, insectos y plantas consideradas plagas se abstraen de sus cuerpos, pasando por alto la forma 
en que el veneno mata este cuerpo y la post-vida del veneno en el medio ambiente. La abstracción de los cuerpos 
por exterminar en el monocultivo se asemeja a la deshumanización sobre los cuerpos enemigos en la guerra. 
La relación entre guerra y monocultivo se devela desde el lenguaje utilizado, con palabras como “amenaza”, 

1 De acuerdo a datos de Food and Agriculture Organization of the United Nations (FAO) y Promotora de Comercio Exterior de 
Costa Rica (Procomer). 

I. Breve contexto artístico y territorial 

Plantación de piña (2023)
Buenos Aires de Puntarenas, Costa Rica. Foto: Diana Barquero. 
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“exterminio” y “aniquilación” del enemigo, así como en la deshumanización de personas oponentes al nombrarlas 
“insectos”, “ratas” y “criaturas rastreras”2. Asimismo la tecnología de guerra y el desarrollo de agrotóxicos ha sido 
desarrollada conjuntamente. Por sólo citar un ejemplo, el DDT fue desarrollado primeramente para combatir la 
malaria y el tifus ocasionados por insectos en combatientes de guerra durante la Segunda Guerra Mundial, siendo 
posteriormente aplicado para usos civiles3. La escala y la dosis en las fumigaciones de agrotóxicos han y siguen 
afectando masivamente diferentes especies a nivel global. Esto nos fuerza a detenernos en la frase Sólo la dosis 
hace el veneno y reflexionar sobre los usos maniqueos que fabricantes de agrotóxicos y transnacionales de la 
monocultura le han dado a la misma, en términos temporales, de escala y de postura humanocentrista. 

Monocultivo y violencia lenta

En el caso del monocultivo la escala nos remite a la capacidad para producir daño y la magnitud espacial que 
este daño puede llegar a tener. El componente temporal de esta escala también nos compete. La violencia que se 
genera sobre distintos seres en el monocultivo tiene características particulares, tanto espaciales como temporales. 
Como afirma Hannah Meszaros4, “La violencia no sólo se produce de manera instantánea, sino que continúa 
a través de la interrupción y la erosión de los ciclos de vida y, por lo tanto, aparece más difusa y, a veces, casi 
invisible” (Meszaros, 2018, p. 238). La temporalidad de la destrucción ocasionada por los plaguicidas es lenta y 
acumulativa. Esto es lo que Rob Nixon (2011) llama violencia lenta. Este tipo de violencia “puede ser de naturaleza 
menos espectacular pero no menos violenta” (Nixon, 2011, p. 13). Este término describe una violencia que no 
es instantánea, sino continua, acumulativa y difícil de visibilizar. ¿Cómo pueden los efectos producidos por los 
plaguicidas revelar o visibilizar esta violencia ambiental? En ese sentido considero el arte como una herramienta 
que nos permite imaginar, visualizar y concretar estos marcos temporales tan difíciles de percibir. Este trabajo se 
inscribe en la pregunta: 

 ¿Cómo hacer perceptibles, mediante la práctica visual, los procesos de violencia lenta que ocurren en el 
monocultivo de piña, para aportar una nueva comprensión sobre la violencia medioambiental?

Buscando responder esto, he elaborado algunas aristas del proyecto mediante conversaciones en estudios abiertos, 
charlas y dos proyectos expositivos. Quisiera hacer énfasis en De bichos y bestias en la conquista de los suelos y de 
Sólo la dosis hace el veneno, dos etapas de ese proyecto en curso.

II. De bichos y bestias en la conquista de los suelos

Esa exhibición se conforma por tres piezas. La primera consiste en 320 losas de yeso con la huella o impronta de 
diferentes seres que habitan el suelo y que son afectados por agrotóxicos. Lxs visitantes para entrar a la exhibición 
deben pisar el suelo, ocasionando su lenta destrucción y desgaste. Este proceso asemeja la degradación acumulativa 
y sistemática del suelo a causa de los agrotóxicos. Acompañando esto mostré un video en dos pantallas que muestra 
la destrucción de estos insectos en un paisaje acuático postapocalíptico de piña y un pequeño cuento escrito en la 
pared con pintura verde y clorofila, donde la piña narra su historia5.

III. Solo la dosis hace el veneno

2 Para saber más sobre esto recomiendo el texto de Edmund P. Rusell y su artículo: Speaking of Annihilation”: Mobilizing for 
War Against Human and Insect Enemies, 1914-1945. The Journal of American History, Vol. 82, No. 4, 1505-1529.1996.	
3 GAMBOA, Nadia. DDT, una revisión histórica. Revista de Química de la PUCP. 28.10. 2014.
4 MARTIN, Hannah Meszaros. ‘Defoliating the World’: ecocide, visual evidence and ‘earthly memory.’ Third Text, 32(2–3), 
230–253. https://doi.org/10.1080/09528822.2018.1486526. 2018.
5 Para ver más pueden visitar la página: https://dianabarquero.com/De-bichos-y-bestias-en-la-conquista-de-los-suelos Documentación De bichos y bestias en la conquista de los suelos (2022) Soma, México.

Foto: Aimeé Suárez y Oscar Formacio.
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Llegué al título Sólo la dosis hace el veneno a partir de Paracelso, un alquimista considerado como el padre de 
la toxicología moderna. Su frase, adosada en el proverbio “sola dosis facit venenum” nos habla de cómo cualquier 
sustancia puede ser venenosa dependiendo de la cantidad en la que se consuma. Esto nos lleva a dos premisas 
fundamentales: la primera es que para que una sustancia sea tóxica precisa un cuerpo que la absorba, beba o 
consuma; la segunda nos dice que toda sustancia es potencialmente un veneno. Los cuerpos “en relación con” son 
intrínsecos al proceso de vida en la tierra. Inclusive nuestro propio cuerpo no es tan propio ni tan cuerpo; es una 
maraña de seres/cuerpos que convergen entre esta división del adentro y el afuera, entre el ego, y su extensión 
(J. L. Nancy, 2011). En esa relación, los cuerpos se presionan, se chocan, se observan y se rozan; se consumen, se 
repelen, se tocan contra otros cuerpos: cuerpos sólidos, cuerpos químicos, cuerpos sustanciosos. Cuerpos vivos y 
muertos; inertes y en movimiento. Cuerpos que cargan otros cuerpos; cuerpos con bacterias, parásitos, hongos y 
plásticos. Cargamos sustancias químicas que se instalan para siempre en membranas, órganos, pliegues de grasa y 
neuronas. Vivir forma parte de esta acumulación. ¿A qué se refiere Paracelso con su frase? ¿Es el agua o el oxígeno 
capaz de matarnos? Su respuesta es sí, en la dosis adecuada. Este principio ha sustentado el uso actual de múltiples 
sustancias que, en dosis pequeñas, pueden resultar inofensivas aún siendo eminentemente peligrosas. ¿Cuál es la 
cantidad máxima para sostener la vida de seres expuestos a estas sustancias? ¿Cuál es la escala y el equilibrio entre 
el negocio y la vida? y ¿cuáles seres merecen vivir y cuáles morir? Todas estas preguntas que devienen de esta frase 
circulan mis pensamientos al pensar sobre los monocultivos. A raíz de esto decidí nombrar el segundo capítulo de 
esta investigación con esta frase, la cual nombra la exhibición de la que me referiré posteriormente.

Sobre el picudo (Metamasius dimidiatipennis)

El insecto llamado picudo llegó a mi vida por azar, como llega casi cualquier insecto en nuestra vida: se nos 
aparece. Aunque inicialmente el picudo no se presentó personalmente, llegó a mi a través de su historia. Él surgió 
de una conversación realizada durante el trabajo de campo. Allí, hablando con vecinxs sobre los daños que las 
plantaciones generan en un manglar cercano, surgió su nombre. Este escarabajo es considerado una plaga en el 
monocultivo de la piña, una de las más difíciles de controlar. Este pequeño ser es capaz de generar estragos en los 
cultivos. Los lugareños cercanos a esta zona saben esto, así como saben también cómo estos monocultivos dañan 
su salud, sus tierras y sus ríos. Es por esto que miembros de la comunidad se apropiaron del poder del picudo 
y se adueñaron de su aparente pequeñez pero inmensa capacidad de destruir desde adentro el monstruo del 
monocultivo que se los busca tragar.

Imagen del insecto Metamasius 
dimidiatipennis. Tomado de internet.

Boletín El Picudo. 
1999. 

Documentación de Espectros y picudos (2024) Exposición en  Salita Temporal. San José, Costa Rica.

Además de insecto, el picudo es un boletín de denuncia sobre las afectaciones sociales y ambientales 
ocasionadas por la plantación en la zona sur del país. Este fue realizado por un grupo comunal llamado Frente de 
lucha contra la contaminación de PINDECO6 y estuvo en circulación durante la década del noventa y dos mil. El 
Frente de lucha decidió nombrar el boletín El Picudo, al ser este pequeño insecto una de las plagas más difíciles de 
controlar. Este insecto encarna una dualidad simbólica: por un lado, representa la enfermedad y el desequilibrio 
que genera el monocultivo al crear entornos poco biodiversos. Por el otro, es un símbolo de resistencia, al ser la 
criatura que destruye el cultivo.

Este insecto es uno de los elementos centrales de mi trabajo. En la exhibición Sólo la dosis hace el veneno 
aparece en tres piezas. La primera, De espectros y picudos, consta de una serie de esculturas realizadas en malla 
galvanizada con la forma de este insecto, y unos pedestales con linternas. Esta pieza interactiva permite la 
participación del público “animando” a los picudos con movimientos creados con las linternas en un juego de luz y 
sombra. Su aparición y fantasmagoría se devela con la mano humana que la activa, así como la injerencia humana 
sobre el territorio es la que finalmente provoca la aparición de la plaga7.

La otra pieza en que  vemos la figura del picudo es en Alegorías de la plantación donde aparece una figura de un 
monstruo con rasgos similares al picudo, con su pico grande y alargado. Este monstruo-picudo aparece también en 
la fotoperformance Aparición, surgiendo y moviéndose dentro de la plantación misma. Adelante profundizaré en 
estos dos trabajos.

6 Pindeco significa Pineapple Development Co y pertenece a la transnacional Del Monte. 	
7 Video sobre la pieza disponible en https://vimeo.com/1034834973 	
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Aparición | Fotoperformance en las plantaciones de piña (2024)
Buenos Aires de Puntarenas. Foto: Diana Barquero.



Diana Barquero. Alegoría de la plantación (2024) 
Exhibición en Salita Temporal. San José, Costa Rica. Foto: Emmanuel Rodríguez.

Representaciones de la piña. Maria Sibylla Merian (1701) André Thevet (1575) Albert Eckhout (1641)

¿De dónde viene el deseo por la piña?

 La piña es originaria del territorio fronterizo que hoy comprende Paraguay y Brasil. Esta fruta fue 
domesticada antes de la llegada de los conquistadores europeos y viajaba comercialmente hacia el norte, llevada 
por los Karibs, o Caribes. Al llegar los españoles a Martinica, toparon con esta fruta que llamaron piña; nombrada 
así por Fernández de Oviedo (1535), quién percibió una similitud entre esta nueva fruta y la piña del pino. Este 
nombramiento del conquistador es sólo el comienzo de diversos constructos europeos sobre la piña donde se 
le atribuye su carácter monárquico, a partir de su corona (que asemeja la corona del rey) y la particularidad de 
producir sólo un fruto por planta, (como el hijo/heredero del rey). Estos atributos contribuyeron a la producción 
de pinturas, decorados y otras representaciones simbólicas de la piña como “fruta real”. Estas representaciones de 
la flora y de la fauna americanas bajo la mirada europea surgen desde una visión de otredad cuyo fin pretende 
justificar el dominio europeo por sobre los pueblos endémicos y sus territorios. En mi proyecto busco revelar 
cómo los imaginarios coloniales no solo expropiaron la naturaleza americana, sino que también proyectaron 
sobre ella fantasías de exotismo y dominación. La fetichización de este fruto se circunscribe en la política 
extractivista de la plantación colonial, que deviene en el monocultivo neoliberal contemporáneo. Esto es crucial 
para comprender cómo las estructuras de poder del pasado siguen moldeando las dinámicas económicas y 
culturales contemporáneas (plantación = monocultivo).

Para relacionar las ya comentadas representaciones sobre lo americano realicé la pieza Alegoría de la 
plantación, que integra una máscara hecha de látex y piel de piña y la reproducción de Paisaje brasileño del 
neerlandés Frans Post. En este paisaje aparece la piña como parte de la flora americana. Esta pieza reflexiona 
sobre la continuidad de este sistema colonial en los paisajes del monocultivo contemporáneo. Aquí, la figura del 
monstruo funciona como una metáfora que vincula la monstruosidad surgida del imaginario colonial con la 
toxicidad generada por la industrialización agrícola. Con este diálogo histórico-crítico cuestiono las narrativas 
aún dominantes sobre el imaginario tropical que legitiman la explotación actual por parte de los países del norte global. 
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Diana Barquero. Estudio sobre la disección del cuerpo del monstruo del monocultivo (2023)

Sobre lo monstruoso

El concepto de lo monstruoso en mi proyecto aborda tanto imaginarios históricos como contemporáneos. 
Por un lado, explora las representaciones coloniales que construyeron a América y su naturaleza como espacios 
exóticos y amenazantes, llenos de criaturas fantásticas que reflejaban la mirada de otredad de los colonizadores. 
Por otro lado, procuro vincular este imaginario con la toxicidad contemporánea del monocultivo, que transforma 
los paisajes y genera nuevas formas de “monstruosidad”. La máscara, parte central de la exhibición, está inspirada 
en el insecto-plaga: un híbrido entre lo artificial, lo tóxico y lo alterado por la intervención humana. Esta 
monstruosidad se nos presenta en la pieza Aparición. En esta fotoperformance el monstruo surge de la plantación 
del cultivo, mirándonos fijamente, en una especie de grito ahogado que podría ser confrontativo o suplicante8.

8 Pueden ver más en la página: https://dianabarquero.com/Solo-la-dosis-hace-el-veneno. 	

Breve conclusión

La dosis dialoga con la escala territorial y simbólica del monocultivo. A nivel territorial, el monocultivo no 
solo afecta paisajes específicos, sino que en su expansión y en el uso indiscriminado de venenos, afecta territorios 
y seres que traspasan las áreas cultivadas. A nivel simbólico, el monocultivo de piña ha impregnado imaginarios y 
deseos heredados desde la época colonial, como la asociación de la piña al lujo y el ocio que perpetúan su demanda 
excesiva y los desequilibrios consecuentes. 

Además, el proyecto capitalista contemporáneo sostiene el concepto de monocultivo más allá de las fronteras de 
la agricultura y la plantación. Este busca destruir o neutralizar formas de existencia que no se ajusten a su idea de 
“normalidad” al imponer una homogeneidad en cómo vivimos, deseamos y existimos. Este crece en los imaginarios 
occidentales-europeos de familia, pareja, sexualidad y cultura. El proyecto capitalista se nutre de la destrucción 
o de la invisibilización de toda forma de vivir y existir que no calce con su modelo de producción, su noción de 
normalidad y su visión de cultura; busca destruir o neutralizar todo lo que escape a las pautas de lo que consideran 
civilizado. El monocultivo es un diseño y pensamiento que produce una homogeneización de las formas de vivir, 
desear, ser y morir. Produce a su vez “patógenos” y radicalidades. Esto conlleva a la aparición de nuevos problemas, 
los cuales, buscan ser resueltos con medidas tecnócratas/administrativas o bien por la fuerza, perpetuando ciclos de 
control sobre las poblaciones. La carencia de biodiversidad tanto en términos biológicos de vida como en términos 
conceptuales y simbólicos produce monstruos.
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DIANA BARQUERO

Só a dóse faz o veneno

Capítulo II de um projeto em expansão sobre 
monocultura, abacaxi e violência

“Os corpos são diferenças. Portanto, são forças. Os espíritos não 
são forças: são identidades. Um corpo é uma força diferente de 
muitas outras. Um homem diante de uma árvore, um cachorro 

diante de um lagarto. Uma baleia e um polvo. Uma montanha e 
uma geleira. Eu e você.”

Jean-Luc Nancy, 
2011

I. Breve contexto artístico e territorial

Sou artista visual da Costa Rica. Meu trabalho está 
vinculado a territórios específicos tensionados por diversos 
agentes sociais e políticos. Interessa-me observar como 
a produção das socionaturezas é mediada por diferentes 
sujeitos e materialidades em constante conjunção e 
transformação. Estudo territórios que colocam em disputa 
nossa relação com a natureza. O projeto que apresento 
compreende uma investigação artística sobre os territórios 
de cultivo de abacaxi na Costa Rica. Meu interesse por 
essa monocultura surge do fato de ser uma das mais 
contaminantes do país, já que exige grandes quantidades 
de agrotóxicos que acabam nos lençóis freáticos e no solo, 
afetando múltiplos seres. A Costa Rica é atualmente o 
maior exportador de abacaxi do mundo, ao mesmo tempo 
que é o país que mais consome pesticidas (por hectare 
cultivado)1. Duas das maiores transnacionais do abacaxi são 
a Dole e a Del Monte. Essas empresas adquirem concessões 
de terras do governo por preços absurdamente baixos. 
Além disso, contam com enormes isenções fiscais e são 
constantemente denunciadas por diversas organizações de 
direitos humanos por não cumprirem as leis de proteção 
ao trabalhador nem garantirem condições adequadas de 
moradia e trabalho. Por esses motivos, essas plantações 
precarizam a vida nas comunidades, desmembrando o 

1 Segundo dados da Organização das Nações Unidas para Agricultura e 
Alimentação (FAO) e do Promotor de Comércio Exterior na Costa Rica 
(Procomer).

  	

tecido comunitário por meio de extensas jornadas de 
trabalho. Soma-se a isso o fato de que tais cultivos invadem 
zonas protegidas, contaminam o solo e os lençóis freáticos 
e geram erosão e escoamento superficial; bem como isolam 
parcelas de pecuaristas, agricultores e comunidades inteiras 
nas vastas extensões de abacaxi que, dia após dia, tomam 
mais e mais território.

Reflexões gerais sobre a monocultura

A paisagem produtiva da monocultura gera conexões 
tóxicas. A lógica da monocultura resolve com substâncias 
químicas qualquer efeito que fuja de seus objetivos. 
Nessa narrativa, animais, plantas e fungos deixam de 
ser espécies para se tornarem pragas ou produtos. Na 
mentalidade do conceito de praga, qualquer organismo 
que consuma ou afete a lavoura é considerado inimigo e 
deve ser controlado e/ou eliminado. Essa forma de pensar, 
intimamente ligada à lógica da guerra, instaura uma luta 
contra todas as formas da natureza que não se encaixam no 
esquema de domesticação da paisagem produtiva. Nessa 
guerra, mamíferos, fungos, insetos e plantas considerados 
pragas são abstraídos de seus corpos, ignorando a forma 
como o veneno mata esse corpo e a pós-vida do veneno no 
ambiente. A abstração dos corpos a serem exterminados 
na monocultura se assemelha à desumanização dos corpos 
inimigos na guerra. A relação entre guerra e monocultura 
se revela na própria linguagem utilizada, com palavras 
como “ameaça”, “extermínio” e “aniquilação” do inimigo, 
bem como na desumanização das pessoas oponentes ao 
chamá-las de “insetos”, “ratos” e “criaturas rastejantes”2. Do 
mesmo modo, a tecnologia de guerra e o desenvolvimento 
de agrotóxicos caminharam lado a lado. Apenas para 
citar um exemplo: o DDT foi desenvolvido inicialmente 
para combater a malária e o tifo causados por insetos 
entre os combatentes da Segunda Guerra Mundial, 
sendo posteriormente aplicado em usos civis3. A escala 
e a dosagem nas fumigações de agrotóxicos afetaram e 
continuam afetando massivamente diferentes espécies 
em nível global. Isso nos obriga a deter-nos na frase Só a 
dose faz o veneno e refletir sobre os usos maniqueístas que 

2 Para mais informações recomendo o artigo de Edmund P. Russell: 
“Speaking of Annihilation”: Mobilizing for War Against Human and 
Insect Enemies, 1914-1945. The Journal of American History, Vol. 82, 
No. 4, 1505-1529. 1996.

  	 
3 GAMBOA, Nadia. DDT, una revisión histórica. Revista de Química de 
la PUCP. 

 	

fabricantes de agrotóxicos e transnacionais da monocultura 
têm feito dela, em termos temporais, de escala e de postura 
humanocêntrica.

Monocultura e violência lenta

No caso da monocultura, a escala remete à capacidade de 
produzir dano e à magnitude espacial que esse dano pode 
alcançar. O componente temporal dessa escala também 
nos interpela. A violência que se exerce sobre diferentes 
seres na monocultura tem características particulares, 
tanto espaciais quanto temporais. Como afirma Hannah 
Meszaros4, “a violência não ocorre apenas de maneira 
instantânea, mas continua por meio da interrupção e 
erosão dos ciclos de vida e, portanto, aparece de forma 
mais difusa e, às vezes, quase invisível” (Meszaros, 2018, 
p. 238). A temporalidade da destruição provocada pelos 
pesticidas é lenta e acumulativa. É o que Rob Nixon (2011) 
denomina violência lenta. Esse tipo de violência “pode ter 
uma natureza menos espetacular, mas não menos violenta” 
(Nixon, 2011, p. 13). O termo descreve uma violência que 
não é instantânea, mas contínua, acumulativa e de difícil 
visualização. Como podem os efeitos produzidos pelos 
pesticidas revelar ou tornar visível essa violência ambiental? 
Nesse sentido, considero a arte uma ferramenta que nos 
permite imaginar, visualizar e concretizar esses marcos 
temporais tão difíceis de perceber. Este trabalho se inscreve 
na pergunta:

Como tornar perceptíveis, por meio da prática visual, 
os processos de violência lenta que ocorrem na 
monocultura de abacaxi, a fim de contribuir para uma 
nova compreensão da violência ambiental?

Buscando responder a essa pergunta, elaborei algumas 
ramificações do projeto por meio de conversas em estúdios 
abertos, palestras e dois projetos expositivos. Gostaria de 
destacar De bichos e bestas na conquista dos solos e Só a dose 
faz o veneno, duas etapas desse projeto em andamento.

II. De bichos e bestas na conquista dos solos

Essa exposição é composta de três peças. A primeira 
consiste em 320 placas de gesso com a pegada ou impressão 
de diferentes seres que habitam o solo e são afetados 

4 MARTIN, Hannah Meszaros. ‘Defoliating the World’: ecocide, visual 
evidence and ‘earthly memory.’ Third Text. https://doi.org/10.1080/095
28822.2018.1486526. 2018.

	

por agrotóxicos. Xs visitantes, para entrar na exposição, 
precisam pisar o chão, provocando sua lenta destruição e 
desgaste. Esse processo remete à degradação acumulativa e 
sistemática do solo causada pelos agrotóxicos. Além disso, 
apresentei um vídeo em duas telas que mostra a destruição 
desses insetos em uma paisagem aquática pós-apocalíptica 
de abacaxi e um pequeno conto escrito na parede com tinta 
verde e clorofila, no qual o abacaxi narra sua história5.

III. Só a dose faz o veneno

Cheguei ao título Só a dose faz o veneno a partir de 
Paracelso, alquimista considerado o pai da toxicologia 
moderna. Sua frase, condensada no provérbio “sola dosis 
facit venenum”, nos fala sobre como qualquer substância 
pode ser venenosa dependendo da quantidade consumida. 
Isso nos leva a duas premissas fundamentais: a primeira 
é que, para que uma substância seja tóxica, ela precisa de 
um corpo que a absorva, beba ou consuma; a segunda nos 
diz que toda substância é potencialmente um veneno. Os 
corpos em relação com outros são intrínsecos ao processo 
da vida na Terra. Inclusive nosso próprio corpo não é tão 
próprio nem tão corpo assim; é uma trama de seres/corpos 
que convergem nessa divisão entre o dentro e o fora, entre 
o ego e sua extensão (J. L. Nancy, 2011). Nessa relação, os 
corpos se pressionam, se chocam, se observam e se tocam; 
se consomem, se repelem, se encostam em outros corpos: 
corpos sólidos, corpos químicos, corpos substanciais. 
Corpos vivos e mortos; inertes e em movimento. Corpos 
que carregam outros corpos; corpos com bactérias, parasitas, 
fungos e plásticos. Carregamos substâncias químicas que 
se instalam para sempre em membranas, órgãos, dobras 
de gordura e neurônios. Viver faz parte dessa acumulação. 
A que se refere Paracelso com sua frase? Seriam a água 
ou o oxigênio capazes de nos matar? Sua resposta é 
sim, na dose adequada. Esse princípio tem sustentado 
o uso contemporâneo de múltiplas substâncias que, em 
pequenas doses, podem parecer inofensivas mesmo sendo 
eminentemente perigosas. Qual é a quantidade máxima para 
sustentar a vida de seres expostos a essas substâncias? Qual 
é a escala e o equilíbrio entre o lucro e a vida? E quais seres 
merecem viver e quais devem morrer? Todas essas perguntas 
que emergem dessa frase permeiam meus pensamentos ao 
refletir sobre as monoculturas. A partir disso, decidi nomear 
o segundo capítulo desta investigação com essa frase, que 
também dá nome à exposição sobre a qual falarei a seguir.

5 https://dianabarquero.com/De-bichos-y-bestias-en-la-conquista-de-los-
-suelos
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Sobre o picudo (Metamasius dimidiatipennis)

O inseto conhecido como picudo chegou à minha vida 
por acaso, como quase todo inseto que entra em nossa 
vida: ele simplesmente aparece. Embora inicialmente o 
picudo não tenha se apresentado pessoalmente, chegou 
até mim por meio de sua história. Ele surgiu em uma 
conversa durante o trabalho de campo. Ali, conversando 
com vizinhxs sobre os danos que as plantações causam 
em um manguezal próximo, seu nome veio à tona. 
Esse besouro é considerado uma praga na monocultura 
do abacaxi, uma das mais difíceis de controlar. Esse 
pequeno ser é capaz de causar estragos nas plantações. 
Xs moradores da região conhecem bem isso, assim como 
sabem dos danos que essas monoculturas provocam na sua 
saúde, suas terras e seus rios. É por isso que membros da 
comunidade se apropriaram do poder do picudo e fizeram 
dele um símbolo: da sua aparente pequenez, mas com uma 
imensa capacidade de destruir por dentro o monstro da 
monocultura que tenta engoli-los.

Além de inseto, picudo é o nome de um boletim de 
denúncia sobre os impactos sociais e ambientais causados 
pelas plantações na região sul do país. Esse boletim foi 
publicado por um grupo comunitário chamado Frente de 
Luta contra a Contaminação da PINDECO6 e circulou 
durante as décadas de 1990 e 2000. A Frente de Luta 
decidiu nomear o boletim El Picudo justamente por 
esse pequeno inseto ser uma das pragas mais difíceis de 
controlar. Esse inseto encarna uma dualidade simbólica: 
por um lado, representa a doença e o desequilíbrio 
provocados pela monocultura ao criar ambientes com baixa 
biodiversidade; por outro, é um símbolo de resistência, por 
ser a criatura que destrói a plantação.

Esse inseto é um dos elementos centrais do meu trabalho. 
Na exposição Só a dose faz o veneno, ele aparece em três 
obras. A primeira, De espectros e picudos, consiste em uma 
série de esculturas feitas de tela galvanizada em forma 
do inseto, acompanhadas de pedestais com lanternas. 
Essa obra interativa permite a participação do público, 
que “anima” os picudos com movimentos criados pelas 
lanternas, num jogo de luz e sombra. Sua aparição e 
fantasmagoria se revelam com a mão humana que os ativa 
assim como é a interferência humana no território que, em 
última instância, provoca o surgimento da praga7.

6 Pindeco significa Pineapple Development Co. e pertence à multinacio-
nal Del Monte.
 	
7 Vídeo sobre a peça disponível em: https://vimeo.
com/1034834973. 	

A outra obra na qual há a figura do picudo é Alegorias da 
plantação, em que aparece a figura de um monstro com traços 
que lembram o picudo, com seu bico grande e alongado. 
Esse monstro-picudo também aparece na fotoperformance 
Aparição, emergindo e se movendo dentro da própria 
plantação. Adiante me aprofundarei nesses dois trabalhos.

De onde vem o desejo pelo abacaxi?

O abacaxi é originário do território fronteiriço que hoje 
compreende Paraguai e Brasil. Esse fruto foi domesticado 
antes da chegada dos conquistadores europeus e circulava 
comercialmente rumo ao norte, levado pelos Karibs, ou 
Caribes. Quando os espanhóis chegaram a Martinica, 
depararam com essa fruta que chamaram de piña, nomeada 
assim por Fernández de Oviedo (1535), que percebeu uma 
semelhança entre esse novo fruto e a pinha do pinheiro. 
Esse nome dado pelo conquistador é apenas o começo de 
diversas construções europeias sobre o abacaxi, ao qual 
se atribui um caráter monárquico, por sua “coroa” (que 
remete à coroa do rei) e a particularidade de produzir 
apenas um fruto por planta (como o filho/herdeiro do rei). 
Esses atributos contribuíram para a produção de pinturas, 
ornamentos e outras representações simbólicas do abacaxi 
como uma “fruta real”. Essas representações da flora e da 
fauna americanas sob o olhar europeu emergem de uma 
visão de alteridade que buscava justificar a dominação 
europeia sobre os povos originários e seus territórios. 
No meu projeto, procuro revelar como os imaginários 
coloniais não apenas expropriaram a natureza americana, 
mas também projetaram sobre ela fantasias de exotismo e 
dominação. A fetichização desse fruto se insere na política 
extrativista da plantação colonial, que desemboca no 
monocultivo neoliberal contemporâneo. Isso é crucial 
para compreender como as estruturas de poder do passado 
continuam moldando as dinâmicas econômicas e culturais 
atuais (plantação = monocultivo).

Para relacionar essas representações do “americano”, realizei 
a obra Alegoria da plantação, que integra uma máscara feita 
de látex e pele de abacaxi e a reprodução do quadro Paisagem 
brasileira, do pintor neerlandês Frans Post. Nessa paisagem, o 
abacaxi aparece como parte da flora americana. A obra reflete 
sobre a continuidade desse sistema colonial nos cenários do 
monocultivo contemporâneo. Aqui, a figura do monstro 
funciona como uma metáfora que vincula a monstruosidade 
surgida do imaginário colonial à toxicidade gerada pela 
industrialização agrícola. Por meio desse diálogo histórico-
crítico, questiono as narrativas ainda dominantes sobre o 

imaginário tropical que legitimam a atual exploração por parte 
dos países do norte global.

Sobre o monstruoso

O conceito de monstruoso no meu projeto aborda tanto 
os imaginários históricos quanto os contemporâneos. 
Por um lado, exploro as representações coloniais que 
construíram a América e sua natureza como espaços 
exóticos e ameaçadores, povoados por criaturas fantásticas 
que refletiam o olhar de alteridade dos colonizadores. Por 
outro, procuro relacionar esse imaginário à toxicidade 
contemporânea do monocultivo, que transforma paisagens 
e gera novas formas de “monstruosidade”. A máscara, 
parte central da exposição, é inspirada no inseto-praga: 
um híbrido entre o artificial, o tóxico e o alterado pela 
intervenção humana. Essa monstruosidade se revela na 
obra Aparição. Nessa fotoperformance, o monstro emerge 
da plantação, nos encara fixamente, em uma espécie de 
grito sufocado que pode ser confrontativo ou suplicante8.

Breve conclusão

A dose dialoga com a escala territorial e simbólica do 
monocultivo. Em termos territoriais, a monocultura não 
afeta apenas paisagens específicas, mas, em sua expansão 
e no uso indiscriminado de venenos, impacta territórios 
e seres que extrapolam as áreas cultivadas. Em termos 
simbólicos, a monocultura do abacaxi impregnou os 
imaginários e os desejos herdados da época colonial como a 
associação do abacaxi ao luxo e ao lazer que perpetuam sua 
demanda excessiva e os desequilíbrios dela derivados.

Nesse sentido, o projeto capitalista contemporâneo sustenta 
o conceito de monocultura para além das fronteiras da 
agricultura e da plantação. Ele busca destruir ou neutralizar 
formas de existência que não se ajustam à sua ideia de 
“normalidade”, impondo uma homogeneização de como 
vivemos, desejamos e existimos. Esse projeto cresce nos 
imaginários europeus ocidentais de família, casamento, 
sexualidade e cultura. Alimenta-se da destruição ou da 
invisibilização de qualquer forma de viver e existir que 
não se encaixe no seu modelo de produção, na sua noção 
de normalidade e em sua visão de cultura. A monocultura 
é um design e um pensamento que produz uma 
homogeneização das formas de viver, desejar, ser e morrer. 

8 Podem ver mais no site: https://dianabarquero.com/Solo-la-dosis-hace-

-el-veneno   	

Produz, por sua vez, “patógenos” e radicalidades. Isso gera 
o surgimento de novos problemas, que se busca resolver 
por meio de medidas tecnocráticas/administrativas ou pela 
força – perpetuando ciclos de controle sobre as populações. 
A carência de biodiversidade, tanto nos termos biológicos 
da vida quanto nos termos conceituais e simbólicos, produz 
monstros.
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Anotações sobre corpo cultivo

CLEIRI CARDOSO

2019-2024 

Corpo cultivo é uma série de gravuras realizadas em 
xilogravura e carimbo, com interferências de desenho direto 
e de desenhos reproduzidos com papel-carbono sobre papéis 
orientais. As obras apresentam dimensões variadas, entre
1 × 0,80 m e 90 × 70 cm. Até março de 2025, produzi sessenta 
e uma gravuras que integram esta série.

Cada gravura resulta da impressão de diferentes estados 
de gravação de duas matrizes xilográficas, combinadas 
com sobreposições de carimbos aplicados em diversas 
composições. Essas sobreposições, sempre únicas, conferem 
singularidade a cada imagem. Algumas gravuras também 
partem de traços desenhados diretamente ou recebem 
intervenções pontuais com papel-carbono.

Pele
Papel
Matriz
Célula 

Essa série disparou algo que às vezes parece não ter fim.
Um exercício de esgotamento das possibilidades de associação 
das matrizes e da entrada de novas matrizes como variação/
ampliação do assunto (vegetação, corpo-animal-humano). 
Variação das cores, infinitos verdes. Simbologias. Camadas.
Desdobramentos e ciclos, que talvez eu deva admitir, imitam a 
natureza. Percebo nestas gravuras algo do jardinar, do cultivar.
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A partir de certo momento, as plantas dizem respeito ao espectro 
da cura. A pesquisa acerca das plantas se intensifica, e elas são 
representadas de forma mais vinculada a seus usos na medicina 
popular, florais, antroposóficos e fitoterápicos, bem como em rituais 
do campo espiritual no candomblé.

O cultivo e o uso das plantas de cura são bastante ligados à mulher. 
Trocar os saberes quanto ao uso delas para cuidados com a saúde, 
trocar mudas de plantas, cultivar, tudo isso faz parte de atividades 
que aprendi ao longo da vida, sobretudo com mulheres. Chás, 
escalda-pés, azeitamentos, emplastos, garrafadas, benzimentos, 
banhos, compressas. 

Receitas carinhosas que têm vínculos de afeto com as mais velhas, 
com as vizinhas, com as amigas. Vínculos de cuidado. Vínculos com 
a natureza.

O corpo-mulher em relação com a vegetação sempre foi a base desta 
série. Uma espécie de ritual de cura das doenças do corpo físico e do 
campo espiritual acontece no campo simbólico enquanto o trabalho 
é construído. Um exercício de autocuidado simultaneamente a uma 
reverência às folhas e a seus poderes.

No início as plantas representadas falavam da natureza que circunda 
o corpo. As plantas domesticadas, cultivadas, selvagens, espontâneas. 
Plantas da Mata Atlântica presenciadas em caminhadas nas matas ou 
nas cidades. Plantas imaginárias e inventadas. Todas estão presentes, 
coexistindo.
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Cura
Ritual
Presença de entidades ligadas às folhas, às matas, às águas
Beira de rio, meu amor 
“kósi ewé, Kósi orisà”, sem folhas não tem orixá, sem folhas não tem nada
Presença da força dos ventos, brisas e tempestades
Energia dos raios e relâmpagos
Sou filha destas forças
Arte como oferenda
Imagem ritual
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Ser mulher
Ligação mulher-terra
Sou natureza
Troca-existência simultânea corpo/vegetação 
Tempo corpo planta carne seiva sangue água ar vegetação 
Tempo corpo vegetação 
Água nutre corpo e vegetação – vegetação nutre corpo
As plantas não matam nada para sua subsistência.
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No campo da gravura, dos recursos gráfico/poéticos oferecidos pelos 
processos envolvidos, xilogravura, carimbos, desenho direto, faço um uso livre 
de suas potências. Mas a partir de um profundo conhecimento por meio da 
prática. Trabalho e estudo gravura desde 1998. Dou aulas desde 2006. 

Há também uma atenção quanto ao uso de materiais e dos processos em 
relação ao impacto que “fazer gravura” pode causar no meio ambiente. Usar 
e descartar o mínimo possível. Esse pensamento atravessou meu trabalho a 
ponto de mudar meu processo de criação. Por exemplo, as séries construídas 
a partir da impressão de momentos da construção das imagens nas matrizes, 
gerando gravuras únicas a partir de uma mesma matriz. Quando há tiragens, 
na gravura em metal, por exemplo, as tiragens são pequenas, e as matrizes são 
reaproveitadas. Algumas intervenções em grande escala, feitas de estampas 
coladas tipo lambe-lambe, são removidas após o término da exposição e 
rearranjadas em novas composições em novos espaços. Transmutações.

Andanças, viagens
Natureza corpo
Estar, percorrer e experienciar lugares com o corpo. 
Com a força do corpo. Sensação (experiência) de integração
Jardinar, cultivar: aprender o tempo suave, existir com leveza,
entender e aceitar os ciclos de vida e morte. 
O tempo da natureza
Estar fora, ao ar livre (condição para aprender este tempo)
Por que será que usamos de forma negativa a palavra vegetar?
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Eixo conceitual:
Serialidade e repetição.

Me encanta a lentidão, a repetição com pequenas variações, certa monotonia. 
Sinto e vejo uma similaridade entre os processos de criação de imagens no 
contexto gráfico (da forma que uso a gráfica em corpo cultivo) com os meios 
que a natureza vegetal se organiza e se propaga.

Estratégias de construção de corpos a partir da junção de fragmentos, da 
repetição de elementos. Ramificações. Modulações. 

Essas gravuras vão se constituindo em camadas que fazem do espaço do papel
um lugar que vai sendo povoado pelas plantas ao longo do tempo em que
estão em construção. Novas folhas vão surgindo, às vezes cobrindo outras ou 
arranjando o espaço para coexistirem. São imagens que se fazem temporárias, 
transitórias. Existe uma história em cada uma delas. Uma temporalidade.

Gravura jardim.
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Meu trabalho é lugar de elaboração. No sentido usado na 
psicanálise. Lugar de elaboração das questões relativas ao estar 
no mundo.
Ser mulher
“Ser do mato” – expressão usada de onde venho para designar 
pessoas que vêm de lugares pequenos, do interior.
Ser mãe
Ser artista
Ser filha
Ser animal
Conservar o selvagem.
Ser composta das mesmas partículas que compõem as plantas.
Gosto de falar através das imagens que faço existir.
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CLEIRI CARDOSO

Anotaciones para Cuerpo Cultivo (2019-2024)

Corpo cultivo es una serie de grabados realizados en xilografía 
y sello, con interferencias de dibujo directo y de dibujos 
reproducidos con papel carbónico sobre papeles orientales. 
Las obras presentan dimensiones variadas, entre 1 × 0,80 m 
y 90 × 70 cm. Hasta marzo de 2025, produje sesenta y un 
grabados que integran esta serie.

Son grabados compuestos de la impresión de diferentes 
estados de grabación de dos matrices xilográficas que 
reciben la superposición de sellos impresos en innumerables 
combinaciones entre sí, dando como resultado 
composiciones únicas. Algunos de los grabados parten 
de o reciben interferencias puntuales de dibujo directo o 
reproducido con el uso de papel carbón.

Piel
Papel
Matriz
Célula

Esa serie disparó algo que a veces parece no tener fin.
Un ejercicio de agotamiento de las posibilidades de 
asociación de las matrices y de la incorporación de nuevas 
matrices como variación/ampliación del tema (vegetación, 
cuerpo-animal-humano). Variación de colores, infinitos 
verdes. Simbologías. Capas. Desdoblamientos y ciclos que, 
tal vez deba admitirlo, imitan a la naturaleza. Percibo en 
estos grabados algo del jardinear, del cultivar.

*

El cuerpo-mujer en relación con la vegetación siempre fue 
la base de esta serie. Una especie de ritual de sanación de 
las enfermedades del cuerpo físico y del campo espiritual 
acontece en el campo simbólico mientras se construye la 
obra. Un ejercicio de autocuidado al mismo tiempo que 
una reverencia a las hojas y a sus poderes.

Inicialmente, las plantas representadas hablaban de la naturaleza 
que circunda al cuerpo. Plantas domesticadas, cultivadas, 
silvestres, espontáneas. Plantas de la Mata Atlántica presenciadas 
en caminatas por los bosques o en las ciudades. Plantas 
imaginarias e inventadas. Todas están presentes, coexistiendo.

*

A partir de cierto momento, las plantas se vinculan al 
espectro de la sanación. La investigación sobre las plantas 
se intensifica y son representadas de forma más vinculada 
a sus usos en la medicina popular, en los florales, en la 
medicina antroposófica y fitoterapéutica, y también en 
rituales del campo espiritual del candomblé.

El cultivo y el uso de plantas curativas están muy ligados a 
las mujeres. Compartir saberes sobre su uso para el cuidado 
de la salud, intercambiar esquejes, cultivar: todo esto forma 
parte de actividades que aprendí a lo largo de la vida, sobre 
todo con mujeres. Tés, baños de pies, aceites, cataplasmas, 
preparados herbales, bendiciones, baños rituales, 
compresas. Recetas amorosas con vínculos de afecto con las 
más ancianas, con las vecinas, con las amigas. Vínculos de 
cuidado. Vínculos con la naturaleza.

*
Sanación
Ritual
Presencia de entidades ligadas a las hojas, los bosques, 
las aguas
Orilla del río, mi amor
“kósi ewé, Kósi orisà” – sin hojas no hay orixá – sin hojas 
no hay nada
Presencia de la fuerza de los vientos, brisas y tormentas
Energía de los rayos y relámpagos
Soy hija de estas fuerzas
Arte como ofrenda
Imagen ritual.

*

Ser mujer
Vínculo mujer-tierra
Soy naturaleza
Intercambio-existencia simultánea cuerpo/vegetación
Tiempo cuerpo planta carne savia sangre agua aire 
vegetación
Tiempo cuerpo vegetación
El agua nutre el cuerpo y la vegetación- la vegetación nutre el 
cuerpo
Las plantas no matan nada para su subsistencia.

*
Andares, viajes
Naturaleza cuerpo
Estar, recorrer y experimentar lugares con el cuerpo.
Con la fuerza del cuerpo. Sensación (experiencia) de 
integración. 
Jardinear, cultivar: aprender el tiempo suave,
existir con ligereza, comprender y aceptar los ciclos de la 
vida y de la muerte.
El tiempo de la naturaleza.
Estar afuera, al aire libre (condición para aprender este 
tiempo)
¿Por qué usamos de forma negativa la palabra vegetar?

*

En el campo del grabado, de los recursos gráfico/poéticos 
que ofrecen los procesos implicados, xilografía, sellos, 
dibujo directo, hago un uso libre de sus potencias. 
Pero a partir de un conocimiento profundo a través de 
la práctica. Trabajo y estudio grabado desde 1998. Doy 
clases desde 2006.

También hay una atención especial al uso de materiales 
y a los procesos en relación al impacto que “hacer 
grabado” puede causar en el medio ambiente. Usar y 
descartar lo mínimo posible. Ese pensamiento atravesó 
mi trabajo hasta el punto de transformar mi proceso 
creativo. Por ejemplo, las series construidas a partir de la 
impresión de momentos del proceso de construcción de 
las imágenes en las matrices, generando grabados únicos 
a partir de una misma matriz. Cuando hay tirajes, como 
en el grabado en metal, los tirajes son pequeños, y las 
matrices se reutilizan. Algunas intervenciones a gran 
escala, realizadas con impresiones pegadas tipo lambe-
lambe, se retiran después del final de la exposición y se 
reorganizan en nuevas composiciones en nuevos espacios. 
Transmutaciones.

*

Eje conceptual:
Serialidad y repetición.

Me encanta la lentitud, la repetición con pequeñas 
variaciones, cierta monotonía.

Siento y veo una similitud entre los procesos de creación 
de imágenes en el contexto gráfico (de la forma en que 
uso la gráfica en cuerpo cultivo) con los modos en que la 
naturaleza vegetal se organiza y se propaga.

Estrategias de construcción de cuerpos a partir de la unión 
de fragmentos, de la repetición de elementos.
Ramificaciones. Modulaciones.

Estos grabados se van constituyendo en capas que hacen del 
espacio del papel un lugar que se va poblando de plantas 
a lo largo del tiempo en que están siendo construidos. 
Nuevas hojas van surgiendo, a veces cubriendo otras o 
reorganizando el espacio para coexistir. Son imágenes que 
se hacen temporales, transitorias. Existe una historia en 
cada una de ellas. Una temporalidad.

Grabado jardín.

*

Mi trabajo es un lugar de elaboración. En el sentido que se 
usa en el psicoanálisis. Lugar de elaboración de cuestiones 
relativas al estar en el mundo.
Ser mujer
“Ser do mato1” – expresión usada en mi tierra para designar 
a las personas que vienen de lugares pequeños, del interior.
Ser madre
Ser artista
Ser hija
Ser animal

1 NT: La palabra “mato” en portugués puede significar vegetaci-
ón espontánea y densa, generalmente compuesta por arbustos, 
hierbas y árboles pequeños, muchas veces asociada a terrenos 
no cultivados, bosques o zonas de difícil acceso. En el lenguaje 
popular o regional, también puede usarse como sinónimo de 
campo, bosque o sertón, especialmente en zonas rurales de Brasil.
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¿Que sueña el agua cuando 
duerme en los cuerpos?

RAFAEL ALMAZÁN

i: Hace casi 85 años que Gaston Bachelard publicó su bello libro sobre “El agua y los sueños”. En él, el 
autor profundiza sobre la naturaleza arquetípica del agua que habita en nuestros contextos y territorios 
cercanos. Bachelard recuerda en su libro cómo es que el entonces pueblo de Bar-sur-Aube en Champagne 
estaba rodeado de ríos, y que, en ese sentido, su imagen arquetípica del agua correspondía a una esencia 
de carácter móvil, fresca y constante. Continuando bajo esa línea, el autor se aventura a pensar que, 
posiblemente, la experiencia sensible y la imagen arquetípica del agua de alguien que vive cerca de un río 
podrá ser absolutamente diferente de la imagen arquetípica del agua que tiene alguien que vive cerca de 
una laguna, cuyo correlato posiblemente corresponderá a una esencia más estática, calma y sosegada y 
que, en definitiva, es diferente a la de la gente que vive cerca del mar, pues bajo esos términos pudiéramos 
considerar su esencia como algo más interminable, inagotable e inmarcesible. Al respecto, Ivan Illich se 
pregunta en “H20 y las aguas del olvido”: 

¿Cuál es entonces la imagen arquetípica del agua de las personas que habitan en las ciudades?

ii: Cada vez que me invitan a dar una charla, ponencia o “capacitación” comienzo haciendo un ejercicio 
de memoria. El ejercicio consiste en lo siguiente: preguntarle a la gente que participa del evento si es que 
recuerdan cuál fue su último sueño con agua o bien uno que consideren importante en su vida. Estimo, 
por lo que he visto, que disfrutamos de compartir lo que sea que hayamos soñado con alguien más y que, por 
la naturaleza de los sueños, puede ser vergonzoso e incluso incómodo compartir ciertos momentos, así 
que el aparente anonimato de estos espacios es un buen parteaguas para tocar temas sensibles, como el 
saneamiento, así que normalmente comienzo narrando alguno de los sueños de agua que he tenido en los 
últimos tiempos o bien cuento un sueño que nunca falla para enganchar la atención: el sueño de los anzuelos. 
Durante los últimos cinco años, he sido afortunado de haber compartido cursos y talleres en diversos 
contextos rurales y urbanos de los cuales he podido registrar cerca de 550 sueños al día de hoy. De todo este 
registro, algo que ha logrado llamar mucho mi atención es que los sueños de agua salada predominan con 
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creces a los sueños de agua dulce en una escala 5:1, y, cuando expreso ello en las presentaciones, también 
es común que los grupos se asombren al  reflexionar lo poco que soñamos con agua dulce, menos aún en 
contextos urbanos, y este punto en particular es el punto de partida de las letras que devienen. 

iii: Al trabajar en el sector Agua y Saneamiento estamos habituados a hablar de las cosas “por su nombre”: 
caca, orina, pene, vulva, ano. Ha sido importante también el notar que mucho del terreno de trabajo en 
materia de transformación de los esquemas (ahora convencionales) mentales, de hábitos e infraestructura 
técnica se da en el nicho de la palabra. Los ejemplos serían los siguientes:

¿Llamar “sanitario al baño de arrastre hidráulico que es todo menos sanitario?
(Pensar que en contextos urbanos una persona común llega a generar cerca de 10.950 lts de aguas negras 

anuales que generalmente terminan por no ser “tratadas” previamente a su disposición final)

El “tratamiento” se da comúnmente en “pacientes” o “cuerpos enfermos”. 
(Tratamos el agua en plantas de tratamiento de aguas residuales porque, en efecto, la enfermamos con las 

añadiduras físicas, químicas y biológicas que vertimos sobre ella)

 La medicina “alternativa” es la forma de medicina más antigua de la historia.
(En los hechos comunes, asociamos que “la” pronominal medicina es aquella perspectiva alópata que lleva 

menos de dos siglos de existencia).

Igual que la medicina, la agricultura “convencional” es una convención contemporánea
  (Dotar de los apellidos orgánico, agroecológico o alternativa a la agricultura más antigua de la historia 

define el aparente triunfo de un modelo político de lenguaje sobre otro) 

En contextos urbanos cuesta trabajo definir qué es lo sagrado hoy en día.

iiii En el año 2022, colaboramos como organización1 en la implementación de un proyecto de saneamiento 
descentralizado reparando un par de módulos sanitarios secos que se encuentran en La Iztaccíhuatl (la mujer 
dormida), uno de los volcanes más emblemáticos del país y una referencia icónica sobre los mitos geológico-
fundacionales de todo el Anáhuac. El proyecto contemplaba la definición de la ruta de recolección, disposición, 
tratamiento y transformación de excretas que los visitantes (1500, cada fin de semana) dejan en el conocido 
Parque Nacional. Una vez anunciada la posibilidad de colaboración, le compartí a una de mis amigas más 
cercanas la noticia, a lo que ella me respondió: “que importante que se hagan ese tipo de proyectos en esos 
espacios”. Esa frase marcó mucho mis perspectivas sensibles y teóricas a futuro, pues me parece verdaderamente 
impresionante el problema de aproximación ontoepistemológica que presenta esa frase común, pues

Se considera a La Iztaccíhuatl como un espacio y no un Ser.

Problematizar desde las perspectivas filosóficas del occidente es importante para enmarcar la 
circunstancia desde una perspectiva teórica, sin embargo, en el espectro de la sensibilidad es en donde 
verdaderamente atestiguamos las complejas dificultades a las que nos enfrentamos como especie, pues 
reconocer como un espacio a uno de los seres sagrados más importantes de todo el Anáhuac presenta 

1 Organization SARAR Transformación.

en sí mismo una profunda desvalorización de la agencia de dicho ser. En ese sentido, y para continuar 
con el argumento, apelaré a la lingüística generativa que a lo largo de las últimas décadas ha realizado 
esfuerzos descriptivos sumamente importantes para definir los roles y papeles temáticos o semánticos 
mediante la Teoría Theta (θ), y cómo es que las estructuras argumentales de cada uno de esos papeles 
codifican sintáctica y cognitivamente las interacciones verbales (humanas de una cultura) y, por lo 
tanto, gramaticales y mentales. 

No creo que sea sumamente complejo entender las diferencias esenciales entre un Sujeto, 
prototípicamente en el español considerado como un Agente (+Volición, +Intención, +Animado), y un 
espacio, prototípicamente en el español considerado como un Locativo/Experimentante o Tema
(–Volición, –Intención, –Animado). Habiendo caído, como por dictado aquella reflexión, súbitamente 
fueron cayendo una más y luego otra. En ese sentido, me realicé a mi mismo una serie de preguntas que 
contribuyen a seguir hilvanando estas perspectivas.

¿Es tan difícil entender las consideraciones de que La Izta sea uno de los seres más cercanos al cielo?
R.: Aparentemente si.

Durante la fase diagnóstico de ese proyecto, se realizó un levantamiento de información en el cuál se definió 
un polígono de estudio desde el campamento base (donde comúnmente los visitantes y montañistas comienzan 
a hacer su ascenso), y la cantidad de excretas, papel de baño, condones, toallas sanitarias, bolsas de cacahuates/
barras energéticas y baterías de acero era verdaderamente impresionante, no solo por el hecho de no contar 
con baños en el campamento base, sino porque es común que a esas elevaciones (3.900 hasta 5.200 msnm) 
los cuerpos humanos tiendan a reaccionar a la presión atmosférica (pues no pertenecen a ese ecosistema) 
manifestándose en vómitos o diarrea. Frente a esto me preguntaba:

¿Qué tenían que hacer los ancestros en La Izta con anterioridad?
R: Nada, a menos que fuera sumamente vital, ceremonioso y ritual, pues, en tiempos pretéritos, no se contaba 
con todo el equipo (botas especializadas, calcetines especializados, pantalón especializado, playera y chamarra 

especializados y una mochila) para enfrentarse a un ser que posiblemente no los quiere ahí.

Volviendo a las consideraciones lingüísticas, en el lenguaje de montaña tendremos una serie de frases que 
explicitan no sólo metafóricamente sino literalmente la relación objetual/objetivizante y experimentante de una 
acción ejecutada por el sujeto, siendo bien: el ataque a cima, o la conquista de una cumbre (conquistar: el verbo 
colonizador por excelencia). 

¿Por qué se permite conquistar la cumbre/cuerpo de La mujer dormida, y no así el cuerpo de su correlato 
masculino Popocatépetl?

R.: Se argumenta en razón de la seguridad, pues el volcán Popocatépetl mantiene una constante actividad 
volcánica mientras que La Izta a pesar de ser un “volcán inactivo” se considera potencialmente activo.

Para seguir indagando en consideraciones lingüísticas es, de hecho, normal y común escuchar nombrar al volcán 
como El Iztaccíhuatl, utilizando el pronombre de primera persona masculino y jamás el pronombre femenino de 
primera persona “La”, quizás por pensar en que la forma “no marcada” del sustantivo en una lengua romance como 
el español prototípicamente es la masculina (que nos aporta fuertes indicios de la cultura nacional/lingüística).
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¿Será que la gente se habrá preguntado  por qué utilizamos el pronombre de primera persona masculino 
para nombrar seres con un carácter simbólicamente femenino?  

R.: En definitiva, no.

La Iztaccihuátl es la representación del sagrado femenino de todos los pueblos del Anáhuac y al día de 
hoy aún se realizan peregrinaciones, ritos importantes y peticiones por parte de grupos indígenas locales y 
regionales en diferentes parajes de la volcana, en los cuáles (habiendo sido invitado) se hacen llamados al 
corazón colectivo para detener la extracción de especies de flora, reducir la contaminación e incendios para 
el desmonte y tala clandestina, así como rezos que veneran una gran madre que contiene en su ser una serie 
de relaciones sumamente propicias para la infiltración de agua que será vital para los pueblos de cuenca baja 
y pueblos circundantes. 

¿Será que tengo/tenemos que conceptualizar qué es lo sagrado en un formato teórico filosófico para 
entender y sentir lo que, en definitiva, ES SAGRADO?

R.: Bajo paradigmas coloniales, si.

iiiii: En el mundo de las ecotecnologías, hablamos cotidianamente sobre la biomímesis. Nuestro trabajo busca 
imitar siempre a la mejor maestra de todas, la naturaleza, que, a lo largo de decenas de miles de años, ha logrado 
configurarse como un enorme sistema de tiempos y esfuerzos equilibrados de singularidades que operan bajo 
una lógica propia de ahorro de energía. En ese sentido, pensamos que un baño seco y un modelo de tratamiento 
como la paca digestora de Guillermo Silva imitarían a lo que sucede en los suelos forestales, mientras que un 
ecosistema filtrante como un humedal para el tratamiento de aguas grises imitaría, en efecto, un ecosistema de 
rivera o bien un pantano o humedal natural, de esa misma manera un biodigestor imitaría adecuadamente lo 
que sucede al interior del estómago de una vaca. Esto apela a una enorme fuente de asociaciones, paralelismos, 
analogías técnicas y metafóricas sobre el funcionamiento de lo que queremos y creemos considerar tecnología 
apropiada o no apropiada al contexto, sea como sea, lo que busco retratar en este párrafo es cómo los sistemas, 
las tecnologías y las manifestaciones técnicas del ser humano están completamente resueltas hace tiempo y 
cualquier persona medianamente instruida en los programas de educación explicadora podrá describir 
los grandes problemas globales, regionales o locales de distribución o de crisis económica, política, social e 
incluso ecológica, sin embargo es profundamente complicado encontrar menciones certeras a la profunda crisis 
espiritual y de relaciones sujeto-sujeto, que atravesamos el día de hoy. 

I y II:  La gente sueña cada vez menos con agua dulce porque cada vez tenemos menos contacto con 
aguas dulces y vivas. No es de extrañarse que, en los contextos urbanos, los habitantes tengan contacto con 
un líquido calibrado, clorado, hervido, presurizado, entubado y transportado por ductos y tuberías con 
ángulos que poco o nada tienen que ver con los flujos, formas y movimientos naturales del agua, y que, 
reducido a su función técnica, es decir a ser H20, y no esa agua arquetípica y antigua, ese líquido termina 
por “servir” exclusivamente para lavar los trastes, la ropa y fungir como una cinta transportadora de los 
nutrientes que salen de nuestro cuerpo (que pertenecen al suelo) para terminar en “un sitio en donde no 
deben de ir”. Sin embargo, algo de místico guarda aún esa reminiscencia del agua arquetípica, y llamamos 
al recuerdo nuevamente, querida lectora, querido lector, queridx lectorx. Me pregunto quién aquí no ha 
tenido un día absolutamente terrible y ha sentido la necesidad de tomar una ducha? Esa ducha no sólo nos 
permitirá “limpiar” nuestro cuerpo, sino que contribuirá a dejar algo atrás, a olvidar posiblemente… - que 
es una de las funciones más comunes en la mitología riparia y cultural del agua, pues el agua nos permite 
el olvido… En definitiva, por lo menos yo, encuentro cómo no sólo me siento más limpio después de una 
ducha, sino que en definitiva me siento más limpio, más ligero y más puro posteriormente a tomar un 
baño en un día pesado… Será eso acaso una evocación o remembranza de las funciones prototípicas de esa 
agua ancestral, que nada tiene que ver con el H2O que puede ser generado en una planta de tratamiento 
de aguas residuales con suficientes trenes de tratamiento? Sea como sea, en palabras del viejo Iván Illich, 
esa agua nunca será más fresca que las lágrimas.

III y IIII: Encontraremos las respuestas en la manera en la que hablamos. Cuando me generé esas 
preguntas y respuestas procuré ser certero en el cierre de algo que me gustaría creer que deviene 
de un carácter contaminado de lacanismos, sin embargo, la metáfora, en definitiva sirve y funge 
como una herramienta de descubrimiento y mira de fenómenos más grandes, así que para cerrar el 
sociopsicoanálisis me pregunto nuevamente: cómo es que en los territorios nacionales nos atrevemos 
a asombrarnos por la violencia machista que vivimos hombres y mujeres cis, trans, etc. si nuestras 
imágenes del femenino sagrado están:

Consideradas espacio
Objetivizadas

Configuradas como un territorio de conquista 
Cagadas encima

Despojadas de su identidad pronominal

 Un muro en el Valle de Atongo en Tepoztlán enuncia la síntesis: 

“Lo que le hacemos a la naturaleza nos lo hacemos a nosotros mismos” .

En su texto “¿Y tú por qué la cagas?”, Ricardo Vélez realiza el mismo ejercicio metafórico en relación a las 
actitudes humanas frente a la agricultura con las prácticas monocultivistas y de limpieza de un predio o 
terreno:

“Primero le arrancamos la ropa (el acolchado), luego la penetramos con acero (el arado), posteriormente se 
agrega fuego y luego, pretendemos que ese suelo nos dé flores y alimentos”.

8988



El entendimiento común sobre lo que el agua es y no es es sumamente complejo, pero para virar un poco, 
tendremos que contemplar que el agua no sólo existe en una forma superficial, líquida y dispuesta para el 
consumo, sino que habita en casi todos los seres vivos, en cada hoja, tronco, raíz, cuerpo montaña y cuerpo 
animal. 

IIIII: El hoy difunto Humberto Maturana escribió en 2020 que “La certeza nos ha impedido tener apertura de 
pensamiento”. En ese sentido, bienvenida la incertidumbre para inventarnos o para reinventarnos, para pensar 
lo inédito, lo no pensado, enfrentarnos a lo que nunca hemos pensado. Como en este mundo ya ha fallado 
toda “solución” y toda “certeza” posible, quién va a venir a decirnos que lo que sea que podamos imaginarnos 
como un imaginario posible o una alternativa de vinculación entre seres sujetos fallará, pues nunca lo hemos 
intentado. En ese sentido queda la imaginación como alternativa creativa y de resistencia para pensar en otros 
mundos, en otras utopías y en otras maneras de convivir. 

Este recorrido a través de las aguas, los sueños y las palabras nos lleva a un lugar profundo donde lo sagrado 
y lo cotidiano se entrelazan, donde cada elemento del mundo natural, desde el agua hasta la tierra, nos habla en 
sus propios términos. El agua, con su carácter mutable y su capacidad de transformación, refleja no solo nuestra 
relación con los territorios en los que vivimos, sino también nuestras emociones, nuestra memoria colectiva. En 
este sentido, las ecotecnologías que buscan imitar a la naturaleza no solo son una respuesta técnica, sino también 
un recordatorio de que, más allá de las soluciones, es urgente revalorar lo simbólico, lo espiritual, lo sagrado en 
nuestra relación con el entorno. 

Al acercarnos a las tecnologías de saneamiento o a los sistemas de tratamiento de aguas, es inevitable 
preguntarnos: ¿cómo entendemos la conexión entre lo técnico y lo espiritual? Los proyectos que imitan los 
ecosistemas naturales, no solo nos invitan a pensar en soluciones prácticas, sino en la necesidad de reconectar 
con un lenguaje que nos hable de las relaciones, de lo que realmente significa habitar este mundo. La desconexión 
que vivimos no es solo de orden material, sino también simbólica, y quizás la verdadera transformación comienza 
al reconocer lo sagrado, no solo en las palabras, sino en las acciones cotidianas, en la forma en que tratamos al 
agua, a la tierra y a los seres que compartimos este mundo. 

La flor que tienes en tus manos ha nacido hoy y ya tiene tu edad. 

A. Porchia 
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RAFAEL ALMAZÁN

O que a água sonha quando dorme nos corpos?

i. Faz quase 85 anos que Gaston Bachelard publicou seu 
belo livro “A água e os sonhos”. Nele, o autor aprofunda a 
natureza arquetípica da água que habita nossos contextos e 
nossos territórios próximos. Bachelard recorda em seu livro 
como o então povoado de Bar-sur-Aube, em Champagne, 
estava rodeado por rios e que, nesse sentido, sua imagem 
arquetípica da água correspondia a uma essência de caráter 
móvel, fresca e constante. Seguindo essa linha, o autor se 
aventura a pensar que, possivelmente, a experiência sensível 
e a imagem arquetípica da água de alguém que vive perto 
de um rio pode ser absolutamente diferente da imagem que 
tem alguém que vive próximo a uma lagoa, cujo correlato 
possivelmente corresponderá a uma essência mais estática, 
calma e serena, e que, definitivamente, é distinta da das 
pessoas que vivem perto do mar, pois sob esses termos 
poderíamos considerar sua essência algo mais interminável, 
inesgotável e imarcescível. A esse respeito, Ivan Illich se 
pergunta em “H2O e as águas do esquecimento”:

Qual seria então a imagem arquetípica da água das pessoas 
que habitam as cidades?

ii. Toda vez que me convidam para dar uma palestra, 
conferência ou “capacitação”, começo com um exercício 
de memória. O exercício consiste no seguinte: perguntar 
às pessoas participantes do evento se elas lembram qual foi 
seu último sonho com água ou então um sonho com água 
que considerem importante na vida delas. Pelo que tenho 
observado, estimamos compartilhar o que quer que tenhamos 
sonhado com outras pessoas, e, pela natureza dos sonhos, isso 
pode ser vergonhoso ou até mesmo desconfortável, então o 
aparente anonimato desses espaços serve de bom ponto de 
partida para tocar em temas sensíveis, como o saneamento. 
Por isso, costumo começar narrando um dos sonhos com 
água que tive recentemente, ou então conto um sonho que 
nunca falha em prender a atenção: o sonho dos anzóis. Nos 
últimos cinco anos, tive a sorte de compartilhar cursos e 
oficinas em diversos contextos rurais e urbanos, dos quais 
pude registrar cerca de 550 sonhos até hoje. Dentre todos 
esses registros, algo que me chamou muito a atenção foi que, 
os sonhos com água salgada predominam amplamente sobre 
os sonhos com água docem, numa proporção de cinco para 
um. E, quando menciono isso nas apresentações, também é 

comum que os grupos se surpreendam ao refletir sobre quão 
pouco sonhamos com água doce, menos ainda em contextos 
urbanos, e esse ponto, em particular, é o ponto de partida 
para as palavras que seguem.

iii. Ao trabalhar no setor de Água e Saneamento, estamos 
acostumados a falar das coisas “pelo nome”: cocô, urina, 
pênis, vulva, ânus. Também tem sido importante notar que 
grande parte do trabalho de transformação dos esquemas 
(agora convencionais), mentais, de hábitos e de infraestrutura 
técnica, ocorre no campo da palavra. Os exemplos seriam os 
seguintes:

Chamar de “sanitário” um banheiro de descarga hidráulica 
que é tudo, menos sanitário?

(Pensar que, em contextos urbanos, uma pessoa comum 
pode gerar cerca de 10.950 litros de esgoto por ano, que 

geralmente acabam não sendo “tratados” antes de seu destino 
final.)

“Tratamento” se dá comumente a “pacientes” ou “corpos doentes”
(Tratamos a água em Estações de Tratamento de Esgoto 

porque, de fato, nós a adoecemos com os acréscimos físicos, 
químicos e biológicos que lançamos nela.)

A medicina “alternativa” é a forma de medicina mais antiga da 
história.

(Na prática comum, associamos “a” medicina pronominal 
àquela perspectiva alopática, que tem menos de dois séculos 

de existência)

Assim como a medicina, a agricultura “convencional” é uma 
convenção contemporânea.

(Atribuir os adjetivos orgânica, agroecológica ou alternativa 
à forma mais antiga de agricultura da história revela o 
aparente triunfo de um modelo político de linguagem 

sobre outro.)

Em contextos urbanos, é difícil definir o que é sagrado hoje em dia.

iiii. No ano de 2022, colaboramos como organização 
na implementação de um projeto de saneamento 
descentralizado, reparando dois módulos sanitários secos 
localizados en la Iztaccíhuatl (a mulher adormecida), um dos 
vulcões mais emblemáticos do país e uma referência icônica 
dos mitos geológico-fundacionais de todo o Anáhuac. O 
projeto envolvia a definição da rota de coleta, disposição, 
tratamento e transformação das excretas que os visitantes 
(cerca de 1.500 a cada fim de semana) deixam no conhecido 

Parque Nacional. Assim que anunciei a possibilidade de 
colaboração, compartilhei a notícia com uma de minhas 
amigas mais próximas, que respondeu: “que importante que 
esse tipo de projeto seja feito nesses lugares”. Essa frase marcou 
profundamente minhas perspectivas sensíveis e teóricas para 
o futuro, pois me parece verdadeiramente impressionante o 
problema de aproximação ontoepistemológica que essa frase 
comum apresenta, pois...

Considera-se a Iztaccíhuatl como um espaço, e não como um Ser.

Problematizar a partir das perspectivas filosóficas do 
Ocidente é importante para enquadrar a circunstância 
teoricamente. No entanto, é no espectro da sensibilidade que 
verdadeiramente testemunhamos as complexas dificuldades 
que enfrentamos como espécie, pois reconhecer como um 
espaço um dos seres sagrados mais importantes de todo 
o Anáhuac implica, em si, uma profunda desvalorização 
da agência desse ser. Nesse sentido, e para continuar o 
argumento, recorro à linguística gerativa, que, ao longo das 
últimas décadas, realizou esforços descritivos extremamente 
importantes para definir os papéis e as funções temáticas ou 
semânticas por meio da Teoria Theta (θ), e como as estruturas 
argumentais de cada um desses papéis codificam, sintática 
e cognitivamente, as interações verbais (humanas, de uma 
cultura), portanto também gramaticais e mentais. 

Não creio que seja particularmente difícil entender as 
diferenças essenciais entre um Sujeito prototipicamente, 
no espanhol, considerado um Agente (+Volição+Intenção 
+Animado), e um espaço, prototipicamente considerado um 
Locativo/Experimentador ou Tema (–Volição –Intenção –
Animado). Como que ditada por essa reflexão, uma pergunta 
foi surgindo, depois outra, e mais outra. Assim, comecei 
a me fazer uma série de perguntas que ajudam a seguir 
entrelaçando essas perspectivas:

É tão difícil assim considerar que A Izta seja um dos seres mais 
próximos do céu?

R.: Aparentemente sim.

Durante a fase de diagnóstico desse projeto, foi feito um 
levantamento de informações no qual se delimitou um 
polígono de estudo a partir do acampamento base (de 
onde normalmente visitantes e alpinistas iniciam a subida), 
e a quantidade de excretas, papel higiênico, preservativos, 
absorventes, embalagens de amendoins/barras energéticas e 
baterias de aço era de fato impressionante,  não apenas pela 
ausência de banheiros no acampamento base, mas também 

porque, em altitudes tão elevadas (de 3.900 a 5.200 metros 
acima do nível do mar), o corpo humano tende reagir à 
pressão atmosférica (pois não pertence a esse ecossistema), 
manifestando-se por meio de vômitos ou diarreia. Diante 
disso, eu me perguntava:

O que faziam os ancestrais na Izta anteriormente?
R.: Nada, a menos que fosse algo extremamente vital, 

cerimonial e ritual, pois, em tempos pretéritos, não se dispunha 
de todo o equipamento (botas especializadas, meias, calças, 
camisetas e jaquetas técnicas, mochilas apropriadas) para se 

enfrentar um ser que possivelmente não nos quer ali.

Voltando às considerações linguísticas, no vocabulário do 
alpinismo temos uma série de expressões que explicitam, 
não apenas de modo metafórico, mas literalmente, a relação 
objetificante e experimentadora de uma ação executada por 
um sujeito. Exemplos claros disso são: “ataque ao cume” 
ou “conquista de um pico” (sendo conquistar o verbo 
colonizador por excelência).

Por que é permitido conquistar o cume/corpo da Mulher 
Adormecida, e não o corpo de seu correlato masculino, o 

Popocatépetl?
R.: Alega-se que seja por questões de segurança, já que o vulcão 
Popocatépetl mantém constante atividade, enquanto A Izta, 

embora considerada “inativa”, é potencialmente ativa.

Seguindo com as indagações linguísticas, é comum e 
até natural ouvir o vulcão ser chamado de o Iztaccíhuatl, 
utilizando o pronome de primeira pessoa do masculino, e 
nunca “a”, o feminino. Talvez, por pensarmos que a forma 
“não marcada” do substantivo em uma língua românica 
como o espanhol é, prototipicamente, o masculino (o que já 
nos dá fortes indícios sobre a cultura nacional e linguística).

Será que as pessoas já se perguntaram por que usamos 
o pronome masculino para nomear seres com caráter 

simbolicamente feminino?
R.: Definitivamente, não.

A Iztaccíhuatl é a representação do sagrado feminino para 
todos os povos do Anáhuac, e ainda hoje são realizadas 
peregrinações, ritos importantes e pedidos por parte de 
grupos indígenas locais e regionais em diferentes pontos 
da volcana. Nesses lugares, aos quais já fui convidado, são 
feitos chamados ao coração coletivo para frear a extração 
de espécies de flora, reduzir a contaminação e os incêndios 
provocados pelo desmatamento e extração clandestina 
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de madeira. Também são realizadas rezas em veneração à 
grande Mãe que, contém em seu ser uma série de relações 
profundamente propícias à infiltração de água, água que será 
vital para os povos da parte baixa da bacia e das comunidades 
circundantes.

Será que tenho/temos que conceituar o sagrado dentro de um 
formato teórico-filosófico para entender e sentir aquilo que, 

definitivamente, É SAGRADO?
R.: Sob paradigmas coloniais, sim.

iiiii. No mundo das ecotecnologias, falamos cotidianamente 
sobre biomimética. Nosso trabalho busca sempre imitar 
a melhor mestra de todas: a natureza, que, ao longo de 
dezenas de milhares de anos, conseguiu se configurar como 
um imenso sistema de tempos e esforços equilibrados, 
composto de singularidades que operam sob uma lógica 
própria de economia de energia. Nesse sentido, pensamos 
que um banheiro seco e um modelo de tratamento como a 
“paca digestora” de Guillermo Silva imitariam o que ocorre 
nos solos florestais, enquanto um ecossistema filtrante, como 
um banhado construído para o tratamento de águas cinzas, 
imitaria, de fato, um ecossistema ribeirinho, um brejo ou 
um pântano natural. Da mesma forma, um biodigestor 
imitaria adequadamente o que ocorre no interior do 
estômago de uma vaca. Isso nos leva a uma enorme rede 
de associações, paralelismos, analogias técnicas e metafóricas 
sobre o funcionamento daquilo que desejamos e acreditamos 
considerar como uma tecnologia apropriada (ou não) ao 
contexto. De todo modo, o que busco retratar neste parágrafo 
é como os sistemas, as tecnologias e as manifestações técnicas 
do ser humano já estão, há muito tempo, plenamente 
resolvidos, e qualquer pessoa minimamente instruída pelos 
programas de educação explicativa poderá descrever os 
grandes problemas globais, regionais ou locais, sejam eles de 
distribuição, crise econômica, política, social ou até mesmo 
ecológica. No entanto, é extremamente difícil encontrar 
menções claras e certeiras à profunda crise espiritual e às 
relações sujeito-sujeito que atravessamos nos dias de hoje.

I e II: As pessoas sonham cada vez menos com água doce 
porque cada vez temos menos contato com águas doces e 
vivas. Não é de se estranhar que, nos contextos urbanos, 
os habitantes tenham contato com um líquido calibrado, 
clorado, fervido, pressurizado, encanado e transportado por 
dutos e tubulações com ângulos que pouco ou nada têm 
a ver com os fluxos, as formas e os movimentos naturais 
da água e que reduzida à sua função técnica, ou seja, 
sendo H₂O, e não aquela água arquetípica e ancestral, 

essa substância acaba “servindo” exclusivamente para 
lavar a louça, as roupas e funcionar como uma esteira 
transportadora dos nutrientes que saem do nosso corpo 
(e pertencem ao solo), para então terminar “em um lugar 
onde não deveriam estar”. No entanto, algo de místico 
ainda habita essa reminiscência da água arquetípica, e 
assim voltamos à lembrança, querida leitora, querido 
leitor, queridx leitorx. Me pergunto quem aqui nunca 
teve um dia absolutamente terrível e sentiu a necessidade 
de tomar um banho? Esse banho não nos permitirá 
apenas “limpar” o corpo, mas contribuirá para deixar algo 
para trás, para esquecer, talvez...  e esse esquecimento é 
uma das funções mais comuns na mitologia ribeirinha 
e cultural da água, pois a água nos permite esquecer. 
Definitivamente, eu pelo menos, percebo que não apenas 
me sinto mais limpo depois de um banho, mas me sinto 
de fato mais limpo, mais leve e mais puro depois de tomar 
banho após um dia pesado... Será isso, por acaso, uma 
evocação ou uma lembrança das funções prototípicas 
daquela água ancestral, que nada tem a ver com o H₂O 
que bem pode ser gerado numa estação de tratamento de 
esgotos com trens de tratamento suficientes? Seja como 
for, nas palavras do velho Ivan Illich: essa água nunca será 
mais fresca do que as lágrimas.

III e IIII: Encontraremos as respostas na forma como 
falamos. Quando me fiz aquelas perguntas e respostas, 
procurei ser preciso no fechamento de algo que gostaria 
de acreditar que carrega certo caráter contaminado de 
lacanismos. No entanto, a metáfora, definitivamente, 
serve e funciona como ferramenta de descoberta e lente 
para fenômenos maiores. Assim, para concluir esse 
sociopsicanálise, pergunto-me novamente: Como é que, 
nos territórios nacionais, ousamos nos espantar com a 
violência machista que vivemos, homens e mulheres cis, 
trans etc, se nossas imagens do feminino sagrado estão:

Consideradas como espaço
Objetificadas

Configuradas como território de conquista
Defecadas

Despojadas de sua identidade pronominal.

Um muro no Vale de Atongo, em Tepoztlán, enuncia a 
síntese:

“O que fazemos com a natureza, fazemos conosco”

Em seu texto “E você, por que caga?”, Ricardo Vélez faz 

o mesmo exercício metafórico em relação às atitudes humanas 
perante a agricultura, com práticas de monocultura e limpeza de 
um terreno:

“Primeiro arrancamos sua roupa (a cobertura orgânica), depois 
a penetramos com aço (o arado), depois adicionamos fogo e, 
então, pretendemos que esse solo nos dê flores e alimentos”.

O entendimento comum sobre o que a água é e o que ela não é, é 
profundamente complexo. Mas, para mudar de direção, precisamos 
compreender que a água não existe apenas em forma superficial, 
líquida e disponível para consumo, mas que ela habita quase todos 
os seres vivos: em cada folha, tronco, raiz, corpo-montanha e corpo-
animal.

IIIII: O já falecido Humberto Maturana escreveu em 2020 que 
“A certeza nos impediu de ter abertura de pensamento”. Nesse 
sentido, bem-vinda seja a incerteza, para nos inventarmos ou nos 
reinventarmos, para pensar o inédito, o não pensado, para nos 
confrontarmos com aquilo que nunca ousamos imaginar. Como 
neste mundo já falharam todas as “soluções” e todas as “certezas” 
possíveis, quem poderá dizer que aquilo que imaginamos como 
possível , como um novo imaginário ou uma alternativa de 
vinculação entre sujeitos-seres  falhará, se nunca sequer tentamos? 
Resta-nos, portanto, a imaginação como alternativa criativa e de 
resistência para pensar outros mundos, outras utopias e outras 
formas de convivência.

Esse percurso pelas águas, pelos sonhos e pelas palavras nos 
leva a um lugar profundo onde o sagrado e o cotidiano se 
entrelaçam, onde cada elemento do mundo natural, da água 
à terra, nos fala em seus próprios termos. A água, com seu 
caráter mutável e sua capacidade de transformação, reflete 
não apenas nossa relação com os territórios em que vivemos, 
mas também nossas emoções e nossa memória coletiva. Nesse 
sentido, as ecotecnologias que buscam imitar a natureza não 
são apenas uma resposta técnica, mas também um lembrete 
de que, mais que soluções, é urgente revalorizar o simbólico, o 
espiritual, o sagrado na nossa relação com o entorno.

Ao nos aproximarmos das tecnologias de saneamento ou dos 
sistemas de tratamento de água, é inevitável nos perguntarmos: 
Como entendemos a conexão entre o técnico e o espiritual? 
Os projetos que imitam ecossistemas naturais não apenas 
nos convidam a pensar em soluções práticas, mas também na 
necessidade de reconectar-se com uma linguagem que fale das 
relações, daquilo que realmente significa habitar este mundo. A 
desconexão que vivemos não é apenas de ordem material, mas 
também simbólica. E talvez a verdadeira transformação comece 
ao reconhecer o sagrado, não apenas nas palavras, mas nas ações 
cotidianas, na forma como tratamos a água, a terra e os seres com 
os quais compartilhamos este mundo.

A flor que tens nas mãos nasceu hoje e já tem a tua idade.

A. Porchia
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Águas insurgentes: artivismo pós-capitalista 
com (se)cura humana 

FLAVIO BAROLLO

Vivemos uma era de transição e colapso simultâneo. No caso do (se)cura humana, um coletivo de arte e ativismo 
socioambiental de São Paulo, Brasil, fundado em 2015 por Flavio Barollo e Wellington Tibério, entendemos que 
as cidades não são apenas espaços urbanos estáticos, mas territórios de disputa em que narrativas sobre progresso, 
desenvolvimento e transição ecológica se desenrolam entre apagamentos e insurgências. Nossa prática artística e 
ativista surge de uma constatação fundamental: os rios urbanos da cidade de São Paulo seguem vivos, mesmo que 
soterrados, poluídos e esquecidos. Eles fluem sob o asfalto, escapam por frestas, ressurgem em nascentes esquecidas 
e se fazem presentes nos corpos que os habitam. O início de nosso espanto foi em 2015, na época da chamada “crise 
hídrica” com a performance Mergulho no rio Tietê1.

O que significa criar arte a partir desses fluxos ocultos no nosso microcosmo? Como imaginar relações 
regenerativas em meio à devastação socioambiental do macrocosmo? Essa investigação se dá a partir de um método 
artístico, desenvolvido organicamente ao longo das nossas ações, que funde vivência em territórios urbanos, pesquisas 
aprofundadas sobre temáticas envolvidas, materialização de ideias de esculturas urbanas, ações performativas e 
criações audiovisuais que atravessam nossos corpos para tensionar as estruturas do tempo presente. Nosso processo 
buscou nessa trajetória uma crítica às políticas de destruição ecológica e à tentativa de materializar alternativas, ainda 
que dentro da distopia vigente.

É nesse contexto que se inseriu a participação do (se)cura humana no Poéticas de las (T)tierras – Rede Sur Brasil-México, 
coordenado por Gabriela Leirias.

Nossa contribuição se deu como um registro do que já fizemos, como foi o caso de nosso primeiro trabalho em 
parceria e curadoria de Gabriela no projeto Jardinalidades, no Sesc Parque Dom Pedro II. Naquela oportunidade em 
2019, construímos a obra Rio Paralelo Tamanduateí2, que se tratava de uma performance-coleta de água do rio-esgoto 
de mesmo nome e da condução dessa água para um protótipo de estação de tratamento, com soluções baseadas na 
natureza, da qual se originou um lago límpido com peixes e plantas.

Diz respeito a um dos exercícios de projeção de possibilidades futuras que realizamos na nossa prática. Como 
artistas e pesquisadores, buscamos provocar o presente para abrir frestas para outro mundo possível, trabalhando com 
ações concretas que desafiam a concepção de tempo linear e progresso infinito.

1 Mergulho no rio Tietê: https://www.securahumana.com/post/mergulho-no-rio-tiete
2 Rio paralelo Tamanduateí: https://www.securahumana.com/post/rio-paralelo-tamanduatei

Rios invisíveis, futuros emergentes

Na coleta-performance da água do rio Tamanduateí (2019)
Foto: Jennifer Glass.
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Arte como exercício de imaginação pós-capitalista

A transição energética, frequentemente promovida como solução para a crise climática, ainda opera dentro da 
lógica capitalista, perpetuando desigualdades e novas formas de extrativismo. A demanda por lítio, cobre e outros 
minerais, fundamentais para a chamada economia “verde”, não rompe com a exploração da terra e dos corpos, apenas 
desloca suas frentes de devastação. No Sul Global, povos indígenas, quilombolas e comunidades tradicionais sentem 
os impactos dessa corrida por recursos. Em vez de aceitar essa narrativa como inevitável, propomos a construção de 
outras possibilidades: tecnologias apropriadas às realidades locais, economias baseadas no Bem Viver e práticas de 
regeneração que rompam com a ideia de progresso linear. Não basta substituir um sistema extrativista por outro de 
fachada ecológica. É preciso imaginar um mundo em que a terra, a água e a energia sejam comuns, e não mercadoria.

Inspirados por pensadores como Ailton Krenak, Alberto Acosta, Silvia Federici, Joanna Zylinska, Eduardo 
Galeano, Kohei Saito, Eliane Brum, Nêgo Bispo, Donna Haraway, Malcom Ferdinand, Raúl Zibechi, Mark Fisher e 
muitos outros e outras, propomos que, mesmo o pós-capitalismo sendo um horizonte utópico distante, há algo no 
tempo presente que já se manifesta em práticas concretas de resistência e criação por vários projetos coletivos. Ações 
pós-capitalistas já existem, sendo algumas delas que podemos citar:

* Hortas urbanas, cultivos e cozinhas comunitárias como reapropriação do espaço público e forma de insurgência 
alimentar;

* Reflorestamento em praças e territórios urbanos como resistência ao urbanismo hegemônico e regeneração de mata 
nativa;

* Águas insurgentes, como aquelas que emergem na Ocupação Travessa3, a exemplo de nossas obras Lago da Travessa4 
e a torneira com água de nascente, nesse território que adotamos e recriamos temporalidades não lineares dentro da 
distopia urbana, na Zona Oeste de São Paulo.

Método artístico: da inquietação à materialização

Nosso processo de criação nasce da inquietação diante das contradições do mundo que habitamos. Partimos de 
urgências socioambientais e humanitárias, investigamos seus desdobramentos e materializamos tensionamentos por 
meio da arte. Cada obra do (se)cura humana é resultado de um percurso que combina pesquisa teórica, vivência 
territorial e experimentação poética, buscando criar espaços nos quais a experiência sensível e a crítica política 
se entrelaçam. O impacto de nossas intervenções não está apenas no campo simbólico, mas em como ativam e 
transformam a relação do público com os territórios. Entrar em um rio poluído, construir lagos sobre o concreto, 
instalar uma torneira de água livre em uma cidade onde a água é mercadoria. Todas essas são ações que provocam 
deslocamentos, questionam a normalidade da escassez e fazem do corpo um território de disputa.

Mas, principalmente, o que nos move é expor as contradições do sistema capitalista, de forma a criar situações 
artísticas talvez tão ou mais absurdas que aquelas já preestabelecidas. O flerte com o Surrealismo está presente 
em nossas criações extrapolando e desafiando outras percepções, de modo a provocar o público a enxergar outras 
perspectivas. Essas perspectivas exploradas no campo do absurdo aos olhos do contemporâneo talvez sejam as 
comuns aos olhos de um mundo regenerativo, pós-catástrofe.

3 Ocupação Travessa: https://www.securahumana.com/portfolio/categories/ocupacao-travessa
4 Lago da Travessa: https://www.securahumana.com/post/lago-da-travessa

Em nossa performance instalação Corpo-Árvore5, por exemplo, que é uma obra com uma ativação performática, 
mas depois permanece existindo como uma instalação visual, representamos uma árvore fragmentada de galhos 
mortos e reconectada a um tronco ligado a máquinas, tencionamos as contradições da sustentabilidade capitalista 
e seu discurso tecnocrático de regeneração ambiental enquanto ela evapotranspira com a ajuda de aparelhos. Uma 
névoa de nebulização “lúdica” contrasta com um desfecho radical, sugerindo a experiência de uma possível extinção 
no chamado Capitaloceno (esse conceito que se contrapõe ao Antropoceno, ao entender que essa nova era geológica 
que estamos vivendo não decorre de uma ação uniforme de toda a humanidade, mas sim de um arranjo econômico, 
político e histórico específico imposto por grupos de poder que perpetuam modelos extrativistas, industriais e 
financeiros).

5 Corpo-Árvore: https://www.securahumana.com/post/corpo-arvore

Performance Corpo-Árvore (2023)
Sesc pompéia, São Paulo.
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Coleta-performance da água do rio Tamanduateí (2019)
 Foto:Jennifer Glass.

Rio paralelo Tamanduateí ( 2019)
Exposição Jardinalidades no Sesc Parque Dom Pedro II
Fotos: Jennifer Glass.
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Já na performance Piscina do fim do mundo6, utilizamos a simbologia de piscinas infláveis de plástico como o 
epicentro do deleite e do consumo de seres futuristas, desencadeando um transbordamento de lama no decorrer da 
ação, em alusão aos crimes da mineração, como aconteceu em Mariana e Brumadinho, duas barragens de rejeitos 
que se romperam no estado de Minas Gerais devido à negligência, ao racismo ambiental e à busca desenfreada pelo 
lucro pela empresa Vale, trazendo a experiência da catástrofe diante do público. Assim como o ato-protesto-performance 
Simulação de um levante7, feito na avenida Paulista.

Da mesma forma, a performance Mergulhos8 e Banhista de rios urbanos9 são ações simbólicas, tentativas de 
reposicionar o corpo humano dentro de um ecossistema negado, um corpo que entra em rios poluídos e depois 
circula em galerias de arte, revelando tanto a brutalidade do abandono ambiental e a indignação com a situação dada 
e determinada, quanto o desejo de reencantamento com os ciclos naturais, o desejo de nadar novamente em rios 
limpos em São Paulo durante a nossa existência como geração.

6 Piscina do fim do mundo: https://www.securahumana.com/post/piscinadofimdomundo
7 Simulação de um levante: https://www.securahumana.com/post/simulacao-de-um-levante
8 Exposição Onde há fumaça — Arte e emergência climática: https://www.securahumana.com/post/exposicao-onde-ha-fumaca
9 Bienal de Veneza: https://www.securahumana.com/post/bienal-de-veneza-2024

Criar entre as utopias e as distopias

Na toada da busca pela superação do capitalismo, proponho aqui neste texto informal e performático, um 
neologismo talvez ousado: “pós-topia”. Trata-se de uma imagem que se estrutura a partir do radical topia, derivado do 
grego topos (lugar), distinta de utopia (não lugar idealizado), distopia (lugar de colapso) e pós-utopia, termos que, por 
excesso de uso, perderam parte de sua força imaginativa.

Esse termo dialoga com a ideia de heterotopia, tal como formulada por Foucault, como espaço de exceção em que 
múltiplas temporalidades, dinâmicas sociais e realidades coexistem de modo paradoxal, abrindo fissuras no sistema 
normativo. Ao adicionar o prefixo “pós”, proponho um deslocamento: uma nova configuração de espaço-tempo que se 
articula com os debates do pós-capitalismo, sem se restringir à espera de um futuro redentor.

A pós-topia, aqui, sugere um lugar de atrito e experiência no presente. Não se trata de aguardar um porvir ilusório, 
mas de perfurar o agora com ações concretas como uma torneira que jorra água livre ou um lago que rompe o 
concreto que materializam, neste instante, aquilo que o sistema insiste em classificar impossível.

No contexto do (se)cura humana, essa noção se encarna em ações performáticas e instalações artísticas que não 
projetam um futuro idealizado, mas criam espaços temporários de resistência e imaginação radical, dentro do colapso 
em curso, trazendo potência de vida ao tempo presente. Uma prática que se inspira também nas Zonas Autônomas 
Temporárias de Hakim Bey, ao criar interstícios de liberdade, autonomia e reinvenção em meio ao desmonte.

Surgem como práticas concretas, um deslocamento da lógica binária que separa utopia de distopia e propõe 
uma experimentação ativa de novos modos de existência pulsantes. Como pensar e agir em meio ao colapso? Como 
inventar realidades alternativas sem cair na paralisia do desastre iminente ou na ilusão de uma solução definitiva? Esse 
território de invenção, no qual o impossível começa a ser praticado dentro das ruínas do capitalismo, das ruínas do agora.

Tentamos criar narrativas a fim de reconfigurar as expectativas do presente, de buscar uma materialização de um 
“Futuro Ancestral”, iluminado por Ailton Krenak, no agora. Nossos projetos, Parque aquático móvel10 e o já comentado 
Lago da Travessa, são expressões dessa lógica.

No Parque aquático móvel, levamos uma caixa-d’água ao meio do asfalto da urbe, inflamos piscinas e convidamos 
as pessoas a virem com trajes de banho tomar banho de rio, com águas límpidas coletadas de nascentes próximas 
com bombas. Essa ação de se banhar em água de rio, numa cidade de rios-esgoto, causa uma catarse coletiva e 
um estranhamento provocador para quem passa, descolando todos nós de um tempo-espaço preestabelecido pela 
manifestação brutal da cidade.

Já o Lago da Travessa, diferentemente da transitoriedade e da mobilidade do Parque, surge como uma obra 
permanente em vielas e passeios públicos, geralmente leitos de rios canalizados, onde conduzimos água de nascente 
ou lençol freático para a criação de um lago sobre o concreto, trazendo vida aquática com peixes e plantas e 
umidificando um local abandonado para quem passa por ele. A obra foi transportada para o cinema no curta-documentário 
Conexão água11, que fez parte do Festival Suncine de cinema ambiental de Barcelona, Espanha. É nesse espaço entre 
ruína e reinvenção que buscamos atuar, gerando provocações e experiências que friccionam a visão linear do tempo e 
do progresso.

O conceito também se reflete na forma como ocupamos e transformamos os espaços urbanos. Cada “escultura 
urbana” que criamos é um ato de intervenção que rompe com a previsibilidade da cidade capitalista e propõe uma 
nova relação entre corpo, território e natureza. Nosso trabalho é um convite para que outras pessoas se juntem a essa 

10 Parque Aquático Móvel: https://www.securahumana.com/post/parque-aquatico-movel-rio-dos-campos
11 Conexão água: https://www.securahumana.com/post/conexao-agua

Ato-performance Simulação de um levante (2023) Avenida Paulista, São Paulo. Foto: Alécio Cezar.
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Lago da Travessa, na Ocupação Travessa Roque Adóglio (2018) Foto: Flavio Barollo.

Lago da Travessa, na Ocupação Travessa. Travessa Roque Adóglio (2018) Foto: Flavio Barollo.

Peixes e plantas aquáticas no Lago da Travessa. Travessa Roque Adóglio (2018) Foto: Flavio Barollo.
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experimentação viva, ativando fissuras e abrindo novos caminhos coletivos, e não esperem até que o sistema político 
vigente tenha capacidade de se adaptar às demandas do mundo.

Contrauso da inteligência artificial

A inteligência artificial (IA) surge como uma ferramenta para esse propósito de sonho e imaginação. Um dos 
símbolos máximos do progresso tecnológico, da continuidade do extrativismo, aprofundando nosso colapso, a IA 
é mais uma das tecnologias criadas pela humanidade que devasta o planeta em prol de nosso bem-estar e nosso 
conforto. Condenar seu uso nas artes é como condenar tudo que nos cerca, incluindo nossos computadores, 
celulares e tudo mais. Nesse sentido, conscientes da nossa contribuição para essa rede de exploração da Terra, 
lutando contra ela em favor do decrescimento e de uma sociedade do bem viver, refletimos: “E se usarmos essa 
dicotomia para imaginar realidades alternativas? E se, como artistas, buscarmos subverter o uso predatório da 
tecnologia da IA, transformando-as em ferramentas de fabulação insurgente?” (Talvez essa minha contradição se 
mostre equivocada no futuro.)

Assim, criou-se o projeto Cidades utópicas, nosso experimento audiovisual que nos conduziu a um mergulho 
numa residência artística e voltou a gerar um novo projeto audiovisual, o longa-metragem Cidades utópicas em um 
Futuro ancestral12. Nessa saga, utilizamos a IA para projetar futuros especulativos em que os rios ressurgem diante de 
transeuntes da cidade, a paisagem urbana se reconcilia com a água, e a vida pulsa fora dos limites do concreto. O que 
acontece quando utilizamos uma ferramenta concebida dentro do capitalismo para criar cenários que o transcendem? 
Como desprogramar a IA para que ela não reproduza os padrões extrativistas e coloniais com os quais foi treinada?

A experimentação tecnológica faz parte de nosso processo como um campo de disputa. Para nós, a IA não é um 
instrumento neutro, mas um território de apropriação. Nosso interesse não está na tecnologia pela tecnologia, mas na 
possibilidade de subvertê-la. Assim como transformamos espaços urbanos em experimentos de futuro (como no Lago 
da Travessa e sua torneira na Ocupação Travessa), transformamos a IA em um dispositivo de fabulação radical.

Corpo e engajamento coletivo

Cada intervenção artística do (se)cura humana é marcada por uma energia intensa e mobilizadora. Acreditamos 
que é através do corpo em ação, muitas vezes levado ao seu limite físico ou catártico, que conseguimos provocar 
reflexões profundas sobre as questões abordadas. O corpo, tanto na ação performática quanto na ação de construção 
civil das obras, é um agente vivo e potencializador que se coloca em risco e expõe suas vulnerabilidades para gerar 
diálogos autênticos com o público e a cidade.

As intervenções são frequentemente realizadas em espaços públicos, as performances em espaço aberto, 
exatamente para potencializar essa comunicação e fruição, envolver diretamente as pessoas durante a existência das 
obras na cidade. Nossa abordagem evita o hermetismo conceitual. Buscamos constantemente uma comunicação 
direta e compreensível, permitindo que nosso trabalho seja acessível a diferentes públicos.

12 Cidades utópicas em um futuro ancestral: https://www.securahumana.com/post/cidades-utopicas-em-um-futuro-ancestral

Odacy Oliveira e Daniel Werá, em fotos 
antes e depois da IA, na residência artística 
Cidades utópicas e (im)possíveis no Sesc 
Osasco, Osasco (2024)

Daniel Werá, em frame do vídeo de Flavio Barollo, na residência artística Cidades utópicas e (im)possíveis no 
Sesc Osasco, Osasco (2024)
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Consciência social: da teoria à prática

O impacto real das nossas ações é ponderado junto à sua dimensão artística. Ações que reverberem, ampliem 
debates e gerem novas possibilidades coletivas. Mas alguns desdobramentos são imprevisíveis e nos surpreendem, 
como foi o caso da instalação de uma torneira na Ocupação Travessa: uma ação concreta que extrapola o campo 
simbólico e performativo, alcançando diretamente a dimensão da sobrevivência e da dignidade.

Para a população em situação de rua na cidade de São Paulo, o acesso à água potável é uma necessidade 
básica, uma condição de existência negada cotidianamente pelo projeto urbano excludente. A torneira, que foi 
desencadeada a partir do Lago da Travessa, tornou-se um ponto de encontro, um respiro dentro da lógica opressiva 
da cidade, um espaço onde a água rompe sua função privatizada e passa a circular como um direito comum, um 
bem compartilhado e livre. 

Essa ação evidencia uma das faces mais brutais do racismo ambiental: a desigualdade no acesso à água, que 
não é apenas uma consequência da precariedade urbana, mas um mecanismo estrutural de exclusão. Ao criar 
essa possibilidade concreta de acesso à água, o (se)cura humana denuncia essa lógica excludente e a reverte, ainda 
que prototípica e temporariamente. A torneira transforma um território marcado pelo abandono em um local de 
cuidado e resistência; numa época em que a água é privatizada e mediada pelo lucro, a ação artística se une com a 
solidariedade e pela prática do comum.

Essa obra se inscreve dentro da metodologia do coletivo, em que cada intervenção nasce de uma escuta 
sensível do território e de suas urgências. Denuncia uma desigualdade e cria espaços nos quais ela seja ativamente 
ressignificada. O impacto da torneira se torna um gesto radical contra a política de escassez imposta às populações 
marginalizadas.

Para onde vamos? Um convite à insurgência artivista

Posicionamo-nos junto a todas as pessoas e coletivos interessados na interseção entre arte, política e resistência, 
especialmente no contexto latino-americano e do Sul Global, no caso em questão os participantes do Poéticas de las 
(T)tierras – Rede Sur Brasil-México. Reconhecemos que as questões enfrentadas são desafiadoras, não são isoladas, 
mas conectadas por sistemas de exploração global. Nosso trabalho corrobora para criarmos juntos uma rede 
insurgente, em busca de articular alternativas reais ao capitalismo vigente. E a água pode ser símbolo desse caminho 
para uma sociedade de abundância.

Este texto tenta expor um pouco do nosso trabalho, no sentido de ser um convite constante à rebeldia poética, 
um apelo para que, coletivamente, possamos imaginar futuros possíveis e transformadores.

A cidade insiste em soterrar seus rios. Nós insistimos em fazê-los emergir.

O mundo insiste no extrativismo. Nós insistimos em imaginar futuros que o ultrapassem e superem a lógica 
miserável do lucro.

Imagem de divulgação do (se)cura humana, editada com inteligência artificial.
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FLAVIO BAROLLO

Aguas insurgentes: artivismo poscapitalista 
con (se)cura humana

Ríos invisibles, futuros emergentes

Vivimos una era de transición y colapso simultáneos. En el 
caso de (se)cura humana, un colectivo de arte y activismo 
socioambiental de São Paulo, Brasil, fundado en 2015 por 
Flavio Barollo y Wellington Tibério, entendemos que las 
ciudades no son apenas espacios urbanos estáticos, sino 
territorios en disputa donde las narrativas sobre progreso, 
desarrollo y transición ecológica se despliegan entre 
borramientos e insurgencias. Nuestra práctica artística y 
activista surge de una constatación fundamental: los ríos 
urbanos de la ciudad de São Paulo siguen vivos, aunque estén 
soterrados, contaminados y olvidados. Fluyen bajo el asfalto, 
escapan por grietas, resurgen en manantiales olvidados y 
se manifiestan en los cuerpos que los habitan. El inicio de 
nuestro asombro fue en 2015, en el momento de la llamada 
“crisis hídrica” y con la performance Inmersión en el Río Tietê1.

¿Qué significa crear arte a partir de esos flujos ocultos en 
nuestro microcosmo? ¿Cómo imaginar relaciones regenerativas 
en medio de la devastación socioambiental del macrocosmo? 
Esa investigación se desarrolla a partir de un método artístico, 
que fue tomando forma de manera orgánica a lo largo de 
nuestras acciones, fusionando vivencia en territorios urbanos, 
investigación profunda sobre las temáticas involucradas, y 
la materialización de ideas en esculturas urbanas, acciones 
performáticas y creaciones audiovisuales que atraviesan 
nuestros cuerpos para tensionar las estructuras del tiempo 
presente. En esa trayectoria, nuestro proceso ha buscado hacer 
una crítica a las políticas de destrucción ecológica y a intentar 
materializar alternativas, incluso dentro de la distopía vigente.

Es en este contexto que se inserta la participación de (se)cura 
humana en Poéticas de las (T)tierras – Red Sur Brasil-México, 
coordinado por Gabriela Leirias.

Nuestra contribución se dio como un registro de lo que ya 
hemos realizado, como fue el caso de nuestro primer trabajo 
en colaboración y curaduría de Gabriela en el proyecto 
Jardinalidades, en el Sesc Parque Dom Pedro II. En esa 
oportunidad, en 2019, construimos la obra Río Paralelo 
Tamanduateí2, que consistía en una performance-colecta de 

1Mergulho no rio Tietê: https://www.securahumana.com/post/mergulho-no-rio-tiete	
2 Rio Paralelo: https://www.securahumana.com/post/rio-paralelo-tamanduatei 	

agua del río-cloaca del mismo nombre, y la conducción de 
esta agua hacia un prototipo de estación de tratamiento, con 
soluciones basadas en la naturaleza, del cual se originó un lago 
limpio con peces y plantas.

Se trata de uno de los ejercicios de proyección de posibilidades 
futuras que realizamos en nuestra práctica. Como artistas 
e investigadores, buscamos provocar el presente para abrir 
fisuras hacia otro mundo posible, trabajando con acciones 
concretas que desafían la concepción de tiempo lineal y 
progreso infinito.

Arte como ejercicio de imaginación pos-capitalista

La transición energética, frecuentemente promovida como 
solución a la crisis climática, aún opera dentro de la lógica 
capitalista, perpetuando desigualdades y nuevas formas de 
extractivismo. La demanda de litio, cobre y otros minerales, 
fundamentales para la llamada economía “verde”, no rompe 
con la explotación de la tierra y los cuerpos, sino que 
simplemente desplaza sus frentes de devastación. En el Sur 
Global, pueblos indígenas, quilombolas y comunidades 
tradicionales sienten los impactos de esta carrera por 
recursos. En lugar de aceptar esa narrativa como inevitable, 
proponemos la construcción de otras posibilidades: 
tecnologías apropiadas a las realidades locales, economías 
basadas en el Buen Vivir y prácticas de regeneración que 
rompan con la idea de progreso lineal. No basta con sustituir 
un sistema extractivista por otro con fachada ecológica. Es 
necesario imaginar un mundo en el que la tierra, el agua y la 
energía sean comunes, y no mercancías.

Inspiradxs por pensadorxs como Ailton Krenak, Alberto 
Acosta, Silvia Federici, Joanna Zylinska, Eduardo Galeano, 
Kohei Saito, Eliane Brum, Nêgo Bispo, Donna Haraway, 
Malcom Ferdinand, Raúl Zibechi, Mark Fisher y muchxs 
otrxs, proponemos que, aunque el poscapitalismo sea un 
horizonte utópico lejano, hay algo en el tiempo presente que 
ya se manifiesta en prácticas concretas de resistencia y creación 
por parte de diversos proyectos colectivos. Las acciones 
poscapitalistas ya existen, algunas de ellas que podemos 
mencionar son:

• Huertas urbanas, cultivos y cocinas comunitarias como 
reapropiación del espacio público y forma de insurgencia 
alimentaria;

• Reforestación en plazas y territorios urbanos como 
resistencia al urbanismo hegemónico y regeneración de selva 
nativa;

• Aguas insurgentes, como aquellas que emergen en la 
Ocupación Travessa3, a ejemplo de nuestras obras Lago da 
Travessa4 y el grifo con agua de manantial, en este territorio 
que adoptamos y donde recreamos temporalidades no lineales 
dentro de la distopía urbana, en la Zona Oeste de São Paulo.

Método artístico: de la inquietud a la materialización

Nuestro proceso de creación nace de la inquietud ante las 
contradicciones del mundo que habitamos. Partimos de 
urgencias socioambientales y humanitarias, investigamos sus 
desdoblamientos y materializamos tensiones a través del arte. 
Cada obra de (se)cura humana es el resultado de un recorrido 
que combina investigación teórica, vivencia territorial y 
experimentación poética, buscando crear espacios en los 
cuales la experiencia sensible y la crítica política se entrelacen. 
El impacto de nuestras intervenciones no reside solamente 
en el campo simbólico, sino en como activan y transforman 
la relación del público con los territorios. Entrar en un río 
contaminado, construir lagos sobre el concreto, instalar un 
grifo de agua libre en una ciudad donde el agua es mercancía, 
todas estas son acciones que provocan desplazamientos, 
cuestionan la normalidad de la escasez y hacen del cuerpo un 
territorio de disputa.

Pero, sobre todo, lo que nos mueve es exponer las 
contradicciones del sistema capitalista, de manera que se 
creen situaciones artísticas quizás tan o más absurdas que 
aquellas ya preestablecidas. El coqueteo con el Surrealismo 
está presente en nuestras creaciones, desbordando y desafiando 
otras percepciones, provocando al público a ver desde otras 
perspectivas. Esas perspectivas, exploradas en el campo de 
lo absurdo ante los ojos del mundo contemporáneo, tal vez 
sean las comunes ante los ojos de un mundo regenerativo, 
poscatástrofe.

En nuestra performance-instalación Cuerpo-Árbol5, por ejemplo, 
una obra con una activación performática, que luego permanece 
como instalación visual, representamos un árbol fragmentado 
de ramas muertas y reconectado a un tronco unido a máquinas. 
Así tensionamos las contradicciones de la sostenibilidad 
capitalista y su discurso tecnocrático de regeneración ambiental, 
mientras evapotranspira con la ayuda de aparatos. Una niebla 
de nebulización “lúdica” contrasta con un desenlace radical, 
sugiriendo la experiencia de una posible extinción en el llamado 
Capitaloceno (concepto que se contrapone al Antropoceno, al 
entender que esta nueva era geológica que estamos viviendo no 

3 Ocupação Travessa: https://www.securahumana.com/portfolio/categories/ocupacao-travessa 	
4 Lago da Travessa: https://www.securahumana.com/post/lago-da-travessa 	
5 Corpo àrvore: https://www.securahumana.com/post/corpo-arvore	

deriva de una acción uniforme de toda la humanidad, sino de 
un arreglo económico, político e histórico específico impuesto 
por grupos de poder que perpetúan modelos extractivistas, 
industriales y financieros).
Ya en la performance Piscina del Fin del Mundo6, utilizamos 
la simbología de piscinas inflables de plástico como epicentro 
del deleite y del consumo de seres futuristas, desencadenando 
un desbordamiento de lodo a lo largo de la acción, en alusión 
a los crímenes de la minería, como ocurrió en Mariana y 
Brumadinho, dos represas de residuos que se rompieron en 
el estado de Minas Gerais debido a la negligencia, al racismo 
ambiental y a la búsqueda desenfrenada de lucro por parte de 
la empresa Vale, trayendo la experiencia de la catástrofe ante el 
público. Así como en el acto-protesta-performance realizado en 
la Avenida Paulista, Simulación de un Levantamiento7.

De la misma manera, las performances Inmersiones8 y 
Bañista de ríos urbanos9 son acciones simbólicas, intentos 
de reposicionar el cuerpo humano dentro de un ecosistema 
negado, un cuerpo que entra en ríos contaminados y luego 
circula por galerías de arte, revelando tanto la brutalidad del 
abandono ambiental y la indignación ante la situación dada y 
establecida, como también el deseo de reencantamiento con 
los ciclos naturales, el anhelo de volver a nadar en ríos limpios 
en São Paulo durante nuestra existencia como generación.

Crear entre las utopías y distopías

En el afán de superar el capitalismo, propongo aquí, en este 
texto informal y performático, un neologismo quizás atrevido: 
“postopía”. Se trata de una imagen que se estructura a partir 
del radical topía, derivado del griego topos (lugar), distinta 
de utopía (no lugar idealizado), distopía (lugar de colapso) y 
también de postutopía, términos que, por su uso excesivo, han 
perdido parte de su fuerza imaginativa.

Este término dialoga con la idea de heterotopía, tal como 
fue formulada por Foucault, como espacio de excepción 
donde múltiples temporalidades, dinámicas sociales y 
realidades coexisten de modo paradójico, abriendo fisuras en 
el sistema normativo. Al añadir el prefijo “post”, propongo 
un desplazamiento: una nueva configuración de espacio-
tiempo que se articula con los debates del postcapitalismo, sin 
limitarse a la espera de un futuro redentor.

6 Piscina do fim do mundo: https://www.securahumana.com/post/piscinadofim-
domundo 	
7Simulação de um levante: https://www.securahumana.com/post/simulacao-de-
-um-levante	
8 Performance Imersão: https://www.securahumana.com/post/exposicao-onde-
-ha-fumaca

9 Bienal de Veneza:https://www.securahumana.com/post/bienal-de-veneza-2024  	
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La postopía, aquí, sugiere un lugar de fricción y experiencia en 
el presente. No se trata de esperar un porvenir ilusorio, sino 
de perforar el ahora con acciones concretas, como un grifo 
que vierte agua libre o un lago que rompe el concreto, que 
materializan, en este instante, aquello que el sistema insiste en 
clasificar como imposible.

En el contexto de (se)cura humana, esta noción se encarna 
en acciones performáticas e instalaciones artísticas que no 
proyectan un futuro idealizado, sino que crean espacios 
temporales de resistencia e imaginación radical dentro 
del colapso en curso, trayendo potencia de vida al tiempo 
presente. Una práctica que también se inspira en las Zonas 
Autónomas Temporales de Hakim Bey, al crear intersticios 
de libertad, autonomía y reinvención en medio del 
desmantelamiento.

Surgen así como prácticas concretas, un desplazamiento de 
la lógica binaria que separa utopía de distopía y proponen 
una experimentación activa de nuevos modos de existencia 
palpitantes. ¿Cómo pensar y actuar en medio del colapso? 
¿Cómo inventar realidades alternativas sin caer en la parálisis 
del desastre inminente o en la ilusión de una solución 
definitiva? Este territorio de invención, en lo cual lo imposible 
comienza a ser practicado dentro de las ruinas del capitalismo, 
de las ruinas del ahora.

Intentamos crear narrativas con el fin de reconfigurar las 
expectativas del presente, de buscar una materialización de un 
“Futuro Ancestral”, iluminado por Ailton Krenak, en el ahora. 
Nuestros proyectos, como Parque acuático móvil10 y el ya 
mencionado Lago de la Travessa, son expresiones de esta lógica.

En el Parque acuático móvil llevamos un tanque de agua al 
medio del asfalto urbano, inflamos piscinas e invitamos a 
las personas a venir con trajes de baño a bañarse en río, con 
aguas limpias recolectadas de manantiales cercanos mediante 
bombas. Esta acción de bañarse en agua de río, en una 
ciudad de ríos-cloaca, provoca una catarsis colectiva y un 
extrañamiento provocador para quien pasa, despegándonos 
a todos de un tiempo-espacio preestablecido por la 
manifestación brutal de la ciudad.

Ya el Lago de la Travessa, a diferencia de la transitoriedad y de 
la movilidad del Parque, surge como una obra permanente en 
callejones y veredas públicas, generalmente antiguos lechos 
de ríos canalizados, donde conducimos agua de manantial o 
de un acuífero subterráneo para la creación de un lago sobre 

10  Parque Aquático Móvel: https://www.securahumana.com/post/parque-aquati-
co-movel-rio-dos-campos  	

el concreto, trayendo vida acuática con peces y plantas y 
humedeciendo un lugar abandonado para quienes pasan por 
él. La obra fue llevada al cine en el cortometraje documental 
Conexión agua11, que formó parte del Festival Suncine de 
cine ambiental de Barcelona, España. Es en ese espacio entre 
ruina y reinvención donde buscamos actuar, generando 
provocaciones y experiencias que friccionan la visión lineal del 
tiempo y del progreso.

El concepto también se refleja en la forma en que ocupamos y 
transformamos los espacios urbanos. Cada “escultura urbana” 
que creamos es un acto de intervención que rompe con la 
previsibilidad de la ciudad capitalista y propone una nueva 
relación entre cuerpo, territorio y naturaleza. Nuestro trabajo 
es una invitación para que otras personas se sumen a esta 
experimentación viva, activando fisuras y abriendo nuevos 
caminos colectivos, sin esperar a que el sistema político 
vigente tenga la capacidad de adaptarse a las demandas del 
mundo.

Contrauso de la inteligencia artificial

La inteligencia artificial (IA) surge como una herramienta 
para este propósito de sueño e imaginación. Uno de los 
símbolos máximos del progreso tecnológico, de la continuidad 
del extractivismo que profundiza nuestro colapso, la IA es 
una más de las tecnologías creadas por la humanidad que 
devasta el planeta en favor de nuestro bienestar y comodidad. 
Condenar su uso en las artes es como condenar todo lo que 
nos rodea, incluidos nuestros ordenadores, teléfonos móviles 
y todo lo demás. En ese sentido, conscientes de nuestra 
contribución a esa red de explotación de la Tierra, luchando 
contra ella en favor del decrecimiento y de una sociedad del 
Buen Vivir, nos preguntamos: “¿Y si usamos esta dicotomía 
para imaginar realidades alternativas? ¿Y si, como artistas, 
intentamos subvertir el uso depredador de la tecnología 
de IA, transformándola en una herramienta de fabulación 
insurgente?” (Tal vez esa contradicción mía se revele 
equivocada en el futuro)

Así nació el proyecto Ciudades Utópicas, nuestro experimento 
audiovisual que nos condujo a una residencia artística y  dio 
origen a un nuevo proyecto audiovisual, el largometraje 
Ciudades utópicas en un futuro ancestral12. En esa saga, 
utilizamos la IA para proyectar futuros especulativos donde los 
ríos resurgen ante los transeúntes de la ciudad, el paisaje urbano 

11 Conexão Água: https://www.securahumana.com/post/parque-aquatico-movel-rio-
-dos-campos   	
12  Cidades utópicas em um futuro ancestral: https://www.securahumana.com/
post/cidades-utopicas-em-um-futuro-ancestral

se reconcilia con el agua, y la vida pulsa fuera de los límites 
del concreto. ¿Qué sucede cuando utilizamos una herramienta 
concebida dentro del capitalismo para crear escenarios que lo 
trascienden? ¿Cómo reprogramar la IA para que no reproduzca 
los patrones extractivistas y coloniales con los que fue 
entrenada?
La experimentación tecnológica forma parte de nuestro 
proceso como un campo de disputa. Para nosotros, la IA no 
es un instrumento neutro, sino un territorio de apropiación. 
Nuestro interés no está en la tecnología por la tecnología, 
sino en la posibilidad de subvertirla. Así como transformamos 
espacios urbanos en experimentos de futuro (como en el 
Lago de la Travessa y su grifo en la Ocupación Travessa), 
transformamos la IA en un dispositivo de fabulación radical.

Cuerpo y compromiso colectivo

Cada intervención artística de (se)cura humana está marcada 
por una energía intensa y movilizadora. Creemos que es 
a través del cuerpo en acción, muchas veces llevado al 
límite físico o a un estado catártico, que logramos provocar 
reflexiones profundas sobre las cuestiones que abordamos. El 
cuerpo, tanto en la acción performática como en la labor de 
construcción de las obras, es un agente vivo y potencializador 
que se pone en riesgo y expone sus vulnerabilidades para 
generar diálogos auténticos con el público y con la ciudad.

Las intervenciones se realizan con frecuencia en espacios 
públicos, con performances al aire libre, precisamente 
para potenciar esa comunicación y experiencia directa, 
involucrando a las personas durante la existencia de las obras 
en el espacio urbano. Nuestro enfoque evita el hermetismo 
conceptual. Buscamos una comunicación directa y sensible, 
permitiendo que nuestro trabajo sea accesible a diversos 
públicos.

Conciencia social: de la teoría a la práctica

El impacto real de nuestras acciones se considera junto a su 
dimensión artística. Acciones que reverberen, amplíen debates y 
generen nuevas posibilidades colectivas. Pero algunos desarrollos 
son imprevisibles y nos sorprenden. Como fue el caso de la 
instalación de un grifo en la Ocupación Travessa: una acción 
concreta que trasciende el campo simbólico y performativo, 
alcanzando directamente la dimensión de la supervivencia y la 
dignidad.

Para la población en situación de calle en la ciudad de São Paulo, 
el acceso al agua potable es una necesidad básica, una condición 
de existencia negada cotidianamente por el proyecto urbano 
excluyente. El grifo, que surgió a partir del Lago da Travessa, se 

convirtió en un punto de encuentro, un respiro dentro de la lógica 
opresiva de la ciudad, un espacio donde el agua rompe su función 
privatizada y pasa a circular como un derecho común, un bien 
compartido y libre.

Esta acción evidencia una de las caras más brutales del racismo 
ambiental: la desigualdad en el acceso al agua, que no 
es solo una consecuencia de la precariedad urbana, sino 
un mecanismo estructural de exclusión. Al crear esta 
posibilidad concreta de acceso al agua, (se)cura humana 
denuncia esa lógica excluyente y la revierte – aunque sea 
de forma prototípica y temporal. El grifo transforma un 
territorio marcado por el abandono en un lugar de cuidado 
y resistencia. En una época en que el agua está privatizada 
y mediada por el lucro, la acción artística se alía con la 
solidaridad y con la práctica de lo común.

Esta obra se inscribe dentro de la metodología del colectivo, 
donde cada intervención nace de una escucha sensible del 
territorio y de sus urgencias. Denuncia una desigualdad y 
crea espacios en los cuales  sea activamente resignificada. El 
impacto del grifo se convierte en un gesto radical contra la 
política de escasez impuesta a las poblaciones marginadas.

¿Hacia dónde vamos? Una invitación a la insurgencia 
artivista

Nos posicionamos junto a todas las personas y colectivos 
interesados en la intersección entre arte, política y resistencia, 
especialmente en el contexto latinoamericano y del Sur 
Global, en este caso particular, les participantes de Poéticas 
de las (T)tierras – Red Sur Brasil-México. Reconocemos 
que los problemas que enfrentamos son desafiantes, no 
están aislados, sino conectados por sistemas de explotación 
global. Nuestro trabajo contribuye a la creación conjunta 
de una red insurgente, que busca articular alternativas reales 
al capitalismo vigente. Y el agua puede ser símbolo de ese 
camino hacia una sociedad de abundancia.

Este texto intenta compartir un poco de nuestro trabajo, con 
el sentido de ser una invitación constante a la rebeldía poética, 
un llamado para que, colectivamente, podamos imaginar 
futuros posibles y transformadores.

La ciudad insiste en enterrar sus ríos. Nosotros insistimos en 
hacerlos emerger. 

El mundo insiste en el extractivismo. Nosotros insistimos 
en imaginar futuros que lo trasciendan y superen la lógica 
miserable del lucro.
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Escamas sonoras

ALESSANDRO VALERIO ZAMORA

Fluviocoluber fagodetritus

Las masas de agua se han nombrado de muchas formas, adoptan distintas hidrogeografías, configurando capas 
topográficas que nos definen hoy día como países, siendo los ríos, por ejemplo, muchas veces marcadores de frontera 
y nidos de heterogéneas ecologías. Para consolidar procesos de trabajo colectivo en estos entornos, considero 
importante buscar y tejer lazos con otras personas que realizan esfuerzos similares en cuencas separadas por volcanes, 
llanuras y países. 

En esta línea de trabajo, contacté al colectivo (se)cura humana, para conocer más sobre sus estrategias creativas en 
el espacio público de São Paulo, en Brasil. Ellos me contactaron con Gabriela Leirias, a quién meses después conocí 
en la cooperativa de agroecología GyAT, en el paraje Huamilpas del río Magdalena, al surponiente de la Ciudad de 
México. Aquí, desde el 2019 realizo mi investigación en torno a la biorremediación y las prácticas de cuidado del agua, 
usando los microorganismos autóctonos de ese lugar. Con Gabriela, recorrimos ese y otros parajes de esta cuenca, 
luego realizamos un Laboratório Gabriela, Paola de Anda y yo en el marco de su residencia en Arafura y el proyecto 
Poéticas de las (T)tierras. 

Bajo este mismo interés por tejer redes fluviales, meses después conecté nuevamente con el trabajo que realiza el 
colectivo Río Urbano en los ríos de la Gran Área Metropolitana de Costa Rica. Allí inicié mi investigación sobre los 
microorganismos de montaña de bosques sanos, cerca del 2015, y consideré que sus capacidades para indagar sobre 
la biorremediación se podían expandir en este territorio y, de alguna manera, ampliar lo realizado previamente en 
el surponiente de la Cuenca de México. En Costa Rica conocí a Coralina, y con Alonso y Derick, viejos amigos de 
caminatas en los ríos de San José, emprendimos una nueva colaboración para realizar una intervención en el espacio 
público del río Damas.  

La microcuenca del río Damas en Costa Rica, se encuentra entre las verdes montañas marcadas por los ritmos 
visuales de sus árboles de flores naranjas y el antiguo relleno sanitario de Río Azul. Un caudal cuyos reflejos se ven 
yuxtapuestos a la gran cantidad de lastre y sedimentos que erosionan sus orillas. Junto al río, en el Parque La Libertad 
construimos una Ríobarda1, con la ayuda de muchas personas, logramos situar un nuevo organismo en el río, su 
serpentear en el agua destaca por sus escamas sonoras. Sus azulados y amarillos tonos nos recuerdan a la señalética 
vial que delimita nuestro recorrido en las calles, en los puentes y en las aceras del barrio de Fátima, en Desamparados y 
también el resto de la ciudad, pues son colores de advertencia que condicionan nuestra movilidad urbana a diario.

La especie de ríobarda Fluviocoluber fagodetritus, con sus escamas sonoras, hace alusión a un micro ecosistema que 
habita el río junto a otros seres vivos. Un organismo compuesto de materiales reutilizados, naturales y artificiales que 
vigilan y acompañan los movimientos y sonidos del río Damas. Esta nueva habitante del río fue confeccionada de 
forma colectiva e instalada sobre el cauce entre el 10 de enero y el 15 de febrero del 2025. 

1 Ríobarda es un proyecto de Río Urbano, en el cual desarrollamos prototipos de estructuras flotantes para la regeneración y captura 
de residuos sólidos arrastrados por los ríos y para la mejora de la calidad del agua, buscando alternativas de alta replicabilidad para 
las comunidades. Disponible en: https://www.instagram.com/riobardascr/

CORALINA SHERIDAN

Escamas Sonoras, ríobarda y mural (2025) Alessandro Valerio, Coralina Sheridan, Alonso Briceño y Derick Matarrita 
Foto: Alessandro Valerio.
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Su función ecosistémica consiste en mejorar la calidad del río, recuperando residuos sólidos flotantes para evitar 
que lleguen al mar y alimentando al cauce de microorganismos de montaña que apoyan la bioremediación. Este 
organismo se extiende de una orilla a otra serpenteando y haciendo un llamado a las personas a que se sumen a 
acciones colectivas para el cuidado de nuestro entorno. Los residuos son retirados con frecuencia por un equipo local 
de Guarda Ríos, coordinado por Río Urbano, al que los vecinos se pueden unir. Los residuos plásticos tipo PET serán 
transformados por medio de un proceso de impresión en 3D en nuevos objetos, que permitan perpetuar la vida de 
estas materialidades que ya habían sido desechadas. 

Al río Damas le ofrecemos una invitación a la improvisación, un momento de contacto y percusión. ¿Que responde 
el río?, ¿Qué pasa con el cauce después de la ríobarda, si peinamos la piel del río y mostramos sus lenguajes espirales? 
El sonido es un canto que el río nos ofrece, mientras somos el tiempo, el agua es el ritmo. Así la música no es una 
canción que se realiza, es una traducción de un canto del cauce.

La intensidad, la resonancia y la traducción a un nuevo lenguaje musical río-humanx abre la ventana de exploración 
a otra forma de comunicación que tenemos con la cuenca. Así las algas, peces, ranas, aves, caracolitos y cangrejos 
escuchan, habitan este canto. Pues ¡la naciente canta cuando el río está vivo! Cada jornada de limpieza es acompañada 
por cantos al río Damas, canciones y tonadas que puedan profundizar en los distintos afectos que se tejen con la 
cuenca. Para acompañar el canto, pintamos un mural que evoca el compartir de historias, ritmos y distintos sonidos, 
tan heterogéneos como los involucrados en las distintas acciones que pueda desplegar esta instalación. 

Como equipo diseñamos una serie de instrumentos que posibilitaron esta escucha atenta del río, de sus ritmos y 
ciclos. Los pluviófonos, fueron realizados artesanalmente para que músicos y transeúntes los toquen, jueguen entre 
melodías y traducciones fluviales. Mientras los microorganismos de montaña (MM) activados con biocarbón ayudan 
a la biorremediación de las aguas del Damas. Los instrumentos están hechos de material recuperado o con doble uso, 
como pichingas, metales y aluminio. 

Y el biocarbón activado con MM fue fermentado meses atrás por el agroecólogo Allan Chavarria Chang. Este se 
colocó en bolsas permeables por el agua que absorbe y libera el consorcio microbiano, aprovechando las propiedades 
de biorremediación de esta tecnología agroecológica ofrece para el agua y el medioambiente. Estas bolsas oscuras al 
ser tejidas al cuerpo de la ríobarda, en la parte lateral, genera ritmos en sus escamas azuladas. Pues forma parte del 
entretejido de las pichingas, un ensamblaje que al ser tejido con cuerdas de pescar, habilita estructura, flexibilidad y 
adaptabilidad a los diferentes niveles de caudales del río. 

Los pluviófonos son instrumentos de activación sonora del cauce del río. Se presentan ante la ríobarda, los 
ríotambores, los ríotruenos y la ríomaraca, que interpelan a quien dirige la mirada hacia el río Damas. Los cuatro 
tambores que cuelgan del puente, cuentan con un ensamblaje de objetos de aluminio o metal resonantes para cautivar 
la curiosidad de los transeúntes. También tienen un sistema de goteo con microorganismos de montaña (MM) en 
líquido. Que al ritmo del resonar de las personas, gotea MM en el río. Estos seres microbianos una vez que caen al 
fondo del río, empiezan a comerse otros microorganismos dañinos o neutrales, como los presentes en nuestras heces, 
aguas jabonosas o aguas con exceso de nitrógeno. Los MM se los comen, los digieren y transforman. Excretando los en 
microorganismos benéficos, ayudando a equilibrar el entorno acuático, por ejemplo, eliminando malos olores en el agua.

Fluviocoluber fagodetritus es un reptil que come basura que sigue cayendo al río, aun después del mal ejemplo de los 
34 años en los que el centro del país le dio la espalda a sus desechos depositándolos en el relleno sanitario de Río Azul. 
Y, como si fuera poco, todos los días el río se enturbia por los residuos de nuestros ríos circulares. Que desembocan en 
el caudal cada vez que jalamos la cadena, nos lavamos las manos, nos bañamos o lavamos ropa. Estas aguas amenazan 
los pequeños nichos ecológicos que resisten en el río. 

Por ello ofrecemos herramientas para su biorremediación microbiológica, pues los MM comen toda esa materia 
orgánica que desechamos a nuestras aguas. Cada vez que sonamos los tambores, vertemos gotas de vida al río. Los 
ríotruenos se extienden desde el puente danzando al son del viento que alimenta el cauce y trae consigo la corriente 
que anima la ríomaraca, alzando voces de la corriente que nos trae la voz de la naciente. 

Estando allí escuchamos un ecotono que canta debajo del puente, una maraca que gira y se detiene según el río 
dictamine. Pues cada semilla dentro de ese pluviófono giratorio, anuncia las gotas que sedimentan las rocas atrapadas 
entre cables de luz, hierro, chatarra y ropa. Aquí junto a la maraca, el río se oxigena pues el caudal aumenta y su 
velocidad es celebrada por ese instrumento que al girar, va reverberando con ayuda del caudal. Su movimiento traduce 
el flujo, la velocidad y el aire con la cual desciende el río hacia su desembocadura en el cauce principal de la cuenca, el 
Río Tiribí. 

Escamas sonoras, limpieza y activación de los pluviófonos (2025) Alessandro Valerio, Coralina 
Sheridan, Alonso Briceño y Derick Matarrita. Foto: Alessandro Valerio. 
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Escamas sonoras, activación performática con los pluviófonos (2025) Alessandro Valerio, Coralina Sheridan, Alonso 
Briceño y Derick Matarrita. Foto: Alonso Briceño.
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Pero los MM no solo comen basura, sino que también son comidos por caracolitos, algas y pececillos, que en las 
mañanas disfrutan sus ricos nutrientes. Las bolsas negras que los contienen, una vez se instalaron, se llenaron de 
algas y seres vivos que han aprovechado el rico banquete. Fluviocoluber f. también es un corredor biológico habitado 
por hormigas y mapaches que usan sus escamas para cruzar de un lado a otro del cauce, o la garza azul y blanca que 
temprano bajan a pescar al río, los zanates también disfrutan del banquete de basura y renacuajos. Ese ecosistema, es el 
hábitat de esta nueva especie que creamos para cuidar y observar los movimientos del Río Damas. 

El nombre científico de esta especie de ríobarda, es una cocreación que alude de manera metafórica a la 
categorización de nuevas especies biológicas. Usando sus estrategias de nomenclatura, nombramos a esta serpiente 
acuática (Fluviocoluber) como comedora de basura (fagodetritus), pero también, el sufijo detritus alude a la 
detritosfera, una capa del suelo superficial en dónde se acumula la hojarasca que en cadenas tróficas, algunos insectos, 
macroinvertebrados y otras especies microbianas como las bacterias, hongos y actinomicetos que comen materia 
orgánica, haciendo humus de las hojas que liberan los árboles. En esta zona del suelo, en bosques sanos, es en dónde 
recolectamos las hojas en descomposición, para realizar posteriormente la fermentación de los microorganismos de 
montaña. 

Nos propusimos a ensamblar herramientas para el desarrollo de una transferencia de información. Pero ¿qué trae el 
río?, ¿qué le dice a la ríobarda? Sus escamas están llenas de semillas de maíz envueltas en plásticos. Fluviocoluber f. es un 
organismo que atrapa los plásticos que envuelven la comida. ¿Porque contaminamos el mismo ciclo que nos alimenta? 

El pluviófono tipo maraca (2025) Foto: Alessandro Valerio. Canción con los pluviófonos: ríotrueno y ríotambor por parte de los niños de la escuela de Abraham Lincoln, de 
Desamparados (2025)Alessandro Valerio, Coralina Sheridan, Alonso Briceño y Derick Matarrita. Foto: Urpi 
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La ríobarda (2025) Alessandro Valerio, Coralina Sheridan, Alonso Briceño y Derick Matarrita. Foto: Alessandro 
Valerio.

Si el arte es un obsequio, está es una instalación que ofrece al río una oportunidad para rehabilitarse. Esto por 
medio de tecnologías de biorremediación, actividades de arteducación, instrumentos para cantarle al río y un espacio 
de experiencia distinto al que tenemos cuando pasamos por los puentes. Este caminar cotidiano la mayoría de veces 
ignora el sonido del caudal, desconociendo el nombre del río, su proveniencia o destino. Durante la última activación 
de Escamas sonoras con un grupo de la escuela de Desamparados Abraham Lincoln, él niño Abdiel Morales Rostran 
improvisó una canción, mientras hacía reverberar los pluviofonos en el puente, la letra decía algo así: 

El río el río 

el río el río 

El río está vivo 

a a a a a 

que lindo es 

oi oi oi oi 

no se debe contaminar ni ensuciar 

yuju yuju 

Algunas personas no saben lo importante 

que son los ríos 

para el ecosistema 

hay lindos ríos como 

el Tiribí, y el río Torres y el río Damas 

hay muchos ríos dispersados por el mundo 

pero nosotros los seres humanos debemos aprender a cuidarlos. 

El río hace muchos años 

se sentía bastante mal 

xq algunos seres humanos 

se encargaron de ensuciarlos 

pero hay personas buenas 

en este mundo 

que lo quisieron ayudar 

construyendo estos bichitos! 

El río el río 

el río el río 

El río está vivo 

a a a a a 

Que lindo es2.

2 Vídeo Escamas sonoras, Fluviocoluber fagodetritus: https://www.youtube.com/watch?v=4KZP1IP73Iw&t=81s	

Abdiel nos hizo ver que es posible abrir un espacio para reconocer la creación inspirada en ese ecosistema, imaginar 
que el río puede cambiar su color, su olor, su textura gracias a acciones que construimos como comunidad, alrededor 
de los beneficios vitales que tenemos de vivir en un lugar tan lluvioso, pues el agua alimenta a todo el territorio ya que 
corre libre en cada uno de sus rincones. Por esta razón nos propusimos pensar en una instalación en el espacio público, 
porque los ríos son de todas, esto es accionar en cómo se puede de forma orgánica habitar el ecosistema. Fue por ello 
que creamos un organismo de conexión con el río y las múltiples dimensiones que lo componen. 

Esperemos que esta sea la primera de muchas más canciones improvisadas junto al río, pues el canto del agua 
susurra promesas de rehabilitación. El proyecto Escamas sonoras es una acción conjunta de la Iniciativa Río Urbano 
y el Centro Cultural de España Costa Rica con apoyo de la AECID Cooperación Española como parte del proyecto 
Ríobardas: Comunidad, Investigación y Acción para la descontaminación de los ríos del GAM y en el marco del proyecto 
San José Ciudad Paisaje. Fue realizado en Desamparados, San José, Costa Rica. Por lxs artistas Alessandro Valerio, 
Coralina Sheridan, Derick Matarrita y Alonso Briceño. 
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CORALINA SHERIDAN

ALESSANDRO VALERIO ZAMORA

Escamas sonoras
Fluviocoluber fagodetritus

Os corpos de água foram nomeados de muitas formas, 
adotando distintas hidrogeografias que configuram camadas 
topográficas que hoje nos definem como países. Os rios, 
por exemplo, são muitas vezes marcadores de fronteira 
e abrigam ecologias heterogêneas. Para consolidar 
processos de trabalho coletivo nesses ambientes, considero 
importante buscar e tecer vínculos com outras pessoas 
que realizam esforços semelhantes em bacias separadas por 
vulcões, planícies e países.

Nessa linha de trabalho, entrei em contato com o coletivo 
(se)cura humana para conhecer mais sobre suas estratégias 
criativas no espaço público de São Paulo, Brasil. Foram 
eles que me colocaram em contato com Gabriela Leirias, a 
quem conheci meses depois na cooperativa de agroecologia 
GyAT, no paraje Huamilpas, às margens do rio Magdalena, 
na zona sudoeste da Cidade do México. É nesse território 
que, desde 2019, venho desenvolvendo minha pesquisa 
sobre biorremediação e práticas de cuidado das águas, 
utilizando os microrganismos autóctones desse lugar. 
Com Gabriela, percorremos esse e outros trechos da bacia. 
Depois, realizamos um Laboratório, Gabriela, Paola de 
Anda e eu, no contexto de sua residência em Arafura ao 
longo do projeto Poéticas das (T)ierras.

Com o mesmo desejo de tecer redes fluviais, reconectei 
meses depois com o trabalho do coletivo Río Urbano, 
atuante nos rios da Grande Área Metropolitana da 
Costa Rica. Foi ali que iniciei, por volta de 2015, minha 
pesquisa com microrganismos de montanha provenientes 
de florestas saudáveis e percebi que suas capacidades 
em processos de biorremediação poderiam se expandir 
nesse território, ampliando de alguma forma o que havia 
sido desenvolvido na zona sudoeste da Bacia do México. 
Na Costa Rica conheci Coralina, e junto a Alonso e 
Derick, velhos amigos das caminhadas pelos rios de San 
José, iniciamos uma nova colaboração para realizar uma 
intervenção no espaço público do rio Damas.

A microbacia do rio Damas, na Costa Rica, está situada 
entre montanhas verdes marcadas pelos ritmos visuais das 
árvores de flores alaranjadas e o antigo aterro sanitário de 

Río Azul. É um curso de água cujos reflexos se contrapõem à 
grande quantidade de cascalho e sedimentos que corroem suas 
margens. À beira do rio, no Parque La Libertad, construímos 
uma Ríobarda1. Com a ajuda de muitas pessoas, conseguimos 
situar um novo organismo no rio, cuja serpenteação nas 
águas se destaca por suas Escamas sonoras. Seus tons azulados 
e amarelos remetem à sinalização viária que delimita nossos 
percursos nas ruas, nas pontes e nas calçadas do bairro de 
Fátima, em Desamparados, e de toda a cidade, cores de 
advertência que condicionam nossa mobilidade urbana 
diariamente.

A espécie de ríobarda, Fluviocoluber fagodetritus, com 
suas escamas sonoras, faz alusão a um microecossistema 
que habita o rio junto a outros seres vivos. Um organismo 
composto de materiais reaproveitados, naturais e artificiais 
que vigia e acompanha os movimentos e os sons do rio 
Damas. Essa nova habitante do rio foi confeccionada 
coletivamente e instalada no leito do rio entre 10 de janeiro 
e 15 de fevereiro de 2025.

Sua função ecossistêmica é melhorar a qualidade da água, 
captando resíduos sólidos flutuantes para que não cheguem 
ao mar e alimentando o leito com microrganismos de 
montanha, que auxiliam na biorremediação. Esse organismo 
se estende de uma margem à outra, serpenteando e fazendo 
um chamado à participação coletiva no cuidado do território. 
Os resíduos são retirados com frequência por uma equipe 
local de Guarda Ríos, coordenada pelo coletivo Río Urbano, 
que convida os moradores a se juntarem. Os plásticos tipo 
PET serão transformados por meio de impressão em 3D em 
novos objetos, perpetuando a vida dessas materialidades antes 
descartadas.

Convidamos o rio Damas à improvisação, um momento de 
contato e percussão. O que responde o rio? O que acontece 
com o leito além da margem do rio, se vasculharmos a pele 
dele e revelarmos suas linguagens espirais? O som é um 
canto que o rio nos oferece. Enquanto somos o tempo, a 
água é o ritmo. Assim, a música não é uma canção a ser 
executada, mas a tradução de um canto do leito.

A intensidade, a ressonância e a tradução para uma nova 

1 Ríobarda é um projeto de Río Urbano, no qual desenvolvemos 
protótipos de estruturas flutuantes para capturar resíduos sólidos 
arrastados pelos rios e melhorar a qualidade da água, buscando 
alternativas de alta replicabilidade para as comunidades. Disponí-
vel em: https://www.instagram.com/riobardascr/
	

linguagem musical rio-humanx abrem uma janela de 
exploração para outra forma de comunicação com a bacia. 
Algas, peixes, rãs, aves, caracóis e caranguejos escutam, 
habitam esse canto. Pois a nascente canta quando o rio está 
vivo! Cada jornada de limpeza é acompanhada por cantos 
para o rio Damas – músicas e melodias que aprofundam 
os afetos tecidos com a bacia. Para acompanhar o canto, 
pintamos um mural que evoca o compartilhamento de 
histórias, ritmos e sons diversos, tão heterogêneos quanto 
as ações que essa instalação pode mobilizar.

Como equipe, desenhamos uma série de instrumentos que 
permitissem essa escuta atenta do rio, seus ritmos e ciclos. 
Os pluviógrafos foram construídos artesanalmente para 
que músicos e transeuntes possam tocá-los, brincando 
entre melodias e traduções fluviais. Enquanto isso, os 
microrganismos de montanha (MM) ativados com 
biocarvão ajudam na biorremediação das águas do Damas. 
Os instrumentos são feitos de materiais reaproveitados ou 
de duplo uso, como bombonas plásticas, metais e alumínio.

O biocarvão ativado com MM foi fermentado meses antes 
pelo agroecólogo Allan Chavarria Chang. Ele foi colocado 
em bolsas permeáveis à água que absorvem e liberam o 
consórcio microbiano, aproveitando as propriedades de 
biorremediação que essa tecnologia agroecológica oferece 
para a água e o meio ambiente. Essas bolsas escuras, 
entrelaçadas ao corpo da ríobarda, especialmente na 
lateral, geram ritmos em suas escamas azuladas. São parte 
do trançado das bombonas, um conjunto que, ao ser 
amarrado com linhas de pesca, dá estrutura, flexibilidade e 
adaptabilidade aos diferentes níveis de vazão do rio.

Os pluviógrafos são instrumentos de ativação sonora do 
leito do rio. Diante da ríobarda, surgem os ríotambores, 
os ríotrovões e a ríomaraca, que interpelam quem dirige o 
olhar ao rio Damas. Os quatro tambores que pendem da 
ponte têm um conjunto de objetos metálicos e de alumínio 
que ressoam para atrair a curiosidade de quem passa. 
Também contam com um sistema de gotejamento de MM 
líquido, que pinga no ritmo da percussão humana. Esses 
microrganismos, ao tocarem o fundo do rio, começam a 
digerir outros microrganismos danosos ou neutros, como 
os presentes em fezes, águas com sabão ou com excesso de 
nitrogênio. Os MM os consomem, digerem e transformam, 
excretando-os como microrganismos benéficos, o que ajuda 
a equilibrar o ambiente aquático, a exemplo de eliminar 
maus odores da água.

Fluviocoluber fagodetritus é um réptil que devora o lixo que 
continua caindo no rio, mesmo depois do péssimo exemplo 
de 34 anos nos quais o centro do país virou as costas 
para seus resíduos, depositando-os no aterro sanitário 
de río Azul. E, como se não bastasse, todos os dias o rio 
se turva com os resíduos de nossos “rios circulares”, que 
desembocam em seu leito sempre que damos descarga, 
lavamos as mãos, tomamos banho ou lavamos roupa. Essas 
águas ameaçam os pequenos nichos ecológicos que ainda 
resistem no rio.

Por isso, oferecemos ferramentas para sua biorremediação 
microbiológica, pois os MM devoram toda essa matéria 
orgânica que despejamos em nossas águas. Cada vez que 
tocamos os tambores, derramamos gotas de vida no rio.
Os ríotrovões se estendem desde a ponte dançando ao 
som do vento que alimenta o leito e carrega a corrente que 
anima a ríomaraca, elevando as vozes da corrente que nos 
traz o canto da nascente.

Estando ali, ouvimos um ecótono que canta sob a ponte, 
uma maraca que gira e se detém conforme o rio determina. 
Pois cada semente dentro desse pluviógrafo giratório 
anuncia as gotas que sedimentam as pedras presas entre fios 
de luz, ferro, sucata e roupas. Aqui, junto à maraca, o rio se 
oxigena, pois a vazão aumenta e sua velocidade é celebrada 
por esse instrumento que, ao girar, reverbera com a ajuda 
da correnteza. Seu movimento traduz o fluxo, a velocidade 
e o ar com que o rio desce em direção à sua foz, no leito 
principal da bacia, o rio Tiribí.

Os MM não apenas devoram lixo, mas também são 
devorados por caramujinhos, algas e peixinhos que, nas 
manhãs, desfrutam de seus ricos nutrientes. Os sacos pretos 
que os contêm, uma vez instalados, encheram-se de algas e 
seres vivos que aproveitaram o farto banquete. Fluviocoluber 
f. também é um corredor biológico habitado por formigas 
e guaxinins, que usam suas escamas para atravessar de um 
lado a outro do leito; ou pela garça azul e branca que desce 
cedo para pescar; ou ainda pelos zanates, que também 
desfrutam do banquete de lixo e girinos. Esse ecossistema 
é o habitat dessa nova espécie que criamos para cuidar e 
observar os movimentos do rio Damas.

O nome científico dessa espécie de ríobarda é uma 
cocriação que alude, de forma metafórica, à categorização 
de novas espécies biológicas. Utilizando estratégias 
de nomenclatura, nomeamos essa serpente aquática 
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(Fluviocoluber) como comedor(a) de lixo (fagodetritus). Mas 
o sufixo detritus também faz referência à detritosfera, uma 
camada superficial do solo onde se acumula a serrapilheira, 
que, por meio de cadeias tróficas, é consumida por insetos, 
macroinvertebrados e outras espécies microbianas, como 
bactérias, fungos e actinomicetos. Esses organismos 
transformam a matéria orgânica em húmus, a partir 
das folhas liberadas pelas árvores. É nessa zona do 
solo, em florestas saudáveis, que colhemos as folhas em 
decomposição para, depois, fermentar os microrganismos 
de montanha.

Nós nos propusemos a montar ferramentas para o 
desenvolvimento de uma transferência de informação. 
Mas... o que traz o rio? O que ele diz à ríobarda? Suas 
escamas estão cheias de sementes de milho envoltas em 
plásticos. Fluviocoluber f. é um organismo que captura os 
plásticos que envolvem o alimento. Por que contaminamos 
o mesmo ciclo que nos alimenta?

Se a arte é um presente, esta é uma instalação que oferece 
ao rio uma oportunidade de reabilitação — por meio de 
tecnologias de biorremediação, ações de arte educação, 
instrumentos para cantar ao rio e um espaço de experiência 
distinto daquele que temos ao passar pelas pontes. Esse 
caminhar cotidiano, na maioria das vezes, ignora o som do 
caudal, desconhecendo o nome do rio, sua origem ou seu 
destino. Durante a última ativação de Escamas sonoras, com 
um grupo da escola Abraham Lincoln, de Desamparados, 
o menino Abdiel Morales Rostran improvisou uma canção 
enquanto fazia reverberar os pluviófonos na ponte. A letra 
dizia mais ou menos assim:

O rio, o rio
o rio, o rio
o rio está vivo
a a a a a
que lindo é
oi oi oi oi
não se deve poluir nem sujar
yuju yuju
Algumas pessoas não sabem
a importância dos rios
para o ecossistema
há rios lindos como
o Tiribí, o rio Torres e o rio Damas
há muitos rios espalhados pelo mundo
mas nós, seres humanos, devemos aprender a cuidar deles.

O rio, há muitos anos,
se sentia bem mal
porque alguns seres humanos
se encarregaram de sujá-lo
mas há pessoas boas
neste mundo
que quiseram ajudá-lo
construindo esses bichinhos!
O rio, o rio
o rio, o rio
o rio está vivo
a a a a a
Que lindo é2.

Abdiel nos mostrou que é possível abrir um espaço para 
reconhecer a criação inspirada nesse ecossistema. Imaginar 
que o rio pode mudar sua cor, seu cheiro, sua textura – 
graças a ações que construímos em comunidade – convida-
nos a refletir sobre os benefícios vitais de viver em um 
lugar tão chuvoso, onde a água alimenta todo o território, 
correndo livre por cada canto. Por isso, propusemo-nos 
a pensar uma instalação no espaço público – porque os 
rios são de todas e todos. É um gesto de como podemos, 
organicamente, habitar o ecossistema. Foi assim que 
criamos um organismo de conexão com o rio e com as 
múltiplas dimensões que o compõem.

Esperamos que essa seja a primeira de muitas outras 
canções improvisadas à beira do rio, pois o canto da água 
sussurra promessas de reabilitação. O projeto Escamas 
sonoras é uma ação conjunta da Iniciativa Río Urbano 
e do Centro Cultural da Espanha na Costa Rica, com 
apoio da AECID Cooperação Espanhola, como parte do 
projeto Ríobardas: Comunidade, Pesquisa e Ação para a 
Descontaminação dos Rios da GAM, no marco do projeto 
San José Ciudad Paisaje. Foi realizado em Desamparados, 
San José, Costa Rica, pelos artistas Alessandro Valerio, 
Coralina Sheridan, Derick Matarrita e Alonso Briceño.

2 Vídeo Escamas sonoras, Flaviocoluber fagodetritus: ht-
tps://www.youtube.com/watch?v=4KZP1IP73Iw&t=81s
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Poéticas de las (T)tierras

O desejo de fazer residências no México e tecer uma rede de colaboração integra uma caminhada de pesquisa 
e cura aberta a criações e invenções: curadoria, cuidadoria, curanderia. Um modo de abrir novos caminhos de 
interação com os campos da arte e o do território em que as afinidades e as diferenças se tornam matéria de 
afetação, solidariedade e reflexão.

Uma experiência diversa que reconhece, nos cultivos e nas tessituras da relação com a terra, campos comuns 
e urgências compartilhadas. Busca por sanações, formas de convivência, caminhos possíveis — e, quem sabe, 
algumas respostas para desafios coletivos.

Essa partilha pode soar abstrata: um esforço de traduzir, em palavras, o que o corpo vivencia em contato 
direto com os territórios. Cada lugar tem sua espessura e suas particularidades, e é a partir delas que se revelam 
potências de conexão.

Sob o tema Poéticas de las (T)tierras, a investigação de práticas artísticas e ativistas em determinados territórios 
desdobrou-se em muitas direções. Em cada residência, as gestoras propuseram atividades, encontros e modos de 
afetação com a terra e o território, a partir de seus contextos específicos. Entre desafios, potências, experimentos e 
tentativas, foram traçados caminhos de aproximação real com os temas e as vivências locais. Assim, a relação com a 
terra se deu como um estudo vivo, semelhante à pedologia: uma escuta das camadas do solo, dos tempos inscritos 
em sua matéria.

Na pedologia, o estudo do solo contempla um olhar atento para suas camadas, os chamados horizontes. Cada 
horizonte carrega cores, texturas, cheiros e composição própria: argila, areia, matéria orgânica. Cada um narra um 
tempo em que foi constituído, talvez milenar, em que a presença humana era rara ou inexistente. Nessas camadas, 
nesses horizontes, revelam-se modos de vida e relações entre elementos físicos, químicos e formas de vida: vegetal, 
mineral, animal, humana…

Assim, relacionar-se com a terra é também tocar outras temporalidades, bem como ativar a imaginação. A 
superfície revela marcas materiais e imateriais do presente, mas escavar, mesmo que simbolicamente, leva-nos 
a temporalidades profundas. Interagir com ela é abrir-se à ancestralidade, às camadas políticas, econômicas, 
afetivas, culturais e espirituais que nela se entrelaçam. Forças a habitam. Conectar-se com o México a partir dessas 
perspectivas multiescalares do território é reconhecer sua complexidade e sua riqueza. É deixar-se atravessar pelas 
suas camadas, como quem lê um solo com as mãos, com os olhos, com todo o corpo.

Inicio a viagem em maio de 2024 por Oaxaca, em meio à turbulência das eleições presidenciais. Percebo 
sentimentos díspares entre as pessoas, uma mistura de euforia e desconfiança perante o modelo político estatal e 
centralizado. Em Oaxaca, muitos pueblos preservam formas próprias de organização política, como os ejidos, que 
testemunham uma história marcada pela reforma agrária e lutas por autonomia. Na região são muitas línguas 
falantes, além do espanhol, do italiano, do inglês e do alemão, que se escutam nas ruas da cidade. São mais de 
16 línguas originárias que coexistem nesse território de complexidade multiétnica, com todos os seus desafios e 
maravilhas.

Naquele momento, a cidade enfrentava mais de 40 dias sem abastecimento regular de água. Era preciso comprá-la 
por caminhão-pipa, com preços cada vez mais altos, com uma verdadeira máfia da água atuando. A emergência 
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Solo de Xochimilco, 
extremamente fértil usados 
para os cultivos da região 
pelo sistema das Chinampas 
desenvolvidos há mais de dois 
mil anos pelos Xochimilcas.
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climática se manifestava ali, de forma incontornável. As secas, antes sazonais, intensificaram-se sob a má gestão, o 
monopólio dos recursos hídricos e o privilégio das monoculturas e da indústria turística. Um cenário tenso, sem 
soluções simples. Na casa onde fui acolhida, uma outra realidade: cinco banheiros secos e captação de água da 
chuva, práticas que Gabriela León cultiva há anos. Um cotidiano construído a partir de outras lógicas, nas quais o 
cuidado com a água é vivido.

O projeto Cochera en servicio, que me recebeu em residência, articula uma rede de criação e colaboração 
baseada em valores que contrastam radicalmente com os do capitalismo. Caminha passo a passo criando estas 
possibilidades coletivamente inspiradas nos pensadores da comunalidade de Oaxaca. A cada encontro mensal, 
fortalece-se uma comunidade viva, feita de trocas de sementes, alimentos, plantas, saberes, em diálogo com a terra 
e os temas urgentes do mundo.

Dentre muitas coisas, foi bonito cozinharmos juntas. Preparar alimentos sanos, com base no milho, deixou 
marcas imediatas no meu corpo. A combinação entre essa nova nutrição e o calor (excepcional para a época do ano) 
me conduziu a um estado térmico e metabólico distinto, em sintonia com os contrastes ambientais e culturais do 
território.

Nesse percurso, conheci projetos em que o plantio e as ecotecnologias são práticas estruturantes: Terreno 

Familiar, Huerto Girasoles Buenaventura, as iniciativas germinantes de Aerin Dunford e Yeyo Beltrán, e as práticas 
artísticas de Miguel Cinta Robles e outros participantes da comunidade de Cochera en servicio. Refletimos, juntas, 
sobre a produção artística entrelaçada com a terra e o cultivo. Uma arte crítica, atenta aos contextos de aparente 
escassez e precariedade, que questiona os materiais utilizados, os processos e o tempo, apostando numa relação 
ética e respeitosa com a terra. E anuncia: há abundância — e ela pode ser compartilhada.

O milho é uma entidade neste país. Alimento cotidiano, base que fortalece corpo e mente, evoca em seu 
cultivo ancestral uma trama de relações multiespécies. Seja por meio da milpa, sistema agrícola integrado com 
abóbora, feijão e outras companheiras, seja no tequio, trabalho comunitário não remunerado, algo próximo dos 
nossos mutirões, aplicado ao plantio, à colheita e à construção de canteiros, casas e formas de captação da água. 
É uma cultura que se abre aos quelites, espécies espontâneas que, como as chamadas PANCs no Brasil, crescem 
livres, nutrindo solo e gente. São plantas renegadas pela monocultura, mas fundamentais: alimentares, medicinais, 
atrativas de insetos e animais, regeneradoras da terra.

A milpa é central para os povos mesoamericanos que seguem em resistência. Ela confronta os monocultivos, 
que são práticas que anulam a diversidade, empobrecem e esgotam os solos. Nos policultivos, as plantas colaboram 
entre si: o milho cresce para o alto; o feijão, trepadeira em espiral, enriquece o solo com nitrogênio; a abóbora, 
planta rasteira, cobre o chão, retém a umidade, protege o solo, e suas folhas liberam substâncias que repelem 
insetos. E há um entramado de relações subterrâneas, nas quais os microrganismos ativam a saúde da terra e das 
plantas. 
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Comidas diversas, receitas oaxaquenhas com Silvia Ramales e Gabriela León (2024) Fotos: Gabriela Leirias.

Plantio de milho, abóbora e feijão, princípio da milpa (2024) Fotos: Gabriela 



Em conversas com Gabriela León, falamos como a milpa é uma “tecnología ancestral de punta” (tecnologia 
ancestral de ponta), um modo de cultivar relacionamentos benéficos e harmoniosos entre plantas, animais 
e pessoas. Um sistema que abrange não apenas o plano agrícola, mas também as camadas espirituais e 
socioambientais. Segundo suas pesquisas, as plantas são seres sociais, visto que constroem redes de apoio mútuo, 
entre si, com os animais, com as pessoas. E a milpa é a celebração dessa criação compartilhada. Há laços muito 
próximos que são formados com outros seres, e neles é possível perceber as inter-relações e como vão evoluindo 
juntos.

Gabriela é uma artista-pesquisadora dessas colaborações ancestrais que se atualizam na Cochera en servicio. Seu 
trabalho artístico, que já foi escultórico, performático e transita por múltiplas linguagens, hoje se enraíza tal como 
uma escultura social — uma prática coletiva viva, generosa e repleta de riscos, justamente por não seguir modelos 
rígidos.

Essas coexistências possíveis e correspondências entre cultivo e cultura abrem espaço para outras formas de 
relações humanas e não humanas. Convidam e convocam a outros modos e mundos. É resistência e existência, 
como propõe Ailton Krenak em sua visão de um futuro ancestral. Que passos largos podemos dar rumo ao futuro, 
se não reconhecermos e incorporarmos esses saberes e quehaceres que brotam da relação com a terra?

As vivências com os Guarani Mbyá, no estado de São Paulo1, estiveram muito presentes, e, por onde passei, 
compartilhei um tanto dessas experiências — sementes e saberes colhidos junto às lideranças da Aldeia Kalipety 
e à sua jornada de retomada da terra e das sementes: milho, batata, feijão... Do que pude absorver, e ainda sigo 
buscando compreender, do nhandereko, o modo de vida guarani, na teoria e na prática. Sem dúvida, encontrei 
correspondências com a milpa como paradigma existencial, espiritual e comunitário, que evoca a impossibilidade 
de caminhar só, uma verdadeira riqueza biosocioecossistêmica.

1 Vivências mais intensas durante o projeto Poéticas e possíveis sobre a terra e o território. Documentário disponível em: https://
youtu.be/L1lD5Oy-A3c?si=s23Un130VYjLMDNw

Na Cidade do México, a residência foi Arafura, organizada por Martha León, com assistência de Dante 
Ayala. Tão vasta quanto São Paulo, a visita à metrópole mexicana, que eu já conhecia de uma viagem anterior, 
havia sido marcada por seus grandes museus e espaços culturais. Mas, agora, o foco era outro: fui apresentada a 
museus comunitários, universitários e projetos experimentais, como o Museu Tlatelolco, a Casa Gallina, o Museo 
Universitario del Chopo, o Huerto Tlatelolco, a residência Lagos, a Xochimilco. Junto a essas visitas, vivi uma 
imersão na comunidade de Popotla, onde está sediada a Arafura.

Com a companhia luxuosa de Martha e Dante, percorremos a cidade e seus territórios de resistência, 
marcados por memórias ancestrais e recentes de resiliência, recuperação e renovação, desde o massacre de Tlatelolco 
nos anos 1960, passando pelo furacão que devastou partes da cidade nos anos 1980, até a tempestade mais longa e 
profunda da colonização. Conheci uma Cidade do México que parece buscar manter vivas as memórias dos traumas, 
atravessando-as coletivamente pela arte e por projetos comunitários.
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Ines Barrosos no Huerto 
Girasoles Buenaventura em 
Zaachila (2024)
Foto: Gabriela Leirias.

Ruas da Cidade do México e do bairro de Popotla onde está sediada a Arafura (2024) Fotos: Gabriela Leirias.
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No cotidiano convivi com o Jardín de la Esperanza Psicotropical de Cristina Ochoa, projeto criado durante 
sua residência em Arafura, com plantas medicinais e endêmicas; e com Paola de Anda, artista-ativista que trabalha 
poeticamente com cogumelos.

Com Zayra Escobar, realizamos um trabalho de cartografia afetiva com a comunidade de Popotla, reunindo 
elementos de pertencimento e estranhamento em relação a um território em constante transformação. Traçamos 
uma metodologia de mapa coletivo colaborativo em encontros, nos quais compartilhei minhas pesquisas, fruto 
de anos de trabalho com cartografia, especialmente sobre como pode se expressar visual e simbolicamente a 
colonialidade por meio dessa linguagem.

A experiência estritamente urbana em junho, com dias de calor e intensidade na cidade, tem um alívio em San 
Pancho. Um grande acolhimento de Aline Shkurovich e da estrutura forte e afetiva que trama a residência LILHA 
(Lazos Interdisciplinarios a Lado del HAramara). Essa amiga e parceira de trabalho se tornou família, e com sua 
sagacidade e generosidade, articula sonhos e desejos de transformação para e com o mundo. Em seu texto nesta 
publicação Aline detalha todas estas relações.

Ali, conecto-me com a força natural da costa do Pacífico mexicano, um mar muito distinto do brasileiro: azul 
profundo, com correntes e dinâmicas que meu corpo ainda não compreende. Eu me aproximo da especificidade 
do ecossistema da Baía de Banderas (entre Puerto Vallarta e San Blas), região de origem genética, zona de transição 
e de migração de animais, cujo presente é tecido por memórias da ocupação dos povos ancestrais.
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Com Martha León em Xochimilco com seu sistema complexo de plantios. (2024) Foto: Gabriela Leirias. Arroyo seco em San Pancho onde vivem um período severo de estiagem (2024) Foto: Gabriela Leirias. 



Birding San Pancho, projeto de Luis Morales, realiza estudos e observações de aves nessa região, marcada por 
uma impressionante diversidade de espécies endêmicas e migratórias, muitas delas percorrem longas distâncias, 
vindo do sul do continente. Seus comportamentos e suas rotas falam tanto de conexões específicas com o território 
quanto de dinâmicas em escala planetária. Algumas vêm para se reproduzir, outras para se alimentar no verão, 
seguindo os ciclos sazonais. Esse exercício de observação, e também de imaginação dos territórios percorridos, 
amplia nossa conexão com essa totalidade que é a Terra.

As alterações que Luis observa, ano após ano, no comportamento das aves, das plantas e de outros organismos 
são indícios das mudanças planetárias em curso. Ele acompanha o ecossistema da região e aponta, por exemplo, o 
desequilíbrio causado pela proliferação do lírio-d’água, uma espécie introduzida para o tratamento das águas dos 
rios, por sua capacidade de absorver toxinas, mas que hoje se espalha de forma descontrolada.

Além das aves, San Pancho é habitado por pessoas migrantes vindas de diversas partes do mundo, Argentina, 
outros países da América Latina, Estados Unidos, Europa, e de outras regiões do próprio México. Muitos 
chegaram buscando modos de vida comunitários. No entanto, esse movimento, intensificado nas últimas duas 
décadas, traz também os desafios da valorização do lugar, impulsionada pelo turismo, que tem pressionado as 
comunidades que ali vivem há gerações. Muitas delas têm sido forçadas a se interiorizar mata adentro para seguir 
vivendo ali, fenômeno este muito semelhante ao que ocorre em grande parte da costa brasileira. 

San Pancho foi, na década de 1970, um povoado modelo que funcionou sob sistema agroindustrial. Ali foram 
construídas as bodegas, a escola e a infraestrutura principal. Com o advento do Tratado de Livre Comércio da 
América do Norte, o modelo econômico migrou de forma abrupta para o turismo, transformando profundamente 
a lógica de vida e de ocupação da região.

Vemos também, como muito bem apresenta Juan Pa Mejía do projeto Natoural, os indícios dos povos 
indígenas que ainda persistem e mantêm seus ritos atualizados no sítio arqueológico de Alta Vista. Caminhar 
com ele pela região é acessar camadas temporais históricas que contam de ocupações coloniais e pré-coloniais. 
Ele é um guia nesse percurso, mas diferente do que se espera no turismo convencional. Sua presença é da ordem 
do pertencimento. Suas palavras e seus gestos aprofundam nossa escuta e nossa relação com a terra, pois ele é 
parte dela. As relações com alguns dos lugares foram efetivamente sonhadas, e alguns trajetos são realizados com 
oferendas e pedidos de permissão aos lugares-sonho, atravessados por relações espirituais que persistem.

Essa dimensão espiritual esteve presente em muitos momentos, sem se sobrepor às demais. Percebi, com 
diferentes pessoas e situações, como história, memória, experiência, espiritualidade e afetividade se entrelaçam. São 
camadas vivas, horizontes que se misturam.

Com Alessandro Valerio, artista que investiga o território com profundidade e engajamento, visível na 
sua relação com a comunidade da Cuenca do Rio Magdalena na Cidade do México, percebi o entrelaçamento 
de geologia, arqueologia, geografia, história e luta pela terra. Conteúdos que se somam ao contexto das tierras 
comunales, que operam sob uma lógica distinta da propriedade privada capitalista. Demonstram, na prática, como 
a terra, esse bem comum, pode ser cuidada e transmitida por gerações. 
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Juan Pa Mejía do Projeto Natoural 
no sítio Arqueológico de Alta Vista, 
Nayarit (2024)Foto: Gabriela Leirias.

Alessandro Valerio no Vale do Rio Magdalena, onde está sua nascente ainda preservada. Cidade do México (2024)
Foto: Gabriela Leirias.



Sem idealizações: num país que passou por uma reforma agrária, a questão da terra continua a se 
atualizar. Pude acompanhar experiências vivas que apontam para outras chaves de relação. A terra, ainda que 
muitas vezes pensada inicialmente como um bem restrito a um círculo familiar, revela sua natureza coletiva.

É o que expressa o projeto Terreno Familiar, em Oaxaca. A partir do desejo de criar um espaço de cultivo 
para a aposentadoria de Lorena Robles e Miguel Cinta e para os filhos, eles progressivamente ampliam a noção de 
família e de parentesco: não apenas entre humanos, mas com a própria terra, as plantas, os animais e as diversas 
formas de vida que interagem. Torna-se um projeto de convivência e educação, assim como de experimentação de 
práticas artísticas. Miguel Cinta Robles é o artista envolvido no projeto e filho do casal. Além da forte relação com 
os cultivos, realiza seus projetos artísticos. São relações que ampliam poéticas, percepções e modos de vida.

Algo importante a destacar nesse projeto é a participação das mulheres, cujo núcleo duro é composto 
inteiramente de gestoras e artistas mulheres: Aline Shkurovich, Martha León, María García Ibáñez e Gabriela 
León. Foram meses de encontros on-line para que pudéssemos nos conhecer e compreender como se dariam 
as colaborações. O processo será compartilhado nos textos a seguir, escritos por cada uma delas. Gostaria de 
sublinhar o cuidado e o interesse com que esse grupo acolheu esta curadora-pesquisadora brasileira. Um desejo 
genuíno de conhecer nossa produção, de estabelecer pontes e conexões. Por onde passei, pude oferecer laboratórios 
e palestras, mas também escutar e aprender com essas realidades tão diversas e multifacetadas. Os encontros 
tiveram seu auge em Tepoztlan, cidade histórica próxima à Cidade do México, nos quais pudemos reunir o grupo 
envolvido para uma quarta e última imersão. Apenas Maria não pôde estar presente. Ali compartilhamos sobre 
todo o processo e realizamos um fanzine coletivo.

Este texto não dá conta de todas as pessoas que conheci e com quem me relacionei. Mas muitos vínculos já 
deram fruto, reencontrei Alessandro, Martha, Aline e sua família no Brasil. A rede segue se tecendo. Ao refletir 
sobre esta publicação, percebo como os textos aqui reunidos abordam, de diferentes formas, a noção de cuidado. 
Acredito que esse seja um dos tons mais presentes neste projeto e na forma como fui recebida no México. Poéticas 
de las (T)tierras, na pluralidade que o nome evoca, foi um mergulho em estudos e práticas comprometidas com 
a coletividade, a inventividade e o cuidado — entre pessoas, com a terra e com os seres que nela habitam e 
colaboram.

Tal como a Muvuca, tecnologia ancestral dos povos originários e comunidades tradicionais do Brasil em que 
sementes nativas são lançadas juntas e misturadas ao solo, esses encontros foram misturas e compostos de corpos-terra 
de diferentes lugares e ancestralidades que se abriram para experimentar plantios de múltiplas sementes sanas para 
regenerar os solos-corpos. 

Tecendo uma aproximação com a milpa, ambas compartilham princípios que se tocam poética e 
politicamente: diversidade, coletividade, cuidado com a terra, transmissão de saberes ancestrais e resistência à 
monocultura extrativista. São tecnologias vivas de resistência e regeneração e formas de existir em relação e semear 
o mundo. 

Podemos dizer que são saberes tecidos por muitas mãos, por muitos corpos, por muitas espécies e em muitos 
tempos. São práticas que afirmam a potência da mistura, da convivência e da reciprocidade.

Em tempos de monocultura, devastação e padronização do saber, a Muvuca e a milpa são práticas insurgentes. 
São pedagogias da terra que nos convidam a semear outros futuros, em que se afirma que a terra não é recurso, 
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Equipe do projeto Poéticas de las (T)tierras, as artistas e gestoras das residências participantes 
Gabriela León (Cochera en servicio), Gabriela Leirias, Aline Shkurovich (LILHA) e, Martha 
León (Arafura) em Tepoztlan onde realizamos uma imersão para fortalecer uma rede de 
trabalho entre Brasil e México (2024)
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Poéticas de las (T)tierras

El deseo de realizar residencias en México y tejer una red de 
colaboración forma parte de un camino de investigación y 
de curación abierto a creaciones e invenciones: curaduría, 
cuidaduría, curandería. Una manera de abrir nuevos 
caminos de interacción con el campo del arte y del 
territorio, en los que las afinidades y las diferencias se 
convierten en materia de afectación, solidaridad y reflexión.

Una experiencia diversa que reconoce, en los cultivos y en 
las tramas de la relación con la tierra, campos comunes 
y urgencias compartidas. Una búsqueda de sanaciones, 
formas de convivencia, caminos posibles — y, quién sabe, 
algunas respuestas para desafíos colectivos.

Ese compartir puede sonar abstracto: un esfuerzo por 
traducir en palabras lo que el cuerpo experimenta en 
contacto directo con los territorios. Cada lugar tiene su 
espesor y sus particularidades, y es a partir de ellas que se 
revelan potencias de conexión.

Bajo el tema Poéticas de las (T)tierras, la investigación de 
prácticas artísticas y activistas en determinados territorios 
se desplegó en muchas direcciones. En cada residencia, las 
gestoras propusieron actividades, encuentros y formas de 
afectación con la tierra y el territorio, desde sus contextos 
específicos. Entre desafíos, potencias, experimentos e 
intentos, se trazaron caminos de acercamiento real a los 
temas y vivencias locales. Así, la relación con la tierra se 
dio como un estudio vivo, semejante a la pedología: una 
escucha de las capas del suelo, de los tiempos inscritos en 
su materia.

En la pedología, el estudio del suelo contempla una 
mirada atenta a sus capas — los llamados horizontes. Cada 
horizonte tiene colores, texturas, olores y una composición 
propia: arcilla, arena, materia orgánica. Cada uno narra un 
tiempo en que fue constituido, tal vez milenario, en el que 
la presencia humana era rara o inexistente. En esas capas, 
en esos horizontes, se revelan relaciones entre elementos 
físicos, químicos y formas vivas: vegetal, mineral, animal, 
humana...

Así, relacionarse con la tierra es también tocar otras 
temporalidades y activar la imaginación. La superficie 
revela marcas materiales e inmateriales del presente, 

pero excavar — aunque sea simbólicamente — nos lleva 
a temporalidades profundas. La tierra guarda capas, y 
relacionarse con ella es abrirse a la ancestralidad, a las capas 
políticas, económicas, afectivas, culturales y espirituales que 
se entrelazan en ella. Fuerzas la habitan. Conectarse con 
México desde estas perspectivas multiescalares del territorio 
es reconocer su complejidad y su riqueza. Es dejarse 
atravesar por sus capas, como quien lee un suelo con las 
manos, con los ojos, con todo el cuerpo.

Inicio el viaje en mayo de 2024 por Oaxaca, en medio 
de la turbulencia de las elecciones presidenciales. Percibo 
sentimientos dispares entre las personas — una mezcla 
de euforia y desconfianza frente al modelo político estatal 
y centralizado. En Oaxaca, muchos pueblos preservan 
formas propias de organización política, como los ejidos, 
que testimonian una historia marcada por la reforma 
agraria y las luchas por autonomía. En la región se hablan 
muchas lenguas, además del español, italiano, inglés y 
alemán que se escuchan en las calles de la ciudad. Son más 
de 16 lenguas originarias que coexisten en este territorio 
de complejidad multiétnica, con todos sus desafíos y 
maravillas.

En ese momento, la ciudad enfrentaba más de 40 días sin 
abastecimiento regular de agua. Era necesario comprarla 
por pipa, a precios cada vez más altos, con una verdadera 
mafia del agua operando. La emergencia climática se 
manifestaba allí, de forma ineludible. Las sequías, antes 
estacionales, se intensificaron bajo la mala gestión, el 
monopolio de los recursos hídricos y el privilegio de los 
monocultivos y de la industria turística. Un escenario 
tenso, sin soluciones simples. En la casa donde fui acogida, 
otra realidad: cinco baños secos y captación de agua de 
lluvia, prácticas que Gabriela León cultiva desde hace años. 
Un cotidiano construido a partir de otras lógicas, en las 
cuales el cuidado del agua es vivido.

El proyecto Cochera en servicio, que me recibió en 
residencia, articula una red de creación y colaboración 
basada en valores que contrastan radicalmente con los del 
capitalismo. Avanza paso a paso creando estas posibilidades 
colectivamente, inspirándose en los pensadores de la 
comunalidad de Oaxaca. En cada encuentro mensual, se 
fortalece una comunidad viva, hecha de intercambios — de 
semillas, alimentos, plantas, saberes — en diálogo con la 
tierra y los temas urgentes del mundo.

Entre muchas cosas, fue hermoso cocinar juntas. Preparar 

alimentos sanos, a base de maíz, dejó marcas inmediatas en 
mi cuerpo. La combinación entre esa nueva nutrición y el 
calor (excepcional para la época del año) me condujo a un 
estado térmico y metabólico distinto, en sintonía con los 
contrastes ambientales y culturales del territorio.

En este recorrido, conocí proyectos en los que la siembra 
y las ecotecnologías son prácticas estructurantes: Terreno 
Familiar, Huerto Girasoles Buenaventura, las iniciativas 
germinantes de Aerin Dunford y Yeyo Beltrán, y las 
prácticas artísticas de Miguel Cinta Robles y otros 
participantes de la comunidad de Cochera en Servicio. 
Reflexionamos, juntas, sobre la producción artística 
entrelazada con la tierra y el cultivo. Un arte crítico, atento 
a los contextos de aparente escasez y precariedad, que 
cuestiona los materiales utilizados, los procesos y el tiempo, 
apostando por una relación ética y respetuosa con la tierra. 
Y anuncia: hay abundancia — y puede compartirse.

El maíz es una entidad en este país. Alimento cotidiano, 
base que fortalece cuerpos y mentes, evoca en su cultivo 
ancestral una trama de relaciones multiespecies. Ya sea 
mediante la milpa — sistema agrícola integrado con 
calabaza, frijol y otras compañeras —, ya sea en el tequio 
— trabajo comunitario no remunerado, algo parecido a 
nuestros mutirões, aplicado a la siembra, la cosecha y la 
construcción de bancales, casas y sistemas de captación de 
agua. Es una cultura que se abre a los quelites — especies 
espontáneas que, como las PANCs en Brasil, crecen libres, 
nutriendo el suelo y a la gente. Son plantas renegadas 
por el monocultivo, pero fundamentales: alimenticias, 
medicinales, atractivas para insectos y animales, 
regeneradoras de la tierra.

La milpa es central para los pueblos mesoamericanos que 
siguen en resistencia. Confronta los monocultivos, prácticas 
que anulan la diversidad, empobrecen y agotan los suelos. 
En los policultivos, las plantas colaboran entre sí: el maíz 
crece hacia lo alto; el frijol, trepadora en espiral, enriquece 
el suelo con nitrógeno; la calabaza, planta rastrera, cubre 
el suelo, retiene la humedad, lo protege y sus hojas liberan 
sustancias que repelen insectos. Y hay una trama de 
relaciones subterráneas, en las cuales los microorganismos 
activan la salud de la tierra y de las plantas.

En conversaciones con Gabriela León, hablamos de cómo 
la milpa es una “tecnología ancestral de punta”, una 
forma de cultivar relaciones benéficas y armoniosas entre 
plantas, animales y personas. Un sistema que abarca no 

solo el plano agrícola, sino también las capas espirituales 
y socioambientales. Según sus investigaciones, las plantas 
son seres sociales, ya que construyen redes de apoyo mutuo 
entre ellas, con los animales, con las personas. Y la milpa es 
la celebración de esa creación compartida. Se forman lazos 
muy cercanos con otros seres, y en ellos es posible percibir 
las interrelaciones y como evolucionan juntos.

Gabriela es una artista-investigadora de esas colaboraciones 
ancestrales que se actualizan en Cochera en servicio. Su 
trabajo artístico, que antes fue escultórico, performático y 
transita por múltiples lenguajes, hoy se enraíza como una 
escultura social — una práctica colectiva viva, generosa, 
y llena de riesgos, precisamente por no seguir modelos 
rígidos.

Esas coexistencias posibles y correspondencias entre cultivo 
y cultura abren espacio a otras formas de relación humana 
y no humana. Invitan, y convocan, a otros modos y 
mundos. Es resistencia y existencia, como propone Ailton 
Krenak en su visión de un futuro ancestral. ¿Qué pasos 
amplios podemos dar hacia el futuro, si no reconocemos 
e incorporamos esos saberes y quehaceres que brotan de la 
relación con la tierra?

Las vivencias con los Guaraní Mbyá, en el estado de 
São Paulo, estuvieron muy presentes, y, por donde pasé, 
compartí algo de esas experiencias — semillas y saberes 
recogidos junto a las lideranzas de la Aldea Kalipety y 
su jornada de retomada de la tierra y de las semillas: 
maíz, papa, frijol... De lo que pude absorber — y aún 
sigo buscando comprender — del Nhandereko, el modo 
de vida guaraní, en la teoría y en la práctica. Sin duda, 
encontré correspondencias con la milpa como paradigma 
existencial, espiritual y comunitario, que evoca la 
imposibilidad de caminar sola — una verdadera riqueza 
biosocioecosistémica.

En la Ciudad de México, la residencia fue Arafura, 
organizada por Martha León con la asistencia de Dante 
Ayala. Tan vasta como São Paulo, mi visita a la metrópoli 
mexicana — que ya conocía de un viaje anterior — estuvo 
marcada por sus grandes museos y espacios culturales. Pero esta 
vez, el enfoque era otro: fui presentada a museos comunitarios, 
universitarios y proyectos experimentales, como el Museo 
Tlatelolco, la Casa Gallina, el Museo Universitario del Chopo, 
el Huerto Tlatelolco, la residencia Lagos y Xochimilco. Junto 
con estas visitas, viví una inmersión en la comunidad de 
Popotla, donde se encuentra la sede de Arafura.
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Con la compañía generosa de Martha y Dante, recorrimos 
la ciudad y sus territorios de resistencia, marcados por 
memorias ancestrales y recientes de resiliencia, recuperación 
y renovación. Desde la masacre de Tlatelolco en los años 
60, pasando por el huracán que devastó partes de la ciudad 
en los años 80, hasta la tormenta más larga y profunda: la 
colonización. Conocí una Ciudad de México que parece 
empeñarse en mantener vivas las memorias de los traumas, 
atravesándolos colectivamente a través del arte y de los 
proyectos comunitarios.

En el cotidiano conviví con el Jardín de la Esperanza 
Psicotropical, de Cristina Ochoa, creado durante su residencia 
en Arafura, con plantas medicinales y endémicas; y con 
Paola de Anda, artista-activista que trabaja poéticamente con 
hongos.

Con Zayra Escobar, realizamos un trabajo de cartografía 
afectiva con la comunidad de Popotla, reuniendo elementos 
de pertenencia y extrañamiento en relación con un territorio 
en constante transformación. Trazamos una metodología de 
mapa colectivo colaborativo en encuentros donde compartí 
mis investigaciones, fruto de años de trabajo con cartografía, 
especialmente sobre cómo puede expresarse visual y 
simbólicamente la colonialidad a través de este lenguaje.

La experiencia estrictamente urbana de junio, con días de 
calor e intensidad en la ciudad, se alivia en San Pancho. 
Una gran bienvenida por parte de Aline Shkurovich y la 
fuerte y afectuosa estructura que teje la residencia LILHA 
(Lazos Interdisciplinarios con HAramara). En su texto 
en esta publicación, Aline detalla todas estas relaciones. 
Esta compañera de trabajo, amiga convertida en familia, 
con su sagacidad y generosidad articula sueños y deseos de 
transformación para y con el mundo.

Allí, me conecto con la fuerza natural de la costa del Pacífico 
mexicano, un mar muy distinto al brasileño: azul profundo, 
con corrientes y dinámicas que mi cuerpo aún no comprende. 
Me acerco a la especificidad del ecosistema de la Bahía de 
Banderas (entre Puerto Vallarta y San Blas), región de origen 
genético, zona de transición y de migración de animales, cuyo 
presente está tejido por memorias de la ocupación de pueblos 
ancestrales.

Birding San Pancho, proyecto de Luis Morales, realiza estudios 
y observaciones de aves en esta región, marcada por una 
impresionante diversidad de especies endémicas y migratorias, 
muchas de ellas recorren largas distancias desde el sur del 

continente. Sus comportamientos y rutas hablan tanto de 
conexiones específicas con el territorio como de dinámicas 
a escala planetaria. Algunas vienen a reproducirse, otras a 
alimentarse en el verano, siguiendo los ciclos estacionales. 
Este ejercicio de observación, y también de imaginación de 
los territorios recorridos, amplía nuestra conexión con esta 
totalidad que es la Tierra.

Las alteraciones que Luis observa, año tras año, en el 
comportamiento de las aves, las plantas y otros organismos, 
son indicios de los cambios planetarios en curso. Él 
acompaña el ecosistema de la región y señala, por ejemplo, 
el desequilibrio causado por la proliferación del lirio acuático 
— una especie introducida para el tratamiento de aguas de 
los ríos, por su capacidad de absorber toxinas, pero que hoy se 
propaga de forma descontrolada.

Además de las aves, San Pancho está habitado por personas 
migrantes provenientes de diversas partes del mundo: 
Argentina, otros países de América Latina, Estados Unidos, 
Europa, y de otras regiones del propio México. Muchas 
llegaron buscando modos de vida comunitarios. Sin 
embargo, este movimiento, intensificado en las últimas dos 
décadas, también trae desafíos por la valorización del lugar 
— impulsada por el turismo — que ha presionado a las 
comunidades que han vivido allí por generaciones. Muchas de 
ellas se han visto obligadas a trasladarse al bosque para seguir 
viviendo allí, un fenómeno muy similar al que ocurre en gran 
parte de la costa brasileña.

San Pancho fue, en la década de 1970, un poblado 
modelo que funcionó bajo un sistema agroindustrial. Allí 
se construyeron las bodegas, la escuela y la infraestructura 
principal. Con el advenimiento del Tratado de Libre 
Comercio de América del Norte, el modelo económico 
migró abruptamente hacia el turismo, transformando 
profundamente la lógica de vida y de ocupación de la región.

También vemos, como bien presenta Juan Pa Mejía del 
proyecto Natoural, los indicios de los pueblos indígenas que 
aún persisten y mantienen sus ritos actualizados en el sitio 
arqueológico de Alta Vista. Caminar con él por la región es 
acceder a capas temporales e históricas que narran ocupaciones 
coloniales y precoloniales. Él es un guía en ese recorrido, 
pero distinto a lo que se espera del turismo convencional. Su 
presencia es del orden de la pertenencia. Sus palabras y sus 
gestos profundizan nuestra escucha y nuestra relación con 
la tierra, pues él es parte de ella. Las relaciones con algunos 
lugares fueron efectivamente soñadas, y algunos trayectos se 

realizan con ofrendas y pedidos de permiso a los lugares-sueño, 
atravesados por relaciones espirituales que persisten.

Esa dimensión espiritual estuvo presente en muchos 
momentos, sin imponerse sobre las demás. Percibí, con 
distintas personas y situaciones, cómo historia, memoria, 
experiencia, espiritualidad y afectividad se entrelazan. Son 
capas vivas, horizontes que se mezclan.

Con Alessandro Valerio, artista que investiga el territorio 
con profundidad y compromiso, visible en su relación con la 
comunidad de la Cuenca del Río Magdalena en la Ciudad de 
México, percibí el entrelazamiento de geología, arqueología, 
geografía, historia y lucha por la tierra. Contenidos que se 
suman al contexto de las tierras comunales, que operan bajo 
una lógica distinta a la de la propiedad privada capitalista. 
Demuestran, en la práctica, cómo la tierra, ese bien común, 
puede ser cuidada y transmitida por generaciones.

Sin idealizaciones: en un país que atravesó una reforma 
agraria, la cuestión de la tierra continúa actualizándose. Pude 
acompañar experiencias vivas que apuntan a otras claves de 
relación. La tierra, aunque muchas veces pensada inicialmente 
como un bien restringido al círculo familiar, revela su 
naturaleza colectiva.

Eso es lo que expresa el proyecto Terreno Familiar, en Oaxaca. 
A partir del deseo de crear un espacio de cultivo para la 
jubilación de Lorena Robles y Miguel Cinta, y para sus 
hijos, ellos amplían progresivamente la noción de familia y 
parentesco: no solo entre humanos, sino también con la propia 
tierra, las plantas, los animales y las diversas formas de vida 
que interactúan. Se convierte en un proyecto de convivencia y 
educación, así como de experimentación de prácticas artísticas. 
Miguel Cinta Robles es el artista involucrado en el proyecto e 
hijo de la pareja. Además de su fuerte vínculo con los cultivos, 
desarrolla sus propios proyectos artísticos. Son relaciones que 
amplían poéticas, percepciones y modos de vida.

Algo importante a destacar en este proyecto es la participación 
de mujeres — cuyo núcleo duro está compuesto enteramente 
por gestoras y artistas mujeres: Aline Shkurovich, Martha 
León, María García Ibáñez y Gabriela León. Fueron meses 
de encuentros en línea para que pudiéramos conocernos y 
comprender cómo se darían las colaboraciones. El proceso será 
compartido en los textos que siguen, escritos por cada una de 
ellas. Quisiera subrayar el cuidado y el interés con que este 
grupo acogió a esta curadora-investigadora brasileña. Un deseo 
genuino de conocer nuestra producción, de establecer puentes 

y conexiones. Por donde pasé, pude ofrecer laboratorios y 
charlas, pero también escuchar y aprender con esas realidades 
tan diversas y multifacéticas. Los encuentros tuvieron su punto 
culminante en Tepoztlán, ciudad histórica cercana a la Ciudad 
de México, donde pudimos reunir al grupo involucrado para 
una cuarta y última inmersión. Solo María no pudo estar 
presente. Allí compartimos todo el proceso y realizamos un 
fanzine colectivo.

Este texto no da cuenta de todas las personas que conocí y 
con quienes me relacioné. Pero muchos vínculos ya han dado 
fruto, reencontré a Alessandro, Martha, Aline y su familia 
en Brasil. La red sigue tejiéndose. Al reflexionar sobre esta 
publicación, percibo cómo los textos aquí reunidos abordan, 
de distintas maneras, la noción de cuidado. Creo que ese es 
uno de los tonos más presentes en este proyecto y en la forma 
en que fui recibida en México. Poéticas de las (T)tierras, en 
la pluralidad que evoca su nombre, fue una inmersión en 
estudios y prácticas comprometidas con la colectividad, la 
inventiva y el cuidado — entre personas, con la tierra y con los 
seres que en ella habitan y colaboran.

Así como la muvuca, tecnología ancestral de los pueblos 
originarios y comunidades tradicionales de Brasil, en la que 
semillas nativas son lanzadas juntas y mezcladas con el suelo, 
esos encuentros fueron mezclas y compuestos de cuerpos-
tierra de distintos lugares y ancestralidades que se abrieron 
para experimentar siembras de múltiples semillas sanas para 
regenerar los suelos-cuerpo. 

Trazando una aproximación con la milpa, ambas comparten 
principios que se tocan poética y políticamente: diversidad, 
colectividad, cuidado de la tierra, transmisión de saberes 
ancestrales y resistencia a la monocultura extractivista. Son 
tecnologías vivas de resistencia y regeneración, y formas de 
existir en relación y sembrar el mundo.

Podemos decir que son saberes tejidos por muchas manos, por 
muchos cuerpos, por muchas especies y en muchos tiempos. 
Son prácticas que afirman la potencia de la mezcla, de la 
convivencia y de la reciprocidad. 

En tiempos de monocultura, devastación y estandarización 
del saber, la muvuca y la milpa son prácticas insurgentes. 
Son pedagogías de la tierra que nos invitan a sembrar otros 
futuros, en los que se afirma que la tierra no es un recurso, 
sino un cuerpo-tierra en el cual se teje el parentesco. Evoco 
estas tecnologías ancestrales como inspiración, como 
metodología práctica y teórica para las artes enraizadas en 
la (T)tierra.
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Mi nombre es Aline Shkurovich, soy una mujer de 47 años nacida y criada en la Ciudad de México. Soy madre 
de una niña de cinco años y medio, mi hermosa hija Alaia, quien es mi mayor inspiración y mi maestra evolutiva. 
Pertenezco a una familia altruista e inspiradora que siempre me ha llevado a alcanzar mi máximo potencial. 

	
Soy bendecida y agradecida. 

Desafíos y situaciones complejas de la vida me arrugan el rostro y encanan el pelo al tiempo que me ensanchan 
el Ser y abrillantan mi sonrisa, pues de cada dificultad he encontrado siempre escucha, aliento, sostén y ejemplo de 
amigxs que se vuelven hermanxs mientras trazamos nuestras líneas de vida que se vuelven trama y tejido. Gracias 
Gabi Leirias, Gaby Leon, Marha, María… y a todxs quienes caminan junto a nosotras.

Amo a mis amigas. Formo parte de diferentes círculos de mujeres: espejos gráciles de hermanas empoderadas que 
me han enseñado a profundizar mi relación con Gaia (y a reírnos de todo mientras pedimos otra ronda de chelas en 
Arigato1, en una mesa de mujeres-diosas - Ari, Laura, Flor, Grisel, Jiane, Estef… y todas las que sus nombres cantan 
en el silencio).

Comencé mi carrera profesional como artista explorando mi práctica dentro del ámbito urbano. Fue allí donde 
mi salud se quebró. Viaje a Brasil por primera vez – comienzo del tejido de redes afectivas y profesionales que 
me cobijan hasta hoy – y en un zambullir a las profundidades pantanosas de mi propia confusión aprendí que la 
enfermedad es el último recurso del alma para ser escuchada. 

Así en el cuerpo como en la Tierra.

¿Qué nos está diciendo el alma del cuerpo colectivo? ¿De qué habría podido enfermar la Tierra?

En busca de sanación, entendí que mi alma me estaba hablando a través de mi cuerpo. Anhelaba el calor del sol 
acariciando mi piel, el viento, el agua, el silencio. Anhelaba ser otra vez con la Naturaleza. Anhelaba un hogar.

Me mudé a San Pancho, un pueblo costero en el Pacífico mexicano, inmerso en una exuberante jungla. Aquí, el 
ecosistema es crudo y fértil; este lugar explota de vitalidad al igual que las personas que lo habitan. Aquí encontré una 
comunidad artística tan fértil como lo que brota de la tierra.

San Pancho (conocida por su empoderamiento, autonomía y agencia, trabajando diligentemente de manera 
crítica por la justicia ambiental), donde vivo y trabajo está constituida por numerosas organizaciones sin fines de 
lucro enfocadas en el cuidado de la biodiversidad y el ecosistema, protección de jaguares, tortugas, ballenas y vida 
marina, aves migratorias, plantas y semillas endémicas, regeneración del Estero, reforestación, autonomía de acceso 
al agua y rescate de la Sierra de Vallejo, y proyectos que promueven e incentivan la producción artística y cultural, 
artes plásticas y performáticas, música, circo, literatura. En los últimos veinte años, hemos logrado organizar y 
establecer a este pequeño pueblo de 3.000 habitantes como la capital eco-cultural del estado de Nayarit, atendiendo a 
un público amplio e internacional en busca de ofertas artísticas y ambientales.

1 Proyecto familiar de experimentación con procesos de fermentación, fusión gastronómica y un lugar de encuentro epicéntrico 
en San Pancho.

Mi trabajo trata sobre...

ALINE SHKUROVICH
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San Pancho es una comunidad tan diversa como unida, y que valientemente evidencía y denuncia la corrupción y 
las estructuras de poder que amenazan el bienestar vital, en una manifestación activista con numerosos casos de éxito. 
La práctica y los esfuerzos continuos de educación y respuesta ambiental se han convertido en ejercicios centrales en 
nuestro pueblo.

Desde una perspectiva interna, he podido ayudar a identificar y comprender cuáles son las dinámicas operativas, 
las áreas de oportunidades y los activos locales para abordar los problemas socioambientales de manera creativa y 
priorizar los problemas primordiales que nos estresan: un proceso de gentrificación extremo y acelerado que resulta 
en un desarrollo inmobiliario devastador que está deforestando grandes áreas del bosque tropical, aumentando la 
propensión y el riesgo de huracanes en la zona; la construcción de la Carretera Federal 200, considerada un ecocidio 
de la Sierra de Vallejo; el hacinamiento, que crea un complejo nudo de problemáticas en capas: servicios básicos y 
recursos vitales insuficientes, tanto como la capacidad que rebasa en las infraestructuras de servicios, producción 
excesiva de desechos y contaminación del agua, que deriva en un estero moribundo y en una crisis de salud cada 
vez mayor dentro de la población local debido al dengue y a otras enfermedades tropicales; una vida cada vez más 
compleja, cara e inaccesible para quienes aquí vieron nacer a sus ancestros.

Aquí, he podido encontrar impulso y pasión, para estar al servicio de los demás – negociando internamente 
por las necesidades de autopreservación, autocuidado y autoamor; finas líneas que la maternidad me subrayan y 
recuerdan… la infinita búsqueda por la congruencia. Aquí, me he ganado la confianza y el reconocimiento de mi 
comunidad en un gesto de reflejo. Pues a quién aquí ofrenda: admiro, respeto y celebro!

Aquí, fundé LILHA (Lazos Interdisciplinarios a Lado del HAramara)  en 2016, una residencia artística 
autogestiva basada en el intercambio: a los artistas se les ha ofrecido estadía, alimento, acompañamiento y gestión a 
cambio del compartir de sus saberes, sus preguntas y sus quehaceres en proyectos de participación comunitaria. He 
concebido y producido actividades en colaboración con un grupo diverso de 45 artistas de 15 países y 80 creadores 
locales, involucrando a más de 500 personas, lo que ha permitido procesos de cocreación entre los residentes 
y las comunidades regionales. He ayudado en la profesionalización de proyectos independientes y he ofrecido 
oportunidades laborales contribuyendo al bienestar social y económico de San Pancho.

LILHA ha sido una hermosa aventura que me ha enseñado sobre la intimidad más que cualquier otra relación en 
mi vida, ya que he podido compartir mi hogar con todxs esxs artistas a quienes hoy llamo familia. 

La oferta curatorial transdisciplinaria de LILHA ha incluido exhibiciones, eventos culturales, currículos 
educativos a través de estos programas: “1,2,3 por todos” (https://123portodos.org/), centrado en pedagogías lúdicas 
y participación comunitaria; “Lallevalastraislapasas” (https://lallevalastraislapasas.org/), un simposio de equidad 
de género y programa de intercambio de conocimientos; “Ruta de la Alegría” (https://rutadelaalegria.org/), una 
plantación de jardines endémicos y comestibles que funcionan como espacios abiertos para las artes y la educación.

Recogida comunitaria de basuras a orillas del Arroyo de San Pancho (2024) Foto: Gabriela Leirias.

Varios proyectos en Residencia LILHA.
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Los intereses ecológicos han estado presentes antes, pero durante el último año he estado trabajando junto con 
los artistas Jayce Salloum y Piero Passacantando creando las bases para que LILHA se convierta en un proyecto de 
respuesta climática.

Con mi investigación/acción artística, propongo colaboraciones para compartir conocimientos y recursos con otros 
artistas en contextos rurales hacia acciones ecocéntricas y regenerativas en espacios y comunidades marginales. Esos 
proyectos difuminan las definiciones de autoría y dinámicas jerárquicas, destacando las posibilidades de intercambio y 
generosidad.

Fomento la alegría, la unión y el juego como pedagogías lúdicas para la resiliencia. Promuevo la cohesión social 
para un cambio de paradigma planetario hacia una relación recíproca con toda la vida en la Tierra. Activo modelos 
interseccionales e inclusivos que unen a las personas para una elevación colectiva, contrarrestando el capitalismo 
colonial, extractivista, alienante y patriarcal.

Me enfoco en el cuidado, el afecto, la confianza y la interconexión a través de medios somáticos y conceptuales 
como herramientas prácticas para la rendición de cuentas por la respuesta climática. Mi compromiso es seguir 
instigando en políticas de empatía, ya que estamos inextricablemente vinculados entre nosotros y con el planeta en una 
relación de interSer.

Propongo opciones de bienestar alternativas a través de economías sociales circulares para el beneficio de una 
mayoría más amplia.

Son muchas las organizaciones y las personas que han colaborado con LILHA, destaco aquí algunas que son 
fundamentales y que pude presentar en la residencia Poéticas de las (T)tierras.

Así, una de las alianzas más leales, y recíprocas ha sido con las y los artistas de La Tallerera2.

2 Los extractos destacados a lo largo del texto están escritos por las organizaciones y personas que trabajan con la residencia LILHA.

La Tallerera es un proyecto dedicado a desarrollar actividades que fomenten el crecimiento del pueblo como una 
comunidad cultural a través de las artes. Principalmente se enfoca en artes plásticas, artesanías y oficios; también 
cuenta con un área de exhibición y una caja negra, y espacios de práctica que facilita la convivencia con artes 
escénicas como el teatro y la danza. La Tallerera se mantiene gracias a las aportaciones de los talleristas, con las 
cuales se pagan gastos comunes y se organiza circularmente dando voz a cada una de sus integrantes.

Punto de encuentro para artistas y usuarios locales e internacionales que con herramientas educativas y 
artísticas inclusivas busca promover un desarrollo multicultural, creando una cartelera de actividades diversas 
para público adulto, juvenil e infantil. Contribuyendo y retribuyendo a la comunidad. Apostando a la ampliación y 
diversificación de las sensibilidades, imaginarios y poéticas como vías potentes de construcción de conocimiento y 
de denuncia.

En este contexto, he colaborado con científicos, intelectuales, activistas y educadores locales buscando formas 
efectivas de enfrentar las amenazas locales actuales, estableciendo relaciones simbióticas y empoderadoras para el 
fortalecimiento mutuo, identificando y priorizando los problemas climáticos más importantes que se deben abordar.

He sido testigo de los terribles efectos de la crisis climática y, gracias a ello, he tenido el privilegio de elegir 
reorientar mi vida hacia una forma de ser más recíproca con todos los seres sintientes. 

La RedMAS Nayarit, coordinado por Erik Saracho es un Colectivo de Asociaciones y personas activistas, 
ciudadanas y ciudadanos preocupados y ocupados en diversos aspectos socioambientales de la actualidad en la 
región costera del sur de Nayarit. 

Los municipios de Bahía de Banderas, Compostela y San Blas enfrentan los desafíos propios del desarrollo por 
la turistificación, un desarrollo inmobiliario acelerado, gentrificación, cambio de estilo de vida de las comunidades 
receptoras y en casos de expulsión de sus habitantes. Desafíos relativos a los recursos naturales básicos, el uso de 
suelo, las consecuencias de rebasar las capacidades de carga y de infraestructura, etc. 

De forma libre y en el ánimo de sumar para multiplicar, la RedMAS Nayarit convoca y concentra más de
60 personas de cerca de dos docenas de asociaciones e iniciativas que defienden en territorio y empoderan a sus 
comunidades para construir capacidades y resiliencia ante los procesos actuales y los futuros.

Hoy puedo coquetear con la posibilidad de los límites y resignificar críticamente la acción de reciprocidad. Estoy 
comprometida a intentarlo todos los días y contribuir en lo que voy pudiendo a pesar de mis propias incongruencias e 
insuficiencias.

Vivimos en una época de oxímoron encarnados.

Así, acompaño mis pasos y mi vuelo dentro de las cavernas donde me habitan tanto seres como experiencias, 
más allá de los límites de donde podría definirse el hogar3. El camino sigue siendo la búsqueda. Encontrar a quienes 
danzan en la cima de las montañas. Aerin Dunford… amiga, de entre cientos de caras en la pantalla, a un abrazo de 
carne. Y en este camino conozco un grupo de personas que piensan en el futuro, como The Emergence Network-Ten 
(La Red de Emergencia).

THE EMERGENCE NETWORK 

Una red clandestina de artistas sociales que busca crear nuevas vías para solucionar problemas ancestrales. Una 

3 Inspirado en ideas de Bayo Akomolafe en su búsqueda por un hogar: “These Wilds Beyond Our Fences: Letters to My Daughter 
on Humanity’s Search for Home”

Wendolin Pasco del 
proyecto Delírio Papel en 
el espacio La Tallerera con 
Gabriela Leirias(2024) 
Foto: Aline Shkurovich.
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red planetaria de cuidado e investigación que apunta hacia nuevos ensamblajes de capacidad de respuesta durante 
momentos en que las formas en que pensamos y abordamos las crisis problemáticas de nuestros tiempos son cada 
vez más parte de esas crisis.

Nuestro objetivo es alterar los modos dominantes de percepción, interacción y respuesta, alterando las nociones 
modernas de justicia, poder y agencia humana.

Un intento ante el fin del mundo.

Una ligera sujeción de los cuerpos en el agarre mecánico de la blancura que se mece suavemente al ritmo de las 
llegadas arrítmicas y sincopadas de la pérdida: una hospitalidad radical que los atrapa donde caen.

Una disrupción anagramática de la política habitual, un gesto hacia lo inaudito, lo no dicho, los lugares intermedios 
pasados ​​por alto por las líneas neurotípicas que trazamos desde nosotros mismos hacia la utopía.

Un anhelo comunitario de fracaso, de híbridos, de solidaridades entre extraños, de aperturas.

THE EMERGENCE NETWORK es un descenso a la tierra.

Y nos creemos enraizados, mientras andamos en calzados de goma…

Soy tejedora de redes humanas. Y me he encontrado hilvanando con otras tejedoras. Entramando las fibras, tanto 
vegetales como humanas. Creando los lienzos para que se dibujen los mundos.

DELÍRIO PAPEL
Reutilizando Fibra

Somos una colectiva de mujeres que nace en un momento de contingencia mundial donde la disposición era 
la separación. Nos juntamos y nuestras decisiones son producto de relaciones horizontales, diálogo, acuerdos 
generando así un interesante experimento social.

Es un emprendimiento emergente en San Pancho Nayarit, que nace como espacio creativo para la fabricación 
de papel hecho a mano con fibras vegetales y regionales, enfocado en la preservación del medio ambiente y 
el aprovechamiento consciente de los recursos naturales, siendo uno de los objetivos la visibilización de la 
problemática ambiental que representa la propagación del lirio en nuestro estero.

Nuestro compromiso a través de la creación sustentable es propiciar la protección de los bosques al evitar la tala de árboles para la 
fabricación de papel; utilizamos en los procesos, materia prima que es amigable con el entorno, cuidando el recurso vital del agua.

Este taller nos abre a la experimentación. En un principio, utilizamos sobre todo la fibra de lirio acuático; ahora producimos 
papel con vástago de plátano y copete de piña, considerados materiales de desecho. Nuestra investigación continúa con diversas 
cortezas, pigmentos, minerales y otras fibras locales.

Nuestro objetivo a mediano plazo es acceder a escuelas y centros comunitarios impartiendo talleres y compartiendo nuestros 
hallazgos para redimensionar el trabajo manual, trayendo a la vida las técnicas ancestrales en la confección del papel, haciendo 
con ello labor en la restauración del tejido social.

Entramando, me considero una instigadora divertida y a menudo puedo dirigir el juego. Esto a veces me asusta, pero estoy 
dispuesta. Me han dicho que soy hija de Iansá, la Orissa del Viento, porque tengo sus cualidades: movimento, refresco, activo, 
enciendo. Me encanta cantar.

Mi voz, ronca y desafinada, es escuchada por otrxs. A diario, inmersa en la densa Selva a la que hoy llamo hogar, 
me inspiran el silbido de las más de 111 especies de aves a quienes llamo vecinas.

BIRDING SAN PANCHO

El Observatorio de Aves de San Pancho, fundado en 2007 por Luis Morales, es un faro de conservación en la costa 
sur de Nayarit, México. Como organización sin fines de lucro, su misión es proteger las aves y sus hábitats a través 
de un enfoque integral que combina monitoreo científico, educación ambiental y ecoturismo responsable.

“Creemos en el poder de la comunidad para generar un impacto positivo. Por eso, trabajamos de la mano 
con habitantes locales, empresas de turismo de naturaleza y organizaciones internacionales, promoviendo la 
sostenibilidad y fomentando una conexión más profunda con la biodiversidad. A través de la investigación y la 
educación, inspiramos a nuevas generaciones a valorar y proteger el increíble mundo de las aves. ¡Juntos, podemos 
asegurar un futuro donde las aves y las personas prosperen en armonía!”.

Tengo mucho que aprender. Mucho que recordar y mucho que olvidar. Lo que siento es que cada vez soy más 
composta. Y abonando mi inspiración me voy cruzando con quienes toman los desechos para airearlos, fermentarlos 
transformarlos en materia viva. Así, en el pueblo vecino Chu-Muk:

CHU MUK

Proyecto de conservación de más de 6 hectáreas de Selva en la Sierra de Vallejo ubicada en el poblado de San 
Ignacio, Nayarit. Se dedican a la regeneración desde la permacultura y la agricultura agroforestal. Promueven el 
compartir de conocimientos a través de talleres y un programa de voluntariado semanal. Tienen un programa de 
composta en donde recolectan materia orgánica en toda Bahía de Banderas y devuelven a los suscritos tierra fértil. 

Luis Morales en un recorrido de observación del proyecto Birding San Pancho (2024) Foto: Gabriela Leirias.
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Promueven la utilización de la bioconstrucción en la zona desarrollando proyectos arquitectónicos con bambú, 
además de organizar cursos y talleres de capacitación. Tienen un restaurante vegano en el que utilizan solamente 
productos locales y de productores regionales promoviendo el ejercicio congruente de sustentabilidad.

Y para cosechar la autopreservación, he incluído el ritual en mi práctica diaria enriqueciendo mi campo y 
permitiéndome vivir de manera más presente. Las direcciones… el Origen…

A menudo siento el llamado a retornar al vientre nuestra madre tierra para renacer - sobre todo desde que nació mi 
hija en mis manos; así, con humildad, vuelvo al temazcal a recordar cuán frágil y maleable es el barro del que estamos 
hechas…

El Barro de Flor…

ORIGEN

Su creadora, Maria Florencia Cifre, artista argentina, viajera, madre….En su niñez encontró el contacto con la fuente 
de la inspiración y la creación/creatividad al contacto con la tierra, el barro. Tuvo la dicha y fortuna de conocer una 
Maestra que la instruyó en el hacer de la cerámica con técnicas ancestrales de construcción manual... luego hornear 
sus piezas en hornos, también de tierra. 

Comenzó a encontrar el barro en la tierra que pisaba de bajo a ella. Hoy en día lo recolecta del lugar en donde vive, 
explorando y recorriendo en busca de tierra en su pueblo, San Francisco, Nayarit, México. Toma el barro, luego lo 
filtra y lo limpia para conseguir que solo quede la arcilla pura, que luego amasará con sus pies y modelará con sus 
manos, sin tornos ni máquina alguna. Solo sus manos, piedras y herramientas, naturales y caseras (“a la antigua” 
pero moderna a la vez… como la enseñó su maestra).

Y así, de esas experiencias que nos poseen el recuerdo/reencuentro con el origen.

Comenzó también a compartir lo que le fue dado, oyendo el susurro de las abuelas. Flor, hoy, es maestra de las 
técnicas de cerámica que ella aprendió.

Alquimista. Experimenta, así con polvos mágicos, pelos de caballo, fibras naturales, óxidos y pigmentos. 

Cada reacción deja una marca.

Origen. 

Creadas a mano y corazón.

Desde el proceso hasta el objeto.

El origen de los 4 elementos en cada pieza.

Proyecto de Permacultura Chu Muk en Sayulita donde se realizó el Lab Poéticas de Las (T)tierras 
(2024) Foto: Aline Shkurovich.

Flor Cifre 
en el Atelier 
de Ceramica 
Origen(2024)
Foto: Gabriela 
Leirias.

161160



Del viento, a la tierra al fuego y así, rezo cuando entro al agua, nuestra Madre Haramara, mientras escucho a las 
ballenas en el horizonte. En frente de la que llamo “mi casa”. Y cada vez que recuerdo un sueño líquido, le grabo un 
audio a mi querido Rafa Almazán para su archivo de “sueños con agua”. Él, desde mi otro hogar, Tepoztlán, me permite 
fluir y diluirme, encontrando en su reflejo, director de Grupo Sarar, uno de los servicios que actualmente más admiro y 
agradezco: cuidar las aguas. 

GRUPO SARAR

Fundada en Tepoztlán, Morelos. Desde 1995, se dedican a la gestión de agua y saneamiento sostenible a través 
de la utilización de procesos participativos de planeación y capacitación y la investigación, desarrollo, diseño e 
implementación de tecnologías apropiadas y descentralizadas de suministro de agua y saneamiento dentro de un 
enfoque de ciclo cerrado. Así, estimulan la transformación de los modos convencionales de pensar y actuar en 
relación al agua y saneamiento hacia sistemas más naturales y holísticos, cerrando el ciclo de nutrientes para frenar la 
degradación de nuestro planeta y mejorar la calidad de vida en un contexto de equidad y armonía económica, social y 
ecológica.

Del agua otra vez al fuego. Tiemblo tanto al arder la copalera, sahumar el palo santo o cuando enciendo las velas de 
Shabat, que muchas veces son veladoras de iglesia compradas en la tiendita local. No lo hago cada luna llena o nueva 
ni cada viernes como dictan los “preceptos”, pero siempre… mi intención es invitar la paz en el corazón y en el hogar. 
Plena de gratitud por cada precioso día (por fácil o terrible, siempre precioso) cuando pongo mi corazón cerca del suelo 
frente a mi altar y volteo para ver a mi hija dormir. Respiro.

Así tu piel, mi amiga, se enchinó caminando por Alta Vista mientras tus cuerpos sutiles se adentraron en mundos 
ancestrales…

Lo que es caminar por la selva… 

NATOURAL.MX de la creación de Juan Pablo Mejia, un proyecto para reconectar con la T/tierra a través de aventuras y 
experiencias inmersas en la naturaleza para re-enraizar, reconectar, re-configurarnos. La exploración del territorio nativo y 
la cultura indigena en las caminatas de quienes la recorren hoy.

Y se me enchina la piel tanto con el “Hallelujah” de Leonard Cohen, como con “The Hymn of the Big Wheel” de Massive 
Attack, “Los caminos de la vida” de Omar Geles y la “Rata de dos patas” de Paquita la del Barrio. Pero la que invariablemente 
me hace llorar es “Por qué por qué” de Canticuénticos, en el playlist de mi hija.

Gabi, llevo tatuado en mi corazón el cariño que nos diste cuando no hubo un porque, la noche en que Alaia se quebró el 
brazo… te abrazo hermana.

Creo que el universo está vivo y que pese a nuestro afán de separación, realmente, solo hay una conciencia unificada. 
Anantia. Hoy el batir del tambor me da el llamado para convocarnos una y otra vez en círculo a escuchar nuestro pulso latir. 
“Que retumbe en sus centros la Tierra”. Y… cada vez que pueda, ofrendar, para que haya más árboles en ella.

Gracias a quienes regeneran.

Mi práctica creativa ha tomado formas caleidoscópicas durante los últimos 7 años. En cierto modo, me distancié del 
proceso de creación propiamente dicho. Este tiempo, que incluye convertirme en madre, construir una casa desde cero, 
quemarla hasta las cenizas para volver a empezar y crear las condiciones para que otros se sientan como en casa y puedan crear 
en un entorno ajeno - me ha permitido crecer y expandirme en otras áreas y me ha dado una perspectiva importante sobre mi 
quehacer y participación colectiva. 

Por mi y por todas mis relaciones.

Así, pienso que mi trabajo trata sobre la vida y considero que la vida, toda, es esencialmente sagrada.
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ALINE SHKUROVICH

Meu trabalho trata de.... 

Meu nome é Aline Shkurovich, sou uma mulher de 
47 anos, nascida e criada na Cidade do México. Sou mãe 
de uma menina de 5 anos e meio, minha linda filha Alaia, 
que é minha maior inspiração e minha mestra evolutiva. 
Pertenço a uma família altruísta e inspiradora que sempre 
me impulsionou a alcançar meu máximo potencial.

Sou abençoada e grata.

Desafios e situações complexas da vida enrugam meu rosto 
e prateiam meus cabelos, ao mesmo tempo que ampliam 
meu Ser e iluminam meu sorriso, pois em cada dificuldade 
sempre encontrei escuta, alento, apoio e o exemplo de 
amigxs que se tornam irmãs e irmãos enquanto traçamos 
nossas linhas de vida, que se tornam trama e tecido. 
Obrigada Gabi Leirias, Gaby León, Martha, María… e a 
todxs que caminham conosco.

Amo minhas amigas. Faço parte de diferentes círculos de 
mulheres: espelhos graciosos de irmãs empoderadas que 
me ensinaram a aprofundar minha relação com Gaia. (E 
a rirmos de tudo enquanto pedimos mais uma rodada de 
cervejas no Arigato1, numa mesa de mulheres-deusas: Ari, 
Laura, Flor, Grisel, Jiane, Estef… e todas aquelas cujos 
nomes cantam no silêncio.)

Comecei minha carreira profissional como artista 
explorando minha prática no âmbito urbano. Foi ali que 
minha saúde se rompeu. Viajei ao Brasil pela primeira 
vez, início da tecedura de redes afetivas e profissionais que 
me acolhem até hoje e, num mergulho pelas profundezas 
pantanosas da minha própria confusão, aprendi que a 
doença é o último recurso da alma para ser ouvida.

Assim no corpo como na Terra.

O que nos está dizendo a alma do corpo coletivo? De que 
poderia ter adoecido a Terra?

Na busca por cura, compreendi que minha alma estava 

1 Projeto familiar que experimenta processos de fermentação, 
fusão culinária e um ponto de encontro epicêntrico em San 
Pancho.
 	

falando comigo por meio do meu corpo. Ansiava pelo calor 
do sol acariciando minha pele, pelo vento, pela água, pelo 
silêncio. Ansiava por voltar a ser com a Natureza. Ansiava 
por um lar.

Depois de alguns anos, hoje, compreendo que não há 
separação. Nem nome.

Mudei-me para San Pancho, um vilarejo costeiro mexicano 
no Pacífico, imerso em uma exuberante selva. Aqui, o 
ecossistema é bruto e fértil; este lugar transborda vitalidade, 
assim como as pessoas que o habitam. Aqui encontrei uma 
comunidade artística tão fértil quanto aquilo que brota da 
terra.

San Pancho (conhecida por seu empoderamento, 
autonomia e agência, trabalhando de forma crítica e 
dedicada pela justiça ambiental), onde vivo e trabalho, é 
composta de numerosas organizações sem fins lucrativos 
focadas no cuidado com a biodiversidade e o ecossistema, 
proteção de onças-pintadas, tartarugas, baleias e vida 
marinha, aves migratórias, plantas e sementes endêmicas, 
regeneração do manguezal, reflorestamento e proteção da 
Sierra de Vallejo, e por projetos que promovem e incentivam 
a produção artística e cultural, artes visuais e performáticas, 
música, circo, literatura. Nos últimos vinte anos, conseguimos 
organizar e estabelecer esse pequeno povoado de 3 mil 
habitantes como a capital ecocultural do estado de Nayarit, 
atendendo a um público amplo e internacional em busca de 
ofertas artísticas e ambientais.

San Pancho é uma comunidade tão diversa quanto unida 
que denuncia e evidencia, com coragem, a corrupção e 
as estruturas de poder que ameaçam o bem-estar vital, 
em uma manifestação ativista com numerosos casos de 
sucesso. A prática e os esforços contínuos de educação e 
resposta ambiental tornaram-se exercícios centrais em nossa 
comunidade.

A partir de uma perspectiva interna, pude ajudar 
a identificar e compreender quais são as dinâmicas 
operacionais, as áreas de oportunidade e os ativos 
locais para abordar os problemas socioambientais de 
forma criativa, priorizando as questões urgentes que 
nos afligem: um processo de gentrificação extremo e 
acelerado que resulta em um desenvolvimento imobiliário 
devastador, desmatando grandes áreas da floresta tropical 
e aumentando o risco de furacões na região; a construção 
da Rodovia Federal 200, considerada um ecocídio da 

Sierra de Vallejo; o adensamento populacional, que cria 
um complexo nó de problemáticas em camadas: serviços 
básicos e recursos vitais insuficientes, infraestrutura 
sobrecarregada, produção excessiva de resíduos e 
contaminação da água, o que leva ao colapso do manguezal 
e ao agravamento de uma crise de saúde na população 
local, devido à dengue e a outras doenças tropicais, uma 
vida cada vez mais cara, complexa e inacessível para os que 
aqui nasceram e viram nascer seus ancestrais.

Aqui, encontrei impulso e paixão para estar a serviço dos 
outros, negociando internamente com as necessidades 
de autopreservação, autocuidado e amor-próprio; linhas 
delicadas que a maternidade me sublinha e recorda... a 
infinita busca por coerência. Aqui, conquistei a confiança 
e o reconhecimento da minha comunidade, num gesto de 
espelhamento. Pois a quem aqui oferta: admiro, respeito e 
celebro!

Foi aqui que fundei a LILHA (Laços Interdisciplinares 
ao Lado do HAramara) em 2016, uma residência artística 
autogerida baseada na troca: aos artistas foram oferecidos 
estadia, alimentação, acompanhamento e gestão em troca 
do compartilhamento de seus saberes, suas perguntas e suas 
práticas em projetos de participação comunitária. Concebi 
e produzi atividades em colaboração com um grupo diverso 
de 45 artistas de 15 países e 80 criadores locais, envolvendo 
mais de 500 pessoas, possibilitando processos de cocriação 
entre os residentes e as comunidades regionais. Contribuí 
para a profissionalização de projetos independentes e 
ofereci oportunidades de trabalho que colaboraram com o 
bem-estar social e econômico de San Pancho.

A LILHA tem sido uma aventura linda que me ensinou 
sobre a intimidade mais que qualquer outra relação na 
minha vida, pois pude compartilhar meu lar com todes 
esses artistas que hoje chamo de família.

A proposta curatorial transdisciplinar da LILHA incluiu 
exposições, eventos culturais, currículos educativos através 
dos seguintes programas:

“1,2,3 por todos” (https://123portodos.org/), focado em 
pedagogias lúdicas e participação comunitária;

“Lallevalastraislapasas” (https://lallevalastraislapasas.
org/), um simpósio de equidade de gênero e programa de 
intercâmbio de saberes;

“Ruta de la Alegría” (https://rutadelaalegria.org/), 
uma plantação de jardins endêmicos e comestíveis que 
funcionam como espaços abertos para as artes e a educação.

Os interesses ecológicos sempre estiveram presentes, mas 
no último ano venho trabalhando junto aos artistas Jayce 
Salloum e Piero Passacantando na criação das bases para 
que a LILHA se torne um projeto de resposta climática.

Com minha pesquisa/ação artística, proponho colaborações 
para compartilhar saberes e recursos com outros artistas 
em contextos rurais, em direção a ações ecocêntricas e 
regenerativas em territórios e comunidades marginalizadas. 
Esses projetos diluem as definições de autoria e dinâmicas 
hierárquicas, destacando as possibilidades de troca e 
generosidade.

Cultivo a alegria, a união e o brincar como pedagogias 
lúdicas para a resiliência. Promovo a coesão social para 
uma mudança de paradigma planetário em direção a uma 
relação recíproca com toda a vida na Terra. Ativo modelos 
interseccionais e inclusivos que unem as pessoas para uma 
elevação coletiva, em contrapartida ao capitalismo colonial, 
extrativista, alienante e patriarcal.

Foco o cuidado, o afeto, a confiança e a interconexão 
por meio de ferramentas somáticas e conceituais 
como instrumentos práticos de responsabilização 
perante a emergência climática. Meu compromisso é 
seguir instigando políticas de empatia, já que estamos 
inextricavelmente conectados entre nós e com o planeta, 
em uma relação de interSer.

Proponho opções alternativas de bem viver por meio de 
economias sociais circulares, voltadas ao benefício de uma 
maioria mais ampla.

São muitas as organizações e as pessoas que colaboraram 
com a LILHA, e destaco aqui algumas fundamentais que 
pude apresentar na residência Poéticas de las (T)tierras.

Assim, uma das alianças mais leais e recíprocas tem sido 
com as e os artistas de La Tallerera2.

2 Os trechos destacados ao longo do texto foram escritos pelas 
organizações e pelos indivíduos que trabalham com a residência 
LILHA.
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La Tallerera é um projeto dedicado ao 
desenvolvimento de atividades que fomentam o 
crescimento do povoado como uma comunidade 
cultural por meio das artes. Seu foco principal está 
nas artes plásticas, nos artesanatos e nos ofícios; 
também conta com uma área de exposições, uma 
caixa preta e espaços de prática que favorecem a 
convivência com as artes cênicas, como o teatro 
e a dança. La Tallerera se sustenta graças às 
contribuições dos próprios oficineiros, com as quais 
são cobertas as despesas comuns, sendo organizada 
de forma circular e dando voz a cada uma de suas 
integrantes.

É um ponto de encontro para artistas e participantes 
locais e internacionais que, por meio de ferramentas 
educativas e artísticas inclusivas, busca promover 
um desenvolvimento multicultural, criando uma 
programação diversa de atividades para públicos 
adultos, jovens e infantis. Contribuindo e retribuindo 
à comunidade. Apostando na ampliação e na 
diversificação das sensibilidades, dos imaginários e 
das poéticas como vias potentes de construção de 
conhecimento e denúncia.

Nesse contexto, colaborei com cientistas, intelectuais, 
ativistas e educadores locais na busca por formas eficazes de 
enfrentar as ameaças locais atuais, estabelecendo relações 
simbióticas e fortalecedoras para o empoderamento mútuo, 
identificando e priorizando os problemas climáticos mais 
urgentes que precisam ser enfrentados.  

Fui testemunha dos terríveis efeitos da crise climática e, 
graças a isso, tive o privilégio de escolher reorientar minha 
vida para uma forma de ser mais recíproca com todos os 
seres sencientes.

A RedMAS Nayarit, coordenada por Erik Saracho, 
é um coletivo formado por associações e pessoas 
ativistas, cidadãs e cidadãos preocupados e 
engajados com diversas questões socioambientais 
contemporâneas na região costeira do sul de Nayarit.

Os municípios de Bahía de Banderas, Compostela 
e San Blas enfrentam os desafios próprios do 
desenvolvimento impulsionado pela turistificação: 
um crescimento imobiliário acelerado, gentrificação, 
mudanças no estilo de vida das comunidades locais 
e, em alguns casos, a expulsão de seus habitantes. 

Enfrentam também desafios relacionados aos 
recursos naturais básicos, ao uso do solo, às 
consequências de ultrapassar a capacidade de carga e 
da infraestrutura, entre outros.
De forma autônoma e com o espírito de somar 
para multiplicar, a RedMAS Nayarit reúne mais de 
60 pessoas de cerca de duas dezenas de associações 
e iniciativas que atuam na defesa dos territórios e 
no fortalecimento das comunidades, promovendo a 
construção de capacidades e resiliência diante dos 
processos atuais e futuros.

Hoje posso flertar com a possibilidade dos limites e 
ressignificar criticamente a ação da reciprocidade. Estou 
comprometida a tentar todos os dias e contribuir com o 
que posso, apesar das minhas próprias incongruências e 
insuficiências.

Vivemos uma época de oxímoros encarnados.

Assim, acompanho meus passos e meu voo dentro das 
cavernas onde habitam tanto seres quanto experiências, 
para além dos limites do que poderia ser definido como 
lar3. O caminho continua sendo a busca. Encontrar aqueles 
que dançam no topo das montanhas. Aerin Dunford… 
amiga, entre centenas de rostos na tela, a um abraço de 
carne. E nesse caminho conheço um grupo de pessoas que 
pensam no futuro, como a Rede de Emergência.

THE EMERGENCE NETWORK

Uma rede clandestina de artistas sociais que busca 
criar caminhos para solucionar problemas ancestrais. 
Uma rede planetária de cuidado e pesquisa que 
aponta para novos arranjos de capacidade de resposta 
em tempos em que as formas como pensamos e 
lidamos com as crises dos nossos tempos são, cada 
vez mais, parte dessas próprias crises.
  
Nosso objetivo é alterar os modos dominantes de 
percepção, interação e resposta, transformando as 
noções modernas de justiça, poder e agência humana.

Uma tentativa diante do fim do mundo.

3 Inspirado pelas ideias de Bayo Akomolafe em sua busca por um lar: “These 
wilds beyond our fences: letters to my daughter on humanity’s search for home”. 

  	

Uma leve sustentação dos corpos no aperto mecânico 
da branquitude que balança suavemente ao ritmo 
das chegadas arrítmicas e sincopadas da perda: uma 
hospitalidade radical que os acolhe onde quer que 
caiam.

Uma disrupção anagramática da política habitual, 
um gesto rumo ao inaudito, ao não dito, aos lugares 
intermediários que passam despercebidos pelas 
linhas neurotípicas que traçamos de nós mesmos até 
a utopia.

Um anseio comunitário pelo fracasso, pelos híbridos, 
pelas solidariedades entre estranhos, pelas aberturas.  

The Emergence Network é uma descida à terra.

E acreditamos estar enraizados,  enquanto caminhamos 
com calçados de borracha…

Sou tecelã de redes humanas. E me encontrei alinhavando 
com outras tecelãs. Entrelaçando fibras, tanto vegetais 
quanto humanas.  Criando os tecidos onde os mundos 
possam ser desenhados.

DELÍRIO PAPEL 
Reutilizando Fibra

Somos uma coletiva de mulheres que surgiu em 
um momento de contingência mundial, quando a 
orientação era o isolamento. Nós nos reunimos, e 
nossas decisões são fruto de relações horizontais, 
diálogo e acordos, gerando, assim, um interessante 
experimento social.

Trata-se de um empreendimento emergente em San 
Pancho, Nayarit, que nasce como um espaço criativo 
para a fabricação de papel artesanal com fibras vegetais 
e regionais, focado na preservação ambiental e no 
aproveitamento consciente dos recursos naturais. Um 
de nossos objetivos é dar visibilidade à problemática 
ambiental causada pela proliferação do lírio-d’água em 
nosso estuário.

Nosso compromisso, por meio da criação sustentável, 
é promover a proteção das florestas, evitando o corte de 
árvores para a fabricação de papel; utilizamos, nos processos, 
matérias-primas que são amigáveis ao meio ambiente, com 
especial cuidado ao recurso vital que é a água.

Este ateliê nos convida à experimentação. 
Inicialmente, utilizamos sobretudo a fibra do lírio-
d’água; agora produzimos papel com caule de 
bananeira e coroa de abacaxi, considerados materiais 
de descarte. Nossa pesquisa segue com diferentes 
cascas, pigmentos, minerais e outras fibras locais.

Nosso objetivo em médio prazo é acessar escolas 
e centros comunitários, oferecendo oficinas 
e compartilhando nossos aprendizados para 
redimensionar o trabalho manual, trazendo à 
vida técnicas ancestrais de confecção de papel e 
contribuindo, assim, para a restauração do tecido 
social.

Entrelaçando, me considero uma instigadora divertida. 
E muitas vezes consigo conduzir o jogo. Isso às vezes me 
assusta, mas estou disposta. Disseram-me que sou filha de 
Iansã, a Orixá dos Ventos, porque carrego suas qualidades: 
movimento, frescor, ação, fogo. Adoro cantar.

Minha voz – rouca e desafinada – é ouvida por outrxs. 
Diariamente, imersa na densa Selva que hoje chamo de lar, 
sou inspirada pelo assobio das mais de 111 espécies de aves 
que chamo de vizinhas.

BIRDING SAN PANCHO

O Observatório de Aves de San Pancho, fundado em 
2007 por Luis Morales, é um farol de conservação na 
costa sul de Nayarit, México. Como uma organização 
sem fins lucrativos, sua missão é proteger as aves e 
seus habitat por meio de uma abordagem integral 
que combina monitoramento científico, educação 
ambiental e ecoturismo responsável.

“Acreditamos no poder da comunidade para gerar 
um impacto positivo. Por isso, trabalhamos lado a 
lado com moradores locais, empresas de turismo de 
natureza e organizações internacionais, promovendo 
a sustentabilidade e fomentando uma conexão 
mais profunda com a biodiversidade. Por meio da 
pesquisa e da educação, inspiramos novas gerações a 
valorizar e proteger o incrível mundo das aves. Juntxs, 
podemos garantir um futuro em que aves e pessoas 
prosperem em harmonia!”

Tenho muito a aprender. Muito a recordar e muito a 
esquecer. O que sinto é que, a cada dia, sou mais composta. 
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E adubando minha inspiração, vou me cruzando com quem 
recolhe os resíduos para arejá-los, fermentá-los, transformá-
los em matéria viva. Assim, no povoado vizinho Chu-Muk:

CHU MUK

Projeto de conservação de mais de 6 hectares de Selva 
na Sierra de Vallejo, localizada no povoado de San 
Ignacio, Nayarit. Dedica-se à regeneração a partir da 
permacultura e da agricultura agroflorestal. Promove 
o compartilhamento de conhecimentos por meio de 
oficinas e um programa semanal de voluntariado. 
Possui um programa de compostagem no qual 
recolhe matéria orgânica em toda a região de Baía de 
Banderas e devolve terra fértil aos assinantes.

Incentiva o uso da bioconstrução na região, 
desenvolvendo projetos arquitetônicos com bambu e 
organizando cursos e oficinas de capacitação. Tem 
um restaurante vegano onde utilizam apenas produtos 
locais e de produtores regionais, promovendo uma 
prática sustentável coerente.

E para cultivar a autopreservação, incluí o ritual em 
minha prática cotidiana, enriquecendo meu campo e me 
permitindo viver de maneira mais presente. As direções… a 
Origem…

Frequentemente sinto o chamado para retornar ao ventre 
da nossa Mãe Terra e renascer, sobretudo desde que minha 
filha nasceu em minhas mãos; assim, com humildade, volto 
ao temazcal para recordar quanto é frágil e moldável o 
barro do qual somos feitas…

O Barro de Flor…

ORIGEM

Sua criadora, Maria Florencia Cifre, artista argentina, 
viajante, mãe…encontrou na infância o contato com 
a fonte da inspiração e da criação/criatividade por 
meio da T/terra, do barro. Teve a sorte e a dádiva 
de conhecer uma Mestra que a instruiu no fazer da 
cerâmica com técnicas ancestrais de modelagem 
manual… e depois a queima das peças em fornos, 
também feitos de terra.

Começou a encontrar o barro na terra que pisava 

sob seus pés. Hoje em dia, coleta-o no lugar onde 
vive, explorando e percorrendo os caminhos de seu 
povoado, San Francisco, Nayarit, México. Recolhe o 
barro, filtra e limpa, até restar somente a argila pura, 
que depois será amassada com os pés e modelada 
com as mãos, sem tornos nem qualquer máquina. 
Apenas suas mãos, pedras e ferramentas naturais e 
caseiras. (“À moda antiga”, mas moderna ao mesmo 
tempo… como ensinou sua mestra.)

E, assim, dessas experiências que nos atravessam, 
nasce a memória/reencontro com Origem.

Começou também a compartilhar aquilo que lhe 
foi dado, ouvindo o sussurro das avós. Flor, hoje, 
é mestra nas técnicas de cerâmica que ela mesma 
aprendeu.

Alquimista. Experimenta com pós mágicos, pelos de 
cavalo, fibras naturais, óxidos e pigmentos.

Cada reação deixa uma marca.

Origem.

Feitas à mão e com o coração.

Do processo ao objeto.

A origem dos quatro elementos em cada peça.

Do vento à terra, ao fogo… e assim, faço oração quando 
entro na água, nossa Mãe Haramara, enquanto escuto as 
baleias no horizonte. Diante do que chamo de “minha 
casa”. E, sempre que me lembro de um sonho líquido, 
gravo um áudio para meu querido Rafa Almazán, para seu 
arquivo de “sonhos com água”. Ele, desde meu outro lar, 
Tepoztlán, me permite fluir e me diluir, encontrando em 
seu reflexo, diretor do Grupo Sarar, um dos serviços que 
hoje mais admiro e agradeço: cuidar das águas.

GRUPO SARAR  

Fundado em Tepoztlán, Morelos, desde 1995 se 
dedica à gestão da água e do saneamento sustentável, 
por meio da utilização de processos participativos 
de planejamento e capacitação, assim como da 
pesquisa, desenvolvimento, desenho e implementação 

de tecnologias apropriadas e descentralizadas de 
abastecimento de água e saneamento, dentro de 
uma abordagem de ciclo fechado. Dessa forma, 
estimulam a transformação dos modos convencionais 
de pensar e agir em relação à água e ao saneamento, 
rumo a sistemas mais naturais e holísticos, fechando 
o ciclo dos nutrientes para frear a degradação do 
nosso planeta e melhorar a qualidade de vida em um 
contexto de equidade e harmonia econômica, social e 
ecológica.

Da água, novamente ao fogo. Estremeço tanto ao acender a 
copaleira e defumar o palo santo como ao acender as velas 
do Shabat, que muitas vezes são velas de igreja compradas 
na vendinha local. Não o faço a cada lua cheia ou nova 
nem a cada sexta-feira como ditam os “preceitos”, mas 
sempre… minha intenção é convidar a paz ao coração e 
ao lar. Plena de gratidão por cada dia precioso (por mais 
fácil ou terrível, sempre precioso), quando aproximo meu 
coração do chão diante do meu altar e olho para minha 
filha dormindo. Respiro.  

Assim, sua pele, minha amiga, arrepiou-se caminhando por 
Alta Vista, enquanto seus corpos sutis adentravam mundos 
ancestrais…  

O que é caminhar pela selva…

NATOURAL.MX, criação de Juan Pablo Mejía, é 
um projeto dedicado a reconectar com a T/tierra 
por meio de aventuras e experiências imersas na 
natureza, com o propósito de reenraizar, reconectar, 
reconfigurar-nos. Trata-se da exploração do território 
nativo e da cultura indígena por meio das caminhadas 
daqueles que hoje o percorrem.

E minha pele se arrepia tanto com o “Hallelujah”, de 
Leonard Cohen, quanto com “The Hymn of the Big 
Wheel”, do Massive Attack, “Los Caminos de la Vida”, 
de Omar Geles, e “Rata de Dos Patas”, de Paquita la del 
Barrio. Mas a que invariavelmente me faz chorar é “Por 
qué, por qué”, do grupo infantil argentino Canticuénticos 
– música que está na playlist da minha filha.

Gabi, levo tatuado no coração o carinho que nos deu 
naquela noite em que Alaia quebrou o braço... quando não 
havia um porquê. Abraço-a, irmã.

Acredito que o Universo está vivo e que, apesar do nosso 
afã de separação, na verdade existe apenas uma consciência 
unificada. *Anantia*. Hoje, o bater do tambor me chama, 
vez após vez, para que nos convoquemos em círculo, a 
escutar nosso pulso latejar. “Que retumbe en sus centros 
la Tierra”. E… sempre que eu puder, ofrendar, para que 
existam mais árvores sobre ela.

Gratidão a quem regenera.

Minha prática criativa tomou formas caleidoscópicas ao 
longo dos últimos sete anos. De certo modo, me afastei do 
processo criativo propriamente dito. Esse tempo, que inclui 
me tornar mãe, construir uma casa do zero, vê-la queimar 
até as cinzas e começar de novo, criando condições para 
que outras pessoas se sintam em casa e possam criar num 
entorno que não é o seu, me permitiu crescer e expandir 
em outras áreas e me deu uma perspectiva importante sobre 
meu fazer e minha participação coletiva.

Por mim e por todas as minhas relações.

Assim, penso que meu trabalho é sobre a vida, e acredito 
que a vida, toda ela, é, essencialmente, sagrada.
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Arafura es:

Una residencia, laboratorio artístico en el que buscamos generar vínculos afectivos y redes colaborativas entre la 
comunidad, el territorio y la naturaleza. Arafura es un espacio seguro para ser, hacer y pensar libremente.

Lo que hacemos:

Es crear espacios efímeros de intercambio de saberes, experimentación y producción, para imaginar nuevas 
formas de vivir juntos aquí en la Ciudad de México, entre artistas invitados y las personas que habitan o simplemente 
transitan por nuestro barrio, Popotla – uno de los barrios residenciales más longevos, ricos históricamente y hoy más 
seguros del centro de la compleja CDMX.

A partir de estrategias pedagógicas y artísticas buscamos que la comunidad problematice su cotidianidad 
para encontrar posibles soluciones a sus necesidades y construir espacios de encuentro para también conocernos 
mejor. Así, entre todos, poco a poco lograremos dar un paso hacia el bien común y lograr juntos el poder social. La 
cohesión de nuestros tejidos afectivos es uno de los ejes centrales de nuestra propuesta.

Hace justamente un año (mayo 2024), nuestra hermana residencia LILHA, a través de Aline Shkurovich, me 
presentó a Gabriela Leirias. Al conocer su trabajo supe que era importante que nos conociéramos, dialogáramos y 
trabajáramos juntas, pues yo creía que complementaba nuestra labor y podría nutrir, desde el sur, las perspectivas y 
referencias de lo que creamos aquí en Arafura.

Poco a poco y después de varias reuniones virtuales y de hacer un plan que buscaba un intercambio recíproco, 
concretamos una estancia-residencia en Arafura Ciudad de México. Al pasar las reuniones invité a La Polinizadora, 
proyecto artístico creado por Gabriela León y María García Ibañez por la fuerza de su impronta en proyectos 
de transmisión de saberes, de cuidados y de innovación en re-conexión humana para este tipo de trabajos y por 
el coincidir en nuestro interés por el trabajo con la tierra. LILHA, Gabriela Leirias, La Polonizadora y Arafura 
decidimos unir fuerzas para generar un proyecto que nos diera amplitud en nuestra visión y profundidad en nuestra 
acción desde el norte y desde el sur, hacia el centro.

Así, trabajamos durante varios meses con mucha dedicación y empeño para lograr un diálogo horizontal fluido y 
lleno de fé en la humanidad hoy hacia la mitad del siglo 21. Nos tejimos amigas-colaboradoras.

De Arafura para Poéticas de las (T)tierras 

MARTHA LEÓN

Patio trasero de Arafura junto al 
Café 60 rodeado por el Jardín de 
la Esperanza Psicotropical de la 
artista Cristina Ochoa. Ciudad 
de México (2024) Foto: Gabriela 
Leirias.
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Al recibir a Gabriela, nos vimos entre huertos, entre jardines, entre autopistas y calles llenas de autos, entre 
campos cultivados y playas del pacífico, entre montañas y pueblos donde el Tequio (trabajo por y para la comunidad) 
como una religión, con amigos y desconocidos impactados por una narrativa que comprometía nuestras tierras, 
nuestras costumbres y nuestras migajas de esperanza.

Como fruto, Arafura con Gabriela Leiriras, en la residencia que generamos, tuvimos:

Una visita a Huerto Tlatelolco con Gabriela Vargas, pionera en huertos urbanos en México y con 8.000 m² en el 
centro de la Ciudad de México en el emblemático espacio de las tres culturas llamado: Tlatelolco.

Una exploración del Jardín Botánico de la UNAM y un potente y fértil encuentro con Peter Krieger, Doctor en 
Historia del Arte e investigador titular en ecoestéticas en el Instituto de Investigaciones Estéticas – de la misma 
institución.

Un taller de Poéticas de la (T)tierra en la que participaron 16 artistas de la ciudad que aportaron sus perspectivas 
desde sus quehaceres conectados a la naturaleza y el activismo social.

Un mapa en colaboración con dos artistas más: Dante Ayala y Zayra Escobar, que invitaron a los vecinos de 
nuestro barrio de Popotla a plasmar sus memorias a través de un mapa con nuestras calles, escuelas, vías del 
tren y árboles emblemáticos e históricos del siglo XVI que envuelven nuestras memorias colectivas, personales y 
conforman nuestra historia.

Martha y Gabriela en Arafura con regalos de Brasil (2024)

Huerto Tlatelolco (2024) Foto: Gabriela Leirias.

175174



Hicimos recorridos en Xochimilco (al sur de la ciudad), en las trajineras (barcas tradicionales sencillas) 
entre las chinampas (trozos de tierra flotante), con cultivos de frijol, maíz, rábano, col, quelite, calabaza, lechuga, 
chile, zanahoria, betabel, verdolagas… para abastecer a la Ciudad de México (ciudad con más de 25 millones de 
habitantes), en la que no se riegan los cultivos, pues las raíces buscan el agua hacia abajo de los canales y se nutren 
por el sistema de Chinampas desde hace 2 mil años desarrollado por los Xochimilcas.

Otro recorrido fue con Alessandro Valerio, investigador de doctorado por la UNAM (Universidad Autónoma 
de México, primera en Latinoamérica), que conecta a la comunidad con el río que explora, ama y protege, El Río 
Magdalena, que nace en las montañas y recorre el valle de la zona metropolitana de la Ciudad de México.

Gracias a todos aquellos que nos acompañaron, que aportaron, que participaron y que nos confirmaron que aún 
hay semillas para plantar y cosechar esperanza para una respuesta climática capaz de mitigar a los más escandalosos 
depredadores.

Estoy segura de que todas estas iniciativas hacen crecer ese sentimiento en nuestros hijos que ahora tienen 20 a
30 años y les inspire la confianza de que no todo está perdido.

Particularmente, hoy escribo con el corazón en la mano, trabajando por un mundo en que quepamos todas, 
todos, todes.  

Imágenes del proceso de mapeo colaborativo con Dante Ayala, Zayra Escobar, Gabriela Leirias y Paola De Anda.

Xochimilco con embarcaciones tradicionales, trajineras y chinampas donde se encuentran 
diferentes cultivos en la Ciudad de México y Martha en el Jardín Botánico de la UNAM(2024)
Fotos: Gabriela Leirias. 
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MARTHA LEÓN 

De Arafura para Poéticas de las (T)tierras

Arafura é:

Uma residência, laboratório artístico em que buscamos 
gerar vínculos afetivos e redes colaborativas entre a 
comunidade, o território e a natureza. Arafura é um espaço 
seguro para ser, fazer e pensar livremente.

O que fazemos:

Criamos espaços efêmeros de intercâmbio de saberes, 
experimentação e produção, para imaginar novas formas 
de viver juntes aqui na Cidade do México, entre artistas 
convidades e as pessoas que habitam ou simplesmente 
transitam por nosso bairro, Popotla, um dos bairros 
residenciais mais antigos, historicamente ricos e hoje mais 
seguros do centro da complexa Cidade do México.

A partir de estratégias pedagógicas e artísticas, buscamos 
que a comunidade problematize seu cotidiano para 
encontrar possíveis soluções às suas necessidades e construir 
espaços de encontro para também nos conhecermos 
melhor. Assim, entre todes, pouco a pouco, conseguiremos 
dar um passo rumo ao bem comum e alcançar juntes o 
poder social. A coesão de nossos tecidos afetivos é um dos 
eixos centrais da nossa proposta.

Há exatamente um ano (maio de 2024), nossa residência 
irmã LILHA, por meio de Aline Shkurovich, apresentou-me 
Gabriela Leirias. Ao conhecer seu trabalho, soube que 
era importante que nos conhecêssemos, dialogássemos 
e trabalhássemos juntas, pois eu acreditava que ela 
complementaria nossa atuação e poderia nutrir, desde o sul, 
as perspectivas e as referências daquilo que criamos aqui na 
Arafura.

Pouco a pouco, após várias reuniões virtuais e a elaboração 
de um plano que buscava um intercâmbio recíproco, 
concretizamos uma estadia-residência na Arafura, Cidade do 
México. Ao longo das reuniões, convidei LA Polinizadora, 
projeto artístico criado por Gabriela León e María García 
Ibañez, pela força de sua marca em projetos de transmissão 
de saberes, de cuidados e de inovação em reconexão humana 
para esse tipo de trabalho e por compartilharmos o interesse 
no trabalho com a terra. LILHA, Gabriela Leirias, La 
Polinizadora e Arafura decidimos unir forças para gerar um 

projeto que ampliasse nossa visão e aprofundasse nossa ação 
do norte e do sul, em direção ao centro.

Assim, trabalhamos por vários meses, com muita dedicação 
e empenho, para alcançar um diálogo horizontal, fluido e 
cheio de fé na humanidade hoje, rumo à metade do século 
XXI. Entrelaçamo-nos como amigas-colaboradoras.

Ao receber Gabriela, nós nos encontramos entre hortas, 
entre jardins, entre autoestradas e ruas cheias de carros, 
entre campos cultivados e praias do Pacífico, entre 
montanhas e povoados onde o Tequio (trabalho por e para 
a comunidade) é uma religião, com amigos e desconhecidos 
impactados por uma narrativa que comprometia nossas 
terras, nossos costumes e nossas migalhas de esperança.

Como fruto, Arafura e Gabriela Leirias, na residência que 
geramos, tivemos:

Uma visita ao Huerto Tlatelolco com Gabriela Vargas, 
pioneira em hortas urbanas no México, com 8.000 m² no 
centro da Cidade do México, no emblemático espaço das 
três culturas chamado Tlatelolco.

Uma exploração do Jardim Botânico da UNAM e um 
potente e fértil encontro com Peter Krieger, doutor em 
História da Arte e pesquisador titular em ecoestéticas no 
Instituto de Pesquisas Estéticas da mesma instituição.

Uma oficina de Poéticas da Terra, com a participação de 16 
artistas da cidade que compartilharam suas perspectivas a 
partir de seus fazeres conectados à natureza e ao ativismo 
social.

Um mapa em colaboração com mais dois artistas: Dante 
Ayala e Zayra Escobar, que convidaram os vizinhos do 
nosso bairro de Popotla a registrar suas memórias por 
meio de um mapa com nossas ruas, nossas escolas, nossos 
trilhos e nossas árvores emblemáticas e históricas do século 
XVI que envolvem nossas memórias coletivas e pessoais e 
conformam nossa história.

Fizemos percursos em Xochimilco (ao sul da cidade), nas 
trajineras (barcos tradicionais simples), entre as chinampas 
(pedaços de terra flutuante) com cultivos de feijão, 
milho, rabanete, couve, quelite, abóbora, alface, pimenta, 
cenoura, beterraba, verdolagas... para abastecer a Cidade 
do México (com mais de 25 milhões de habitantes), onde 
não se regam as plantações, pois as raízes buscam a água 

nos canais, nutrindo-se por um sistema de chinampas 
desenvolvido há 2 mil anos pelos Xochimilcas.

*Outro percurso foi com Alessandro Valerio, pesquisador 
de doutorado da Universidade Nacional Autônoma do 
México (UNAM, a primeira da América Latina), que 
conecta a comunidade com o rio que explora, ama e 
protege: o rio Magdalena, que nasce nas montanhas e 
percorre o vale da Zona Metropolitana da Cidade do 
México.

Agradecemos a todos que nos acompanharam, 
contribuíram, participaram e nos confirmaram que ainda 
existem sementes para plantar e colher esperança para uma 
resposta climática capaz de enfrentar os mais escandalosos 
predadores.

Tenho certeza de que todas essas iniciativas fazem crescer 
esse sentimento em nossos filhos, hoje entre 20 e 30 anos, e 
os inspiram com a confiança de que nem tudo está perdido.

Particularmente, hoje escrevo com o coração na mão, 
trabalhando por um mundo no qual caibamos todas, todos, 
todes.
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Hace algunos años conocí a Martha León, me la presentó Olga Margarita Dávila, amiga querida en común y 
curadora. Unos meses más tarde fui invitada a Arafura como artista en residencia, eso me permitió compartir, con 
vecinos y vecinas de la colonia Popotla en la CDMX, cómo nos fuimos cultivando comunidad las personas que 
participamos en Cochera en servicio1, comenzamos compartiendo alimentos, que sembramos en nuestros patios, y 
con el paso del tiempo comenzamos a cultivar conciencia ambiental allá en Oaxaca al sur de México.

En paralelo, durante cada encuentro, Martha y yo coincidimos en un territorio conceptual común, en 
reflexiones y acciones, que toman, principalmente, herramientas y metodologías del campo del arte, para propiciar 
la germinación de comunidades urbanas interesadas en restablecer los lazos afectivos y de cuidado mutuo entre 
personas y otros seres vivos de los territorios que habitamos pero, sobretodo, nos fuimos agarrando cariño.

Otra de las coincidencias entre Martha y yo eran los límites desdibujados de nuestra “práctica social”. Somos 
artistas, cocineras, gestoras, productoras, curadoras, investigadoras independientes… y en ese campo expandido se 
sumaron Aline Shkurovich y Gabriela Leirias. María García Ibáñez y yo tenemos una larga historia de colaboraciones 
que van desde nuestra colectiva La Polinizadora, hasta lo que más nos gusta hacer cuando estamos juntas: cocinar y 
comer y, el resto del tiempo, planear lo que vamos a cocinar más tarde. 

Poéticas de la Tierra, propuesto por Gabriela y Aline, convocó a Martha que, a su vez,  convocó a María y mí,  para 
comenzar a soñar entre todas un jardín peculiar donde plantar las semillas de posibles colaboraciones e intercambios. 
Antes de que Gabriela llegara a México nos fuimos conociendo, tuvimos varias reuniones virtuales donde trazamos 
una ruta y comenzamos a vislumbrar su visita y las posibles colaboraciones, es decir, comenzamos a trabajar para que 
lo soñado comenzara a germinar.

La visita de Gabriela a Oaxaca tuvo un giro inesperado en el último momento: María tuvo que atender un asunto 
familiar y se fue a España, así que de lo planeado se tuvo que improvisar una parte. Gabriela presentó Jardinalidades 
en una charla abierta al público y, en un domingo de Cochera en servicio (de la que hablaré más adelante), sacó unas 
tarjetas con imágenes de la obra de distintos artistas y la repartió entre los participantes inspirándonos mucho sobre 
los límites desdibujados del arte y ¿por qué, no? la agricultura, urbana y regenerativa. También visitamos huertos a 
los que llegamos después de largas caminatas, preparamos tamales y celebramos juntas que terminé la maestría, ya 
para el final de su estancia nos habíamos hecho amigas.

Gabriela trajo consigo una mazorca del pueblo Guaraní de la Región Metropolitana de São Paulo. Un maíz 
ancestral y colorido llamado avaxi cultivado en la aldea Kalipety por Jera Poty Mirim una de las líderes más 
importantes de la lucha por la defensa del territorio en Brasil. Jera recupera prácticas ancestrales y semillas de 
especies de maíz en peligro de desaparecer. Gabriela me confió esa mazorca.

Yo no tengo tierra, siembro en cacharros que coloco en las partes más soleadas del patio de mi casa. Hace varios 
años, en un intercambio de semillas realizado en Cochera en servicio, compartieron una mazorca roja y pequeñita, 

1 Cochera en servicio: https://www.cocheraenservicio.com

Hay enredaderas que, una vez que
agarran cariño, no conocen fronteras

GABRIELA LEÓN

Palovaxi y avaxi-palomero 
Cruza de maices (2025) 
Resultados del cruce entre 
el maíz palomero miniatura 
cultivado por Silvia Ramales y 
Gabriela León en Oaxaca con el 
avaxi que trajo Gabriela Leirias 
de Brasil. 183
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un tipo de maíz palomero de la cual me enamoré en el instante. Vi la posibilidad de sembrarle en mis cacharros y lo 
he venido haciendo desde entonces. El año pasado sembré la semilla de Jera y la mía, cada una en un trasto distinto, 
pero compartiendo los rayos de sol.

Al cabo de los meses cosechamos tres distintos maíces: palomero, avaxi, palovaxi y un avaxi-palomero, resultado 
de la cruza entre ambos. Espero, en algún momento, devolver el preciado regalo de esta semilla, que ahora es común, 
e inventar juntas maneras deliciosas de cocinarle.

He hablado mucho de Cochera en servicio y  considero que este es un buen momento para contar nuestra historia 
desde esta voz nosótrica. Nos reconocemos como una comunidad distribuida por la ciudad y zonas conurbadas, 
que se reúne una vez por mes desde el 2016, primero en una cochera en el Barrio de Jalatlaco en Oaxaca, México, y 
después en distintos huertos y jardines.

Compartir los alimentos es una suerte de ritual para celebrarnos como seres sociales. Compartir con constancia 
alimentos sanos y cultivados por cada participante es, además, crear cercanía y lazos de reciprocidad entre 
personas. El reunirnos para intercambiar los alimentos libres de agrotóxicos cosechados en el espacio urbano, con 
todos los retos que esto implica, ha requerido el incorporar a nuestras vidas cotidianas una serie de decisiones y 
acciones políticas que abonan a una comunidad respetuosa, donde el cuidado colectivo entre personas y seres vivos 
conforman nuestro territorio común. A esta comunidad le llamamos: Cochera en servicio. 

No somos un grupo fijo de participantes sino un organismo abierto y cambiante, una suerte de holobionte2. 
Formamos una red que a su vez es parte de una red mayor: somos una comunidad cuyas coincidencias en el cultivo 
colectivo de una conciencia ambiental y el interés por cuidar la vida, nos acercan y nos han transformado a lo largo 
del tiempo. 

Comenzamos a reunirnos el primer domingo de cada mes, desde enero del 2016, en la cochera de la casa donde 
vivíamos Nahú, Christophe y yo. “La cochera de la casa dejó de ser la habitación de un automóvil, para convertirse en 
el resguardo de quienes buscaban participar en una red de intercambio y autogestión alimentaria en la ciudad” (León 
y Rodríguez, 2019, p. 92).

Cada quien, de manera independiente, acciona frente a los avatares de la modernización y la urbanización 
“criando sus alimentos […] esta crianza no es una acción pasiva para transformar a este último, sino una acción 
recíproca en la que al criar se es también criado” (Renfigio, 2009, p. 23). Estos son los alimentos que, mes con mes, 
compartimos en nuestras reuniones, como gesto amoroso y como declaración política. No negociamos, por el 
contrario, nos ejercitamos en el compartir con reciprocidad profunda, eso es lo que reconocemos como abundancia.

Estas son las instrucciones para participar en nuestras reuniones: 

Comparte tu abundancia, toma lo que necesitas

Con nuestras ideas, decisiones, acciones y afectos creamos, a lo largo del tiempo, nuestra propia y particular 
comunalidad, es decir, comunalizamos nuestras relaciones, nos acompañamos compartiendo saberes, trabajo, 
herramientas físicas y conceptuales y generando conocimiento colectivo. La comunalidad no es un concepto, aunque 
fue acuñado por algunos pensadores serranos, es la manera de hacer la vida de los pueblos originarios de Oaxaca. En 
su estructura se inspiró Cochera en servicio para proponer su forma de convivencia. 

Nuestras reuniones son transgeneracionales y abiertas al público en general de manera gratuita. Asisten personas de 
la ciudad, de barrios marginados, de zonas conurbadas y de pueblos originarios, de otros estados y países. No tenemos 
reglas de convivencia establecidas, nos autorregulamos según la situación y nos hemos adaptado a las circunstancias 
cambiantes de la actualidad como la pandemia y el confinamiento obligatorio, la gentrificación de la ciudad y sus 
tremendas crisis: la basura y la escasez de agua potable. Hemos reinventado nuestras convivencias, cambiado de sedes y 
nos hemos preguntado ¿cómo abonar al cultivo de una cultura ecológica en la ciudad y sus alrededores?

2 El holobionte es el conjunto de seres vivos que forman parte de un organismo, frecuentemente representa a un ecosistema de 
seres vivos que están interactuando de diversas maneras (Sandra, S., 2024)

Constelación de tortilla durante la Residencia de Gabriela Leirias en Cochera en servicio Silvia Ramales 
y Gabriela León se reunieron para hacer tortillas y reflexionar juntas sobre el maíz, la alimentación, la 
defensa del territorio y los posibles entrecruces con el arte. Durante esa acción, Gabriela Leirias les entregó 
en resguardo una mazorca traída de Brasil cultivada por los Guarani Mbyá(2024)
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“La modernidad es un proceso que se construye sobre la base de la destrucción de estos lazos de reciprocidad y 
familiaridad del humano con la naturaleza” (Renfigio, 2009, p. 15). 

Así, cultivar alimentos en el espacio urbano, cosechar agua de lluvia, transformar nuestros residuos en abono, 
caminar o transportarnos en bicicleta, cambiar nuestros hábitos de consumo, son algunas de las acciones cotidianas 
posibles a favor de una relación más armoniosa entre la salud de nuestros cuerpos y de la comunidad.

Para quienes participamos de ese ejercicio social es necesario practicar en el cotidiano la autocrítica constante 
sobre el habitar de nuestras sociedades actuales: patriarcales y capitalistas, y la forma de convivencia irrespetuosa e 
insostenible hacia la naturaleza: “De lo que se trata es de cambiar los conceptos mismos de lo que entendemos por 
política y poner las prioridades al revés: primero la vida, primero la felicidad, primero la naturaleza” (Galindo, 2022, 
p. 193).

Creemos en la urgencia de cultivar, en nuestro cotidiano, una conciencia ambiental y practicar una defensa del 
territorio de base, de lo cotidiano, con formas de vivir regenerativas, a pesar de nuestros entornos y circunstancias 
particulares definidas por el espacio urbano en que habitamos la mayoría de quienes participamos en Cochera en 
servicio. 

Retrato de Alberto y Ala, participantes de los postrueques de Cochera en servicio, llevan plántulas, semillas, 
conocimientos, apoyo, préstamos de herramientas y asesorías colectivas para iniciar su huerto(2017)

Bolitas de semillas. 
Esta manera de 
sembrar sin arar 
la tierra fue uno 
de los muchos 
conocimientos 
compartidos 
en Cochera en 
servicio. Además 
de talleres, 
realizamos un 
fanzine y un 
podcast.

Intercambio 
de semillas. 
Resguardar 
y circular las 
semillas es una 
de las misiones 
de Cochera en 
servicio. (2017)

Buzón de semillas, durante el confinamiento de la pandemia activamos el buzón de correos de la cochera, que 
resguardó por varios años las reuniones de Cochera en servicio, para facilitar nuestro intercambio de semillas. 
Realizamos un video a manera de instructivo; esta imagen es un fotograma del mismo (2020)

Compartir cosechas caseras, saberes, apoyo mutuo, herramientas, reflexiones, etc., es un ejercicio de reciprocidad 
profunda que se practica en Cochera en Servicio. Se colocan sobre la mesa distintos productos cultivados en la 
ciudad de Oaxaca y zonas conurbadas de manera agroecológica, regenerativa y afectuosa, y cada quien toma lo que 
necesita. 187186



Cochera en servicio se puede narrar desde la sociología, de la economía y también desde el campo del arte 
como una “práctica social” que propone formas diferentes de convivir, de compartir, de habitar, de cuidarnos, de 
regenerar los territorios que habitamos y de cultivarnos como comunidad. 

No hay autoría para lo que hacemos, pues cada uno ha abonado nuestra convivencia de muy distintas 
maneras. Nuestra práctica se alarga en el tiempo y transforma nuestras maneras de habitar y de convivir, ese es 
el conocimiento fruto de la experiencia de lo que nos interesa compartir, lo hemos hecho de distintas maneras: 
podcast, fanzines, videos y obras derivadas en colaboración con La Polinizadora.

Cochera en servicio no es una residencia artística, pero su formato tiene apertura para experimentar otras 
posibilidades de ampliar nuestras redes de afectos, apoyo e intercambio de conocimientos y experiencias con 
personas y proyectos que habitan territorios conceptuales cercanos al nuestro. Así, recibir a Gabriela Leirias y 
convivir con ella de diferentes maneras resultó tan natural y enriquecedor como la aparición del palovaxi en 
nuestras vidas.
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GABRIELA LEÓN

Há trepadeiras que, uma vez que pegam 
afeição, não conhecem fronteiras

Há alguns anos conheci Martha León, apresentada por Olga 
Margarita Dávila, uma querida amiga em comum e curadora. 
Meses depois fui convidada a participar de Arafura como artista 
residente, o que me permitiu compartilhar, com vizinhos e vizinhas 
da colônia Popotla na Cidade do México, como fomos cultivando 
comunidade entre as pessoas que participavam da Cochera en 
servicio1. Começamos compartilhando alimentos que cultivávamos 
em nossos quintais e, com o tempo, passamos a cultivar também uma 
consciência ambiental lá em Oaxaca, no sul do México.

Paralelamente, a cada encontro, Martha e eu nos encontrávamos em 
um território conceitual comum, em reflexões e ações que utilizam, 
principalmente, ferramentas e metodologias do campo da arte para 
fomentar a germinação de comunidades urbanas interessadas em 
restabelecer os laços afetivos e o cuidado mútuo entre pessoas e outros 
seres vivos dos territórios que habitamos. Mas, sobretudo, fomos nos 
afeiçoando uma à outra.

Outra coincidência entre Martha e eu eram os limites difusos 
de nossa “prática social”. Somos artistas, cozinheiras, gestoras, 
produtoras, curadoras, pesquisadoras independentes... e foi nesse 
campo expandido que se somaram Aline Shkurovich e Gabriela 
Leirias. María García Ibáñez e eu temos uma longa trajetória de 
colaborações, desde nossa coletiva La Polinizadora até aquilo que mais 
gostamos de fazer quando estamos juntas: cozinhar e comer e, no 
restante do tempo, planejar o que vamos cozinhar mais tarde.

O projeto Poéticas da Terra, proposto por Gabriela e Aline, convidou 
Martha, e ela, por sua vez, nos chamou, María e eu para começarmos 
a sonhar juntas um jardim peculiar onde plantar as sementes de 
possíveis colaborações e trocas. Antes mesmo de Gabriela chegar ao 
México, fomos nos conhecendo em várias reuniões virtuais, nas quais 
traçamos uma rota e começamos a vislumbrar sua visita e as possíveis 
colaborações. Ou seja, começamos a trabalhar para que o que era 
sonho começasse a germinar.

A visita de Gabriela a Oaxaca teve uma reviravolta inesperada no 
último momento: María precisou cuidar de um assunto familiar e foi 
para a Espanha, então parte do planejado teve de ser improvisado. 
Gabriela apresentou Jardinalidades em uma conversa aberta ao 
público e, em um domingo da Cochera en servicio (sobre a qual 
falarei mais adiante), tirou algumas cartas com imagens de obras de 
diferentes artistas e as distribuiu entre os participantes, inspirando-
nos profundamente sobre os limites difusos da arte e, por que não, 
da agricultura urbana e regenerativa. Também visitamos hortas, às 
quais chegamos depois de longas caminhadas, preparamos tamales 

1 Cochera en servicio: https://www.cocheraenservicio.com	

e celebramos juntas a conclusão do meu mestrado. Ao final da sua 
estadia, já éramos amigas.

Gabriela trouxe consigo uma espiga de milho do povo Guarani da 
Região Metropolitana de São Paulo. Um milho ancestral e colorido 
chamado avaxi, cultivado na aldeia Kalipety por Jera Poty Mirim, 
uma das líderes mais importantes da luta pela defesa do território no 
Brasil. Jera resgata práticas ancestrais e sementes de espécies de milho 
em risco de desaparecer. Gabriela me confiou essa espiga.

Eu não tenho terra, planto em vasilhas que coloco nas partes mais 
ensolaradas do pátio da minha casa. Há alguns anos, em uma troca de 
sementes realizada na Cochera en servicio, compartilharam comigo 
uma espiga de milho vermelha e pequenina, um tipo de milho de 
pipoca pelo qual me apaixonei instantaneamente. Vi a possibilidade 
de plantá-lo nas minhas vasilhas e venho fazendo isso desde então. No 
ano passado, plantei a semente de Jera e a minha, cada uma em um 
recipiente diferente, mas ambas compartilhando os mesmos raios de 
sol.

Após alguns meses, colhemos três tipos diferentes de milho: o 
milho de pipoca, o avaxi, o palovaxi e um avaxi-pipoca, resultado 
do cruzamento entre os dois. Espero, em algum momento, devolver 
o presente precioso dessa semente, que agora é comum, e inventar 
juntas maneiras deliciosas de cozinhá-la.

***
Tenho falado muito sobre a Cochera en servicio e considero que 
este é um bom momento para contar nossa história a partir dessa 
voz “nosótrica” (nós+outra). Nós nos reconhecemos como uma 
comunidade distribuída pela cidade e suas zonas conurbadas que se 
reúne uma vez por mês desde 2016, primeiro em uma garagem no 
bairro de Jalatlaco, em Oaxaca, no México, e depois em diferentes 
hortas e jardins. 

Compartilhar os alimentos é uma espécie de ritual para nos 
celebrarmos como seres sociais. Compartilhar de forma constante 
alimentos saudáveis e cultivados por cada participante é, além disso, 
criar proximidade e laços de reciprocidade entre as pessoas. Reunir-
nos para trocar alimentos livres de agrotóxicos, colhidos no espaço 
urbano, com todos os desafios que isso implica, exigiu incorporar 
à nossa vida cotidiana uma série de decisões e ações políticas que 
contribuem para uma comunidade respeitosa, em que o cuidado 
coletivo entre pessoas e outros seres vivos conforma nosso território 
comum. A essa comunidade damos o nome de Cochera en servicio.

Não somos um grupo fixo de participantes, mas sim um organismo 
aberto e em constante mudança, uma espécie de holobionte2. 
Formamos uma rede que, por sua vez, é parte de uma rede maior: 
somos uma comunidade cujas coincidências no cultivo coletivo de 
uma consciência ambiental e no interesse pelo cuidado da vida nos 

2 “O holobionte é o conjunto de seres vivos que fazem parte de 
um organismo... frequentemente representa um ecossistema de 
seres vivos que interagem de diversas formas.” (Sandra, S., 2024). 
 	

aproximam e nos têm transformado ao longo do tempo.

Começamos a nos reunir no primeiro domingo de cada mês, desde 
janeiro de 2016, na garagem da casa onde morávamos Nahú, 
Christophe e eu. “A garagem da casa deixou de ser o cômodo de um 
automóvel para se tornar o abrigo de quem buscava participar de uma 
rede de troca e autogestão alimentar na cidade” (León e Rodríguez, 
2019, p. 92).

Cada pessoa, de maneira independente, age perante os desafios da 
modernização e da urbanização “criando seus alimentos […] essa 
criação não é uma ação passiva para transformar o outro, mas uma 
ação recíproca, na qual ao criar também se é criado” (Renfigio, 2009, 
p. 23). Esses são os alimentos que, mês após mês, compartilhamos 
em nossas reuniões como gesto amoroso e como declaração política. 
Não negociamos; ao contrário, exercitamo-nos no compartilhar com 
reciprocidade profunda, é isso que reconhecemos como abundância.

Estas são as instruções para participar de nossas reuniões:

Compartilhe sua abundância – leve o que precisar

Com nossas ideias, decisões, ações e afetos, fomos criando ao 
longo do tempo nossa própria e particular comunalidade, ou seja, 
comunalizamos nossas relações, nos acompanhamos compartilhando 
saberes, trabalho, ferramentas físicas e conceituais, gerando 
conhecimento coletivo. A comunalidade não é apenas um conceito, 
embora tenha sido cunhado por alguns pensadores serranos. É a 
forma de fazer a vida dos povos originários de Oaxaca. Foi nessa 
estrutura que Cochera en servicio se inspirou para propor seu modo 
de convivência.

Nossos encontros são transgeracionais e abertos ao público em 
geral, de forma gratuita. Participam pessoas da cidade, de bairros 
marginalizados, de zonas periféricas e de povos originários, de outros 
estados e países. Não temos regras de convivência pré-estabelecidas, 
nos autorregulamos conforme a situação e fomos nos adaptando 
às circunstâncias mutáveis do presente, como a pandemia e o 
confinamento obrigatório, a gentrificação da cidade e suas crises 
tremendas: o lixo e a escassez de água potável. Reinventamos nossas 
convivências, mudamos de espaços e nos perguntamos: Como 
contribuir para o cultivo de uma cultura ecológica na cidade e em 
seus arredores?

“A modernidade é um processo que se constrói sobre a base da 
destruição desses laços de reciprocidade e familiaridade do humano 
com a natureza.”(Renfigio, 2009, p. 15)

Assim, cultivar alimentos em espaços urbanos, coletar água da chuva, 
transformar nossos resíduos em adubo, caminhar ou nos transportar 
de bicicleta, mudar nossos hábitos de consumo são algumas das ações 
cotidianas possíveis em favor de uma relação mais harmoniosa entre a 
saúde do nosso corpo e da comunidade.

Para quem participa desse exercício social, é necessário praticar 

cotidianamente uma autocrítica constante sobre o habitar de nossas 
sociedades atuais, que são patriarcais e capitalistas, e a forma de 
convivência desrespeitosa e insustentável com a natureza. “Trata-se 
de mudar os próprios conceitos do que entendemos por política 
e inverter as prioridades: primeiro a vida, primeiro a felicidade, 
primeiro a natureza.” (Galindo, 2022, p. 193)

Acreditamos na urgência de cultivar, no cotidiano, uma consciência 
ambiental e praticar uma defesa do território a partir da base, do dia 
a dia, com formas de vida regenerativas, apesar de nossos contextos 
e circunstâncias particulares definidas pelo espaço urbano que 
habitamos.

Cochera en servicio pode ser narrada pela sociologia, pela economia, 
e pelo campo da arte como uma “prática social” que propõe diferentes 
formas de conviver, compartilhar, habitar, cuidar, regenerar os 
territórios que ocupamos e de nos cultivar enquanto comunidade. 

Não há autoria no que fazemos, pois cada pessoa potente 
contribuiu para nossa convivência de maneiras muito diferentes. 
Nossa prática se estende no tempo e transforma nossas formas de 
habitar e nos relacionar, é esse o conhecimento fruto da experiência 
que nos interessa compartilhar. Já fizemos isso de várias formas: 
podcasts, fanzines, vídeos e obras derivadas em colaboração com La 
Polinizadora.

Cochera en servicio não é uma residência artística, mas seu formato 
possui abertura para experimentar outras possibilidades de ampliar 
nossas redes de afetos, apoio, intercâmbio de saberes e experiências 
com pessoas e projetos que habitam territórios conceituais próximos. 
Por isso, receber Gabriela Leirias e conviver com ela de tantas 
formas foi algo tão natural e enriquecedor quanto o surgimento do 
“palovaxi” em nossa vida.
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O Condô Cultural é um centro de criação e experimentação que reúne pessoas comprometidas com a 
investigação e a troca nos campos da arte, da cultura e do meio ambiente. Um espaço que nasce do desejo de 
cultivar alternativas nas formas de relação entre pessoas e com o mundo — com foco em processos de convivência.

Nos organizamos a partir de uma prática colaborativa que valoriza a escuta, o cuidado mútuo e os vínculos 
entre as pessoas como elementos fundamentais para a construção de sentido e continuidade. Acreditamos que o 
modo como nos relacionamos é parte essencial daquilo que produzimos.

Nos guiamos por princípios como a transformação de paradigmas, o diálogo como prática cotidiana, a 
preservação da memória e do espaço, o cuidado com a história e o território, e a busca por autonomia com 
responsabilidade. Esses fundamentos nos movem a criar práticas culturais que rompem com a lógica da 
produtividade e do consumo, abrindo espaço para o afeto, a atenção e a construção de redes entre pessoas, projetos 
e territórios.

Além de espaço de criação e encontro, o Condô — que já funcionou como escola e hospital — é abrigo de 
artistas que participam ativamente da construção cotidiana do projeto. Estar presente no espaço é parte da prática: 
convivência, escuta do território e articulação entre vida e trabalho artístico. Uma das artistas residentes, Cleiri 
Cardoso, também integrou o último encontro do Poéticas de las (T)tierras, representando a presença viva das 
criadoras que habitam e transformam o espaço.

Durante o primeiro encontro do Poéticas de las (T)tierras realizado no Condô, em 2025, iniciamos as atividades 
com uma prática de compostagem comunitária. A proposta foi abrir o encontro com um gesto simples de contato 
com a terra, reconhecendo os ciclos naturais como parte da construção de relações. A compostagem, desenvolvida 
por nós desde 2021, é um modo de cuidar dos resíduos produzidos no próprio espaço e, ao mesmo tempo, de 
manter viva a atenção aos processos de transformação que sustentam a vida em comunidade. Nesse mesmo espaço 
se localiza o Jardim das Delícias, projeto de cultivo agroecológico que também inspira os processos artísticos do 
Condô. O jardim é utilizado tanto como área produtiva quanto como espaço de encontro e pesquisa, articulando 
práticas ecológicas, criação e formação.

Essa escuta do território e dos ciclos naturais também nos levou mais longe. Em 2023, quatro mulheres 
do Condô participaram da residência Open Kitchen, realizada em Stuttgart, Alemanha, com apoio do Theater 
Rampe. Junto a cinco mulheres locais, criaram uma cozinha expandida: lugar de trocas culturais, memórias, gestos 
e histórias compartilhadas. A cozinha se transformou em espaço de convivência e criação, reafirmando o alimento 
como linguagem e o cuidado como prática política e poética. Ao fim da residência, duas participantes seguiram 
viagem pela Europa para compor a pesquisa Febre, realizada em parceria com o LabExperimental.

A pesquisa partiu da escuta de artistas, coletivos e iniciativas afetadas pelas mudanças climáticas, e nos convidou 
a refletir sobre a urgência de uma transição do imaginário diante do colapso ambiental. Se a transição ecológica 
exige mudanças estruturais, materiais e políticas, ela também demanda transformações simbólicas, sensíveis e 
culturais. É nesse lugar que a arte, o cuidado e a coletividade atuam como ferramentas de regeneração e reinvenção 
do possível.

Por isso, acolher os encontros do Poéticas de las (T)tierras no Condô Cultural foi também aprofundar esses 
compromissos. Compartilhar saberes, afetos e práticas com outras iniciativas nos nutre — e reforça o desejo de 
seguir cultivando territórios de relação, criação e escuta. 

Acesse a pesquisa Febre: www.labexperimental.org/febre

Condô Cultural:
território de criação e convivência

GÉSSICA ARJONA

Jardim das delícias 
no Condô Cultural. 
Acervo Condô 
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Vista aérea do Condô Cultural. Foto: Fernando Martinho.Jardim das Delícias. Acervo do Condô Cutlural.

197196

Ateliê Cleiri Cardoso (2025)Foto: Gabriela Leirias.



GÉSSICA ARJONA

Condô Cultural:
territorio de creación y convivencias

Condô Cultural es un centro de creación y experimentación 
que reúne a personas comprometidas con la investigación y 
el intercambio en los campos del arte, la cultura y el medio 
ambiente. Un espacio que nace del deseo de cultivar alternativas 
en las formas de relación entre personas y con el mundo con un 
enfoque en procesos de convivencia.

Nos organizamos a partir de una práctica colaborativa que valora 
la escucha, el cuidado mutuo y los vínculos entre las personas 
como elementos fundamentales para la construcción de sentido 
y continuidad. Creemos que la forma en que nos relacionamos es 
parte esencial de lo que producimos.

Nos guiamos por principios como la transformación de 
paradigmas, el diálogo como práctica cotidiana, la preservación 
de la memoria y del espacio, el cuidado de la historia y del 
territorio, y la búsqueda de autonomía con responsabilidad. 
Estos fundamentos nos impulsan a crear prácticas culturales que 
rompan con la lógica de la productividad y el consumo, abriendo 
espacio al afecto, la atención y la construcción de redes entre 
personas, proyectos y territorios.

Además de ser un espacio de creación y encuentro, Condô, que 
anteriormente funcionó como escuela y hospital, es también 
hogar de artistas que participan activamente en la construcción 
cotidiana del proyecto. Estar presentes en el espacio forma parte 
de la práctica: convivencia, escucha del territorio y articulación 
entre vida y trabajo artístico. Una de las artistas residentes, Cleiri 
Cardoso, también integró el último encuentro de Poéticas de las 
(T)tierras, representando la presencia viva de las creadoras que 
habitan y transforman el espacio.

Durante el primer encuentro de Poéticas de las (T)tierras, 
realizado en Condô en 2025, iniciamos las actividades con una 
práctica de compostaje comunitario. La propuesta fue abrir 
el encuentro con un gesto simple de contacto con la tierra, 
reconociendo los ciclos naturales como parte de la construcción 
de relaciones. El compostaje, desarrollado por nosotras desde 
2021, es una forma de cuidar los residuos producidos en 
el propio espacio y, al mismo tiempo, de mantener viva la 
atención a los procesos de transformación que sostienen la vida 
en comunidad. En ese mismo espacio se ubica el Jardín de las 
Delicias, un proyecto de cultivo agroecológico que también 
inspira los procesos artísticos de Condô. El jardín se utiliza tanto 
como área productiva como espacio de encuentro e investigación, 
articulando prácticas ecológicas, creación y formación.

Esta escucha del territorio y de los ciclos naturales también nos 
llevó más lejos. En 2023, cuatro mujeres de Condô participaron 
en la residencia Open Kitchen, realizada en Stuttgart, Alemania, 
con el apoyo del Theater Rampe. Junto a cinco mujeres locales, 
crearon una cocina expandida: un lugar de intercambios 
culturales, memorias, gestos e historias compartidas. La cocina se 
transformó en un espacio de convivencia y creación, reafirmando 
el alimento como lenguaje y el cuidado como práctica política y 
poética. Al final de la residencia, dos participantes continuaron su 
viaje por Europa para desarrollar la investigación Febre, realizada 
en colaboración con LabExperimental.

La investigación partió de la escucha a artistas, colectivos e 
iniciativas afectadas por el cambio climático, y nos invitó a 
reflexionar sobre la urgencia de una transición del imaginario 
ante el colapso ambiental. Si la transición ecológica exige 
cambios estructurales, materiales y políticos, también demanda 
transformaciones simbólicas, sensibles y culturales. Es en este 
lugar donde el arte, el cuidado y la colectividad actúan como 
herramientas de regeneración y reinvención de lo posible.

Por eso, acoger los encuentros de Poéticas de las (T)tierras en 
Condô Cultural fue también profundizar estos compromisos. 
Compartir saberes, afectos y prácticas con otras iniciativas nos 
nutre y refuerza el deseo de seguir cultivando territorios de 
relación, creación y escucha.

Accede a la investigación Febre: www.labexperimental.org/febre

Conoce más sobre Condô Cultural: https://condo.org.br/
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Imagens da próxima página dos encontros laboratórios Poéticas de las (T)tierras em 
Oaxaca (com  a participação de Miguel Cinta Robles e André(a) Bel.Arruti e Gabriela 
León), San Pancho, Cidade do México (com a participação de Paola de Anda e 
Alessandro Valerio) e São Paulo, no Condô Cultural com a participação de Teresa 
Maria Siewerdt, Diana Barquero, Wellington Tibério, Flavio Barollo, Cleiri Cardoso 

http://www.labexperimental.org/febre
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Alessandro Valerio Zamora 
Costa Rica, 1992. Vive y trabaja en la Ciudad de México. 
Actualmente realiza una investigación de doctorado por la UNAM en el río Magdalena al surponiente de la ciudad. 
Allí sus preocupaciones en torno al agua lo han llevado a vincular la agroecología, los procesos biológicos y la memoria 
oral. Ha expuesto en el Museo de Arte Moderno de México, el Museo del Palacio de la Autonomía y, en esta misma 
línea de trabajo, ha realizado exposiciones individuales en Costa Rica y de manera colectiva en países como México, 
Guatemala, Honduras, Costa Rica, Ecuador, Colombia, Portugal y Suiza. 

Aline Shkurovich 
Ciudad de México, 1977. Vive en San Pancho/ San Francisco Nayarit, México. 
Es artista, gestora cultural y creadora de LILHA (Lazos Interdisciplinarios a Lado del HAramara), una residencia 
artística comprometida con la transformación social a partir de las posibilidades que ofrece el arte a favor de una 
vida más justa, recíproca y sustentable. Tiene un máster en Estudios Avanzados de la Imagen por el Bard College y 
el Centro Internacional de Fotografía (ICP-Bard). Su práctica artística incluye fotografía, vídeo, sonido, escultura, 
investigación creativa y curaduría. Siempre propone la participación activa de los implicados en su trabajo.

Cleiri Cardoso
Santo Antônio do Sudoeste PR, 1977. Vive en São Paulo, Brasil.
Artista visual y profesora, es licenciada en Bellas Artes por la FAP de Paraná y máster en Poética Visual por la ECA-USP. 
Su trabajo está relacionado con la imagen impresa y los medios de reproducción de imágenes. Su investigación se 
centra en la naturaleza y la civilización, presentada en series de grabados, libros de artista, vídeos e intervenciones. 
Miembro de Condô Cultural.

Coralina Sheridan 
Costa Rica, 1992. 
Se dedica a la investigación en ciencia y arte, entretejiendo sus creaciones con la ecología, navega entre la biología de 
ambientes acuáticos y el diseño de imágenes/experiencias con la búsqueda de albergar en la práctica un bordado por 
el cuido de la vida. 

Diana Barquero 
Costa Rica, 1986.  Vive en la Ciudad de México.
Es artista investigadora licenciada en Bellas Artes por la Universidad de Costa Rica, Máster en Estrategias Espaciales 
por la Kunsthochschule Weißensee, Berlín, y doctoranda en investigación artística por la UNAM, México. Su trabajo 
explora la transformación y el colapso en territorios en disputa, centrándose en las tensiones entre ”espacios productivos” y 
áreas naturales. Investiga la producción de piña y su impacto material y simbólico en los territorios.

Autores colaboradores

Alessandro Valerio Zamora 
Costa Rica, 1992. Vive e trabalha na Cidade do México. 
Realiza pesquisa de doutorado pela UNAM sobre o rio Magdalena, no sudoeste da cidade do México. Nesse 
contexto, suas preocupações em relação à água o levaram a vincular agroecologia, processos biológicos 
e memória oral. Expôs no Museo de Arte Moderno de México, no Museo del Palacio de la Autonomía e, 
nessa mesma linha de trabalho, teve exposições individuais na Costa Rica e exposições coletivas em países 
como México, Guatemala, Honduras, Costa Rica, Equador, Colômbia, Portugal e Suíça.

Aline Shkurovich 
Cidade do México, 1977.  Vive em San Pancho/San Francisco Nayarit, México. 
É artista, gestora cultural e idealizadora de LILHA (Lazos Interdisciplinarios a Lado del HAramara), residência
artística comprometida com a transformação social a partir das possibilidades que a arte oferece em favor 
de uma vida mais justa, recíproca e sustentável. Mestre em Estudos Avançados de Imagem pelo Bard 
College e pelo International Center of Photography (ICP-Bard) em Nova York. Sua prática artística inclui 
fotografia, vídeo, som, escultura, pesquisa criativa e curadoria, propondo sempre a participação ativa dos 
envolvidos em seus trabalhos.

Cleiri Cardoso
Santo Antônio do Sudoeste PR, 1977. Vive em São Paulo, Brasil.
Artista visual e professora, é licenciada em Artes Plásticas pela FAP Paraná e mestra em Poéticas Visuais pela 
ECA-USP. Desenvolve trabalhos relacionados à imagem impressa e aos meios de reprodução de imagens. 
Tem como eixo de pesquisa a natureza e a civilização, apresentado em séries de gravuras, livros de artista, 
vídeos e intervenções. Integrante do Condô Cultural.

Coralina Sheridan
Costa Rica, 1992.
Dedica-se à pesquisa em ciência e arte, entrelaçando suas criações com a ecologia, navegando entre a biologia de 
ambientes aquáticos e o design de imagens/experiências com a busca de um bordado prático para o cuidado 
da vida. 

Diana Barquero 
Costa Rica, 1986. Vive na Cidade do México.
Artista pesquisadora formada em Artes pela Universidade da Costa Rica, é mestra em Estratégias Espaciais 
pela Kunsthochschule Weißensee, Berlim, e doutoranda em pesquisa artística na UNAM, México. Seu 
trabalho explora a transformação e o colapso em territórios contestados, focando as tensões entre “espaços 
produtivos” e áreas naturais. Pesquisa a produção do abacaxi e seus impactos materiais e simbólicos nos 
territórios.

Autores colaboradores
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Flavio Barollo 
São Paulo, 1977.
Activista socioambiental, videoartista y performer. Atraviesa las artes escénicas, el audiovisual, las tecnologías emergentes 
y el activismo. Cofundador del colectivo (se)cura humana, desarrolla su trabajo a partir de las emergencias climáticas, 
especialmente en centros urbanos en colapso – creando acciones de insurgencia y hacking poético. Sus creaciones
articulan el cuerpo, la naturaleza y las ruinas de la ciudad como herramientas de fabulación crítica para imaginar futuros 
regenerativos y desafiar las lógicas extractivas y coloniales en el presente. Investigador de alternativas postcapitalistas.

Gabriela Leirias
São Paulo, 1977.
Curadora, investigadora y educadora. Desarrolla proyectos de arte contemporáneo a partir de discusiones sobre territorios, 
corporalidades, cartografías alternativas, modos de cultivo, ocupación y relación con la tierra, concepciones de
naturaleza e impactos del cambio climático. Maestra en Historia, Crítica y Teoría del Arte por la ECA/USP, especialista 
en Historia del Arte Moderno y Contemporáneo por la EMBAP/PR y licenciada en Geografía por la Universidad 
de São Paulo. Desde 2015 coordina y cura la Plataforma Jardinalidades, dedicada a la investigación y producción 
en arte contemporáneo y territorio, con múltiples colaboradores e iniciativas en diversos formatos, como mapeos, 
publicaciones, exposiciones, programas públicos, residencias y laboratorios. Colabora con la Revista Latente de Artes 
Visuales, lanzada en 2024. Integra el grupo multiTÃO: prolifer-artes subvirtiendo ciencias, educaciones y comunicaciones 
(CNPq-Labjor-Unicamp) y la Red Latinoamericana de Divulgación Científica y Cambio Climático.

Gabriela León 
Cuautla, Morelos, 1973. Vive en Oaxaca, México.
Es artista y activista. Su práctica social investiga la conformación de comunidades urbanas, explorando el campo del 
arte como un espacio para el cultivo del conocimiento y el entretejido social. A lo largo de su trayectoria ha cofundado 
y cogestionado diversas iniciativas autónomas, como: Cochera en Servicio, Pájaros en el alambre, La Perrera, Ojo de 
Perro. Todas han sido autogestionadas, inspiradas en las formas tradicionales de organización social de los pueblos 
originarios de Oaxaca, como el apoyo mutuo, la reciprocidad profunda y la celebración colectiva. Su trabajo ha sido 
exhibido de forma individual y colectiva en numerosas exposiciones y festivales, ha recibido premios y becas, y ha 
impartido conferencias sobre su obra en México y en el extranjero. Realizó una maestría en “Acción Social en Contextos 
Globales” en el Instituto de Ciencias Sociales de la UABJO. Es egresada de la Licenciatura en Artes Plásticas por la UDLA.

Géssica Arjona
Rio Bom, Paraná, 1981. Vive en São Paulo.
Es idealizadora y fundadora de Condô Cultural, una asociación cultural ubicada en São Paulo (SP), creada en 2010. 
En este espacio desarrolla diversas acciones y proyectos centrados en el arte, la cultura y el medio ambiente. Trabaja 
en producción cultural desde el año 2000 y actualmente entiende la producción como un campo de construcción y 
organización de procesos creativos vinculados a la cultura, las artes y la tierra. Es licenciada en Artes Escénicas por 
la Universidad Estatal de Londrina (UEL/PR). Vive y trabaja en São Paulo desde 2009, donde se dedica a la creación, 
elaboración y ejecución de diversos proyectos creativos.
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Artivista socioambiental, videoartista e performer. Cruza artes cênicas, audiovisuais, tecnologias emergentes 
e ativismo. Cofundador do coletivo (se)cura humana, desenvolve seu trabalho a partir das urgências climáticas, 
sobretudo em centros urbanos em colapso, criando ações de insurgência e hackeamento poético. Suas 
criações articulam corpo, natureza e ruínas da cidade como ferramentas de fabulação crítica para imaginar 
futuros regenerativos e tensionar no presente as lógicas extrativistas e coloniais. Pesquisador de alternativas 
pós-capitalistas.

Gabriela Leirias 
São Paulo, 1977.
Curadora, pesquisadora e educadora. Realiza projetos de arte contemporânea a partir de discussões sobre 
territórios, corporalidades, cartografias alternativas, modos de cultivo, ocupação e relação com a terra, 
concepções de natureza e os impactos das mudanças climáticas. Mestra em História, Crítica e Teoria da Arte 
pela ECA-USP, especialista em História da Arte Moderna e Contemporânea pela EMBAP/PR e graduada em
Geografia pela Universidade de São Paulo. Desde 2015 é coordenadora e curadora da Plataforma 
Jardinalidades de pesquisa e produção sobre arte contemporânea e território, com múltiplos colaboradores 
e iniciativas em formatos diversos, como mapeamentos, publicações, exposições, programas públicos, 
residências e laboratórios. É colaboradora da Revista Latente de Artes Visuais, lançada em 2024. Integra o 
grupo multiTÃO: prolifer-artes sub-vertendo ciências educações e comunicações (CNPq-Labjor-Unicamp) 
e a Rede Latino-Americana de Divulgação Científica e Mudanças Climáticas.
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Cuautla, Morelos, 1973. Vive em Oaxaca, México.
É artista e ativista. Sua prática social investiga a conformação de comunidades urbanas, explorando o campo 
da arte como um espaço para o cultivo do conhecimento e o entrelaçamento social. Ao longo de sua trajetória,
cofundou e foi cogestora de diversas iniciativas autônomas, como Cochera en servicio, Pájaros en el alambre, 
La Perrera, Ojo de Perro. Todas foram autogeridas, inspiradas nas formas tradicionais de organização social 
dos povos originários de Oaxaca, como o apoio mútuo, a reciprocidade profunda e a celebração coletiva. 
Seu trabalho foi exibido individual e coletivamente em inúmeras exposições e festivais, obteve prêmios e 
bolsas de estudo e deu palestras sobre seu trabalho no México e no exterior. Concluiu o mestrado em Ação 
Social em Contextos Globais no Instituto de Ciências Sociais da UABJO, e é Bacharel em Belas Artes pela 
UDLA.

Géssica Arjona 
Rio Bom, Paraná, 1981. Vive em São Paulo.
É idealizadora e fundadora do Condô Cultural, associação cultural localizada em São Paulo (SP), criada em 
2010. No espaço, desenvolve diferentes ações e projetos com foco em arte, cultura e meio ambiente. Atua 
na produção cultural desde 2000 e, atualmente, compreende a produção como um campo de construção 
e organização de processos criativos ligados à cultura, às artes e à terra. É graduada em Artes Cênicas pela 
Universidade Estadual de Londrina (UEL-PR). Vive e trabalha em São Paulo desde 2009, onde atua na criação, 
na elaboração e na execução de projetos criativos diversos.
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España, 1978. Vive entre Oaxaca y Ciudad de México.
Licenciada en Bellas artes por la Universidad Complutense de Madrid y Máster en Tecnologías digitales en Madrid 
y la UCM. Vive en México desde 2008, donde desarrolla una práctica artística centrada en el dibujo como herramienta 
intuitiva de exploración y conexión con otras disciplinas y saberes. Ha expuesto de forma individual y colectiva en 
distintos países como México, España, Suiza, Hong Kong y Filadelfia. Ha obtenido becas y apoyos, entre los más 
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Giruá/Rio Grande do Sul, 1976. Vive en São Paulo.
Artista visual, educador e investigador. Doctor en Artes Visuales (UDESC, Florianópolis/SC), actualmente vive y 
trabaja en São Paulo. Su obra e investigaciones abarcan propuestas artísticas en múltiples lenguajes como cerámica, 
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científicas, ambientales, políticas y antropológicas, atravesadas —a veces, casi siempre o todo el tiempo— por aspectos 
indiciarios de una autodefinición identitaria (IBGE + etc): pardo.caboclo.ibero.amerindio.andino.kíchwa.
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Estado de Morelos, 1991. Vive en Tepoztlán, México.
Educador Popular Ambiental y Coordinador de Regeneración Socioecosistémica en la Red Ha Ta Tukari, un equipo 
que trabaja por el acceso universal al agua y saneamiento en la Sierra Wixárika mediante procesos participativos y 
tecnologias descentralizadas. Participa en proyectos de restauración, decrecimiento y regeneración ambiental, con 
enfoque en gestión comunitaria de agua, saneamiento ecológico y restauración forestal.
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Río do Sul, Santa Catarina, 1982. Vive en São Paulo.
Artista e investigadora, trabaja en la intersección entre arte, diseño y creación de pedagogías. Su práctica artística 
abarca una amplia gama de temas en torno al cultivo de plantas y distintas formas de relación con la tierra. 
Sus trabajos atraviesan diversos medios, incluyendo la performance, la instalación, dinámicas colaborativas e 
intervenciones en los espacios públicos. A través de una lente decolonial y crítica, sus procedimientos se apoyan en 
la elaboración de archivos visuales, textuales y sonoros como catalizadores y conductores de diálogos y traducciones 
entre distintos seres, mundos, saberes y lenguajes. Es doctora y magíster en poéticas visuales por la USP (2014/2023) 
y licenciada en artes visuales por la UDESC (2007).
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individual e coletivamente em vários países, como México, Espanha, Suíça, Hong Kong e Filadélfia. Recebeu 
bolsas de estudo e auxílios, entre os mais recentes a Residência Jardin Rouge (Fundação Montresso, Marrakech, 
Marrocos), a Ceramicres (Castellón, Espanha) e a Residência Index Freiraum (Suíça).

Martha León 
Cidade do México, 1979. Vive na Cidade do México.
Gestora de projetos culturais e residências artísticas, é bacharel em Ciências da Comunicação e mestra em 
Administração pelo Tec de Monterrey (México), com pós-graduação em Museologia, Arte Contemporânea, 
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pelo Centro de Pesquisas Uberbau-house (São Paulo). Foi diretora executiva dos estúdios e residências LAGOS. É 
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Giruá/Rio Grande do Sul, 1976. Vive em São Paulo.
Artista visual, educador e pesquisador. Doutor em Artes Visuais (UDESC, Florianópolis/SC), atualmente vive 
e trabalha em São Paulo. Suas obras e suas pesquisas envolvem proposições artísticas em múltiplas linguagens, 
como cerâmica, pintura, fotografia, ações performativas e publicações impressas, nas quais entrecruza 
perspectivas artísticas, científicas, ambientais, políticas e antropológicas, por vezes, quase sempre, ou todo o 
tempo, atravessadas por aspectos indiciários de uma autodeclaração identitária (IBGE + etc): pardo.caboclo.
ibero.ameríndio.andino.kíchwa.

Rafael Almazán 
Estado de Morelos, 1991. Vive em Tepoztlán, México.
Educador Popular Ambiental e Coordenador de Regeneração Socioecossistêmica na Rede Ha Ta Tukari, 
uma equipe que trabalha pelo acesso universal à água e saneamento na Serra Wixárika por meio de 
processos participativos e tecnologias descentralizadas. Participa de projetos de restauração, decrescimento 
e regeneração ambiental, com foco na gestão comunitária da água, saneamento ecológico e restauração 
florestal.

Teresa Maria Siewerdt
Rio do Sul, Santa Catarina, 1982. Vive em São Paulo.
Artista e pesquisadora, trabalha na intersceção entre arte, design e criação de pedagogias. Sua prática 
artística abrange uma ampla gama de temas em torno ao cultivo de plantas e distintas formas de relação 
com a terra. Seus trabalhos cruzam diversos meios, incluindo a performance, a instalação, dinâmicas 
colaborativas e intervenções nos espaços públicos. A través de uma lente decolonial e crítica, seus 
procedimentos se apoiam na elaboração de arquivos visuais, textuais e sonoros como catalisadores e 
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