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RESUMO: Diante das ruinas do Antropoceno, é urgente instituir praticas capazes de engendrar um
futuro distinto do colapso iminente, por meio de exercicios de atencdo, de escuta, de apropriacao
sensorial, de viver junto, em um maximo de alteridade, entre humanos e outro-que-humanos,
criando modos de interacdo menos hierarquicos e homogeneizantes, capazes de fomentar o
pensamento para além do gesto de exploracdo. Como escrever com as dguas da Amazonia diante
da ruina do Antropoceno? Seria possivel dizer que a dgua escreve? Ou, ainda, podemos escrever
com as aguas? Nesse sentido, se instaura gesto de atencao, de percepcdo pelo desejo de escrever
a partir da presenca das aguas da Amazonia. Ao mesmo tempo, somos convocados a exercitar o
corpo instrumentalizado a ser provocado por outras formas de ver o mundo. A escrita vem na
forma de notas, pequenos registros em aberto, intercruzados por blocos de leituras, por entre
autores, tais como: Anna Tsing, David Lapoujade, Gilles Deleuze e Félix Guattari, Jodo de Jesus Paes
Loureiro, Dalcidio Jurandir, Donna Haraway, Emanulle Coccia, entre outros autores que enfrentam
a reflexdo sobre a catdstrofe, embora passem entre os fluxos do pensamento e da escrita mais do
que referéncias. O ensaio nos conduz a pensar fortemente que nao se pode so ficar espantado ou
muito menos paralisado diante do cendrio indesejado, mas que se construa logo outros modos de

viver neste planeta, antes do fim do mundo.
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Ruins of the Anthropocene and writing with water

ABSTRACT: In the face of the ruins of the Anthropocene, it is urgent to establish practices capable
of creating a future distinct from the imminent collapse, through exercises of attention, listening,
sensory appropriation, living together, in a maximum of alterity, between humans and
other-than-humans, creating less hierarchical and homogenizing modes of interaction, capable of
fostering thought beyond the gesture of exploitation. How can we write with the waters of the
Amazon in the face of the ruins of the Anthropocene? Would it be possible to say that water
writes? Or, even, can we write with water? In this sense, a gesture of attention and perception is
established through the desire to write from the presence of the waters of the Amazon. At the
same time, we are called to exercise the instrumentalized body to be provoked by other ways of
seeing the world. The writing comes in the form of notes, small open records, intersected by blocks
of readings, by authors such as: Anna Tsing, David Lapoujade, Gilles Deleuze and Félix Guattari,
Jodo de Jesus Paes Loureiro, Dalcidio Jurandir, Donna Haraway, Emanulle Coccia, among other
authors who face reflection on the catastrophe, although they pass between the flows of thought
and writing more than references. The essay leads us to think strongly that we cannot just be
astonished or much less paralyzed in the face of the undesirable scenario, but that we must

immediately build other ways of living on this planet, before the end of the world.
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Inundar

O mundo contemporaneo se depara com uma série de desafios interconectados, que abrangem
esferas sociais, climaticas, politicas, culturais e éticas. Diante desse cendrio complexo, pensadores,
cientistas e artistas tém se dedicado a analisar as condi¢des do planeta, cunhando o termo
"Antropoceno" [4] para descrever a época em que a acdo humana, embora ndo de forma
homogénea, transformou profundamente os sistemas geoldgicos e ecoldgicos da Terra (Costa,

2019).



O Sexto Relatério do IPCC (2022) adverte para a urgéncia de reduzir as emissdes de gases de efeito
estufa nos préoximos trés anos, a fim de limitar o aquecimento global a 1,52C. Embora medidas
como a adoc¢do de energias renovaveis, a preservacao de florestas e o desenvolvimento de
sistemas urbanos sustentdveis sejam apontadas como solucGes vidveis, mas ndo suficientes, é
fundamental que a ciéncia se alie a politica, e ambas estejam atentas a Terra, para fomentar a
justica climatica, reconhecendo que os impactos do colapso ambiental estdo sendo distribuidos de
forma desigual, afetando com maior intensidade os grupos mais vulnerdveis, sobretudo na
Amazonia.

A expressao “comendo o mundo pelas beiradas”, da musica “Sonho” por Nacdo Zumbi, inspira a
pensar sobre a voracidade com que as florestas amazonicas tém sido consumidas, ao passo que os
sinais de alerta sobre as consequéncias se tornam cada vez mais nitidos. Como resposta a esse
tempo de catdstrofes (Stengers, 2015), intelectuais (Danowski; Viveiros de Castro, 2014; Tsing,
2015; Haraway, 2016; Brum, 2021) nos convidam a narrar histérias de mundos diversos, atentando
para a multiplicidade de agentes - humanos e outro-que-humanos [5] - que coexistem nas "ruinas"
legadas pelas sociedades capitalistas.

Ha diferentes modos de pertencer a vida (humanas ou outras-que-humanas) nas ruinas. De acordo
com o antropdlogo Vitor Chiodi (2024), cada ser, em seu mundo, tem algo a nos dizer e ensinar
sobre sua vivéncia em um mundo emaranhado. E, cada uma das multiplas formas de existéncia
partilha uma rede de interacdes e significados que transbordam a barreira da espécie, da unidade,
fazendo-nos pensar na construcdo de mundos imanentes. As plantas com suas trocas quimicas, as
florestas com suas préprias redes neurais que se conectam e se comunicam (Coccia, 2018), os
animais com seus modos particulares de habitar a Terra, os microrganismos com suas relacdes
simbidticas, os fungos que fecundam a vida (Haraway, 2022), as rochas que contam, por meio das
suas marcacdes de carbono, a histéria natural do planeta, anunciam um mundo em ruinas (Silva,
2023).

Todas essas formas de vida comunicam algo e nos fazem pensar que a teia da vida passa por um
estagio de cocriagcdo. Como nos diz Tsing (2015, p. 185), as espécies, incluindo os humanos, “vivem
em complexas relagdes de dependéncia e interdependéncia. Prestar atencdo a essa diversidade

pode ser o inicio da apreciacdo de um modo interespecifico de ser das espécies”. Porém, toda essa



forma de linguagem sempre passou despercebida por nossos sentidos vitais, sempre esteve
“oculta”, como sublinha Tsing (2015), pois “o fato de ndo prestarmos atencdo a essas inteligéncias
coletivas demonstra nosso antropocentrismo” (Perez, 2020, p. 1). O Antropoceno é um conceito
gue nos incita problematizar o humano como agente geolégico [6], e combater, segundo Dias
(2023), os ideais de autonomia, excepcionalismo e universalidade do humano, que nao para de
produzir uma separagao entre natureza e cultura, distancia humanos e outro-que-humanos, eles e
nos.

N3o se questiona, na ecologia e nos estudos de biodiversidade, que em um ecossistema os
elementos bidticos e abidticos estdo conectados entre si por relacdes intraespecificas e
interespecificas. Tal interdependéncia abarca as pessoas, todavia, tanto o excepcionalismo quanto
a ideia de superioridade do homem, sdo justificados a partir de atributos reduzidos as sociedades
humanas como linguagem, cultura, cognicdo ou razdo; assim, é relevante, nestes tempos, que se
produzam “questbes relacionadas ao controle, ao impacto humano e a natureza, ao invés de
instigar questdes sobre a interdependéncia das espécies” (Tsing, 2015, p. 184).

Acontece, porém, que os humanos ndo estdo desapartados do mundo natural, a vida, diz Ingold
(2015), ndo se reduz aos “limites absolutos de formas fixas” e dicotOmicas, na divisdo de um
mundo natural em detrimento de um mundo social, ela se dd em um emaranhado de processos
vitais, no entrecruzamento de linhas rizomaticas, como propde Deleuze e Guattari (2011) e, como
diz Ingold (2015, p.120-121): “E dentro desse emaranhado de trilhas entrelacadas, continuamente
se emaranhando aqui e se desemaranhando ali, que os seres crescem ou emanam ao longo das
linhas das suas relagdes. Este entrelagamento é a textura do mundo”. Ainda que cada corpo, cada
forma de expressdo de vida seja em si um mundo, todos eles estdo ligados entre si, em conexdes
parciais e heterogéneas, partilhando uma teia viva da vida.

Diante das ruinas do Antropoceno, é urgente que se instaurem praticas que possam maquinar um
futuro diferente do colapso presumivel a partir de exercicios de atencdo, de escuta, de apropriacao
sensorial, de viver junto, em um maximo de alteridade, entre humanos e outro-que-humanos,
criando modos de interacdo menos hierarquicos e homogeneizantes capazes de fomentar o

pensamento para além do antropocentrismo.



Nesse sentido, o presente ensaio — como gesto de atengdo, escuta e percepg¢dao dos
outro-que-humanos — é movido pelo desejo de fabular uma escrita com as aguas. Seria possivel
dizer que a agua escreve? Ou, ainda, podemos escrever com as dguas? Escrever em companhia das
aguas que passam pela Amazonia, especialmente, pode instaurar que tipo de pensar e escrever?
Essas notas sdo inspiradas pelos rios, por moradores da Amazonia, mas também por Paes Loureiro
(2007), Deleuze e Guattari (2011), Anna Tsing (2022) e David Lapoujade (2017), Dalcidio Jurandir
(2019), Donna Haraway (2022;2016), entre outros autores que enfrentam a reflexdo sobre a
catastrofe, embora esses autores passem mais entre os fluxos do pensamento e da escrita do que

suas referéncias.

Transbordar

E possivel conceber que a dgua que hoje lubrifica as cartilagens dos dedos que utilizamos para
escrever este texto pode ser a mesma usada por uma preguica-gigante ha 12 000 anos atras.
Parece que ha um retorno dela, ndo a mesma 4agua, sobretudo, uma agua diferente nas suas
relacBes. Esse liquido t3o corriqueiro no planeta, que bem poderia se chamar Planeta Agua, mas
qgue de banal tem pouco, carrega em cada uma de suas moléculas blocos de memdria do mundo,
uma escrita que viaja por corpos-oceanos, corpos-geleiras, corpos-vegetais; carrega, consigo, uma
escrita que nos da a pensar e construir. Essa danga, que ndo se resume a uma ciranda circular, é
muito mais complexa e carrega histdrias de um passado distante, de um presente possivel e desejo
de um futuro mais umido.

Tales de Mileto (c. 624-546 a.C.), ja na Antiguidade, defendia a ideia de que o principio gerador era
agua. O pensador, que precedeu Sdcrates, acreditava que a dgua era o principio de tudo; o que
antes ndo era consenso, hoje ja o é, sobretudo entre os cientistas que afirmam a agua como um
elemento indispensavel para a vida na Terra, atuando em processos essenciais que garantem a
manutengdo dos ecossistemas e da biodiversidade.

Mas a agua afeta corpos muito antes de existirem oceanos ou igarapés na Terra. A dgua ndo é
daqui ou mesmo veio de |4, é simplesmente de outro lugar que ndao sabemos qual é.
Possivelmente, ela chegou até aqui a partir de asteroides que percorriam o espacgo; cientistas

sugerem que a agua existente na Terra pode ter vindo de asteroides e cometas que, ao colidirem



com o planeta durante sua formacdo, transportaram compostos voldteis fundamentais (Steiner,
2019). Nessa esteira, pedras carregavam consigo a agua — a drche que inspirou Tales de Mileto em
sua abordagem monista. Cada gota que escorre pela pele neste momento ja formou rios e
percorreu as estrelas.

Assim, parece-me que no copo d’agua ao lado esquerdo do meu olhar repousa um
fragmento do cosmos, um resquicio de tempos esquecidos e uma promessa do que ainda esta por
vir. A 4gua, em sua forma “pura”, ndo é apenas um liquido inodoro (sem cheiro), incolor (sem cor)
e insipido (sem sabor) — é um dos textos do mundo em estado de fluxo, uma experimentagao
politica para pensar um presente com menor barramentos e mais fluidez.

De toda forma, pensar, escrever com as aguas é entrever um invisivel, é reconhecer que alguma
gota sentida pode ser um convite que possa abrir caminhos nas dguas que sdo para os que vivem
na Amazonia rua, lugar de brincar, de tirar o alimento, de viajar, de se deslocar... Mundos estao
entranhados pelas existéncias minimas que sé podem ser visiveis quando se encontram esses
lugares, as pessoas, seus modos de viver, de existir, mas modos que n3ao podem ser capturados
pelo mercado, pelos exploradores da regido, pois esses modos sdo complexos, nunca esbocos
plastificados e vendidos.

Escrever com as dguas da Amazonia é também sentir todo o brutalismo que atravessa a regiao,
pois os perigos evidentes ambientais que atravessam o planeta nos acompanham ha décadas, as
vidas que habitam essa regido sdao machucadas e ndo deixam de estar em estado de adoecimento.
As vidas humanas e outras-que-humanas estdao ameacadas e ndo é possivel deixar de pensar na
exploracdo e massacres pelos quais passa a regido. E possivel acompanhar pelos noticiarios de
jornais diariamente as séries de violéncias que atravessam o0s povos que vivem na Amazobnia
(Ramalho; Rufino, 2024), mesmo ela sendo posta como o pulmado do mundo, como um residuo de
salvacdo do planeta. Quem vive na regido, porém, sabe que a exploracdao vem também dos
brasileiros, das regides ditas mais ricas do pais, pois a regido passa por uma colonizacdo brutal
dentro e fora do pais, e o enredamento que a atravessa necessita de pesquisas profundas.

Entdo, os povos das aguas, da floresta, sofrem um desterramento forcado, visto que seus rios estdo
quase mortos, advindo das constru¢Ges de hidrelétricas. Em Altamira, temos o rio Xingu em estado

de morte, dejetos de mercurio, as vidas humanas e outro-que-humanas estdo em constantes



ameagas, convocando urgéncias de outras formas de interagdo com as dguas, com a terra, com o
corpo da floresta.

Erguem uma hidrelétrica na curva da vida, na volta grande do Xingu, despejam ribeirinhos,
indigenas, os chamados “sub-humanos”, para falar nos termos de Fausto (2020), atirando-os as
margens da cidade de Altamira, transformando-os em pobres sem chdo (Brum, 2021). Ceifam
aqueles que se erguem em nome da floresta para defendé-la, chamando-os de insanos, inimigos
da ordem e do progresso, que querem impedir a chegada da soja na regido de Altamira (Brum,
2021). Mas como um grito combativo: “o rio Xingu quer passar, sua forma é o fluxo e ndo o
barramento por Belo Monte” (Silva, 2023, p. 201).

A convocacao feita por Brum (2021) ressoa como um chamado a imaginagao: e se a hidrelétrica de
Belo Monte ruisse? E preciso sonhar com o rio Xingu livre, com suas dguas retomando seu curso
entre as matas, indomavel, pleno como sempre quis ser. E necessario imaginar as aguas do rio
Xingu alegres, devolvidas em si mesmas, gravidas de futuros, gestando em seu ventre o
renascimento de uma floresta anterior ao progresso de Altamira.

Escrever com as dguas amazOnicas é estar atento, sentir um certo atravessamento, escutar o que
elas tém a nos dizer sobre um mundo ferido que vai além da regido. A partir das enchentes no Rio
Grande do Sul, assim como tantos outros casos de inundag¢des decorrentes de intensa precipitagao,
as aguas nos contam de um mundo em ruinas, do colapso climatico presumivel, de como a
atividade humana de exploracdao dos recursos naturais (por meio da queima de combustiveis
fosseis, uso indiscriminado do solo, desmatamento da floresta e descarte inadequado de residuos)
tem causado eventos climaticos extremos, como ondas intensas de calor causadoras, entre outros,
de inundacbGes ou secas extremas. O cendrio causado pelas enchentes nos grandes centros
urbanos é uma narrativa controversa de como o Estado é falho nas politicas publicas de gestdo de
risco de desastres.

Os povos amazonicos, particularmente aqueles que moram as margens dos rios, no interior das
florestas, souberam perceber e ler uma gramatica das 4guas, entender os seus movimentos
sazonais de transbordamento, escrevendo com elas modos singulares de viver junto, compondo
para si mundos imanentes. O inverno amazoOnico é rigoroso, a precipitacao é intensa, o nivel dos

rios sobe, adentra as ruas, as casas, as escolas, e com o passar dos dias retorna, mas deixa nas



paredes, no tronco das arvores, uma mensagem, comunica sua intensidade, até onde podem
chegar. Os povos das aguas, percebendo essa escrita visual, fazem suas casas em palafitas com
alturas superiores a marcacao, protegendo-se da inundacdo, pois ela é vista, aqui na Amazonia,
como tragédia. Como fonte de vida, no entanto, as aguas que transbordam as margens levam
fertilidade ao solo, garantia de alimento no verao.

As aguas escreveram também — a partir do rompimento da barragem de funddo, em Mariana, no
ano de 2015; da empresa Samarco e da barragem do Cérrego do Feijdo, em Brumadinho, no ano
de 2019; da empresa Vale S.A., que causaram, juntas, a morte de centenas de pessoas e a perda de
biodiversidade aquatica e terrestre — histérias do fim de um mundo, escrita no territério e na
histéria das comunidades atingidas. Esse é um manifesto das dguas diante do descaso ambiental,
da negligéncia com a seguranca e da fragilidade de um sistema que prioriza o lucro em detrimento
da vida e do meio ambiente; é uma escrita que denuncia a insuficiéncia das politicas de prevencao,
a auséncia de fiscalizacdo rigorosa e a falta de compromisso com a vida, com a biodiversidade, com
a histéria e com a memoria dos atingidos.

As aguas barradas pela privatizacdo dos rios para grandes obras de capitalizacdo de energia e
mineracdo escrevem sobre o embrutecimento da vida, sobre a violacdo dos direitos humanos, que
deixa marca como metais pesados, e a apropria¢do colonial das dguas que ameagam toda forma
de vida. Os povos Yanomami sofrem com as dguas contaminadas por mercurio, decorrentes de
garimpos ilegais. Trata-se da destruicdo de um territério sagrado, o envenenamento de uma
cosmovisdo ancestral, a morte silenciosa de um povo, de seus modos de existéncia — e também de
uma politica nefasta de morte que revela a face do capitalismo, esse sistema econdémico de
acumulacdo infinita de recursos em um ecossistema de recursos finitos e de interacGes sensiveis
(Kopenawa, 2015).

Os povos indigenas, alids, fazem esse movimento que especulamos dizer escrever com as aguas,
Krenak (2020), pois, além de fonte de vida, ela também é memdria, uma vez que guarda suas
encantarias, seus rituais de cura e os ensinamentos ancestrais. No Xingu, por exemplo, rios sdao
tomados como parentes. A morte de um rio é sentida como a de um familiar; isso é violar o tecido

qgue conecta humanos e outros-que-humanos em uma relacao de cocriagao.



Debubuiar

As aguas, com todas as suas multiplicidades existenciais, sdo fatores essenciais para a manutengao
e a transformacdo da vida na Terra, em narrativas de criacdo (modelando e fertilizando o solo,
equilibrando o ecossistema) e destruicdo (enchentes, secas, desmoronamento, tsunami) que se
entrelacam. Propomos, entdo, escrever com as aguas a partir de um exercicio de sensibilidade do
que elas tém a nos dizer.

Com isso, escrever com as aguas € estar atento aos seus movimentos, a correnteza, ao
transbordamento, as histérias que se desdobram por onde passam, é uma forma de repensar o
préprio ato de escrever, um exercicio de alteridade, de estar junto, afetiva e politicamente com as
existéncias minimas (Lapoujade, 2017). Escrever com as aguas é transbordar a propria ideia de
linguagem e expressdao exclusivamente humana, a sua gramadtica racionalista e os seus
instrumentos de forma (caneta, grafite, lapis, papel, maquinas de escrever), mas também é um
gesto de atencao, de intimidade, de instauracdo de uma politica radical dos sentidos aquilo que as
aguas tém a nos ensinar com seus movimentos, com suas intensidades, com seus fluxos de
matéria, Essa Terra é povoada de muitas escritas e muitas histérias podem ser contadas, mas,
como diz Tsing (2015, p. 183), “tais histérias ndo devem ser deixadas para os triunfalistas humanos
gue controlam o campo”. Nessa corrente, € uma abertura para pensar dguas como escritoras
alertas de mundos em ruinas.

A nossa tradicdo racionalista, como dito antes, nos impede de olhar, de conversar com o que ndo
diz humano, levando, por outro lado, a uma efetiva separa¢cdo do que seja o mundo natural e
mundo humano ou cultural. Dizer que é possivel escrever com as aguas, com os rios da Amazonia,
ndo seria s6 convocar uma escrita a dar a ver as dguas da regido, mas aprender a deslocar os
pontos de vista e criar uma atengao minima para a presenca do que parece negado ou visto apenas
como algo util, instrumental.

Escrever com os rios que fazem parte cotidianamente do territério amazonico é se permitir sair da
condi¢cao de um mero espectador e compreender que cada rio é carregado de coisas que existem,
em cada margem ou fundo do rio existe um cosmo. Assim, é possivel ver que essas dguas abrem

em importancia, em significados multiplos, inclusive criadores. Ha uma racionalidade instrumental



que cega, plastifica os sentidos e embota o pensamento, a possibilidade de compreender para
além do visto, o que comporta uma certa virtualidade, o que resplandece para além do visto;
parece que se pretende a cada dia a capacidade de compreender o vivente em suas multiplas
formas de existir. Sentir as vidas outras-que-humanas, tao significativas quanto as humanas, é se
colocar na condi¢cdo de convocar radicalmente uma participacdo, e perceber, mas perceber é
efetivamente participar ou “fazer ver é ao mesmo tempo fazer existir” (Lapoujade, p. 47) o que
ainda ndo se deu a ver ou que se viu sem ver.

Falamos de modo especial de uma instauragdo, pois instaurar é dar a ver, mas também possibilitar
gue isso que seja visto, que possa percorrer nuances, e que a variedade que existe no mundo, com
suas poténcias e fragilidades enigmaticas, ndo é dada e plena em si sem que se transforme, se
altere.

A Amazonia é mil cosmos que, sendo percebida entre suas diversidades, atos, pathos, faz a
presencga de fatos, acontecimentos, convocando expressdes e entendimentos complexos. Escrever
com as aguas e se comunicar com 0s outros-que-humanos é se sentir convocada a povoar a terra
de outros modos, a partir de uma ecologia profunda que ndo diz respeito apenas a fauna e a flora,
mas a todos os tipos de vidas, as minimas existéncias e, com tudo isso, reconduzir processos
mentais, politicos, éticos, estéticos, educativos, como sugere Guattari (1990).

Citamos uma de nossas anotagdes em comunicagdo com as aguas:

Durante muito tempo atravessei lugares da Amazénia, os mais diversos, trabalhando como
professora, entre um barco e outro, 0 meu corpo sofria um estranhamento e nunca
consegui dar nome para isso, quando me deslocava via algo de tempo entrelagado com
uma melancolia nos lugares desta regitio, tudo nestes lugares pareciam agregar uma
paisagem de uma lentiddo e de um certo sofrer. Levei um certo tempo para chegar em um
estado que tivesse condigées de perceber certas virtualidades em cada lugar que cheguei,
sendo necessdrio ir vdrias e vdrias vezes, esses modos singulares que percorriam em cada
lugar, em cada coisa, em cada objeto, nada em completo e nem cientifico, mas sentido, e
tudo parecia fugidio, incerto, situado em certas complexidades que néo podem ser ditas,
narradas em um estado do que é, sempre passando por um corpo afetado pelos encontros.
Depois de muito tempo, me propus a realizar pequenas viagens de barco, na condigdo de ir
apenas, sem roteiros e inten¢des produtivas, objetivas, mas ir para um almogo, para
encontrar amigos, para me encontrar com os lugares, sempre de um dia ou dois no
mdximo, indo para pequenas comunidades ribeirinhas ou lugares de pescadores, em que
eu pudesse entrar em contato, sobretudo, com as dguas, sem pretensdo de nenhum
trabalho sistemdtico, mas, sobretudo, desbloquear o pensamento, o corpo, as sensagées e



viver e tentar conhecer o lugar onde vivo, desviar o olhar, fazer ele se localizar, encontrar
uma regionalidade, conhecer o espago cultural, por meio de si mesmo, da prdopria
experiéncia, a partir dos contatos e fazer uma narrativa que ndo seja dada pelos outros
que ndo vivem aqui, que ndo conhecem os modos de existir de quem vive o territorio com
suas multiplas faces. Cheguei em locais da Amazdénia profunda, devo ressaltar, em lugares
em que a noite, podemos nos misturar com o barulho das dguas, das drvores, sentir o
canto dos pdssaros dentro do corpo, dormir com a “cang¢do” dos sapos, so é possivel
escutar e sentir tudo isso quando o corpo entra em uma zona flexivel, cambiante, quando
se deixa (in)corporar por todas essas realidades que possibilitam uma existéncia multipla,
diferente e ampliada. Atravessei vdrias e vdrias vezes o rio, Belém - ilha do Combu, s6 para
citar uma ilha proxima da cidade-Belém, ndo para ficar nos restaurantes na beira do rio
que virou espago de ambientagdo do capital, mas fui para conhecer casas, conversar com
certos moradores, conversar com barqueiro, tive a oportunidade de acompanhar uma
pesquisa de mestrado por dois anos, na época, em que a ilha ndo tinha energia elétrica
com cabos de transmiss@o, apenas algumas casas com geradores, essa lembrangca sempre
volta, quando, hoje, vejo a ilha ser consumida e poluida pelo comércio e suas dguas entram
num sistema de inteira degradagdo. Trabalho em uma instituicdo que fica as margens do
rio, essas dguas, ja poluidas, improprias, inclusive para banho, as dguas acionam didlogos,
muitos didlogos. Para que tais didlogos acontecam, é fundamental, antes de tudo, que
sejam criados (Caderno de notas pessoal, 2022;2023).

As notas entre as aguas que passam pela AmazOnia nos arremessam ao poeta Jodo de Jesus Paes
Loureiro a partir da imagem do caboclo amazbénico que entra num estado corpdreo, cuja pratica é
debubuiar. Embora a narrativa acima narre um outro estado do corpo e das sensacoes, é
interessante notar que o poeta percebe um corpo presente nessa regido a partir da imagem do
bubuiar, que é ‘o ato de seguir boiando no rio’, ir ‘debubuid’, é ser levado pela correnteza do rio”
(Loureiro, 2007, p. 130), e somos levados algumas vezes [6].

O poeta nos convoca a pensar em dois corpos que se apropriam, se alteram juntos. Mas, diriamos,
ndo sé o caboclo é levado, mas se deixar flutuar, se permitir entrar em movimento, capturar os
elementos das aguas, junto com as aguas, assim o corpo do caboclo entra no rio, o rio entra no
corpo caboclo e nessa mistura passa uma outra coisa, como se entrasse em uma zona de
indiscernibilidade, compondo um modo particular de alteridade, nos permitindo ser inspirados
pelo inesperado, como faz Alfredo, personagem de Dalcidio Jurandir (2019), com seu caroco de
Tucuma3, quando se torna no inesperado desse encontro.

Nesse inesperado encontro, é possivel entrar na paisagem e mesmo tornar-se quando se

compreende como uma espécie de ecologia, que ndo diz respeito efetivamente aos elementos da



fauna e flora, mas um meio que nos possibilita sentir, encontrar modos heterogéneos, ou
multiplicidades vivas e ndo vivas em interativas e dispersas, coexistindo com seus diferentes
elementos. Nada disso pode ser entendido como algo fixo, mas que se move, se transforma, assim,
como ndao pode ser compreendido como Unico, sendo diverso para aqueles que habitam e
coabitam os territdrios e suas desterritorializacdes.

Entre essas multiplas paisagens aquaticas, ha tantos modos de ser e de existir que ndo se pode, em
muitas medidas, entrar em certos condicionamentos, que ndo se compreende em sua
integralidade devido as varias camadas que as atravessam e tampouco se coloca e que nao se
deixa receber efetivamente uma forma, uma realidade, mas se prevalece em se sentir. Ndo é uma
questdo de qualificar, valorar como melhor, pior, mas é que cada paisagem ocupa um grau de

singularidade, muitas delas, se postas nos mapas oficiais, nada dizem quando se passa entre elas.

Fluir

Pensar e escrever com as aguas é perceber uma paisagem poética, mas ndo é sd isso, pois ndo é
possivel deixar de olhar para essas mesmas aguas sem ver o horror, a morte, a destruicdo em seu
fundo, revelando uma paisagem de modos de consumo toxicos, brutais, quando o rio fornece dgua
imprépria, que ndo se pode beber e nem tomar banho e nem tirar o alimento, as vidas que
padecem, sdo aquelas mais vulneraveis, podendo mostrar que o projeto civilizatorio e de
desenvolvimento, como dizem Krenak (2020) e Nego Bispo (2023), é de devastacao, é de morte,
mas ndo para todos, hd aqueles que podem padecer e sobreviver, apenas. O Antropoceno nos
parece indicar uma face de uma trama de regula¢ao da vida intoleravel.

Se o capitalismo transformou rios em mercadorias e florestas amazonicas em zonas de exterminio,
escrever com as dguas nos convoca a imaginar outras estdrias que questionam o mito do
progresso, estdrias com as quais apanhamos as aguas do rio a fim de dissolver as fronteiras entre
humanos e outros-que-humanos, entregando-se aos fluxos e n3o aos barramentos. E preciso
deixar que as aguas reescrevam nosso corpo através de uma nova linguagem. O Antropoceno nos
empurrou para um mundo em ruinas, e a Amazonia — com suas aguas que inundam, transbordam,
debubuiam e fluem — aponta escritos de uma ecologia da atengao, em que escrever com 0s rios

nao se trata de metafora, mas de cuidado.



Que este ensaio, entdo, ndo seja um réquiem excessivamente pessimista, mas um rio: que suas
escritas, como as aguas do rio Xingu, insistam em fazer passagens. Afinal, como dizem os povos das
florestas: “na préxima cheia sabemos que a dgua retorna”. Resta saber se conseguiremos voltar
com ela — ndo como seus donos, mas como coautores das dguas e com elas remar na tentativa de

inventar outras formas de vida.
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