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“Sólo el agua sabe lo que hace, nosotros sabemos qué le hacemos y se nota enseguida”. Un 

diálogo con Claudia Aboaf[1] 

Por Pablo Daniel Ramos[2] 

 

Un diálogo abierto, entre Claudia Aboaf, autora de novelas de Ciencia Ficción Climática, y Pablo 

Ramos, periodista e investigador de conflictos socioambientales. Una bitácora situada en el Delta 

de Tigre, Argentina. El objetivo es ensayar otras narrativas que posibiliten imaginarios con la 

potencia subversiva de la materia poética. El activismo ecofeminista, las resistencias territoriales, 

las zonas de autonomía, se integran a las experiencias artísticas con la voluntad revolucianaria de 

torcer el rumbo del desastre ecológico del capitalismo suicida. Lecturas, reescrituras, flujos 

informativos y procesos creativos que hacen mundo a partir de las simbiosis comunitarias que 

suceden en América Latina. Con los pies en el agua, visionamos desvíos para el curso de los 

acontecimientos, prácticas afectivas, fugas temporales, refugios naturales y salidas colectivas. La 

necesidad urgente de volver a nombrar, de hackear las figuras fosilizadas, de realizar operaciones 

metafóricas que transformen las acciones y los sueños en podersosas derivas contracorriente. 

 

Quien domina la metáfora moldea el mundo. Si la cultura y el pensamiento son obedientes a las 

narrativas que despliegan los agentes del Capitaloceno, estamos condenados al colapso psíquico y 

al desastre planetario. ¿Pueden las metáforas subversivas cambiar el rumbo del ecocidio? Si, en 

tanto, tengan la voluntad de trastocar los imaginarios que reproducen la impotencia frente al 

dominio del “Hombre-Capital”. Claudia Aboaf viene realizando operaciones metafóricas desde sus 

escritos, la docencia y la militancia ecofeminista. Autora de algunos de los libros más importantes 

de la ciencia ficción climática en este siglo, vive enraizada hace mucho tiempo en la exuberancia 

surrealista del Delta de Tigre. Uno de los humedales más extensos del planeta, donde se abrazan 

las grandes aguas del Paraná y el Uruguay, en una telaraña de cursos de agua que mutan junto a 

los terrenos que emergen por efecto de la sedimentación y el agenciamiento ecosistémico de 

plantas, insectos y animales. Allí, en parte, transcurren las tres novelas que conforman “La Trilogía 
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del Agua”: “Pichonas”, “El Rey del Agua” y “El ojo y la flor”. Su voz, escrita y sonora, tiene la 

cadencia de esos ríos, su imaginación es tan prolífica como la flora del monte nativo, su 

compromiso social es tan fuerte como la templanza de los isleños. 

Pablo Ramos- ¿Cómo operar creativamente, qué actitudes desplegar, qué tácticas artísticas poner 

en movimiento para moverse entre la poética y la política? 

Claudia Aboaf- La poética y la política son una suma poderosa cuando conmueve, no siempre se 

logra, puede ser una revolución minimalista, un poco errática, como lo es la literatura. Aunque 

crear un mundo siempre es un trabajo pesado, es un gesto estético, una metáfora, un uso 

específico de la tecnología del lenguaje. Es lo que encontramos en toda invención de un comienzo 

histórico-político y que es un relato, entonces elijo pensar que en esa mediación por la escritura 

está la posibilidad de ensayar un re-trazo, un delirio, que desvíe el curso de los acontecimientos. La 

ficción es el acceso al mundo y justamente es entre lo real y lo extraño, entre la virtualidad y la 

realidad donde hoy se disputa el futuro. ¿En cuál relato habitamos ahora? La política siempre es 

una promesa de futuro. Los discursos de la política venden futuro. Y el último gran relato de futuro 

convirtió a la Tierra en capital. Así el capitalismo afectivo pone a trabajar los poderes mágicos, 

aterradores y fabulosos erosionando la capacidad política para imaginar futuros post-capitalistas. 

Y deja como saldo sueños tristes y “la depresión, el agotamiento, la fragilidad, el bruxismo, el 

insomnio, el estrés, la ansiedad", un listado de Mark Fisher (2016). Esta exasperación en casi todas 

las nervaduras del cerebro social, que incluye la consecuencia de los eventos climáticos extremos, 

tiene efectos en los imaginarios: “Y en la imaginación de sus posibles, el hombre ejercita la profecía 

de su propia existencia” (P. Ricoeur, 1955). En la insistencia de la poética en la política podemos 

perforar la malla de los viejos pensamientos. Todo depende del mundo que quieras. 

“¿Qué hay de una poética (una forma de hacer) y una política (una forma de vivir juntos)? ¿Y cómo 

puede refrescarse periódicamente el aspecto festivo?” Hoakim Bey[3] habla de libertad de la vida 

cotidiana, y no libertad como espectáculo (refiriéndose a la publicación propagandística que hacen 

algunos grupos de la libertad o como La Libertad Avanza, de Javier Milei, actual presidente de la 

Argentina). 

Pablo Ramos- Para moverse entre las islas del Delta de Tigre es necesario navegar sus aguas, las 

rutas pueden cambiar como la fisonomía del territorio, cuyas orillas se van erosionando, además 

de los factores naturales, por la velocidad de las embarcaciones y el oleaje artificial que producen. 

El transporte ha crecido en los últimos tiempos, como también los nuevos colonos, los exclusivos 



 

barrios cerrados, los complejos hoteleros y la ganadería que migra desde el continente a los 

humedales. Los colectivos son enormes barcazas con pasajeros, hay taxis que funcionan en lanchas 

y sin Uber todavía, los pescadores no sólo se desplazan en canoa por la superficie acuática sino 

que tienen que leer la vida en las profundidades, y, también, suelen aparecer yates con jóvenes 

ricos en paseos turísticos. Las bitácoras orales narran esos entrecruzamientos históricos, desde los 

tiempos anteriores a la conquista donde los indígenas “Chanás” habitaron el Delta[4], o cuando 

fue espacio furtivo para gauchos desertores y bandidos rurales, o la impronta del desarrollo 

civilizatorio que propugnó el presidente Domingo F. Sarmiento, o los cultivos de frutas de la 

avanzada de inmigrantes europeos a mediados del S. XIX, o la desaparición del imponente Jaguar y 

la progresiva extinción de los bosques de Palmera Pindó[5]. 

Claudia es nieta de Ulyses Petit de Murat, reconocido y prolífico escritor cuya trayectoria converge 

con las vanguardias literarias de comienzos del S. XX, junto a Jorge Luis Borges, entre otros. Criada 

afectiva e intelectualmente por su abuelo, sus lecturas y experimentos narrativos dialogan con esa 

enorme biblioteca que fue un océano vital durante su formación y crecimiento. 

Macedonio Fernández, que claramente no te resulta ajeno, habla de la doctrina del misterio, 

escribir ¿es navegar a la deriva entre las certezas que le daban sentido al mundo y los imaginarios 

que las desobedecen pero tratan de materializar otro mundo? 

Claudia Aboaf- La escritura trata una materia sutil y evanescente como la imaginación, y, a la vez, 

su poder y materialidad. El lenguaje literario funciona afectiva y conceptualmente, además de dar 

respuestas encarnadas. La creación literaria involucra redes de vivientes y máquinas, fluye en 

distintos niveles, incluso redes no conscientes de flujo de información (Hayles, 2004). Siempre 

usamos extensiones de la creación cuando nos abrimos a otros flujos afectivos y técnicos. La 

literatura ensambla lo consciente y lo impensado, se vuelve sustancia atemporal, puede moverse 

entre pliegues temporales. En este sentido, tu pregunta acerca de las certezas y las desobediencias 

-planteada como un choque entre el pasado y un futuro no materializado siquiera en la producción 

metafísica de imaginarios- los flujos literarios que escapan del mundo mimético producen zonas 

literarias que subvierten «las categorías que hasta ahora nos servían para dar sentido al mundo» 

como dice Mark Fisher (2016). A lo que se suma un pulso de actualidad propio de la crisis climática 

que define guerras, geopolítica, mutación del empleo, negociaciones entre países basadas en una 

demanda creciente de tierras raras, materias críticas en un planeta finito. Además, en este 

tecnomundo, la IA vino a tensar la relación humano-máquina, una relación que es 



 

Tecnología-Naturaleza. O, si querés, plataformas-territorios por el aumento acelerado de la 

demanda energética e hídrica de la IA, como el mismo Musk augura para el año entrante: una 

sequía que no será sólo de agua, sino, una sequía eléctrica. 

En una metodología intuicionista -una inteligencia irracional- les escritores ingresamos a lo que 

llamo un “modo escritura” donde pueden fluir datos somáticos con la imaginación encendida y 

formas visuales internas, todo en ensambles cognitivos con la información técnica disponible. 

Quienes escribimos (no poseemos nada distinto de otro animal humano), buscamos tender un 

puente entre lo individual y lo colectivo para acercarle a les lectores mundos variados y más 

complejos. Como “animales fantásticos" (Ortega y Gasset, 1930) a quienes guían las ficciones, el 

lenguaje es un sistema material y no material, tan complejo como otras materias. En la literatura 

las ficciones permanecen vibrantes, vivas, hablantes, en movimiento. Nada perduró tanto como la 

literatura, es un reservorio efectivo y un recordatorio de que el futuro está abierto. Es poderosa si 

conmueve, cuando su destino está en lo Otro, cuando el “Belarte”, como dice Macedonio Fernández 

(1967), es un ejercicio de amor. 

Pablo Ramos- Afecto y efecto, puentes que unen y transforman, crear situados para desplazarnos 

hacia otros, fuera del yo, del sí mismo, fugas que son búsquedas de resistencias. Claudia Aboaf 

dispara racimos de preguntas para escribir: “¿Qué pasaría si…?”, nos interpela en el curso de 

posdoctorado que dicta para la Universidad Nacional de Córdoba en Alta Gracia. Una villa serrana, 

intersectada por arroyos y vertientes que descienden de las montañas hacia el valle de 

Paravachasca, donde el Che Guevara pasó infancia y adolescencia absorbiendo el aire terapeútico 

que los doctores recomendaban a pacientes con problemas respiratorios. Ahora el clima ya no es 

tan seco, los cercos perimetrales de los condominios privatizan el acceso al río, las aguas bajan 

turbias al tajamar que emplazaron los Jesuítas para nutrir los cultivos que trabajaban las 

comunidades indígenas y africanas. “Y no sean cautelosos”, nos empuja a arrojarnos a las 

tempestades de un tiempo signado por la especulación acomodaticia del marketing personal. 

La publicidad de las empresas que mercantilizan el agua ha fosilizado metáforas, representaciones 

que moldean la vida, ¿cómo desmontarlas, subvertirlas, hackearlas? 

Claudia Aboaf- ¿De quién es el agua? Es la primera y única pregunta que debemos hacernos. En 

todo caso esa sustancia eléctrica, anárquica y sagrada, se debe a sí misma, a cumplir sus ciclos, a 

envejecer. Sólo el agua sabe lo que hace, nosotros sabemos qué le hacemos y se nota enseguida. 



 

Desde el 2016 tengo seteado en Google “El rey del agua” para que me avise cuando se menciona 

mi segunda novela que lleva ese título. En los últimos dos años todas las alertas de Google refieren 

a uno de los hombres más ricos del mundo: un hombre chino que vende agua envasada. 

Todos los activismos como “Remar Contracorriente”, la reciente travesía desde Misiones hasta 

Rosario en kayak, los performativos culturales del arte y la literatura, la corporalidad de “la calle”, 

las inmersiones en los cuerpos de agua, las asambleas por el agua, la difusión en escuelas de los 

Derechos de la Naturaleza, se validan más lentamente que la crisis hídrica a la que nos 

enfrentamos. El agua está en el corazón de la disputa. Es el Arché de un mundo que es más de agua 

que de tierra. La Tierra es el planeta azul. Además, la IA, que es extremadamente sedienta, viene a 

competir con lo viviente. Sin embargo, activamos, como en este “Manifiesto del agua”. 

Pablo Ramos- ¿Cómo es manifestarse por el agua? Por esa sustancia que posibilita el acontecer 

humano en una existencia tan compleja y entramada, en un planeta que fue, es y será agua. Los 

habitantes que padecemos la devastación ecológica en los territorios de América Latina nos 

organizamos, ocupamos las calles, pintamos paredes, cantamos ideas, por el agua, cuando falta y 

cuando se desborda. Acá, en el monte del espinal serrano, las estaciones de lluvia son cortas y 

abundantes, entre noviembre y abril las tormentas multiplican las crecidas de los ríos en varios 

metros en poco tiempo, desbordan los cauces y finalmente anegan las ciudades asentadas entre 

los valles y la gran ciudad de Córdoba capital. Hace apenas unas semanas recordamos el desborde 

inusual y catastrófico en las Sierras Chicas un 15 de febrero de 2015. Esa tranquila cinta azulada 

que cruzaba los vados, los bordes de los “cantris” [6], la serpenteada cartografía de los mapas 

urbanos, se convirtió en un mar en pocas horas, arrasó con casas, puentes, autos, basurales y más 

de una decena de habitantes desaparecidos. Ese día fuimos anfibios, desde entonces construimos 

redes de prácticas para detener la principal causa de estas emergencias: el desmonte. Sin monte 

no hay protección posible, entendimos, y surgieron Brigadas Forestales, Asambleas Ambientales, 

nodos culturales, educadores con perspectiva ecológica, investigaciones científicas y diálogos 

vecinales, entre pares, entre nativos y neo-rurales. Porque el problema, además, es la crisis hídrica, 

el estrés de las cuencas entre mayo y octubre cuando la sequía se establece y la demanda de agua 

potable, en una región que se urbaniza de manera descontrolada y creciente, resulta en una 

carrera competitiva para extraerla de las sierras, esas que incendian, talan, contaminan y 

atraviesan con el falso progreso. Los responsables de la catástrofe ambiental y climática le echaron 



 

la culpa a la naturaleza: “Nos cayó un tsunami del cielo”, sintetizó el gobernador en su racionalidad 

apocalíptica. 

Las sucesivas inundaciones en Argentina, que se replican en diferentes partes del planeta, se viven 

como alarmas espectaculares de la catástrofe que estamos viviendo. Sin embargo, subjetivamente 

estos daños materiales parecen no conectarse con posibles soluciones y compromisos sostenidos 

en el tiempo. ¿Cómo si el colapso fuera primero interior, individual, psíquico? 

Claudia Aboaf- En estos días, la inmensa inundación de Bahía Blanca en Argentina, que replica 

otras en Latinoamérica y el resto del planeta, ocupó las pantallas. Me entrevistaron en la radio: 

apunté que los medios masivos no conectan los “eventos extremos” con la aceleración de la crisis 

climática, y que la información es un derecho de la población y una obligación de los gobiernos 

para tomar medidas, no ya para el día después, sino para una mitigación del calentamiento global. 

Un negacionismo para esquivar responsabilidades. Como no hay cultura sin mundo, la crisis 

climática es el verdadero marco en que vivimos, escribimos, amamos. Y la eco-ansiedad y la 

solastalgia son los síntomas de este tiempo y el porvenir. ¿Cómo pensamos narrativamente un 

futuro de catástrofe y/o de reconfiguración? Trabajar en la insistencia de la política en la ficción es 

recombinar las cicatrices (La cicatriz es un libro de China Miéville, escritor emblema del New Weird: 

A bordo de un gran buque viaja un grotesco cargamento humano camino del exilio. Son todos 

prisioneros y esclavos que luchan por rehacer sus extraños cuerpos). Estamos llenos de cicatrices. 

Hay pueblos enteros que ya han sufrido un colapso, colonial, cultural, territorial y humanitario pero 

resisten y luchan por rehacerse pero con esas marcas inscritas en los cuerpos y los territorios. 

En el efecto de la perturbación del lugar, del topos, de nuestro lugar, donde la vida es mercancía y 

la Tierra es capital (“la distopía ya llegó…” la distopía siempre funcionó como crítica o como faro 

de advertencia: muestra una y otra vez, el advenimiento de un universo aterrador, que no da para 

más), la literatura para la crisis se vuelve política porque quiere imaginar qué viene para nosotros. 

Surgen también utopías, pero no como final narrativo, sino como método, como ejercicio del 

pensamiento. Mientras, los tecnócratas copian narrativas del pasado de “ciencia ficción 

capitalista” (M. Nieva, 2024) para abandonar la Tierra y terraformar Marte. 

No hay nada individual en el colapso, ya que es la primera vez que enfrentamos un problema de 

extinción, no ya como individuos, sino como especie. Este descentramiento también nos está 

afectando psicológicamente. La inercia es enorme, los intereses monumentales y no parece existir 

el deseo de abandonar hábitos, sólo las catástrofes parecen recombinar el estado de las cosas. Sin 



 

embargo, cada tanto, las humanidades puestas al borde del abismo, podemos recombinar las 

cicatrices para rehacernos, incluso desde las cenizas. 

Pablo Ramos- La presencia protagónica de entidades más allá de lo humano, cuya existencia 

ominosa intimida, oprime, libera o consuela, puede relacionarse con parte de la tradición literaria 

argentina de la zona mesopotámica. Es el caso del escritor santafesino Juan José Saer, en una de 

sus novelas más reconocidas, “El limonero real”, quiebra la linealidad temporal y multiplica la 

subjetividad narrativa en otredades naturales. Situada en una isla del Paraná, el enfoque sensorial 

y la atmósfera psicológica devienen de lo geográfico: "El río no es el mismo río, pero es el mismo 

río."; "El limonero real, con sus hojas oscuras y gruesas, parece un animal dormido bajo la lluvia." 

Para Saer el río es lenguaje, tiempo y memoria: "Las palabras son piedras que tiramos al río de lo 

decible, pero el fondo nunca se alcanza."; "El río no tiene palabras, pero dice todo lo que necesito 

oír." 

También emerge la obra de Juan L. Ortiz y su conexión metafísica con las aguas que atraviesan su 

provincia, Entre Ríos. Con un estilo lírico contemplativo, de una exquisita sensibilidad fusionada 

con el territorio, “Juanele” construyó una poética donde el río es símbolo de una totalidad que 

representa el tiempo, la memoria, la trascendencia y la identidad: "El río es una pregunta que se 

desliza"; "El río es una lenta memoria de sí mismo". Ortiz humaniza lo natural y naturaliza lo 

humano: "Los árboles tienen un alma antigua / que se inclina hacia el agua"; "El silencio es una 

forma del río". 

La escritura de Claudia Aboaf está atravesada por ríos, por tiempos rizomáticos, por memorias en 

permanente repliegue. 

¿Cómo es la experiencia del tiempo que oscila entre la bajante de las aguas y las crecidas en el 

Delta? 

Claudia Aboaf- Es un tiempo que no dominamos, aunque existan las tablas de mareas, nos 

entregamos a esa determinación del agua en un estado de simbiosis natural. 

Las bajantes producen más inquietud que las crecientes, ya que de la isla se sale navegando. El 

tiempo horario se sucede sin que podamos accionar para acelerarlo o retrasarlo. Se actualiza el 

“tiempo profundo”: un movimiento cíclico de aguas que se sucede desde antes del tiempo de la 

humanidad. 

Las mareas están determinadas por los astros -atracción gravitatoria del sol y la luna respecto de la 

Tierra-, combinadas con otras fuerzas naturales y mueven enormes cuerpos de agua, sin agencia 



 

humana. De un momento a otro el río marrón puede tomar el parque, engordar su caudal hasta 

retirarse dejando detrás sus huellas de sedimentos. Aparece un sentimiento destinal, un tiempo 

donde el albedrío se suspende. 

Pablo Ramos- La concesión privada de la gestión del Río Paraná implica convertirlo prácticamente 

en una autopista para la circulación extractiva de materias primas. Algo que sucede en el Rey del 

Agua, la mercantilización y el monopolio sobre las aguas del Delta ¿cómo lo viste, lo sentiste, lo 

proyectaste? 

Claudia Aboaf- Los gigantes del agua, me producen fascinación y espanto, me he acercado 

peligrosamente a los buques graneleros, o a los que transportan en sus oscuras bodegas 

fertilizantes. En el servicio de lavado, los restos de hidrocarburos succionados terminan en el río. 

Ahora, en marzo de 2025 salió de Rosario el primer buque cargado de litio para China. Me duele la 

profanación del lecho del Paraná a 44 metros para el ingreso de barcos de mayor calado. En mi 

novela, las dragas son los músculos del Rey del Agua. Su efectividad en la exportación de agua 

dulce, el nuevo oro líquido, a países de Europa donde comienza a escasear “España es 

prácticamente un desierto”, depende de “…las dragas que profanan el fondo del río para que el 

agua circule son sus armas. El Rey puede retener el curso de agua marrón, desviarlo, entubarlo, 

presionarlo en mangueras hasta llenar los estómagos ciegos de los buques”[7]. La escribí en 2015, 

y salió publicada en 2016. Ya hacía unos años que navegaba en mi embarcación hasta cruzar uno 

de los brazos del Paraná, el Paraná de las Palmas y alcanzar la segunda sección del Delta, siempre 

en expansión. Sarmiento, a mediados de 1800, imaginó un territorio mítico y político que narró en 

El Carapachay donde cuenta que la guerrilla del junco es su avanzada. “En el principio era el 

junco”…es la primera presencia natural que retiene el limo, esos sedimentos que arrastra el río 

para la formación de proto-islas, que luego será territorio isleño. 

Al llegar a la segunda sección de isla, con poca población fija, isla baja o de producción maderera, 

nadaba en un arroyo profundo y claro, era mi pileta de natación larga. Pero muy pronto vi el lado 

oscuro de esa geografía mítica: la basura, la emergencia a la superficie de cientos de sábalos 

muertos, las estelas de los buques horadando los bordes blandos de la isla. En esos años de 

escritura se anunciaba el agotamiento del petróleo, la baja del precio era abrupta e imaginé que el 

nuevo oro líquido sería el agua dulce. También las sequías se agravaron. Para el 2019 publiqué El 

ojo y la flor, la segunda parte de la Trilogía[8]: “el barro desnudo de agua mezclado con la basura 

es un espejo del desastre en el que nadie quiere mirarse.” …ante lo inmenso de la sequía. 



 

Abandonó su casa de agua y se sumó a los migrantes “pies de barro”. y poco después sobrevino la 

histórica bajante del Paraná que detuvo el comercio y la pesca para los pobladores. Cada foto del 

lecho vacío me impactaba doblemente: había sido un esfuerzo retirar de su cauce, la inmensa masa 

de agua de la Cuenca del Paraná, cada día de escritura, para imaginar sus consecuencias entre la 

investigación y la imaginería. 

Y en 2023, con el gobierno de Milei llegó el RIGI [9] donde el Código de Aguas se asemeja al 

Algoritmo del Agua de mi última novela Trilogía del agua: el algoritmo aprieta las canillas de los 

isleños, determina la cuota en cada casa para así exportar el nuevo oro líquido. Vender el agua. El 

RIGI establece que el agua es primero para las empresas y luego para los vivientes. El RIGI 

reglamenta el suicidio ecocida. 

Pablo Ramos- Hay en tus ficciones una oscilación entre lo distópico y lo utópico, una advertencia y 

una esperanza, la fuerza destructiva que pone en peligro la vida y la pulsión de una resistencia 

vital. La cruzada Remar Contracorriente que viene bajando por el Paraná, una manifestación 

acuática que involucra múltiples comunidades de pescadores, mujeres, pobladores y jóvenes, ¿es 

parte de esa dinámica que lucha contra la catástrofe anunciada? 

Claudia Aboaf- Si, mencioné esta marcha acuática con anterioridad, son gestos simbólicos más o 

menos efectivos, que dan sentido en medio de esta ilustración oscura en que nos quieren 

desesperadas. Son TAZ: “zonas temporalmente autónomas” (H. Bay, 1991) [10], como otras tantas 

zonas de encuentro que suceden, no que sucederán, suceden. 

Pablo Ramos- En la edición bilingüe de la Revista Río Grande, Aboaf publicó un poema titulado 

“Li”[11] donde asume la voz del Litio, este preciado mineral que representa las posibilidades de 

una transición energética extractivista desde los salares del Norte de Argentina, Bolivia y Chile, 

para las baterías de los autos eléctricos del primer mundo y sus élites económicas. “... Soy una 

piedra cósmica en tu bolsillo, atascada en tu memoria digital. Soy LI, materia vibrante. LI, una 

inteligencia inorgánica, magnética y deseada por la transición corporativa, pero mis guardas 

ancestrales, los pueblos indígenas, ya estaban en las salinas. Soy LI, vivo en las salinas hace 13.000 

millones de años, en los tiempos profundos de belleza extendida. Las mineras le quiebran las venas 

al humedal altoandino para extraer el agua de abajo de la tierra”. 

La extracción del Litio supone la desertificación de las salinas, la extinción de su flora y fauna, la 

expulsión de las comunidades originarias. Los beneficios para las grandes ciudades con menos 

consumo y polución de combustibles fósiles tienen del otro lado un efecto dañino, arrasar con la 



 

vida en los ecosistemas de la Cordillera de los Andes. La desigualdad socioeconómica se ensancha 

en los territorios lejanos y la justicia ecológica es apenas un espejismo. Li, no es una piedra 

muerta, no es una cosa, es con los minerales, que conforman y subyacen durante miles de millones 

de años, que los indígenas viven y se relacionan en una cosmovisión integral y simbiótica. 

En la literatura los registros, las voces de la animalidad y la botánica prácticamente desaparecieron 

con la Revolución Industrial, ¿hay allí una relación intrínseca con el Antropoceno que colocó al 

hombre en el centro del mundo y al sujeto como protagonista de las narrativas? 

Claudia Aboaf- Existen estudios de crítica literaria al respecto que detallan, por ejemplo, cómo 

antes de ese tiempo mecanicista, en las narrativas se detallaban las especies por su nombre 

específico y luego se nombraron con genéricos: “bosques” “plantas”, es el crecimiento de las 

ciudades con alejamiento de la Naturaleza como una postal, un paisaje allá afuera (afuera de mí) 

con el hombre como único sujeto parado en un mundo de objetos. Estas formas de nombrar 

vuelven a cambiar en la literatura al grito de “somos Naturaleza” tal como el ensayo premiado: 

“Sumario de plantas oficiosas”[12] de Efrén Giraldo. Me interesa reflexionar acerca de la 

simultaneidad de la información circulante y la práctica del consumo de hongos alucinógenos con 

sus micelios ramificados debajo la superficie de la tierra, con la creciente complejidad de las redes 

de neuronas artificiales de la IA. En un “mundoambientécnico” (F. Costa)[13] en apariencia 

indisoluble. 

Pablo Ramos- Son muchas las ideas en tus textos que tienen una poderosa capacidad de activar la 

imaginación sobre un futuro cercano, que desafían lo que podría comprenderse desde el binomio 

real o falso, justamente porque activa algo de lo que vendrá y por eso ya son parte de lo existente 

¿es como el poder de los sueños, la ensoñación y su materialidad? 

Claudia Aboaf- ¿Cuáles son tus sueños efectivos? Lo que nombro como “sueños efectivos” surge de 

una novela de Úrsula Le Guin, “La rueda celeste” (1988). En un mundo superpoblado y al que el 

Estado mantiene farmacodependiente para que nadie se rebele, Orr, el protagonista, se da cuenta 

de que lo que él sueña cambia la realidad, creando mundos alternos, aterrado baja su dosis 

medicamentosa. La supervigilancia detecta la diferencia de dosis que ingiere Orr. Lo derivan a 

terapia de control y cuando el doctor se da cuenta de que Orr tiene esta capacidad, decide 

someterlo al incrementador (similar a la Realidad Aumentada del Metaverso). El psicólogo de la 

novela usa la tecnología para manipular sus sueños, tiene buenas intenciones: tal vez pueda 



 

modelar esta realidad catástrofe metiéndose en el cerebro de Orr. Pero la máquina induce sus 

sueños, que, como son efectivos, quien ahora los controla, gestiona la realidad. 

La Ciencia Ficción hace ese ejercicio, Ursula Le Guin especuló en los ‘70 con los sueños efectivos 

cuando ahora, hace unos pocos meses unos investigadores de la técnica hicieron una petición para 

la regulación de "la incubación de sueños dirigidos”. “Nuestros sueños no pueden convertirse en 

otro campo de juego para los anunciantes corporativos", declararon. Los sueños lúcidos 

transmigran y agencian sueños efectivos. Implican habitar zonas enigmáticas dónde, no sólo los 

pensamientos y los procesos oníricos, sino también el cuerpo trepida, enlazando lo que llamamos 

realidad. Tal como en la novela, este tráfico de sueños genera el principio de incertidumbre en un 

escenario de multi-colapsos que desestabilizan cada uno de esos presentes que habita Orr. Como 

dice Ursula Le Guin (2018): “La ciencia ficción es una gran metáfora de la vida”. Es el ejercicio de 

cruzar un umbral que da acceso a la “interjección conceptiva macedoniana”: el amor, como 

retroalimentación que se vuelve real a sí misma. Para volver a tener sueños efectivos. 

Pablo Ramos- En tus creaciones ocurre, de una manera sutil, una intersección del conocimiento 

científico, las mitologías originarias, las culturas populares, la historia, el arte, un clivaje territorial 

que se funde en datos, leyendas, sucesos, percepciones, sensibilidades, que la posiciona como una 

referente de la nueva ciencia ficción. ¿Esto se relaciona con tu conciencia política, ecológica y 

feminista? 

Claudia Aboaf- Durante el proceso de escritura, en “modo escritura”, sigo la intuición que me guía 

a solventar la narración con investigaciones académicas y chequear datos periodísticos, o cuando 

se trata de liberar la poesía y estirar la imaginación subvirtiendo el tiempo. Pero me domina el 

sentimiento y las prácticas de la fantasía narrativa. Tengo acuñados, sí, modos de nombrar mi 

trabajo para una conciencia política activa, como en el caso de “Clifi”, ciencia ficción climática, o 

“Crimate”, ciencia ficción de crímenes climáticos, como un modo de no abandonar el terreno 

socioambiental en la literatura.  

Pablo Ramos- Además de escribir novelas, artículos y poesía, Claudia participa en diversos 

proyectos colectivos como “Mirá Socioambiental”, junto a las escritoras Gabriela Cabezón Cámara 

y Dolores Reyes, la periodista Soledad Barruti y la socióloga Maristella Svampa crean una serie de 

podcast denominados “El territorio habla”[14]; participó como co-autora en el film “Vuela con 

Aerocene Pacha, hacia el Aeroceno”[15] dirigido por Maximiliano Laina y Tomás Saraceno, que 

relata una intervención performática con los pueblos indígenas de Salinas Grandes, en el altiplano 



 

de Jujuy, en medio del conflicto por la extracción de Litio. En sus producciones artísticas aborda 

problemáticas contemporáneas con un multilenguaje poético, en una cooperación simbiótica que 

desborda los circuitos tradicionales del arte y genera consecuencias en múltiples comunidades. 

¿Por qué te resulta necesario hacerlo? 

Claudia Aboaf- En los mundos literarios sucede la experiencia viva de una interacción conceptual 

que hace mundo. Los relatos tienden a encajar con nuestros mapas neuronales, y determinan cómo 

entendemos la vida. No es sólo un conjunto de ideas, es una manera de hacer mundo. La Ciencia 

Ficción va plantando preguntas. Preguntas que van entrando en las narrativas, por ejemplo: 

¿estamos participando del pensamiento colectivo o somos vivientes en una granja de datos, listos 

para su recolección monetarizada? Salir de la imposición de un régimen de verdad único que nos 

trajo hasta esta era de la demencia es un esfuerzo inmenso. Y tal vez seamos contemporáneos de 

ese esfuerzo humano. La Ciencia Ficción, para Donna Haraway, son textos filosóficos, porque son 

pensamiento, y pensar es lo que tenemos que hacer, pero es siempre una práctica que se hace con 

otrxs. Los procesamientos emocionales y de flujos inmensos de información circulante tienen que 

ser colectivos, además de con otros sistemas vivos y técnicos. Son procesamientos que a veces, sólo 

es posible hacerlos fuera de mi refugio botánico y ribereño en el que vivo. Entonces voy.    
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Notas Finales: 
{1] Prof. Universidad Nacional de las Artes. clauaboaf@gmail.com 
[2] Dr. Prof. Universidad Nacional de Córdoba. pablo.ramos@unc.edu.ar 
[3] Escritor, ensayista y poeta estadounidense que se describe a sí mismo como “anarquista ontológico”. 
[4] Los Chanás se creían extintos, sin embargo, durante este Siglo comenzó un movimiento de reivindicación de su 

identidad y de recuperación de su lengua, a partir del empecinamiento de Blas Jaime, último hablante, y de su hija 

Evangelina, guardianes de la memoria. 
https://elpais.com/america-futura/2024-11-09/los-dos-ultimos-hablantes-de-chana-una-lengua-que-se-mantuvo-en-s

ecreto-200-anos.html 
[5] Los Yaguaretés están extinguidos en el Delta del Paraná desde principios del Siglo XX, por la caza y la degradación 

sistemática de su hábitat. Si bien ya no hay bosques de Palmeras Pindó, por la tala indiscriminada para usarla como 

https://elpais.com/america-futura/2024-11-09/los-dos-ultimos-hablantes-de-chana-una-lengua-que-se-mantuvo-en-secreto-200-anos.html
https://elpais.com/america-futura/2024-11-09/los-dos-ultimos-hablantes-de-chana-una-lengua-que-se-mantuvo-en-secreto-200-anos.html


 

postes en la construcción y para extraer el “palmito” -un alimento de lujo en las comidas de Argentina-, quedan 

algunos pequeños reservorios en las islas y una lenta reforestación doméstica.  
[6] Cordobesismo que designa a los barrios exclusivos construidos en la geografía serrana como si fueran “otro país", 

cuyos habitantes gozan de otro estatus legal y socioeconómico. En inglés: “country”. 
[7] O rei da água tiene una flamante edición en portugués publicada en 2024 por Peabiru. 
[8] La trilogía del agua está integrada por tres novelas: Pichonas (2014), El Rey del agua (2016) y El ojo y la flor (2019). 
[9] Desde el año pasado, en Argentina, nos rige el RIGI: una Ley Nacional para incentivar las inversiones extranjeras en 

minería y energía, entre otras áreas, que otorga un régimen de seguridad y garantías a todas las multinacionales 

extractivistas. Pagarán menos impuestos que un ciudadano común, tienen inmunidad jurídica extraterritorial y 

prioridad en el acceso al recurso hídrico sobre los pobladores. El espíritu de este régimen legal a pedido de las 

corporaciones puede resumirse en lo que a mediados de marzo dijo Damian Reidel, jefe de asesores del presidente, en 

un foro privado de grandes inversores enfocados en hacer negocios en América Latina: "Tenemos grandes extensiones 

de tierra con acceso a energía, con acceso al agua en climas fríos, que es una especie de cereza en el pastel para el 

enfriamiento de sistemas. Y en una zona sin conflictos armados, sin tsunamis ni terremotos, no hay tantos lugares en la 

Tierra con esas características. Obviamente, el problema con esta zona es que está poblada de argentinos". 
https://www.cronista.com/economia-politica/polemica-por-los-dichos-de-un-asesor-de-milei-en-un-foro-para-buscar-i

nversores-el-problema-son-los-argentinos/ 
[10] En su original en inglés Temporary Autonomous Zone, es un ensayo escrito por Hakim Bey, publicado en 1991, que 

describe la táctica sociopolítica de crear espacios temporales que eluden las estructuras formales de control. 
[11] Publicado por la Universidad de El Paso, Texas, SCI-FI Issue: Solastalgia. 
[12] “Sumario de plantas oficiosas” es un ensayo erudito y fantástico sobre la historia cultural de las plantas, del 

escritor colombiano Efrén Giraldo. 
[13] Según Flavia Costa “los diferentes sistemas técnicos con los que llevamos adelante la vida son parte sustancial de 

nuestro mundoambiente. (...) En el Tecnoceno, el ambiente, incluido el ambiente técnico, pasó a integrar plenamente 

nuestro mundo de sentido.” 
https://www.codigoyfrontera.space/2022/09/22/tecnoceno-entrevista-a-flavia-costa/ 
[14] https://open.spotify.com/show/56sF0WQSF9dFVPfeBxxUeL?si=958b22a453a64fdd 
[15]https://www.infobae.com/opinion/2023/02/01/la-resistencia-de-comunidades-originarias-a-la-extraccion-de-litio-

en-una-obra-de-arte-en-la-puna/ 
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