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Rios silenciados, animais perseguidos: ecos de um urbanismo higienista 

Carolina Ribeiro Simon[1]  

 

RESUMO: Mosquitos, sapos, formigas e capivaras são exemplos de animais não-humanos que, 
embora não estejam diretamente associados aos rios urbanos, mantêm relações com esses corpos 
d'água, frequentemente carregando estigmas ligados à falta de higiene e ao risco de transmissão 
de doenças aos seres humanos. Em diversos momentos, essas águas adquirem conotações 
negativas, comumente associadas à sujeira, à presença de animais mortos e a áreas negligenciadas 
ou abandonadas. No contexto do desenvolvimento urbano, com ênfase na cidade de São Paulo, os 
rios assumem significados diversos, enquanto as marcas do urbanismo higienista continuam a 
ressoar de maneira expressiva na contemporaneidade. Este estudo, baseado em pesquisa 
documental e histórica sobre a relação entre seres humanos e animais, com ênfase nas estratégias 
de combate às zoonoses no meio urbano e nas interações com os corpos d'água, adota um 
experimento fabulativo fundamentado em matérias jornalísticas selecionadas, com o objetivo de 
promover uma reflexão crítica sobre a temática e explorar novas perspectivas sobre essas relações. 
Dessa forma, busca-se tensionar tanto as relações estabelecidas com os rios quanto aquelas 
cultivadas com as espécies companheiras — conforme o conceito de Donna Haraway — que 
habitam suas várzeas. Esse movimento visa, sobretudo, ressignificar imaginários consolidados e 
amplamente aceitos. 
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Silenced rivers, persecuted animals: Echoes of a hygienic urbanism 

 

ABSTRACT: Mosquitoes, frogs, ants and capybaras are examples of non-human animals that, 

although not directly associated with urban rivers, maintain relationships with these bodies of 

water, often bearing stigmas linked to the lack of hygiene and the risk of disease transmission to 

humans. At various times, these waters acquire negative connotations, commonly associated with 

dirt, the presence of dead animals and neglected or abandoned areas. In the context of urban 

development, with emphasis on the city of São Paulo, rivers assume different meanings, while the 
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marks of hygienist urbanism continue to resonate in an expressive way in contemporary times. This 

study, based on documentary and historical research on the relationship between humans and 

animals, with emphasis on strategies to combat zoonoses in the urban environment and 

interactions with water bodies, adopts a fabulative experiment based on selected journalistic 

materials, with the aim of promoting a critical reflection on the subject and explore new 

perspectives on these relationships. In this way, it is sought to tension both the relationships 

established with rivers and those cultivated with companion species - according to the concept of 

Donna Haraway - that inhabit their floodplains. This movement aims, above all, to re-signify 

consolidated and widely accepted imaginaries. 

KEYWORDS: Urban rivers. Nonhuman animals. Urban imaginaries. Critical fabulation.  

 

 

 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Desde o começo do mundo água e chão se amam 

e se entram amorosamente 
e se fecundam. 

Nascem peixes para habitar os rios. 
E nascem pássaros para habitar as árvores. 

As águas ainda ajudam na formação dos caracóis e das 
suas lesmas. 

As águas são a epifania da criação. 
[...] 

Penso com humildade que fui convidado para o 
banquete dessas águas. 

Porque sou de bugre. 
Porque sou de brejo. 
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[...] 
Louvo portanto esta fonte de todos os seres e de todas 

as plantas. 
Vez que todos somos devedores destas águas. 

Louvo ainda as vozes dos habitantes deste lugar que 
trazem para nós, na umidez de suas palavras, a boa 

inocência de nossas origens.  
(Barros, 2015, p. 25-26) 

 

 

 

 

A voz silenciada: Os corpos d’água e fauna à margem  

  

A citação de um trecho do poema de Manoel de Barros introduz a reflexão central deste ensaio, no 

qual o poeta, ao direcionar seu olhar para o rio, confere às águas uma dimensão vital e 

transcendental, reconhecendo-as como essenciais para a preservação da vida. Barros reconhece a 

dívida histórica da humanidade para com as águas, fonte primordial da existência, e enfatiza a 

urgência de se reverenciar e proteger a natureza em sua totalidade. Ao sugerir que a verdadeira 

sabedoria repousa na conexão profunda e ancestral com o ambiente natural, o poeta convoca uma 

reflexão crítica acerca da relação do ser humano com o mundo ao seu redor. Partindo dessa 

premissa, o ensaio se desdobrará, retomando e aprofundando essa reflexão ao longo de sua 

análise. Ailton Krenak (2022) observa que, embora a humanidade tenha mantido uma conexão 

histórica e intrínseca com as águas, paradoxalmente, pouco se aprendeu com os rios. Ele ressalta 

que, apesar de os rios se manifestarem constantemente, falhamos enquanto sociedade em 

compreender plenamente suas mensagens (Krenak, 2022, p. 08-09). No contexto urbano, essa voz, 

já frequentemente reprimida, perde ainda mais sua força. De maneira ainda mais profunda, a 

“voz” dos animais, que muitas vezes se manifesta de forma sutil, é silenciada em um grau ainda 

maior, especialmente sob a lógica dominante que rege a vida nas cidades. É fundamental destacar 

que, ao longo deste ensaio, as noções de “natureza” e “humanidade” não são empregadas como 

categorias neutras ou universais, mas sim como construções histórico-culturais forjadas a partir de 

perspectivas hegemônicas ocidentais. Essas visões tendem a sustentar uma dicotomia rígida entre 

o humano e o não humano, frequentemente associando o humano à racionalidade, ao progresso e 
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à cultura, enquanto relegam à natureza — e, por extensão, aos animais — uma condição de 

alteridade passiva, irracional ou subordinada.  

Tal compreensão converge com as reflexões de autores como Ailton Krenak, Anna Tsing (2019, 

2021) e Donna Haraway (2023), que problematizam essas categorias universalizantes e ressaltam a 

necessidade de perspectivar a relação humano-animal a partir de epistemologias críticas e 

situadas, que reconheçam a interdependência e a complexidade das múltiplas formas de 

existência. Nesse sentido, a crítica a essas classificações pretende evidenciar que os discursos e 

práticas que regulam a presença animal nas cidades — como o controle das chamadas espécies 

sinantrópicas ou a higienização dos cursos d’água — não são neutros, mas estão inseridos em 

lógicas de ordenamento que expressam uma determinada visão de mundo. Ao retomar essas 

categorias de forma reflexiva, o ensaio propõe tensioná-las, promovendo uma análise que valoriza 

outras epistemologias e modos de relação, que reconhecem a agência dos animais e a 

inseparabilidade entre os mundos humanos e mais-que-humanos.  

Nas áreas de várzea, a presença de animais como mosquitos, sapos, formigas e capivaras é 

frequentemente associada a uma percepção negativa, sendo considerada sinônimo de risco e 

insalubridade. Essa visão, enraizada nas dinâmicas urbanas, está fortemente ligada ao urbanismo 

higienista, que, ao longo do tempo, buscou não apenas controlar a natureza, mas também regular 

as interações entre seres humanos e fauna urbana. O impulso para "sanear" a cidade, em grande 

parte motivado por surtos de doenças, resultou na criação de uma divisão entre o que é 

considerado aceitável no espaço urbano e o que é marginalizado, excluído e, em muitos casos, 

sujeito à erradicação.  

Embora os animais que habitam as várzeas teçam relações essenciais para a biodiversidade e o 

equilíbrio ecológico, a lógica urbana frequentemente os torna invisíveis. Em São Paulo, essa 

dinâmica se reflete no tratamento dado a essas áreas, muitas vezes associadas à desordem e ao 

risco. Ao mesmo tempo, a presença de mosquitos, formigas e outros animais é recorrentemente 

ignorada ou combatida, como se fosse necessário "purificar" a cidade de qualquer vestígio de 

natureza selvagem. Essa lógica de controle e exclusão, tanto nas atitudes da população quanto nas 

políticas públicas, continua a moldar a relação entre o ambiente urbano e a natureza. A presença 

desses animais, frequentemente categorizada de maneira simplista como “boa” ou “má”, reflete 
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uma tentativa de controle que perpetua a divisão entre o que é considerado urbano e o que é visto 

como selvagem ou indesejável. 

 

A interação entre a fauna urbana e as várzeas fortalece a associação dessas áreas à insalubridade, 

quando, na realidade, elas desempenham funções vitais para o equilíbrio ecológico. Esse processo 

de marginalização, frequentemente justificado em nome da saúde pública, oculta uma tentativa 

contínua de reconfigurar a natureza, excluindo e exterminando animais, ao mesmo tempo em que 

muitas vezes seus rios são sufocados sob a justificativa de controle sanitário. A conexão entre seres 

humanos e natureza sempre esteve marcada por um impulso de controle, refletindo-se nas 

estruturas de poder que moldam as dinâmicas sociais. Foucault (2014) nos permite perceber como 

esse poder, na sociedade ocidental, não se limita apenas às interações entre indivíduos, mas se 

estende à organização dos corpos e suas ações no espaço urbano. Para ele, o medo de contágios, 

pestes e distúrbios sociais foi um fator chave na criação de sistemas de controle que moldaram as 

cidades, com a disciplina se tornando um mecanismo crucial para garantir a ordem. A peste, seja 

como ameaça real ou simbólica, representa o ponto de encontro entre a necessidade de controle 

médico e a busca por um controle político da vida urbana (Foucault, 2014: 192). 

 

Essa vontade de disciplinar o ambiente urbano reflete um marco da modernidade, no qual a 

natureza, longe de ser algo a ser respeitado, passou a ser vista como algo a ser controlado, muitas 

vezes reprimido. Em particular, o controle dos cursos hídricos e a tentativa de eliminar qualquer 

vestígio de desordem ou “sujeira” expressaram o desejo de conter riscos sanitários, ainda que os 

processos que causavam as doenças fossem pouco compreendidos. Tal abordagem resultou na 

construção de um urbanismo técnico, cuja prioridade era garantir a ordem social e a segurança, 

frequentemente em detrimento de uma convivência mais harmoniosa uma convivência mais 

equilibrada com o meio ambiente e seus habitantes não humanos. Nesse sentido, as contribuições 

dos estudos multiespécie, especialmente as noções de ecologia feral e ecologia ruderal 

desenvolvidas por Anna Tsing (2019, 2021), oferecem ferramentas teóricas essenciais para uma 

compreensão mais complexa das relações entre humanos e outras espécies em ambientes 

antropizados. A ecologia feral descreve relações ecológicas marcadas por uma coexistência 

contingente, em que certas espécies escapam das categorias tradicionais de domesticidade ou 
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selvageria, estabelecendo interações multifacetadas, imprevisíveis e, por vezes, tensionadas com 

os humanos e o ambiente. Complementarmente, a ecologia ruderal enfatiza a capacidade dessas 

espécies de se adaptarem e prosperarem em ambientes perturbados, explorando os nichos 

gerados pela atividade humana. 

Essas perspectivas desafiam as dicotomias tradicionais entre natureza e cultura, mostrando a 

necessidade de abordagens mais fluidas e situadas, capazes de reconhecer a complexidade e a 

interdependência dessas relações. Ao fazê-lo, contribuem para o debate sobre formas de conviver 

e interagir com a fauna urbana e os ambientes antropizados de maneira mais ética, equilibrada e 

sustentável, superando a lógica excludente e sanitária que historicamente marcou as intervenções 

nas cidades. 

 

 

Entre nuvens de mosquitos e o ecoar dos sapos 

 

Nos materiais analisados, incluindo folhetos educativos e reportagens jornalísticas, a imagem dos 

mosquitos é fortemente associada ao risco de doenças transmissíveis, como dengue e zika, sendo 

retratada predominantemente de forma negativa. Nessa representação, o foco recai 

principalmente sobre seu extermínio, enquanto as estratégias de controle efetivo recebem 

atenção limitada. Medidas como aterramento, drenagem e retificação dos rios são 

frequentemente apresentadas como essenciais para conter a proliferação desses insetos. Um 

exemplo dessa abordagem pode ser observado no trecho a seguir, retirado de um material da 

Inspetoria de Moléstias Infecciosas do Serviço Sanitário do Estado de São Paulo [2]: 

 

O recurso mais prático consiste em impedir que os mosquitos encontrem 
onde pôr os óvos e as suas larvas se desenvolvam. Os pantânos, as poças 
de água, as lagoas, os charcos e os terrenos alagadiços, emfim todas as 
collecções de agua parada, sem serventia, devem sêr aterradas ou 
drenadas; os rios deverão ser rectificados, com suas margens 
perfeitamente limpas para deixarem correr francamente as aguas (...) [3]. 

 

 

 



 

Revista ClimaCom, Manifesto das águas  |  pesquisa – ensaios  |  ano 12,  nº 
28, 2025 

 

Os rios Tietê e Pinheiros são retratados de maneira extremamente negativa na reportagem 

publicada pelo Estado de São Paulo em 1976, sendo descritos como “rios de água podre e 

envenenada”. A partir dessa visão estigmatizada dos corpos d'água, estabelece-se uma relação 

direta entre sua degradação e o surgimento das nuvens de pernilongos que invadem a cidade. Essa 

associação revela, de forma contundente, as narrativas higienistas que dominam o tratamento dos 

rios e dos insetos urbanos, ressaltando a dimensão de marginalização presente na abordagem 

dessas questões. 

Caberá à secretaria municipal a eliminação dos focos urbanos e naturais de 
pernilongos e outros insetos nocivos, enquanto a Secretaria Estadual se 
encarregará do combate aos focos existentes nas margens do rio Tietê e 
Pinheiros, principalmente através da Superintendência do Controle de 
Endemias (Sucen), pois é daqueles antigos cursos de água (que a rigor já 
não o são, mas sim rios de água podre e envenenada) que procede, ao que 
parece, a maior parte das nuvens de pernilongos que invadem a cidade, 
amargurando as noites paulistanas, já tão pouco confortáveis, devido a 
outras pragas (Jornal O Estado de São Paulo, 14/07/1976; grifo nosso). 

 

A reportagem dedica apenas uma menção incidental, ao final, a um objetivo adicional da 

campanha: o aspecto educativo. No entanto, esse ponto é tratado de maneira superficial e sem o 

destaque devido, ignorando sua relevância em uma campanha de controle de mosquitos voltada 

para a prevenção de zoonoses. Em contraste, as medidas de extermínio dos insetos são 

continuamente valorizadas como a solução mais eficaz para o problema no contexto urbano. Essa 

ênfase na eliminação dos mosquitos reflete uma relação histórica e persistente entre rios, 

insalubridade e a presença desses insetos, que perdura desde épocas passadas até os dias atuais. 

A proliferação de mosquitos no Rio Tamanduateí é destacada por Paulo Cursino de Moura (1954), 

que descreve o rio como “insalubre, espraiado, com inundações, viveiro inóspito de miasmas”. 

Nesse contexto, Moura relata uma queixa transmitida ao presidente da Província pelo Brigadeiro 

Joaquim José Pinto de Morais Leme, residente nas proximidades do rio. O Brigadeiro detalha como 

as águas estagnadas e impuras do Tamanduateí originaram uma infestação de imensos mosquitos, 

que antes não eram encontrados na cidade (Moura, 1954: 248-249).  
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A estratégia adotada no combate às doenças associadas aos mosquitos, conforme reforçado pela 

linguagem nas reportagens analisadas, concentra-se na erradicação dessas espécies, tratando-as 

como inimigos a serem extintos [4]. No entanto, essa abordagem negligencia o papel ecológico dos 

mosquitos na cadeia alimentar e sua contribuição para o equilíbrio das demais espécies. Uma 

alternativa de controle, já prevista no Código Sanitário do Estado de São Paulo de 1917, envolvia o 

uso de determinadas espécies de peixes para consumir as larvas dos mosquitos — um método de 

controle biológico do vetor. No entanto, essa estratégia era raramente mencionada, sugerindo uma 

aplicação limitada, mesmo em períodos em que ainda poderia ser viável. Com o aumento da 

poluição das águas, a eficácia dessa abordagem foi severamente comprometida, tornando-se 

necessário, antes, adotar medidas para o tratamento e preservação da “saúde” hídrica. A 

degradação da qualidade da água e a poluição nos cursos d'água, como evidenciado pela pesquisa 

de Sirlei Antunes de Morais (2005) sobre a infestação do mosquito Culex quinquefasciatus no Rio 

Pinheiros, agravam o controle de mosquitos, tornando-o ainda mais complexo. A estagnação do rio 

e a adaptação do mosquito à poluição comprometem a eficácia de métodos tradicionais, como os 

larvicidas biológicos, dificultando o restabelecimento do equilíbrio ecológico e a reintrodução de 

espécies animais. Esse cenário destaca a urgência de repensar nossas interações com os rios, 

sublinhando a necessidade de adotar novas abordagens para conviver com esses ambientes. A 

pesquisa de estratégias para a requalificação dessas áreas, portanto, é fundamental não apenas 

para lidar com os desafios das zoonoses de maneira mais eficaz, mas também para fomentar o 

respeito à fauna urbana.  

Ao longo da história, a presença de sapos na cidade foi frequentemente associada a uma visão 

negativa dos corpos d'água urbanos, vinculada à percepção de falta de higiene e à ideia de 

contaminação. Hoje, no entanto, os sapos são menos mencionados no contexto das várzeas 

urbanas, em grande parte devido ao desequilíbrio ecológico gerado pelas intervenções humanas, o 

que tem contribuído para a diminuição de sua presença nessas áreas. Apesar disso, é fundamental 

reconhecer a função essencial que os sapos desempenham no controle da população de insetos, 

incluindo os mosquitos. Nesse contexto, recupera-se, como parte das reflexões propostas, o 

conceito “zoonímico” presente nos antigos becos da cidade de São Paulo, como o Beco dos Sapos 

e o Beco dos Mosquitos. Maria Vicentina Dick (1997) observa a presença dos becos nas primeiras 

representações cartográficas da cidade, destacando que, no Mapa da Capital da Província de São 
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Paulo, datado de 1877, esses becos já não aparecem mais. A autora sugere que a transformação 

desses espaços em travessas pode ser a razão para sua ausência nas novas localizações 

cartográficas (Dick, 1997, p. 283). Nesse sentido, é interessante notar que esses becos, 

tradicionalmente nomeados pelos animais que os habitavam, como o Beco dos Sapos e o Beco dos 

Mosquitos, estavam frequentemente associados a uma imagem negativa, refletindo os imaginários 

urbanos de então. Dick reforça que esses locais eram vistos como “mal cuidados”, associando essa 

percepção tanto aos sapos, como anfíbios, quanto aos mosquitos, como insetos.  

 

Dick, ao analisar o Beco dos Mosquitos, inicia sua reflexão com a referência ao Beco do Inferno, 

que, assim como o Beco Sujo, era caracterizado por condições de imundície e falta de higiene. A 

partir dessa contextualização, a autora sugere que o Beco dos Mosquitos, “indiretamente, se pode 

deduzir que não difere substancialmente dos anteriores em termos de limpeza”, embora 

reconheça que essa não seja a origem direta de seu nome. Para fundamentar essa hipótese, Dick 

recorre à descrição de Nuto Sant'Anna, que menciona as pequenas construções da rua com o 

mesmo nome. A autora propõe, então, que a associação entre as “raparigas” e os “insetos, em 

nuvens”, ambos habitantes do local, possa ter gerado uma conotação metafórica, inspirando a 

denominação do Beco dos Mosquitos (Dick, 1997: 289). No contexto das ruas centrais de São 

Paulo, que, segundo Nuto Sant'Anna, apresentavam "aspectos inacreditáveis" (Sant’Anna, 1937, p. 

306, apud Dick, 1997), a Câmara Municipal demonstrava preocupação em melhorar a cidade. 

Sant'Anna menciona, entre outros, becos como o Beco do Inferno, o Beco dos Sapos, o Beco dos 

Mosquitos, o Beco dos Cornos e o Beco do Sujo, sugerindo que esses nomes carregavam 

peculiaridades e significados notáveis (idem, p. 367). A respeito do Beco dos Sapos, Dick (1997) 

destaca que, em uma cidade que já possuía o Beco do Sujo, a presença de um Beco dos Sapos não 

seria surpreendente (Dick, 1997, p. 294-295). A autora, desde o início de sua análise, associa esses 

nomes a aspectos do cotidiano urbano no século XIX, vinculando, particularmente, o nome "sapos" 

a conotações negativas e desfavoráveis.  

 

Os matos nas ruas, segundo Taunay [5], quando os lampeões eram 
espaçadamente colocados, mais favoreciam a escuridão reinante, e isto 
ainda em pleno século XIX. Daí a presença de animais próprios a zonas mal 
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cuidadas. Cobras e sapos invadiam os "charcos das várzeas do Anhangabaú 
e Tamanduateí, as pontes do Lorena, do Acu e do Carmo", a capoeira 
estendia-se por toda a Tabatinguera e morro do Chá e rua da Palha, dando 
um aspecto desolador a esses trechos, onde o coaxar da saparia e o sibilar 
dos répteis mais se faziam ouvir. (Dick, 1997, p. 295; grifo nosso). 

 

A alteração do nome de locais durante as reformas urbanísticas de São Paulo, como a 

reconfiguração do Beco dos Sapos para Travessa do Seminário, ilustra as transformações espaciais 

em curso e reflete a relação intrínseca entre a presença de animais nas ruas e a forma como a 

cidade lidava com esses espaços. A associação negativa com esses animais, como destacado por 

Maria Vicentina Dick, estava particularmente presente em áreas negligenciadas, o que pode ter 

contribuído para a mudança de nome desses locais. A autora salienta que o estigma associado a 

diversos animais encontrados nas ruas estava relacionado à percepção negativa dessas áreas, 

caracterizadas pela falta de cuidados e pela degradação do ambiente urbano. Essas intervenções 

urbanas, além de reformular a paisagem da cidade, impactaram diretamente o manejo da fauna e 

a consideração dada aos corpos d'água. Mesmo após as reformas, muitos desses animais 

permanecem vivos no imaginário coletivo da cidade, moldando tanto a maneira como ocupamos 

esses espaços quanto a forma como neles intervimos. Esses impactos continuam a reverberar, 

especialmente no que diz respeito à disseminação de zoonoses. 

 

 

Fabulando a partir dos silenciamentos (ou apagamentos) 

 

A partir do levantamento histórico e empírico, bem como dos desdobramentos subsequentes 

dessa investigação e dos questionamentos que ele suscita, surge um primeiro experimento 

fabulativo, voltado à ressignificação das interações entre humanos e animais, e à reconfiguração 

desses vínculos frente à presença dos rios urbanos. Desse processo, desvela-se ainda um segundo 

experimento, mais diretamente relacionado à imagem, no qual uma colagem estabelece um 

diálogo com a fabulação que se desenrola ao longo desse percurso. Tal trajetória é orientada por 

experiências e teorias pertinentes, entre elas a fabulação crítica. Através do que define como 

fabulação crítica, Saidiya Hartman (2021) busca ir além dos rastros escassos e pouco visíveis de 

alguns grupos excluídos. Mais especificamente, em sua publicação “Perder a mãe – uma jornada 
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pela rota atlântica da escravidão” a autora trata, no âmbito de sua investigação, acerca do tráfico 

transatlântico de escravizados, sobre as milhares de vida perdidas focando nas rotas da escravidão 

e resgatando as vidas, especialmente das mulheres, frequentemente apagadas da história. Para 

Hartman, a contenção narrativa e a recusa em preencher as lacunas e oferecer um fechamento 

definitivo constituem exigências do método da fabulação crítica (Hartman, 2021, p. 122). Este 

método visa preservar as incertezas e os silêncios da história, reconhecendo as limitações de 

narrar as experiências dos excluídos e a necessidade de deixar essas lacunas como um elemento 

fundamental na reflexão sobre o passado. 

 

Quem se dedica a historicizar a multidão, as pessoas despossuídas, 
subalternas e escravizadas, e se vê tendo de enfrentar o poder e a 
autoridade dos arquivos e os limites que eles estabelecem com relação 
àquilo que se pode ser conhecido, à perspectiva de quem importa e a quem 
possui a fravidade e autoridade de agente histórico (Hartman, 2022, p.11). 

 

Durante a pesquisa abordada neste ensaio, constatou-se que, embora existam estudos relevantes 

sobre os animais nas cidades [6], ainda são relativamente limitadas as investigações voltadas 

especificamente aos animais não-humanos que habitam os rios — uma lacuna significativa diante 

da complexidade e relevância do tema, frequentemente atravessado por visões que subordinam o 

animal ao domínio humano no contexto urbano. Nesse sentido, a abordagem de Hartman sobre a 

fabulação crítica se apresenta como um ponto de partida relevante para uma reflexão mais 

aprofundada sobre as relações entre humanos e animais, bem como para a urgente necessidade 

de repensá-las e ressignificá-las. Como mencionado anteriormente, o foco da investigação aqui 

proposta é delimitado pelo contexto de um urbanismo higienista, com ênfase específica no 

combate às zoonoses. Neste cenário, uma análise das reportagens e publicações oficiais da cidade 

de São Paulo evidenciou a constante presença de termos de forte conotação negativa associados 

tanto aos animais quanto aos rios urbanos. Um exemplo disso é a reportagem, já mencionada, 

publicada pelo jornal Estado de São Paulo em 1976 (figura 1), na qual os insetos são descritos 

como terríveis, nocivos ou desagradáveis “bicharocos”. No texto, observa-se o uso recorrente de 

expressões como “batalha”, “exército”, “eliminação” e “extermínio” (repetidamente). Enquanto os 

insetos, mais especificamente os mosquitos, são apresentados como invasores que martirizam e 
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causam incômodos aos moradores da cidade, os rios são retratados como fontes de água podre e 

envenenada. 

 

 

Figura 1 – Seleções de trechos da reportagem do Jornal O Estado de São Paulo, 14/07/1976. Impressão térmica em 

papel com grifos em marca texto. 

 

Fonte: Acervo Instituto Butantan / Museu de Saúde Pública Emílio Ribas. Fotografia e intervenções: Da autora, 2025. 

 

  

Jean Marc-Besse (2014) destaca uma característica crucial associada à paisagem moderna: sua 

integração à imagética militar. Segundo o autor, em um contexto de desejo de controle, tanto 

visual quanto estratégico, a paisagem se apresenta ao olhar militar como um vasto mapa, um 

cenário de ação que se busca dominar (Besse, 2014, p. 107). É frequentemente a partir dessa 

abordagem que os rios urbanos e os animais se inserem, sendo, na maioria das vezes, sujeitos a 

um confronto constante, no qual os humanos traçam a batalha, invisibilizando ou sufocando essas 

formas de vida. Nesse contexto de conflito, estabelece-se a noção de que apenas um vencedor é 

possível, afastando qualquer perspectiva de integração ou convivência harmoniosa. As disputas em 

questão apresentam uma multiplicidade de nuances, e, diante da possibilidade de confrontá-las, 

optou-se por recorrer à metodologia comumente empregada na fabulação crítica. A partir da 

reportagem previamente mencionada e dos termos negativos nela ressaltados, foi proposto um 

exercício de imaginação voltado para a construção de futuros possíveis. Este exercício busca, 

portanto, vislumbrar possibilidades que rompam com as dinâmicas de confronto e subordinação 

predominantes na relação entre seres humanos, animais e os cursos d'água urbanos.  Como fruto 
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desta experiência inicial, o trecho intitulado “O Retorno das Águas, A Melodia do Zumbido” é 

apresentado a seguir: 

 

Em meio aos labirintos silentes da cidade, onde as águas, há muito 

soterradas sob o peso do esquecimento e do abandono, começam a 

emergir com uma suavidade renovada, os rios se revelam como memórias 

líquidas, ressoando ecos de um tempo perdido. 

As várzeas, há muito relegadas ao esquecimento, agora se abrem como 

jardins enigmáticos, presenteados por flores de tonalidades inimagináveis e 

perfumes que invocam o longínquo, enquanto, nas margens sussurrantes, 

os mosquitos, que antes eram embaixadores da inquietude, tornam-se 

espíritos etéreos do vento e da água, dançando em harmonia com o ritmo 

ancestral da terra. 

As margens, agora florescendo em uma exuberância inesperada, se 

transformam em espaços de alento, onde o concreto e a natureza se 

entrelaçam em um abraço silencioso, como se a cidade, finalmente, 

estivesse aprendendo a respirar o suspiro da terra. Os mosquitos, com suas 

asas cintilantes, surgem como mensageiros invisíveis, portadores de uma 

sabedoria ancestral, lembrando-nos de que a vida — essa força invisível e 

fugaz — sempre encontrou seu caminho, mesmo nos lugares mais 

sombrios e esquecidos. 

E, ao cair da noite, o zumbido que outrora causava incômodos, agora 

reverbera como uma melodia secreta de renovação, um sinal inconfundível 

de que, ao aprender a respeitar suas águas e suas margens, a cidade se 

reintegra ao grande círculo da vida. Não mais extermínio, mas uma 

coexistência delicada, onde o efêmero e o invisível, antes desprezados, 

agora são acolhidos como partes essenciais de um todo que, por fim, 

alcança sua harmonia perdida. 
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Ao trazer uma visão de reconciliação entre a cidade e a natureza, a fábula convida a imaginar os 

rios e as várzeas, antes esquecidos e abandonados, como elementos que emergem renovados, 

trazendo consigo memórias do passado. Os mosquitos, usualmente vistos como incômodos, são 

ressignificados como símbolos de harmonia e sabedoria, conectando a cidade à sua ancestralidade 

natural. Ao invés de encarar a natureza como algo a ser controlado ou eliminado, a proposta é de 

uma coexistência respeitosa e renovadora. Aspectos encontram eco nas ideias de Donna Haraway, 

que defende a interconexão entre humanos e outras espécies como um tecido relacional, no qual a 

convivência respeitosa e a reconfiguração das dinâmicas sociais e ambientais são fundamentais 

para a transformação das relações entre seres humanos e o mundo natural. Haraway (2023) 

propõe que diferentes espécies podem formar "companheirismos", alianças baseadas no cuidado 

mútuo, que desafiam as noções tradicionais de hierarquia e exploração. Ela defende que tais 

alianças são essenciais para repensarmos nossa forma de viver no mundo, fundamentadas no 

reconhecimento das interdependências entre os seres e na compreensão de que não estamos 

isolados, mas sim profundamente conectados com outras formas de vida.  

 

Dentro dessas reflexões, a colagem intitulada "Ao avivar das águas, o não humano [re]habita" 

(figura 2), que utiliza como base duas fotografias do Rio Pinheiros, em momentos distintos, 

estabelece um diálogo direto com a fábula criada. Na porção superior da imagem, a fotografia 

mostra o Rio na direção sul da Avenida Cidade Jardim (Foto: acervo da Fundação Energia e 

Saneamento de São Paulo). Na porção inferior, unindo-se a essa, uma imagem mais recente do rio, 

capturada de outro ângulo, estabelece uma relação entre passado e presente, sugerindo uma 

convergência para um futuro distinto. O “avivar” sugere uma revitalização, um despertar das águas 

e das relações esquecidas, enquanto “[re]habitar” propõe não apenas o ato de ocupar novamente, 

mas de restaurar e reintegrar os elementos naturais, permitindo uma coexistência renovada. A 

colagem, assim como a fábula, propõe uma transição de uma dinâmica de exploração para uma de 

interdependência, onde humanos, rios e outras formas de vida compartilham um espaço de 

renovação e harmonia. 

 

 

Figura 2 – Ao avivar das águas, o não humano [re]habita. Rio Pinheiros – SP. Colagem digital.  
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Fonte: Da autora, 2025. 

 

Em consonância com as ideias de Ailton Krenak, entende-se a urgência de uma reconfiguração das 

relações entre os seres humanos e os demais elementos do mundo natural. Para que tal 

transformação se concretize, é imprescindível que se compreenda e se valorize as interconexões 

entre todos os seres, com o objetivo de restabelecer uma convivência mais fluida e respeitosa, 

onde terra, rios e animais possam novamente entrelaçar suas existências de forma mais profunda 

e consciente. Almeja-se que a orientação teórico-metodológica deste ensaio sirva como um 

catalisador, estimulando o desenvolvimento de novas perspectivas na divulgação científica. Diante 

do exercício de imaginar futuros possíveis, a partir das narrativas profundamente arraigadas no 

imaginário urbano, busca-se expandir o debate sobre o tema, reconhecendo que, entre as diversas 

vias para ressignificar essas relações, a arte — em suas múltiplas formas — surge como um ponto 
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de partida potente, capaz de inspirar novas maneiras de habitar a cidade, em sintonia com as 

espécies companheiras e os rios urbanos. 
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