http://climacom.mudancasclimaticas.net.br/o-rio-come-mas-da

O rio come, mas dad: notas etnograficas sobre a reciprocidade mais-que-humana no Vale do Sdo

Francisco

Luiz Felipe Rocha Benites[1]

Resumo: Este artigo busca refletir sobre uma modalidade de relagdo entre humanos e
“outros-que-humanos”, que classifico como reciproca, na composicdo das paisagens fluviais e
terrestres do Vale do S3o Francisco, em meio aos efeitos das transformacgdes climaticas sobre a
regido. Fago este exercicio de pensamento em interlocugdo com os barranqueiros, nome regional
dado aos habitantes do entorno do rio S3o Francisco. Meus interlocutores barranqueiros sao
guilombolas e ribeirinhos que habitam a Comunidade de Ribanceira, no municipio de Sdo Romao,
no norte de Minas Gerais. A partir da sabedoria produzida na sua experiéncia em atividades de
pesca e agricultura, mas também nos rituais de folia, procuro extrair breves implicacées das suas
praticas de cuidados relativas aos mananciais de dgua para a sustentacdo da vida e da

habitabilidade nas margens do rio Sao Francisco.
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Francisco.

The river eats, but gives: ethnographic notes on more-than-human reciprocity in the Sao

Francisco Valley

Abstract: This article seeks to reflect on a type of relation between humans and”
other-than-humans”, which | understand as reciprocal relationships, in the composition of the
terrestrial and river landscapes of the Sao Francisco Valley, amid the effects of climate change on

the region. | conduct this imaginative exercise in dialogue with the barranqueiros, a regional name


http://climacom.mudancasclimaticas.net.br/o-rio-come-mas-da

given to the inhabitants of the surroundings of the S3o Francisco River. My barranqueiro
interlocutors are quilombolas and riverside dwellers who live in the Ribanceira Community, in the
municipality of S3o Romao, in northern Minas Gerais. Based on the wisdom produced in their
experience in fishing and farming activities, but also in the rituals of the folia, | seek to extract brief
implications of their care practices related to water sources for the sustainability of life and

habitability on the banks of the Sdo Francisco River.

Keywords: Reciprocity. Water. Barranqueiros. More-than-human sociality.

Comego de prosa

A vida emaranhada nas paisagens fluviais do Vale do Alto-Médio S3do Francisco &,
simultaneamente, um convite e um desafio ao pensamento sobre as relagdes para além do
humano que tecem o futuro da habitabilidade do entorno daquele que ja foi chamado o rio da
integragdo nacional, em um contexto de mudancas climaticas. Faco aqui um exercicio sucinto de
pensar em “continuidade epistémica” (Viveiros de Castro, 2002, p.115) com os
quilombolas-ribeirinhos que habitam a Comunidade de Ribanceira, na por¢ao norte-mineira do
Velho Chico, sobre as dinamicas das aguas que envolvem o rio [2] para refletir especulativamente
sobre os futuros da habitabilidade sociomaterial e multiespécie na regido. Meus interlocutores
vivem na margem esquerda do S3ao Francisco, em um povoado situado 12 km ao sul da sede do
municipio de Sao Romao, no norte de Minas Gerais. A experiéncia ribeirinha de conviver com
periodos de estiagem cada vez mais longos e intensos — a forma como as mudancgas climaticas sdo
sentidas nesta por¢do do Cerrado — nos oferece, em sua perspectiva critica e urgente, elementos
da sabedoria barranqueira [3] que encontram nas obrigacdes mutuas e nas praticas de retribuicdo
reciprocas determinadas chaves para a sustentacdo da vida, em meio ao cenario de degradacdo

crescente da paisagem sanfranciscana.

A reciprocidade é uma nogdo extensamente trabalhada na antropologia desde, pelo menos, a
publicacdo da obra “Ensaio sobre a Dadiva”, de Marcel Mauss (2003 [1925]). Meu intuito aqui ndo

é revisar os usos e abusos de tal nog¢do na pratica antropoldgica [4], mas tdo somente resgata-la na



condicdo de uma “reciprocidade ndo correspondida” [unrequited reciprocity], tal como formulado
por Stuart Kirsch (2006), em suas implicagcdes para um breve e preliminar exercicio de pensar junto
com os habitantes da Ribanceira as mudancgas climaticas que tem afetado suas vidas. Segundo
meus interlocutores, o rio ndo é meramente um componente inerte ou estdtico da paisagem
sanfranciscana, mas um ente compdsito e ativo em relagdes reciprocas mais-que-humanas, cujas

trocas implicam obrigacdes mutuas de retribuicdo.

Trazer o ponto de vista destes ribeirinhos quilombolas como forma de se integrar ao debate sobre
as mudancas climaticas é mais do que agregar um saber local de sujeitos racializados ao conjunto
de narrativas e interesses que compdem a agenda ambiental. E também uma forma de se engajar
em uma perspectiva “contracolonial” (Santos 2023) ou “decolonial” (Ferdinand 2022) que busca
romper com a dupla fratura da modernidade que obliterou o processo colonial e o separou do
debate ambiental. Considero que levar a sério meus interlocutores barranqueiros é uma forma de
introduzir uma perturbacao derivada da sua experiéncia e pensamento na nossa “zona de conforto
conceitual” (Cadena, 2019: 5) no que diz respeito ao entendimento daquilo que temos
considerado como natureza para apreendé-la em uma multiplicidade heteréclita e
interdependente, cujas trocas entre os entes deste mundo compdsito devem ser analisadas ndo sé

pelos feitos bem sucedidos, mas também pelos perigos e efeitos de sua ndo retribuicao.

Neste exercicio de refletir com meus interlocutores barranqueiros, busco me aproximar e dialogar
com o que Anna Tsing (2019) tem chamado de “socialidade mais-que-humana”, isto é, uma matriz
de composicao de relagdes em que o “social significa produzido em relagdes intrincadas com
outros significantes” (p. 119). Tal no¢do me parece produtiva para abordar as relagdes entre
humanos e outros-que-humanos, em suas formas bidticas e abidticas, de uma forma simétrica.
Creio que ha uma possibilidade de “confluéncia”, tomando emprestado o termo de Ant6nio Bispo
dos Santos (2023), entre a perspectiva barranqueira e a noc¢do de socialidade da antropdloga

norte-americana.
Relacionalidade e reciprocidade

J4 demonstrei em outra ocasido (Benites, 2023) que o Rio Sdo Francisco é pensado, sentido e

experimentado pelos meus interlocutores a partir dos movimentos que o animam. O S3o Francisco



encontra em verbos como encher, vazar, maretar, e correr, expressdes barranqueiras de
movimentos e atividades que |he conferem vitalidade — aqui, entenda-se bem, em um sentido que
extrapola a nog¢do organica ou bioldgica de vida. Nesta perspectiva, as paisagens ribeirinhas do
Alto-Médio S3ao Francisco tém como um de seus componentes onipresentes, por exemplo, as
pequenas e grandes ilhas que dividem as aguas de seu leito, assim como bancos de areia e
cascalho que emergem de suas aguas. Ainda que parecam pecas fixas e imoveis de um cenario, as
ilhas, croas e bancos de areia estdo em perpétuo movimento constituinte: surgindo, crescendo,
juntando-se umas as outras ou as margens do Velho Chico em processos permanentes e
infinitesimais. Tais movimentos sdo animados pela presenca e forca de variados entes: das dguas
das chuvas e da correnteza do rio; da terra e areia de beiras e barrancos ribeirinhos; dos ventos e
demais condi¢des atmosféricas; da inquietante vegetacdo aquatica e das margens do rio; dos
passaros, peixes e mamiferos que habitam seu leito e entorno; dos microrganismos que se
agregam e imiscuem em seus corpos terrestres e aquaticos; assim como da intervencao humana
por meio de ac¢Ges e infraestruturas de diversas origens, propdsitos e incidéncias. S3o com estes
entes em suas praticas intra e alter-humanas que as paisagens aquaticas e terrestres

sanfranciscanas vao compondo uma vida em assembleia.

A vida em assembleia evocada acima parte de um principio de relacionalidade no qual os entes
que a compdem ndo podem ser pensados como independentes, isolados ou individualizados
aprioristicamente. Antes, tal como sugere a perspectiva performativa-agencial da fisica, fildsofa e

tedrica queer Karen Barad, a agua, o rio, a terra, as plantas, os animais, os humanos e tudo

aquilo que tomamos frequentemente como entidades individuais ndo sdo
objetos separados com limites rigidos e proprietarizados, mas sao (“partes”
emaranhadas de) fenébmenos (intra-acdes materiais-discursivas) que se
estendem atravessando (o que comumente tomamos como lugares e
momentos separados no) espaco e tempo (nos quais nogdes de “material” e
“discursivo” e a relagdo entre eles sao desamarradas de seus fundamentos
anti/humanistas e retrabalhadas). Fendmenos sdo emaranhamentos de
espag¢otempomaterializagao, ndao no sentido corriqueiro de uma conexao ou
intercruzamento de entidades individuais, mas no sentido técnico de
“emaranhamentos quanticos”, que sdo a inseparabilidade (ontolégica) de
“componentes” agencialmente intra-ativos. A nog¢do de intra-acdo (em
contraste ao termo usual “interacao”, que presume a existéncia prévia de



entidades/termos independentes) marca um deslocamento importante,
reabrindo e reconfigurando no¢des fundacionais de ontologia classica como
causalidade, agéncia, espaco, tempo, matéria, discurso, responsabilidade e
consideracdo. (Barad, 2020, p. 314-315).

Desta forma, cada ente desta vida compdsita e em assembleia que constitui a paisagem
sanfranciscana € um fendmeno em devir “intra-ativo”, ou ainda, como diria Gabriel Tarde, “toda
coisa é uma sociedade” (Tarde, 2006, p. 81). Nestes termos, a inseparabilidade ontoldgica do rio
dos demais entes com os quais compde a paisagem nos indica que o mesmo sé pode ser
adequadamente pensado em relacdo, em emaranhamento com a terra, as pedras, o vento, as
chuvas, as plantas, os animais, os humanos, os micro-organismos, as infraestruturas publicas e
privadas. Todas estas entidades sdo compdsitas e compositoras de mundos, em permanente
“intra-atividade”. Partindo deste principio, busco a superacdo da separacdo entre “vida” e
“n3do-vida” (Povinelli, 2023) ou entre o “bios” e o “geos” (Cadena, 2024, p. 5). Se a relacionalidade
é constituinte dos entes, as relacdes entendidas como reciprocas — tradicionalmente circunscritas

as relagGes sociais humanas —também devem ser apreendidas para além do humano.

Certamente, o reposicionamento do nao humano e a critica a excepcionalidade humana no ambito
de trabalhos que costumam ser associados a “virada ontoldgica”, aos STS (Science and Technology
Studies) e as “etnografias multiespécies”, tiveram um impacto grande na agenda académica e
politica que envolvem as questdes ambientais. Talvez menos saudadas ou reconhecidas — ainda
gue realizadas em periodo anterior ou simultadneo a produc¢do nos campos de estudos citados —
sejam as obras de etndgrafos e etndgrafas dedicados a investigacdo dos mundos rurais brasileiros,
mesmo que ainda fortemente embebidas em uma perspectiva simbdlica, mas ndo menos atentas
as praticas relacionais envoltas nas atividades de pequenos agricultores. Trabalhos como os de
Ellen Woortmann (1997, 2009), com pequenos sitiantes em Sergipe, ja chamavam atenc¢do para
uma conectividade “Deus-homem-natureza”, engendrada em mutualidades. Na relacdo de
reciprocidade entre os elementos deste triangulo:

O trabalho do homem é o de preparar a terra e, quando necessario,

alimenta-la, fortificd-la com a “vitamina” do adubo. Por sua vez, o trabalho
da terra é o de receber a semente, fazer nascer e crescer a planta,



alimentando-a com sua “vitamina”. A terra agradecida retribui o trabalho do
homem com uma colheita abundante. Quando ela “recebe a vitamina dada
pelo homem e a chuva de Deus, ela fica alegre e agradece, dando muito
alimento” e trazendo “fartura”. Mas, se a terra trabalha, tal como o homem,
ela fica “cansada”, e é preciso respeitar seu tempo de “descanso” (pouso),
para que possa renovar suas forgas.

Em contrapartida, o trabalho de Deus é fazer cair a chuva (num ciclo anual
relacionado a determinados santos). Mas isto depende da conduta dos
homens que, com frequéncia, afrontam a vontade divina. Em vez da chuva,
vem entdo a seca. Como se costuma dizer naquela regido, “a seca é o castigo
de Deus pela maldade dos homens”, o que exige a peniténcia. (Woortmann,
20009, p. 119-120).

A andlise das praticas de agricultura e pesca, bem como das narrativas memoriais barranqueiras
me levou a percepcao de uma dimensdo que ndo pode ser negligenciada na composicdo da
“socialidade mais-que-humana” as margens do Velho Chico: hd uma ética barranqueira de cuidado
e respeito ndo sé nas relacdes entre humanos, mas também nas relagGes com
outros-que-humanos. Tal ética diz respeito a conservacdo das praticas de reciprocidade que
podem sustentar a vida local em termos seguros e satisfatérios. A “reciprocidade ndo
correspondida” (Kirsch, 2006) para com Deus ou com entes da natureza, dos quais a existéncia
barranqueira estd inextrincavelmente emaranhada, podem levar ao desequilibrio das condi¢des
materiais e imateriais de vida. Tal politica do cuidado, vital no entrelacamento da teia da vida
sanfranciscana, “envolve agéncias afetivas, éticas e praticas com consequéncias concretas e

materiais (Bellacasa, 2023, p. 111).

Antes de seguir adiante, gostaria de situar melhor a ideia de “reciprocidade ndo correspondida”,
gue tomei emprestada de Stuart Kirsch (2006). Em sua etnografia com os Yonggom, da Papua
Nova-Guiné, acerca das relagcdes sociais e ambientais que envolviam os conflitos com a mineradora
OK Tedi Mine, Kirsch analisou a importancia das relagdes transacionais mal sucedidas e seus
respectivos efeitos. Segundo o autor, o conjunto de estudos das socialidades melanésias tem sido
pautado por uma abordagem interessada na performatividade das trocas cerimoniais por meio das
guais sdo eliciadas as relagdes sociais que compdem a pessoa melanésia. Tal abordagem tem sido
proficua em revelar os efeitos dos sucessos das trocas ritualizadas na criacdo e reproducdo de

relacionamentos, via trocas matrimoniais, banquetes festivos, rituais funerarios, etc. Kirsch, por



sua vez, nos leva a pensar nos efeitos dos insucessos nas trocas cerimoniais. Combinando
referéncias analiticas animistas e perspectivistas que dao inteligibilidade ao compartilhamento de
tragos e aspectos humanos dos Yonggom com animais e plantas, o autor nos mostra que trocas
fracassadas devido a nao retribuicdo — dai a “reciprocidade ndo correspondida” — acarretam, ao
contrario, a desumanizagdo das vitimas da ndo retribuicdo, transformando-as em feiticeiros ou
animais capazes de atos violentos. A experiéncia de desumanizacdo de tais trocas mal sucedidas
faz com que a parte ofendida pela ndo retribuicdo busque vinganca ou reparacao. Se a feiticaria é
uma relacdo social que pode ser eliciada de uma troca fracassada em que ndo houve retribuicdo,
os Yonggom, de forma analoga, consideram a polui¢ao, produzida pela OK Tedi Mine, uma relagao

social provocadora de danos [5] para os quais reivindicam reparacao.

Mesmo fora do contexto melanésio e guardadas as diferencas ontoldgicas, creio que ha uma
poténcia analitica em pensar as implicacbes de uma “reciprocidade ndo correspondida” quando a
vida é experimentada pelos meus interlocutores barranqueiros como insepardvel das trocas
mutuas que realizam com os demais entes/fendmenos que compdem a paisagem em que estdo
imersos. O foco da pesquisa que venho realizando recai sobre a dgua, em seus fluxos pluviais e
fluviais que envolvem, respectivamente, as chuvas e o rio S3o Francisco. Pois é nas implicacdes das
trocas e das (intra)atividades que envolvem a composicdo emaranhada das gentes e do rio a que

me dedicarei a seguir.

Agua e retribuicao

s

H3a um senso comum partilhado entre a ciéncia e a ordem cotidiana: agua é vida. E uma
pré-condicdo para a vida humana, animal e vegetal, bem como um recurso indispensavel para a
economia. A 3dgua também desempenha um papel fundamental no ciclo de regulacdo climatica.
Tais afirmacdes poderiam ser apenas um truismo, mas revelam uma ubiquidade da agua em todos
0s processos ambientais, sociais, econdmicos e politicos em escala local e global. A dinamica das
mudancas climaticas demonstrou uma complexidade multidimensional e a centralidade urgente
das questdes hidricas. Muitas comunidades ao redor do mundo tém lidado com ameacas

relacionadas a agua. Embora o Brasil seja rico em fontes de 4dgua, o fenbmeno da seca esta



aumentando drasticamente. Este é o cendrio que os barranqueiros da Comunidade de Ribanceira
vém enfrentando de forma resiliente, sem deixar de realizar praticas, ritualizadas ou nao, de
cuidado em relagdo aos corpos d’agua. Apresento, a seguir, um relato extraido do meu didrio de

campo antes da pandemia de Covid-19 para situar o lugar da agua na socialidade barranqueira.

Amanhece o dia na casa de Seu Ddo, velho amigo de Seu Juca, folido-guia
cujo terno de folia eu vinha acompanhando naquela primeira semana de
agosto. Haviamos dormido em sua casa, na localidade de Capim Branco,
vizinha a Ribanceira, apds o primeiro dia de giro da folia para o pagamento
de uma promessa de Juca. Em meio ao rebulico da cozinha na qual se
preparava e servia o café da manhd, folibes e parentes do anfitrido trocam
conversas animadas regadas a café preto adocicado, biscoitos e bolos
caseiros. Enquanto comia uma “peta”, um tipo de biscoito caseiro, eu fui
interpelado pela nora do anfitrio. Provavelmente eu era o unico
desconhecido dela naquela sala. Ao explicar-lhe que fazia uma pesquisa
sobre a relagdo dos barranqueiros com a dgua, ela prontamente me
interrompe: “ndo adianta sé pesquisar, tem que fazer alguma coisa porque a
dgua td acabando! Quando eu estava vindo cd (ela residia em Pirapora, um
dos municipios da regitio) passamos pela ponte do corrego, em Séo Bento, e
ele estava seco, sem uma gota de dgua”.

Estdvamos na época de estiagem e um dos temas recorrentes das conversas
entre meus interlocutores era a seca que castigava a regido. Ndo raro, a
situagdo preocupante é associada na palavra nativa a paulatina redugdo do
volume de chuvas ano a ano. Na propriedade de Seu DéGo hd um riacho que
se estende desde a drea urbana do municipio de SGo Romdo. Perto dele hd
um pogo do qual os moradores do sitio retiram a dgua que consomem e
utilizam na agricultura [6]. Na noite anterior, o terno de folia de Seu Juca
rezou e cantou no entorno do pogo para que ndo faltasse dgua naquela casa.

Sempre que recebe a visita do terno de folia, Seu D3o pede para cantar pelas aguas. Inclusive, ha
alguns anos antes, ele pagou uma promessa, também encomendando a folia de Juca. Na época

Seu Juca, tal como exposto no artigo de Maristela Borges (2013), descreveu assim o que fariam:

[...] Agora tem uma devocdo dele, promessa que ele mesmo fez, devocao
para saudar as agua virge, entdo a agua la do cdorrego, |13 do riacho. Agora
nesse ano, agora dia 6 nds vamos, vai ter missa 18 na casa dele, tem dois
neto meu que vai batizar |4 nesse dia, tem a ladainha de Bom Jesus e saudar
o altar. La na casa dele, ali no riacho. Saudar as agua virge é a agua que vai
descendo, entdo a dgua que a gente ndo usou é a agua virge. A folia canta
pras dgua, saudar as aguas. Entdo, a gente salda a dgua. A dgua é sagrada, é
uma das primeiras coisas sagradas que tem entre o céu e a terra é a agua, o



sol e a lua. E a Unica coisa primeiro mais sagrado que existe, porque sem a
agua ndo tem vivente nenhum que vive sem a agua, pode ser um mosquito,
pode ser uma formiga, tudo tem que pertencer é a agua, tudo, tudo, tem
gue beber agua, entdo a planta tem a mesma sede”. (Borges, 2013, p.
325-326).

As palavras de Seu Juca situam exatamente o lugar da agua na vida dos barranqueiros. Saudar as
dguas, por meio da folia, é uma das praticas rituais que enfatizam a conectividade
“Deus-homem-natureza”, de que fala Woortmann (2009). As folias [7] sdo um ritual itinerante que
operam, neste circuito de trocas mutuas, para a sustentacdo da vida na paisagem
mais-que-humana do S3o Francisco. A saudac¢do promovida pela folia é apenas uma das praticas
por meio das quais os habitantes do entorno do S3o Francisco buscam a conservacdo dos

mananciais de dgua, tema que preocupava a nora de Dao quando me interpelou.

Tanto as palavras de Seu Juca quanto os de Ellen Woortmann se voltam para um principio
importante que orienta certas praticas barranqueiras em relagdo as dguas: a reciprocidade. O
circuito de dadivas e retribuicGes ndo é pensado apenas na relagdo com Deus e as fontes de agua,
sejam os lencdis fredticos ou a precipitacdo das chuvas. A relacdo dos humanos com o Rio e os
seus habitantes, em especial os peixes, é problematizada nestes termos também. Zé Tabajara,
pescador da Ribanceira, hoje falecido, associava a redu¢do do niumero de peixes no Sdo Francisco

com uma espécie de dadiva ndo retribuida com o Rio:

Com essa ruindade que ta ai vocé esmorece de ir todo dia pro rio. Vai cedo
hoje pega, daqui a pouco amanha nao pega. Ai pega de novo, ai amanha ndo
pega e assim vai. Ndo ta dando, porque ndo ta dando. No tempo que tinha
peixe, com o peixe vocé comprava outras coisas. Hoje em dia ndo compra,
ndo. Antigamente pegava surubim [8] de 40, 50 kilo, hoje nem mandim [9],
guanto mais surubim. A extracdo ficou demais no rio. Ai o peixe diminuiu. O
problema é que onde cé tira e cé nado coloca, cé sabe disso. Cé compra um
saco de arroz, come, come, come e ndo bota outro ndo, ele acaba, ndo é?
Com o peixe é mesma coisa. O cara diz: hoje eu peguei 100 kilo, daquele 100
kilo ele ndo deixou nenhum I4. Tem que deixa pelo menos dois pra rendé.
(...) Ai vai sé cabando.

Na Ribanceira, parte consideravel da comunidade mexe com roga e pesca. Tais atividades estdo
intrinsicamente ligadas aos dois ciclos climaticos do Cerrado norte-mineiro: o tempo das dguas e o

tempo da seca, ou simplesmente, as dguas e a seca. Estes ciclos correspondem aos periodos de



novembro a marco (tempo das dguas) e abril a outubro (tempo da seca). Tais tempos orientam as
atividades agricolas e de pesca. Desta forma, dependendo da espécie a ser cultivada, planta-se
apos as primeiras chuvas e ao final das dguas. Por sua vez, o periodo dedicado a pesca coincide,
em sua maior parte, com a seca, dado que tal atividade fica interditada durante o periodo de

reproducdo dos peixes (piracema) que se estende entre novembro e o final de fevereiro [10].

No que diz respeito as dguas, em suas temporalidades que incidem sobre a dindmica do rio, tal
como ja expus em Benites (2023), ha uma percepgdo generalizada da necessidade de respeito e
cuidado aos ritmos, fluxos e a agéncia do Velho Chico. O tempo das dguas é, por exemplo, o
momento propicio para a reproducdo dos peixes, sobretudo, pela formacao de lagoas as beiras do
rio, devido ao transbordamento das margens com o movimento de encher derivado tanto da forca
das chuvas quanto das regulacdes dos fluxos das comportas da barragem de Trés Marias, a
montante da Ribanceira. Estas lagoas, as quais muitas sdo sazonais, sdao o lécus preferencial de

reproducdo dos peixes nativos.

Esta dinamica tem sido afetada tanto pela pesca desenfreada, evocada por Zé Tabajara, quanto
pelo fechamento da entrada de tais lagoas, por fazendeiros que fizeram destas areas cultivo de
pasto para seus rebanhos de gado. A pesca que compromete a reprodu¢ao tem menos relagdo
com a pratica realizada nos periodos interditos, geralmente respeitados pelos barranqueiros, do
que pela atividade intensiva e com redes de malha muito pequena, durante os periodos
legalizados, que apanham os filhotes de peixe, impedindo-os de chegarem a idade adulta. Tais
redes, inclusive proibidas pela legislacdo ambiental, ndo costumam ser utilizadas pelos moradores
locais, mas, segundo relatos dos meus interlocutores, por pescadores vindos do interior Sdo Paulo

[11] que abastecem seus respectivos mercados regionais com peixes do Sdo Francisco.

Esta pesca predatoria e o fechamento das bocas dos sangradouros, como costumam ser chamados
0s canais naturais que conectam rios e lagoas, pelos fazendeiros ndo sdo os Unicos responsaveis
pela reducdo progressiva dos peixes no leito do rio. Agrega-se a estes fatores, o uso intensivo de
veneno, isto é, do agrotéxico utilizado nas grandes lavouras de monocultura destes mesmos
fazendeiros, que ao ser levado para o rio com as chuvas ou pelos pivos de irrigacao, produz a

mortalidade de peixes. Durante um periodo de trabalho de campo em 2022, viralizou no



WhatsApp dos meus interlocutores videos registrando surubins — um dos peixes com maior valor
comercial da regido — mortos por agrotdxico despejado no rio pelos pivos de irrigacao de fazendas,
sendo carregados pelas correntezas do Rio Paracatu e do S3ao Francisco. Estas praticas humanas,
perpetradas por segmentos com poder econdmico superior aos barranqueiros, nao tem retribuido
ao rio, cuja contrapartida tem correspondido a progressiva redu¢do do contingente de peixes do

seu leito.

Os habitantes da Ribanceira sabem que o rio também costuma ser generoso, mesmo quando, para
olhos externos, possa parecer o inverso. As enchentes sdo desejaveis ndo apenas para a formacao
das lagoas para a reproducdo dos peixes. As cheias do rio inundam dareas préximas as margens
tornando-as extremamente férteis devido aos compostos organicos que sdo trazidos pelas dguas e
produzem, em “intra-atividade”, o solo em que serd praticada a agricultura de vazante [12]. Tal
como exposto anteriormente, no inicio do tempo das dguas, é recorrente a atividade de plantio de
espécies cujo desenvolvimento da planta permita a colheita antes da intensificacdo das chuvas ou
gue se creia que o rio ndo avancara sobre a lavoura [13], fato que tem se repetido com a baixa
intensidade das chuvas e sua consequente reducdo do volume de dgua do rio durante os, cada vez

mais longos, periodos de estiagem.

Contudo, quando a combinacdo de fatores atmosférico-climaticos e, ndo raro, da gestdo de
compotas da Barragem de Trés Marias faz o rio encher e invadir as lavouras, contrariando os
prognodsticos de quem plantou, costuma-se se dizer que o rio comeu o feijGo, comeu a abdbora,
comeu a mandioca plantados. O rio come, pois, ao manter areas cultivadas submersas, faz os
agricultores perderem suas lavouras, como se estivesse devorando-as. A diferenca é que o rio
come, mas dd, uma vez que as areas inundadas perseverarao apos as aguas vazarem, fertilizando a
terra e produzindo solos que renderdo boas colheitas, em termos qualitativos e quantitativos. Ou
seja, o rio consome plantagdes, mas retribui com a fertilidade que serd usufruida nos meses
seguintes. Em contraste, o sol, cuja forca castiga as planta¢des durante as longas estiagens, acaba
com as lavouras, mas ndo retribui para a restauracdo das mesmas. Dai a importancia do equilibrio
entre a regularidade e a intensidade da precipitacdo das chuvas durante o tempo das dguas para a

conservacao das areas propicias a agricultura durante o ano.



Voltando as atividades de pesca, outro antigo pescador da Ribanceira, Sabino, certa vez me disse o
seguinte:
[...] Sem ninguém pescar nada, entdo vou botar os guarda pra vigiar o rio
mesmo, pra ninguém pescar nada, e Deus ajuda que tem bastante chuva,
bastante chuva, ai as dguas vao render [...] daqui cinco anos, se parar pra
pescar, Felipe, e tiver bastante chuva pra dgua render, se vocé vir aqui com
cinco anos, vocé estranha de peixe, porque o peixe rende rapido. Mas sé

que o peixe rende rapido, mas depende da dagua, [...] Porque se nao tiver
enchente, o peixe nao produz.

O ponto de vista de Sabino nos chama a atencdo para a articulagdo necessaria entre a diversidade
dos entes envolvidos no ciclo da (re)producdo dos peixes. Diante de um cenario de diminui¢do do
volume de peixes, os periodos de reproducdo dos peixes precisam ser resguardados pelos
humanos, em uma pratica retributiva da parte de quem ja recebeu muito do rio. O que meu
interlocutor defende é um periodo mais longo de interdicdo da pesca, para a recomposi¢cdo dos
cardumes. Isto implicaria a acdo estatal tanto para fiscalizar a atividade da pesca, quanto para
prover renda de um defeso estendido aos pescadores. Se tal posicdo pode ser razoavel ou viadvel
para técnicos, formuladores de politicas e gestores publicos, ndo tenho como assegurar. De toda
sorte, as ideias de Sabino deixam claro que a reproducdo dos peixes, antes de qualquer coisa, sdo
uma relagdo social mais-que-humana, pois dependente da concertagao relacional entre diversos
entes, dentre os quais os humanos sao uma parte importante, que precisam fazer sua parte para

que Deus, a chuva e os préprios peixes, possam desempenhar a sua também.

No repertdrio das acbes de cuidado, além da do respeito ao ciclo reprodutivo dos peixes, estdo o
revezamento do uso das terras cultivaveis, a derrubada e queima apenas do mato fino (vegetacao
mais rala e baixa) e a manutencdo das arvores de maior porte, o plantio de arvores em meio as
rogas, a manutengao da vegetagao no entorno das nascentes d’agua, os cuidados com a limpeza
dos barrancos de acesso ao rio, etc. E certo que ha ambiguidades e nem todos os habitantes das
margens do rio prezam igualmente pelo seu cuidado. Sem cair em nenhum tipo de romantismo
conservacionista, podemos reconhecer que, ainda assim, a experiéncia barranqueira é de vinculo e

emaranhamento com a paisagem sanfranciscana, que precisa ser permanentemente entretido.



Futuros da habitabilidade

Ja abordei em outro artigo (Benites 2023) que alguns dos meus interlocutores, especialmente os
idosos e catdlicos, lancam mdo da nocdo de época ou fim dos tempos para se referir
especulativamente ao futuro, cujos indicios podem ser lidos na atualidade. Tal referéncia estd
engajada em uma escatologia fundamentada na cosmologia crista a respeito de um suposto fim do
mundo em que vivemos. Contudo, estas especulacdes ndo sdo exatamente messidnicas ou
dogmaticas, pois costumam vir a tona precedidas ou sucedidas por expressdes como tenho ouvido
da boca do povo, eu té grilado nisso, tudo isso pode ajudar, eu também ndo duvido de nada, mas
que tem mudanca, tem, que ndo caracterizam certeza ontoldgica, mas antes cautela, preocupacao
e abertura heuristica para se articular a outras explicacdes sobre as transformacdes que eles tém

acompanhado.

Os discursos sobre a chegada da época caminham junto com outro fator: a sabedoria do Homem.
Vital, um dos meus melhores interlocutores, certa vez me alertou enquanto falavamos sobre tais
mudancas: “pode ser também ser coisa do Homem, [pois] a sabedoria do Homem ta muita, e ele
td acabando com as coisas”. Grafei homem com maiusculo, pois minha experiéncia com meus
interlocutores me levou a entender que eles estdo se referindo a um segmento especifico e
poderoso de gente, responsdvel pela extracdo intensiva e em grande escala da vitalidade do
planeta, pelas intervengGes sociotécnicas e infraestruturas ligadas a projetos produtivos e de
desenvolvimento que convertem a natureza unicamente em recurso, sem nenhuma obrigagao de
retribuicdo ou cuidado. Os barranqueiros ndao ignoram os riscos de seus atos, mas também nao
julgam que suas ac¢Oes estdo no mesmo patamar de degradacdo de fazendeiros, agentes estatais
ou tecno-cientistas responsdveis pelos desmatos (desmatamentos) que devastam o Cerrado; pelo
uso do veneno (agrotdxico) que contamina a terra, corpos d’agua e seres vivos; pelo aterramento
de nascentes de agua e das bocas dos sangradouros que fazem o intercdmbio das aguas de rios e
lagoas, propiciando a reproducdo dos peixes, para dar lugar a pastagem de gado; pela construgao
de barragens que modificam e modulam as dinamicas do Velho Chico, atendendo apenas aos

propdsitos do setor elétrico e do agronegdcio brasileiro [14].



Em contraposicdo, os habitantes da Ribanceira e de seu entorno nos oferecem a sabedoria ou
entendéncia de uma ética do cuidado, atenta as prestacdes e contraprestacdes que sustentam a
vida na paisagem ribeirinha do S3o Francisco. Eles sabem que a interrup¢do dos fluxos de
prestacao e retribuicdo, mesmo que com seus ritmos e temporalidades préprias, representam
riscos a habitabilidade multiespécie da regido. Neste sentido, uma das licdes fundamentais que a
bibliografia sobre reciprocidade traz a lume é a producdo de vinculos por meio de tais relagdes. O
perigo identificado por meus interlocutores reside justamente nesta ruptura de lagos que
imemorialmente tem garantido seus modos de habitar o Sdo Francisco, a despeito dos longevos
conflitos com grandes proprietarios — desde sua antiga condicdo de agregados de fazenda que
antecedeu sua fixacdo no povoado de Ribanceira — das pressoes e sancdes dos politicos locais por
sua lealdade em periodos eleitorais ou dos empreendimentos econdémicos vizinhos que, muitas

vezes, os impelem a cagcar uma vida melhor em outros lugares.

O que a bibliografia sobre a dadiva costuma chamar de obrigacbes é tratada pelos meus
interlocutores como um tipo de divida. As folias sdo um exemplo interessante para pensar esta
légica. O sujeito que faz uma promessa para um santo com a finalidade de alcangcar uma graca,
uma modalidade possivel de dom ou ddadiva, ao obté-la se vé obrigado a encomendar uma folia,
acordada no momento de fazer a promessa, como forma de saldar esta divida. Ndo ha um prazo
para o seu pagamento, mas ela precisa ser paga em algum momento da vida de quem fez a
promessa. Trabalhos na mesma regido, como os de Alvares (2023) e Chaves (2009), apresentam
relatos em que o ndo pagamento de uma promessa em vida acarretaria o ndo recebimento da
alma no “céu”, ficando a mesma vagando, sofrendo e aparecendo em sonhos para familiares, até
gue algum destes pague essa “divida” e a alma do parente falecido possa descansar. Assim, a ndo

retribuicdo, geralmente, implica em perigos e danos.

Deus e o Velho Chico, tomados enquanto grandes provedores de dons cuja oferta é frequente, sdo
pivds de uma dinamica que gera dividas constantes. Estas dividas precisam ser retribuidas, pois ha
o receio de que estes grandes doadores rompam os lacos que os vinculam a seus devedores, uma
vez que as prestacdes e contraprestacdes dos distintos envolvidos ndo sdo da mesma ordem. Ha

aqui também uma relacdo de hierarquia. Os estudos etnograficos sobre politica, faccionalismo e



patronagem, ha muito alertam sobre as assimetrias e hierarquias de transacdes entre desiguais e
os seus respectivos efeitos [15]. Contudo, tais estudos lidavam com distingdes de classe, status,
género, raca, etc. circunscritos a socialidades unicamente humanas. Embora falar de reciprocidade
para além do humano implique reconhecer semelhancas e diferencas entre humanos e
nao-humanos — cuja identificagdo pode variar nos quadros de cosmologias e ontologias
denominadas tipologicamente de naturalismo, animismo, totemismo ou analogismo por Descola
(2023) — ainda é preciso refinar e qualificar melhor etnograficamente tais diferengas e assimetrias,
guando se trata da reciprocidade que envolve trocas com entes extra-humanos. De toda sorte, tais
relagdes — nem sempre didadicas, como nos casos das promessas — dependem de uma constelagao

de fatores socialmente imbricados com outros-que-humanos.

Uma questdo que emerge ao pesquisador diz respeito a que tipos de repara¢do sao possiveis
guando tais lacos se rompem e por intermédio do qué ou de quem elas podem ser reclamadas.
Embora abordar fluxos de dons e retribuicdes remeta ao tema de economias da dadiva, que
autores como Gregory (1982) opbem a da mercadoria, este fenbmeno também traz a tona a
dimensdo do direito (Kirsch, 2006, 2014; Sigaud 2007). Entretanto, meus interlocutores, pelo
menos momentaneamente, parecem interessados apenas na dimensdo do direito, isto é, das
regras, que regula o circuito de dons e retribuicdes que podem continuar sustentando a
habitabilidade das paisagens sanfranciscanas, mesmo em meio ao que Anna Tsing (2019) ndo
hesitaria em denominar de “ruinas”. Nem por isso, o recurso ao direito de reparacdao pode ser
excluido de um horizonte em que as “proliferacdes ferais” e as “simplificacdes modulares” das
infraestruturas e projetos imperiais capitalistas tém se intensificado (Tsing, Bubandt, Mathews

2019).

Encerrando a prosa... por enquanto

Os lagos produzidos pelos fluxos de prestacdo e contraprestacao e, pela consequente manutengdo
das dividas mutuas, implica riscos quando da interrupcdo de tais fluxos. Esta formulacdo parece
razodvel e pertinente para caracterizar trocas humanas em situacdo de interdependéncia

reciproca. Falar em reciprocidade quando nos referimos a relagdes entre humanos e



outros-que-humanos pode ferir sensibilidades fundadas na oposicdo natureza-cultura que
caracteriza a ontologia “naturalista” do Ocidente (Descola 2023). Nem por isso sinto que seja
produtivo, pelo menos neste exercicio reflexivo, buscar recorrer a uma abordagem focada na
ontologia para o problema que levantei acerca da reciprocidade mais-que-humana. Antes,
compartilho da ideia de que as trocas baseadas na légica da dadiva implicam em um “processo de
personificacdo”, isto é, parafraseando Chris Gregory (apud Viveiros de Castro, 2024, p. 190), “coisas
e pessoas assumem a forma social de objetos em uma economia mercantil, ao passo que elas

assumem a forma social de pessoas em uma economia do dom”.

O rio que enche, vaza, corre e até come plantagdes, assume aspectos agenciais de uma pessoa.
Aqui a ideia metafdrica de “como se fosse uma pessoa” merece ser literalizada, talvez como a
melhor forma de descrever as (intra)atividades que ele performa simultaneamente na sua prépria
composicdo e da paisagem sanfranciscana. Este devir “intra-ativo” do rio permeia as relacGes
sociomateriais e multiespécies que constituem a socialidade mais-que-humana responsavel pela
habitabilidade do seu entorno. Ora, ndo seria razoavel reconhecer que este mesmo rio também
seja provedor de condicOes para a fertilizacdo das terras e para a reproducao dos peixes, processos
vitais valiosos para a prépria constituicdo dos barranqueiros enquanto tal? A “personificagao”
operada pelos barranqueiros demonstra o carater inaliendvel da relacdo entre o dom e de seu
doador, reafirmando o que consigna a literatura sobre as economias da dadiva. O que é doado ou
mesmo retribuido carrega consigo parte do doador, ou em outros termos, é “parte emaranhada”

do fendmeno, como afirmou Karen Barad em passagem citada no inicio deste texto.

Por isso, cuidar de suas margens, conter os avancos da terra para o seu leito, suspender
sazonalmente a pesca, saudar as dguas por meio das folias, sdo algumas das praticas de cuidado
gue meus interlocutores empreendem, como parte investida de si, para restituir ao rio a vitalidade
da qual também dependem. Contudo, eles também sabem que ha outros agentes humanos que
apenas vém no Velho Chico um recurso a ser exaurido e com o qual ignoram a divida que
contrairam. Possivelmente, tais agentes sequer consideram que o que extraem do rio e de seu
entorno faz parte de uma troca e, nos termos barranqueiros, é preciso que quem tira da paisagem

fluvial e terrestre do S3o Francisco, deixe ou coloque algo para que se continue recebendo.



Lamentavelmente, os efeitos mais perversos da interrupcdo dos fluxos de prestacdo e
contraprestacao recaem sobre aqueles cuja vida estd profundamente entrelacada ao rio: os

barranqueiros e a assembleia de viventes de suas paisagens.

N3do busco com esta reflexdo reduzir a socialidade mais-que-humana nas margens do Sdo Francisco
as relagOes de reciprocidade, mas tdo somente jogar uma luz sobre as mesmas para pensar junto
com meus interlocutores sobre suas implicacdes e riscos. Este exercicio imaginativo ainda estda em
producdo e, tal como a corrida do Sao Francisco, encontra o seu vigor no incessante movimento

gue o anima.
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tratamento quimico, pois é considerada apropriada para o consumo pelo érgdo estatal. Do ponto de vista
barranqueiro, estas aguas, virgens, como afirma Juca, sdao consideradas puras e com gosto mais apreciavel do que a

agua da sede do municipio de S3o Romao, cujo tratamento confere gosto de cloro a mesma.

[7] A folia é um ritual itinerante realizado por um grupo, o terno de folia, que toca e canta musicas em homenagem a
santos catdlicos, personificados em uma bandeira carregada por um de seus membros, visitando casas pré-definidas
que constituem o itinerdrio pelo qual o grupo circula, trocando béngdos (presentificadas na bandeira e nas can¢des
entoadas) por ofertas (alimentos e bebidas) para a festa do Santo. As folias podem ser encomendadas por membros da
comunidade para pagar uma promessa a um santo catdlico e tém na figura destes um patrocinador, chamado de
festeiro. As folias saem para o giro, isto &, a itinerancia ritual sob a forma de um roteiro circular de visitas em uma
localidade, em datas especificas do calendario catélico. A folia ndo envolve somente os folides e o festeiro devoto, mas
também os habitantes de uma localidade, cujas casas recebem as visitas da folia, os acompanhantes devotos que
seguem a jornada com os folides, ajudantes e cozinheiros que preparam a comida e bebida ofertada, assim como
organizam os lugares para a festa onde a folia tem sua saida, seus pousos para descanso e alimentagao, e, finalmente,
a festa da entrega da folia. Este ritual itinerante é encontrado, com algumas diferencas regionais, em varias partes do

Brasil. Para maiores informacGes sobre folias ver Bitter (2010), Branddo (1981), Chaves (2009) e Pereira (2011).
[8] Espécie de peixe também chamado de Pintado (Pseudoplatystoma corruscans)
[9] Espécie de peixe também chamado de Mandi (Pimelodus Maculatus).

[10] Durante este periodo, também chamado de Defeso, os filiados a Colénia de Pescadores podem obter uma renda

de um saldrio minimo (seguro-defeso) paga pelo Estado Brasileiro, via Previdéncia Social.



[11] Além dos habitantes locais, o leito do Sdo Francisco costuma ser frequentado por outros dois tipos de pescador.
Primeiramente, ha os pescadores amadores vindos de outras localidades de Minas Gerais e do interior de S3o Paulo.
Tais pescadores alugam ranchos na localidade, sendo que alguns se localizam nas imedia¢Ges da Ribanceira. Tais
pescadores demandam alguns servigos dos habitantes da Ribanceira. Os homens trabalham como “pirangueiros”, isto
é, como ajudantes que conduzem os barcos, preparam iscas e indicam os melhores lugares para a pesca. As mulheres,
por sua vez, sdo contratadas para cozinhar e limpar os ranchos. Tais atividades sdo esporadicas e intermitentes, bem
como restrita a poucos moradores. Recentemente, surgiu uma outra modalidade de pescador vindo de fora da regido:
pescadores profissionais do interior de Sdo Paulo com equipamentos e embarcagdes modernos e interessados na

obtencdo de pescado em maior escala que os pescadores amadores.

[12] Areas de vazante sdo porcdes territoriais inundaveis, cuja terra torna-se profundamente fértil face a introducdo de
material organico trazido pelo rio apds o mesmo vazar, isto é, recolher seu corpo aquatico ao nivel do que costuma

compor o volume do seu leito apds o fim do tempo das aguas.

[13] Uma destas espécies é a que os meus interlocutores denominam feijdo catador, um tipo de feijdo nativo, cujo ciclo

de plantio e colheita costuma ser mais ou menos de 45 dias.

[14] Na localidade do Sao Francisco que venho pesquisando, os habitantes ndo estdao mobilizados em nenhuma forma
de organizacdo politica que se contraponha a esta situagdo, mas hd organizagGes ativas de populag¢des tradicionais,
quilombolas, vazanteiros, geraizeiros, etc. em outros trechos do entorno do rio. Nem por isso, meus interlocutores

deixam de estar alheios aos problemas que os circundam.

[15] A referida literatura é vasta, mas uma amostra interessante pode ser obtida em Bailey 1971, Lanna 1995, Leal

1975, Palmeira e Goldman 1996, Palmeira e Barreira 2006, Sigaud 2007.



