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Memórias de Kalunga: tempo, corpo e passagem 

Vivian Carla Garcia Ferreira[1]  

 

RESUMO: No presente ensaio busco refletir sobre os aspectos culturais e históricos da linguagem, 

questionando a racionalidade ocidental a partir dos saberes ancestrais da cosmologia Iorubá e dos 

povos originários. O tempo, entre o racional e o espiralar, surge como chave para 

compreendermos a experiência da memória e a narrativas possíveis. Examino as diferenças entre 

as cosmologias originárias, ligadas aos saberes da natureza, e as relações impostas pela episteme 

colonial, que nos fez desaprender a ouvir o corpo. Kalunga, nesse contexto, se apresenta como 

parte da cosmologia Iorubá enquanto prática incorporada. A obra “Águas de Kalunga”, de 

Conceição Evaristo, é o fio condutor na narrativa, de modo que penso Kalunga como possibilidade 

de performatização da memória e o corpo como um lugar de passagem para as águas que vieram 

antes, as águas de agora, bem como as águas do porvir. 
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Memorias de Kalunga: tiempo, cuerpo y paso 

 

RESUMEN: En este ensayo busco reflexionar sobre los aspectos culturales e históricos del lenguaje, 

cuestionando la racionalidad occidental a partir del conocimiento ancestral de la cosmología 

yoruba y los pueblos originarios. El tiempo, entre lo racional y lo espiralar, aparece como clave para 

comprender la experiencia de la memoria y las posibles narrativas. Examino las diferencias entre 

las cosmologías originales, vinculadas al conocimiento natural, y las relaciones impuestas por la 

episteme colonial, que nos hizo desaprender a escuchar el cuerpo. Kalunga, en este contexto, se 

presenta como parte de la cosmología yoruba como una práctica incorporada. La obra “Águas de 
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Kalunga”, de Conceição Evaristo, es el hilo conductor de la narrativa, por eso pienso en Kalunga 

como una posibilidad de realizar la memoria y el cuerpo como lugar de paso de las aguas de antes, 

de las de ahora, así como de las del futuro. 

 

KEYWORDS OU PALABRAS CLAVE: Kalunga. Tiempo. Cuerpo. Lenguaje. 

 
 

 
No silêncio de um mar abissal 

Kalunga é uma palavra de origem bantu que significa mar, imensidão, e também morte. A 

enxurrada de significados pesquisas adentro não deixa nítida uma compreensão se seu significado 

“mortífero” estaria ligado a uma noção cíclica da natureza, que celebra seus ritos de passagem e 

vida-morte-vida, ou se essa estaria ligado à ruptura de tantos povos de sua terra e sua 

ancestralidade, ao serem traficadas Kalunga adentro, deixando um rastro de morte, sangue e 

ausência. Esses saberes chegaram aqui no Brasil por meio de uma memória do corpo, não sendo 

descritas em escrituras canônicas do passado. Nesse sentido, assumindo seus diferentes 

significados não como divergentes, mas espirais em uma memória de Kalunga, temos que essa 

palavra é conhecida no Brasil pelos adeptos de religiões de matriz africana a partir de dois lugares 

entrelaçados no oceano. “Kalunga grande” representa o mar e suas profundezas, o mundo além do 

nosso, morada da grande mãe Iemanjá. E a “Kalunga pequena”, o cemitério, domínio de Obaluayê, 

orixá da doença, da cura e da morte como passagem. Kalunga é trânsito de significados, corpos e 

energias. Kalunga é ponto de força, demanda e proteção. Fronteira, passagem, interstício da 

linguagem. 

No podcast “Águas de Kalunga” do Museu de Arte do Rio (MAR), que convidou dez autores 

para visitar a exposição "O rio dos navegantes" e escrever suas impressões sobre ela, a questão da 

navegação e as águas de Kalunga são centrais. No episódio 1, "Águas de Kalunga", escrito por 

Conceição Evaristo e que dá nome à série, a autora reflete sobre as águas do Atlântico e sua 

memória. Ela propõe a ideia de que "recordar é preciso" (Evaristo, 2019, 10:59"- 11-05"), em 

oposição ao lema português "navegar é preciso", criticando as naus que conheciam apenas a 

superfície do mar, representada no conto pelo navio "Ondas Mansas", sem entender a vastidão 
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oceânica de Kalunga abaixo. E as águas que é submergida, o além-mundo que ela registra em seu 

conto são as águas da memória ancestral e a memória das marcas deixadas pelo colonialismo. O 

mar como tumba da memória.  

Contemplo as águas de Kalunga. Há mais de mês estou em pleno mar, 
navegante de segunda, embora tenha passagem de primeira classe. (...) 
Tudo é calmo. Entretanto, rente à embarcação, ondas se lançam forçando o 
caminho. O navio, um corpo estranho, invade o espaço das vagas. As águas 
em revolta vão furar o casco do invasor. Vão furar. Vão furar por revanche. 
De quem é esse espaço? Quem estava aqui primeiro? Os homens ou as 
águas? As vagas vão furar por revanche. Vão furar! (Evaristo, 2019, 00:50" – 
2:02") 

 

Ao longo do audioconto, a autora vai tensionando essa relação oceano-continente, e a 

maquinaria do navio como uma extensão da racionalidade eurocêntrica continental que sai à 

busca, na figura do explorador que vai em busca do “novo”, daquilo que acredita que pode ser por 

ele descoberto e por ele nomeado. E que, guiado pela busca da terra no horizonte, 

superficializando a dimensão oceânica, essa figura atravessa Kalunga sem nem perceber a 

complexidade da fundura que o sustenta, profundeza representada na obra pela profundidade em 

que os afetos são mobilizados. E ao longo da narrativa, Kalunga aqui parece ter uma inteligência 

específica, uma razão não-humana que pode naufragar o navio, furar por revanche, reapropriar-se 

do próprio território de navegação. Conceição Evaristo traz Kalunga como uma outra linguagem, 

prestes a insurgir do silêncio de um mar abissal.  

* 

Dando um salto continental – ou mergulho, nas águas entre continentes –, a ideia de 

oceano e silenciamento foi utilizada alguns autores da Europa pós-estruturalista para fazer uma 

crítica às narrativas dos arquivos públicos, sociais, que apagavam as experiências de corpos que 

não estivessem dentro das categorias consideradas “racionais”, ao longo da história europeia. 

Nesse sentido, as mulheres e os loucos foram trazidos à tona desse silenciamento histórico por 

uma denúncia desse apagamento, mas ainda com poucos rastros arquivísticos. E é com a frase 

“confinadas no silêncio de um mar abissal” que Michelle Perrot (2017, p. 16) abre suas reflexões 

sobre as mulheres e o silêncio rompido na história. É que ainda da década de 1970, enquanto as 

associações entre movimentos sociais e filosofia estavam procurando formas de fazer ciência fora 
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da razão do “sujeito universal”, masculino, branco, heteronormativo, seja como acumulador de 

capital ou como engrenagem no tempo capitalista.  

Naquele momento, as feministas haviam se questionado se era possível uma história das 

mulheres que as incluísse no relato social. De acordo com o diagnóstico de Perrot, estava no 

“relato” histórico pois não havia registros dos feitos das mulheres. Haveriam elas tido espaço para 

criar um “grande feito”, digno da memória nos arquivos? Aqui remeto ao questionamento de 

saberes inteligíveis construídos dentro de uma memória erigido como um arkeîon da 

colonialidade, conforme decorrerei mais adiante. 

Ao buscar as mulheres nos arquivos se depara com a “obscuridade de uma inenarrável 

reprodução, [como se] estivessem fora do tempo, ou pelo menos, fora do acontecimento” (Perrot, 

2017, p. 16). A esfera feminina era invisível e não considerada passível de ser arquivada ou 

narrada. As fontes históricas, portanto, eram silenciosas, e as mulheres, confinadas ao âmbito 

doméstico e privado, não tinham acesso à "palavra" para construir sua experiência coletiva no 

espaço público. Mesmo trazendo fontes como diários pessoais, enxovais e artesanias, elas estavam 

excluídas da narrativa pública, sendo, na visão de Perrot, isoladas no silêncio que apaga suas vidas 

e as submerge no esquecimento. Perrot aponta que nesse silêncio as mulheres são estavam 

sozinhas, “ele envolve o continente perdido das vidas submersas no esquecimento no qual se 

anula a massa da humanidade” (Perrot, 2017, 16). 

É justamente esse “continente perdido das vidas submersas”, que apagou a possibilidade 

narrativa da grande massa de pessoas e seus saberes que pretendo mapear neste ensaio a partir 

da imagem oceânica. Elaboro Kalunga, nesse ponto, como um ato performático de um “tornar-se 

Kalunga”, e não como uma alegoria, pois não vejo e falo Kalunga de modo figurado ou metafórico. 

Pelo contrário, penso o aspecto performático e mesmo metamorfo[3] no que diz respeito ao 

encontro do corpo com a experiência em um determinado tempo.  

Diana Taylor (2013) explora a performance como uma prática corporal de transmissão da 

memória, uma prática incorporada que não pode ser arquivada pela estrutura linear dos arquivos 

ocidentais, mas que conserva a memória através do corpo e suas ações. Leda Martins (2021), por 

sua vez, analisa a corporeidade negra utilizando o conceito de corpo-tela, que reflete a 

multiplicidade da memória no tempo. Martins conecta conhecimentos da diáspora africana no 
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Brasil e da cosmologia Iorubá, propondo o "tempo-espiralar" como uma forma de o corpo 

transmitir a memória em diferentes tempos. Nesse contexto, o corpo e sua relação com o tempo 

são vistos como fundadores da experiência da memória, como abordarei nas páginas seguintes. 

 

Encruzilhada das águas: Tempo-Kalunga, tempo matricial 

A imagem da relação continente-oceano é também presente na obra de Michel Foucault. 

Em seu livro “História da Loucura” (2017), o autor traça uma correlação entre a “Nau dos Loucos” e 

a construção da racionalidade ocidental. A “Nau dos Loucos”, objeto do imaginário renascentista, 

eram embarcações repletas de pessoas consideradas fora da razão normativa foram lançadas ao 

mar, às vezes atracando em novos portos, às vezes ficando à deriva. Para o autor, essa imagem 

constrói a loucura desde aquele momento até os dias contemporâneos como “prisioneira da 

passagem”. Presas ao mar, na própria deriva, fora do imaginário continental que nomeia, oferece 

linguagem e a racionalidade que vinha sendo construída naquele período. Nesse sentido, a “Nau 

dos Loucos” representa a instauração de um regime de saber-poder-subjetividade que encarcera 

determinados corpos, não apenas fisicamente. São corpos presos fora da linguagem e por isso, 

fora do acontecimento.  

Postura altamente simbólica e que permanecerá sem dúvida até os nossos 

dias, se admitirmos que aquilo que outrora foi fortaleza visível da ordem 

tornou-se agora castelo de nossa consciência. (...) 

Se ele não pode e não deve ter outra prisão que o próprio limiar, 

seguram-no no lugar de passagem. Ele é colocado no interior do exterior, e 

inversamente.. (...) Fechado no navio, de onde não se escapa, o louco é 

entregue ao rio de mil caminhos, ao mar de mil caminhos, (...) Solidamente 

acorrentado à infinita encruzilhada. É o passageiro por excelência, isto é, o 

prisioneiro da passagem. Sua única verdade e sua única pátria são essa 

extensão estéril entre duas terras que não lhe podem pertencer. (Foucault, 

2017, p. 12).  

 

Essa ideia que Foucault traz sobre a simbologia razão-continente/desrazão-deriva das 

águas, que se tornou o “castelo de nossa consciência”, historicamente produzida pelo colonialismo 

e reproduzida pela colonialidade, é o que desejo mapear neste ensaio. Por meio da tela das águas 

abissais oceânicas, de Kalunga seus saberes submersos, forjar algumas ferramentas que façam 
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implodir, ou acho menos contribuir com mais uma rachadura nas paredes desse castelo. E o mar, 

como evoca Conceição Evaristo, há de furar o casco!  

Na citação de Foucault mencionada acima, o autor traz a imagem da “Nau dos Loucos” 

como algo que está “solidamente acorrentado à infinita encruzilhada”. Aqui a encruzilhada adquire 

um lugar de silêncio, vazio histórico e impossibilidade transmissão de narrativas. Acorrentar na 

encruzilhada seria a não-validação de determinados corpos em suas experiências, e relegá-los à 

não- -existência, fora da linguagem instituída. 

A encruzilhada, para a mesma cosmologia que abri este ensaio, das religiões de matriz 

africana, é território de Exu. Aquele que inicia pelo verbo, pela construção da estrada ao se 

caminhar com a força da reivindicação dos afetos do corpo, da necessidade de iniciar e findar 

ciclos no tempo do agora, do acontecimento. Exu é sobretudo é linguagem, corpo e 

temporalidade. E comunicação de todas as coisas, dinamismo. Muniz Sodré, no ensaio “Exu 

inventa seu tempo” (2017), o autor tensiona a diferenciação entre tempo e temporalidade. Nos 

tempos ancestrais, o tempo não era contabilizado de modo milimétricamente fracionado e de 

forma universal, como o tempo do relógio que se popularizou após a Revolução Industrial. O 

tempo era contato pela natureza, ou ainda, pela relação que se fosse construída de uma cultura 

com os ciclos naturais. A repercussão de algo, nesse sentido, se manifestava quando o tempo se 

fundia à experiência, se tornando um fenômeno, um acontecimento que reunia uma experiência 

do corpo que inaugurasse um instante, agora sim, temporalizado no tempo presente.  

Exu é aquele que “funda o tempo como passagem” (Muniz, 2017, p. 221) e a encruzilhada 

seria um espaço que age no agora irrompendo novos sentidos para o passado e para as 

possibilidades de futuro, invertendo o tempo e o forma como se ocupa o lugar da memória para o 

sistema filosófico-religioso Iorubá. Em relação ao formato de tempo colonizador, partir da noção 

que Foucault traz de “prisioneiros da passagem”, acorrentados na encruzilhada, podemos refletir 

sobre estar fora do tempo linear, por não encontrarem possibilidades de existência de seus corpos 

no tempo “racional” instituído. Assim, jogados à deriva do tempo, sem uma narrativa que 

pudessem carregar da experiência do corpo na memória social. Barreiras entre mar e continente, 

barreiras de linguagem. 
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Em “Performances do tempo espiralar” (2021), Martins aborda esse tempo dentro da 

perspectiva Iorubá, como “tempo ancestral”. Fora dentro da progressão de uma linearidade, mas 

como espiral onde tudo vai e volta, esse tempo instaura um conhecimento, onde 

presente-passado-futuro se confundem linearmente abrindo para um porvir, temporalizando a 

experiência. Esse tempo “se refaz e se acumula no Mar-Oceano indeterminado do tempo 

ancestral, o tempo Kalunga, (...) um em si mesmo, íntegro e pleno, cuia recheada por instâncias de 

presente, de passado e de futuro (...) (Martins, 2021, p. 206). E a compreensão do “tempo 

ancestral”, ou “tempo-Kalunga”, se mescla à leitura das encruzilhadas como um ponto privilegiado 

de ação e acontecimento, de corpo e presença, onde a noção de mar e profundeza se mescla à 

encruzilhada dos saberes do corpo, como se fosse a possibilidade de “nadar” no fundo da 

memória para criar a possibilidade do tempo do agora. Assim, a autora trata das encruzilhadas 

como o lugar de centramento e descentramento, a partir de intersecções e desvios que criam 

sentidos plurais. Nas palavras de Conceição Evaristo,  

Olho Kalunga e peço respeitosamente para os corpos que ficaram lançados 
lá embaixo o dom de adivinhar o passado e assim, ficcionalizar o tempo de 
nossos antepassados. Kalunga guarda muito de nossa memória. (Evaristo, 
2019, 11:06"-11:24") 
 

Essa ficcionalização do tempo dos antepassados por meio de uma adivinhação da memória, 

em um pedido à Kalunga, alude ao tempo espiralar, mediado pelo “corpo-tela”, conceito que 

Martins aprofunda sobre o corpo como uma imagem de memória, que é complexo, poroso e 

repleto de sentidos múltiplos, como um lugar de inscrição de grafias de conhecimento, se 

temporalizando como “portal e teia de memória e de idiomas performáticos” (2021, p. 79). 

Conceição Evaristo reúne o desejo de memória a partir da fricção imagética de enxergar seus 

antepassados no fundo do mar. Nesse sentido, é no corpo individual atrelado ao corpo coletivo e 

ancestral, o corpo-tela, que a escritora forja esse tempo do passado no agora. E esse tempo da 

ficcionalização é o tempo daquilo que Diana Taylor (2013) chama de memória incorporada, sendo 

transmitida no corpo do presente, o que podemos refletir no audioconto de “Águas de Kalunga”, 

enquanto elaboração de um passado que grita um trauma intercontinental.  

Refletindo a simbologia de Exu, Sodré (2017) aborda que uma de suas representações é o 

número três, sendo um número portador do “tempo ancestral”, como primordial. O ¹tempo dos 

ciclos entrelaçado ao ²tempo oportuno quando multiplicidades se reúnem e formam o 

 



 

Revista ClimaCom, Manifesto das águas  |  pesquisa – ensaios  |  ano 12,  nº 
28, 2025 

 

³acontecimento temporalizado no corpo. O tempo-Kalunga, nesse sentido, poderia ser refletido a 

partir de uma reunião de três caminhos que oportuniza a experiência, esse tempo espiralar que 

conecta a terra aos céus, “aye” e “orum”. Pensando as tradições religiosas/filosóficas/cosmológicas 

de matriz africana, o princípio da vida está no mundo natural, sagrado, na relação entre todos os 

elementos. Leda argumenta que, “nessa percepção, o mundo natural é um reflexo da ‘grandeza de 

Kalunga’” (2021, p. 55), já que o oceano faz parte da concepção de um princípio matricial da vida. 

(...) Kalunga, segundo as minhas mais velhas e os meus mais velhos, antes 
estava na lembrança de nossas águas matriciais. Princípio da vida, águas de 
Kalunga. Reino de nossas ancestralidades. Ali estavam os entes que nos 
guardam no fundo dos olhos, Kalunga, águas de vir e ir naturalmente. 
Princípio e retorno. As águas de Kalunga são águas mães, são geradoras de 
tudo. Por isso sempre peço sempre licença às águas que eram antes e 
também as que são agora, sei delas desde sempre. (Evaristo, 2019, 04:50" 
-3:32") 
 

​ Nesse sentido, Conceição Evaristo fala sobre esse lugar natural e um tempo outro, onde 

principia e retorna, compondo uma lógica da memória como transmissão de uma experiência de 

integração com o mundo natural. Se há águas de agora, é por que houveram as águas de antes, 

coexistem com as de depois, e nesse espiral que poderia ser visualizado como redemoinhos 

d’agua,  é que o tempo de Kalunga se une ao tempo inaugural da encruzilhada: o acontecimento 

do fazer nascer, viver, ser. Mas, seriam as águas de antes as águas de agora? Esse tempo 

“originário”, matricial, natural, espiralar, que ancestralmente era vivido no agora junto ao antes e 

depois, foi espremido pelo tempo racional, linear, se tornando como uma imagem de museu do 

arquivo colonial, visto como algo mítico, não real. Essa é a experiência que marca uma história 

antropocêntrica de Kalunga, que inverte a noção de tempo para uma superfície reta, cartesiana, 

progressivo, “evolução” que silenciou muito mais da metade deste planeta para o fundo do mar, 

tirando-lhes a narrativa de existência.  

Conceição Evaristo denuncia esse caráter historicamente humano das águas de Kalunga, 

como aquilo que antes era originário, ancestral e dotada de um outro tempo. Mas que, depois da 

catástrofe colonizadora, essas águas tomaram uma marca histórica de um continente todo afogado 

nessas águas. Assim, Kalunga se torna arquivo narrado e sentido na linguagem, na dor, no 

desamparo. A marca do luto e da saudade de um tempo que nunca mais espiralou, mas agora se 

fez linear: 
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Antes, Kalunga tempo de água bonança. A liquidez não nos atormentava. 
Tudo era tão límpido. (...) Mas Kalunga sobre a qual estou navegante agora, 
suas águas foram invadidas e conspurcadas. Ganâncias surgiram no tempo 
invadindo, provocando outras histórias. Em minha memória brotam as 
narrativas da travessia forçada: as negreiras. Sob meus pés milhares e 
milhares de corpos jazem nas profundezas do oceano. Um continente de 
pessoas boia no fundo de Kalunga. (Evaristo, 2019, 5:37" – 7:08") 
 

Entre os séculos XVI e XIX – para uma medição de tempo específica, que para nós se tornou 

a contagem oficial dos dias – o tráfico de pessoas roubadas de África nos navios negreiros concede 

uma marca histórica, humana e de ruptura para com o tempo primordial, natural. As águas 

sangraram e formaram um continente inteiro no fundo do mar. Esse aspecto trazido pela escritora 

remete ao roubo não apenas do tempo, mas da vivência, da experimentação da vida, dos laços 

afetivos e culturais, sobretudo, dos corpos.  Aquilo que antes coexistia em narrativas e rituais 

ancestrais e eram vivos em uma memória coletiva corporificada, agora encontra-se em estado de 

ruptura, inseridos no tempo das ruínas criadas pelos povos que o colonialismo fez acontecer. 

 

Insurgindo das águas: entre o originário e o instituído 

Aqui retomo a citação de Foucault (2017) trabalhada acima, sobre a “Nau dos Loucos”, 

explorando uma última imagem presente naquele trecho: “extensão estéril entre duas terras que 

não lhe podem pertencer” (2017, p. 12). Como humanos, animais mamíferos e terrestres, não 

existe sobrevivência no mundo aquático, daí também a Kalunga constituir esse além-mundo 

enquanto potência simbólica, pois é além do que é visível e enunciável, construindo um território 

no imaginário de possíveis. Kalunga é também o não saber, a imensidão não-nomeável. Nas 

culturas de matriz africana e dos povos originários brasileiros, temos as águas e todos os 

elementos da natureza, junto à fauna e à flora, como uma alteridade radical. É essa posição que, 

ao menos na antropologia, podemos observar desde Eduardo Viveiros de Castro (2002), por meio 

da ideia de “perpespectivismo ameríndio”, a partir de seu trabalho com os povos indígenas. Em 

“Futuro Ancestral” (2022), Ailton Krenak tece a memória dos rios para os povos indígenas como 

parte de todo um sistema integrado, um parentesco. O Rio Doce como seu avô, seu antepassado. 

Sobre o corpo das águas dos rios, Krenak abre seu livro invocando uma forma de conexão com a 

terra: 
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Os rios, esses seres que sempre habitaram os mundos em diferentes 
formas, são quem me sugerem que, se há um futuro a ser cogitado, esse 
futuro é ancestral, por que já estava aqui. Gosto de pensar que todos 
aqueles que somos capazes de invocar como devir são nossos 
companheiros de jornada, mesmo que imemoráveis, já que a passagem do 
tempo acaba se tornando um ruído em nossa observação sensível do 
planeta (Krenak, 2022, p. 11). 
 

Assim, trazendo também uma escuta das águas dos rios, podemos refletir de que modo a 

natureza e sobretudo águas estão presentes em culturas ancestrais de modo tão pertinente como 

um parente humano, como alteridade de não apenas não colocar seu ponto de vista sobre o outro, 

mas que se radicaliza quando dilui-se a fronteira com o mundo, não apenas humano, e se abre 

possibilidade de tornar-se o outro. Ser/reconhecer/estar/reverenciar o rio, que deságua em 

Kalunga. E todos os outros seres. Tornar o corpo um lugar de passagem do outro. E a água como 

outro pode ter o significado de força, fluidez, fertilidade, passagem, limpeza, abundância, prazer, 

entre tantas, que trazem muitos povos ancestrais. A água, os rios, o mar, Kalunga, não são estéreis 

e muito pelo contrário. É que a água tem outra língua e forma um outro tipo de arquivo, localizado 

na corporeidade, e é necessário fazer ouvir nessa linguagem da encruzilhada dos tempos. 

Desenvolver a escuta do corpo, a escuta das águas.  

A ideia das “águas imemoráveis”, como aborda Krenak, traz a noção do não registrado ou 

não documentado no sistema de memória do mundo ocidentalizado, que construiu sua linguagem 

pela exclusão de muitas narrativas e suas subjetividades, colocando-as na “obscuridade de uma 

inenarrável reprodução”, como apontado por Perrot sobre as mulheres.  A memória das águas 

estaria em outro tempo. O tempo-Kalunga, espiral que se faz no corpo presente, e é o corpo que 

se relaciona com as águas e todo e qualquer elemento, toda e qualquer outridade.  Fomos 

adestrados a escutar aquilo que está documentado dentro de um certo regime de verdade. E é 

assim que própria ciência erigiu um espaço de comprovação institucional e, pelo menos isso. 

Nesse sentido, Deleuze (2013) aponta que Foucault observa os arquivos de uma sociedade como 

uma compilação audiovisual de uma época, tudo o que é visível e enunciável, ou seja, o campo de 

possíveis do que pode ser visto e narrado dentro de um certo regime de enunciados. Assim, a 

linguagem se apresenta como a relação do ser com o todo definida por um determinado campo de 

possibilidades instauradas por um imaginário social. 
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Desse modo, tudo o que não foi registrado dentro de uma racionalidade ocidental 

colonizada, não teve espaço para a lembrança, a linguagem de afetos presentes, a palavra que 

explicasse. Narrativas afogadas. São corpos e corpos tem memória. E aqui trago a frase de “O 

Perigo de uma história única”, de Chimamanda Adichie, para pensar a importância da elaboração 

de tantas narrativas silenciadas no fundo do Oceano Atlântico: “As histórias importam. Muitas 

histórias importam. As histórias foram usadas para espoliar e caluniar, mas também podem ser 

usadas para empoderar e humanizar” (2020, p. 32). Conceição Evaristo elucida a necessidade da 

elaboração de uma memória que reclama estar no tempo da vida, da linguagem, permitindo 

construir pontes de enunciados entre a morte da narrativa e um desejo de insurgir das águas, por 

meio da insurgência: 

Vejo, lá no fundo, corpos em silhueta. Milhares de muitos moram lá. Corpos 
afogados. Reconheço um por um. Aquele é o meu corpo. (...) Por que meu 
corpo não emerge? Por que tantos corpos não emergem? Como trazê-los 
novamente à vida? (...) Sigo entre os mortos não tão mortos, pois estão 
sempre a reclamar o tempo de vida. Há um desejo que nos recompõe. Há 
esperança. Forças que me permitem insurgir das águas. (...) Rebeldes que 
em sofrimento ensaiam insurgências.  Motins. Desesperos adormecidos no 
fundo do mar. (...) (Evaristo, 2019, 07:32" – 09:02") 

 

Então, há a resistência. E é essa a esperança: o desejo de memória. Entre a dor da morte, 

dos corpos afogados que entram em alteridade com o corpo presente, e ali, nesse tempo espiralar, 

é possível encontrar as forças que trouxeram para a expressão, para territorialização, para se 

tornar linguagem. Sendo assim, a memória assume o papel de fazer o tempo espiralar, 

compreender-se em movimento, fazer comunicar aquilo que se passa do lado de dentro, que 

constrói sentido à existência. E o lado dentro em convergência ao lado de fora, coletivizados com o 

meio. O lugar de cada antepassado, que é pessoa, que é oceano, que é mundo. Além-mundo. A 

memória faz com que a resistência e necessidade de existência faça pipocar novas formas de 

pensar. E é assim, na convergência com as divergências, é que os diagramas sociais se alteram, e o 

imaginário se transforma. E nesse sentido, é necessário compreender a pluralidade de tantos 

saberes ancestrais, que (co)operam em relação num outro tempo e lugar.  

Pensadores dos contemporâneos vem buscando sanar feridas histórias pela própria 

“redocumentação” do passado histórico, na decolonialidade dos saberes. Mas não sem luta.  

Jacques Derrida em “Mal de Arquivo” (2001) abre sua reflexão com a distinção entre arkhê e 

 



 

Revista ClimaCom, Manifesto das águas  |  pesquisa – ensaios  |  ano 12,  nº 
28, 2025 

 

arkheîon, do grego. Na concepção grega, arkhê é começo e comando, indicando onde as coisas 

começam e o arkheîon indica um lugar, um domicílio onde os magistrados superiores guardavam 

essa arkhê. Assim, o arkheîon conforma um lugar de autoridade, oficialidade e superioridade à 

essas pessoas e documentos, priorizando certas histórias como verdade em detrimento de todas 

as outras.  Nesse sentido, a racionalidade ocidental é feita por uma institucionalização específica 

da linguagem, filtrando o arkhê enquanto arkheîon e concedendo a autoridade da memória para 

alguns, em detrimento de todos.  

É a partir dessa operação social, psíquica, de estado, independentemente do nome que se 

dê, que a concepção de narrativa histórica toma o contorno dos vencedores, e essa é justamente a 

história da episteme europeia, que reascende esse e tantos valores da antiguidade grega em seu 

Iluminismo. É essa prática histórica baseada nesse arkheîon, que construiu nosso tempo presente, 

precisamente, que chamo continente, enquanto opero a relação oceano-continente. Elaboro a 

partir desta alegoria em busca do tensionamento desta narrativa que tornou o mundo dual: 

fazendo “o outro” existir a partir de sua própria lente, e tirando a possibilidade continental e de 

territorialização de todas as outras narrativas de mundo. Silenciadas, fora da palavra, na eterna 

encruzilhada das águas. Se pudermos mapear um lugar que conteria tudo que se perdeu da 

palavra, do registro, da memória social no mundo, esse lugar pode estar em um imaginário 

arquetípico do mundo de Kalunga. 

​ Já na perspectiva Iorubá, o corpo em sua ação e ligação com o meio é o que vai ocupar o 

lugar da memória social. A episteme ocorre em um lugar que está disponível e acessível para todos 

em todo lugar e a qualquer momento. A arkhé é fundada junto à um ethos, enquanto uma ética da 

memória. Segundo Marco Luz (2008) a forma de compreensão da realidade a partir das forças da 

natureza, do sobrenatural, da vida, da morte, do cósmico, do social, aquilo que chamamos de 

noção de sagrado, é aquilo que é compreendido como “os princípios inaugurais”, perpetuada na 

relação sujeito-coletividade. A linguagem do “axé”, a força vital de todas as coisas, é o que forma 

uma linguagem e a transmissão dessa força – e note: não apenas uma sabedoria de que existe 

força, mas a transmissão da força em si – é o que vai formar o conjunto de possibilidades de 

ver/falar sobre o mundo e sua história. Nas palavras do autor, “a arkhé, todavia, não se restringe a 

um princípio inaugural histórico-social e cultural, mas engloba a energia mística constituinte da 

ancestralidade e das forças cósmicas que regem o universo (...) (Luz, 2008, p. 90). 
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​ ​ Desse modo, podemos considerar uma leitura do conceito de arkhé a partir das 

cosmologias Iorubá e indígenas brasileiras, que operam segundo o corpo em relação com o meio, 

com o natural e até mesmo sendo uma ponte direta para “forças cósmicas”. Já a forma de 

institucionalização dessa memória, pelos arquivos de poder, construiu uma arkeîon ocidental que 

impediu o acesso à memória do corpo, por meio de saberes racionais e lineares 

institucionalizados.  E é a resistência que insurge das águas, um saber que silenciado que emerge e 

encontra olhos e ouvidos. Memórias narráveis por meio da crítica aos códigos 

linguístico-epistêmico instituído e inventando novas possibilidades. Recordando para temporalizar 

no corpo do agora.  

Nesse sentido, Kalunga, além do cenário dos tumbeiros, é a conservação da memória 

enquanto possibilidade de transmissão de uma experiência não apenas de trauma, mas também 

de resistência: oferecem olhares e narrativas para um outro modo de relacionar-se com o mundo e 

o além-mundo, no tempo do agora. O tempo da ação dinâmica que comunica na encruzilhada, o 

tempo da instauração de convergências entre linguagens. 

 

Escutar as vísceras, narrar as entranhas: por um corpo-Kalunga 

O tempo-Kalunga surge como a possibilidade de integração do corpo à uma dimensão que 

vai além do corpo físico, mas espirala um certo tipo de saber originário sobre a experiência de 

relacionar-se com tudo que vive e tudo que morre tornando memória o corpo coletivo. Um saber 

originário, eco-etológico, que se reúne em uma elaboração linguística temporalizada que traz 

sabedorias antigas sobre não apenas as relações humanas, mas as relações inter-mundos. Como 

vimos, Kalunga matricial acabou sendo temporalizada na história como o fim de um ciclo que, 

invadido pelo tempo linear que age de modo afiado como quando um objeto pontiagudo fura o 

corpo e lhe traz a ferida aberta. Se o corpo físico regenera em um curto espaço de tempo ou decai 

e morre, o corpo espiralar continua fazendo ouvir essa voz que vem de um passado que é comum, 

que é antigo, que está contido nas vísceras do animal humano e que segue sendo rasgada. Ao 

trazer três imagens oceânicas, de três grupos sociais distintos que em épocas históricas 

convergentes, de formas distintas, foram afogados no oceano de um mar abissal pelas mesmas 
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narrativas, tenho em vista abordar a possibilidade de uma linguagem-Kalunga, possibilitada pela 

escuta de um corpo-Kalunga. 

De modos distintos, os povos africanos, os povos originários, as mulheres e os considerados 

loucos, e tantos outros, foram manipulados, catequizados, queimados, torturados, diagnosticados, 

experimentados, pseudo-cientificizados, presos, mortos e afogados pela mesma racionalidade 

vigente. E o que tem em comum entre todos esses grupos de pessoas é o modo como cada um 

deles trazia consigo uma experiência sobre o corpo que de algum modo remedia ao 

tempo-Kalunga, à alguma arkhê muito antiga que nos faz lembrar que os sentires do corpo não 

cabem nas formas instituídas pela racionalidade eurocêntrica e seu tempo fura-corpo. E aqui, 

elaborando uma resposta das águas, desse corpo-Kalunga, remoto a primeira citação que trouxe 

de Conceição Evaristo, que traduz as razões e vontades que movem a própria escrita desse ensaio: 

“Vão furar. Vão furar por revanche. De quem é esse espaço? Quem estava aqui primeiro? Os 

homens ou as águas? As vagas vão furar por revanche. Vão furar!” (Evaristo, 2019, 1:49" – 2:02") 

​ Aqui penso uma escuta do corpo e o corpo como Kalunga, esse lugar originário que traz 

uma ferida continental no fundo do mar. Tantos continentes de pessoas que Kalunga além-mundo 

fez a fissura, furou o barco e furou o fundo. Adentrou o bloco continental pelas entranhas da terra, 

não pavimentada, não instituída. O verdadeiro continente abaixo nas ruas e avenidas. A terra e 

suas matas, encontram os rios e os rios desaguam no mar. Também há um continente a ser 

redescoberto pelo corpo. E Kalunga também ali habita. Em seus cemitérios, nas encruzilhadas de 

caminhos, tornar passagem para as forças da natureza e da ancestralidade, de quem veio antes, de 

quem deixou memória, ensinamento. Lugar de corpos, memórias e afetos. Nesse sentido, a 

Kalunga e seus mares abissais, bem como a encruzilhada, formam lugares de passagem que podem 

se assumir como lugar da percepção do corpo-de-si como corpo-outro, corpo-mundo e 

corpo-além-mundo, afetando e ser afetado em relações de alteridade radical. Aprender com 

Kalunga a construir narrativas possíveis que possam dar conta de outras racionalidades, outras 

experimentações com o mundo, outras que as ocidentalizadas.  

​ ​ Dona Haraway (2023), em seu livro “Ficar com o problema: fazer parentes no 

Chthuluceno”, traz importantes possibilidades de nomeação na linguagem para isso que estou 

chamando corpo-Kalunga. O que chamo “Kalunga” é um contorno de especificidade para a 
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questão brasileira daquilo que a autora chama de “corpo tentacular”. Na imagem de múltiplos 

tentáculos é possível observar um corpo que se funde às superfícies – ainda que 

momentaneamente – e se transforma na medida em que toca o mundo. Os polvos são aqueles 

que, por meio de oito tentáculos pensantes, autônomos de um sistema nervoso centralizado, dão 

passagem para os fluxos nervosos, desejantes, sugando todo o ar para se movimentarem pelo 

vácuo criado pelo contato da pele com o mundo. Assim funcionam as ventosas, nas extremidades 

que tomam contato com o exterior. Tomam contato com cada superfície que tocam até o limite, 

suprimindo todo o ar para se movimentar. E assim que se deslocam os polvos. Aqui, podemos 

refletir a busca de movimento como busca de contato, e esse corpo se movendo com o desejo de 

linguagem. 

A autora define o “pensamento tentacular” como aquele integrado ao corpo, compondo 

novas e inusitadas metamorfoses de conhecimento, temporalidade, memória, e as relações, não 

apenas humanas mas entre tudo aquilo e todos aqueles que façamos interação. O Chthuluceno 

seria esse cenário temporal em construção com logos os mundos para além do logocentrismo – ou 

racionalidade eurocêntrica – e integraria passado, presente e futuro em uma noção próxima 

daquilo que foi trabalhado como tempo-espiralar e tempo inaugural de Exu. É necessário aprender 

com as sociedades ancestrais, o que a autora chama de “Crias do composto”, aquelas que sabem 

ouvir a terra. Buscando delinear uma teoria que abranja todos, respeitando cada diferença e 

abrindo espaço para a comunicações múltiplas, no tempo Chthuluceno corpo tentacular, Haraway 

busca nomear as encruzilhadas de tempo e espaço, humanas e não-humanas.  

As formas de um mundo são captadas pelo corpo por meio da percepção, experiência 

sensível que busca uma inteligibilidade na linguagem disponível e o sentimento, que traz a 

experiência da emoção psicológica. Assim que situa Suely Ronik (2018) sobre nossa capacidade de 

apreender o que chamamos de “realidade” como uma construção, que é também de linguagem, 

de uma capacidade humana “pessoal-sensorial-sentimental-coginitiva” que permite a relação do 

“sujeito” com o mundo que o cerca. Nesse sentido, a psicanalista aponta que tudo aquilo que 

parece estar fora do “sujeito” também está dentro dele, em comunicação com sua subjetividade e 

seu modo de perceber e se afetar pelo mundo. Uma episteme corpórea. 
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Rolnik também defende que, estando em um contexto de dominação colonial capitalista, 

operamos sob a forma de um “inconsciente colonial” e propõe uma resistência a essa lógica. 

Assim, promove a ativação do saber corpóreo, eco-etológico, que conecta todas as coisas e 

tempos, destacando a necessidade de descolonizar o inconsciente por meio desse saber, 

popularmente chamado de intuição, como uma forma de entrelaçar o que é pensado e sentido, e 

assim agir de modos mais éticos em relação ao meio. 

Do exposto, convoco uma escuta do corpo-Kalunga, por meio do saber do corpo, 

eco-etológico, que esse pensamento possa se tentacular como se a grande mãe das águas 

emergisse por tentáculos que tudo tocam, tudo afetam. Com sua linguagem líquida que tudo fura, 

implodindo o castelo da linguagem do inconsciente colonial capitalístico. Que saibamos ouvir o 

corpo-Kalunga e escorrer a linguagem das vísceras, das entranhas do corpo para o acesso à 

memória. Ser passagem. Habitar a fronteira além-mundo e criar as fissuras e parentescos 

necessários no tempo de agora. O tempo de Exu. 

Salve o corpo como mensageiro entre e além-mundos. 

Laroyê. 
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