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Cartões postais para o rio Piracicaba: grafias, memórias e transbordamentos 

Fernando Monteiro Camargo[1] 

 

RESUMO: Este texto explora a criação de cartões postais do rio Piracicaba, como parte da pesquisa 
de doutorado sobre a biografia e etnografia do rio. Os postais são entendidos como dispositivos de 
memória e afetos, que vão além de simples registros visuais, funcionando como formas de 
resistência e ativadores de novas relações. Inspirado por pensadores como Walter Benjamin, Ailton 
Krenak e Georges Didi-Huberman, o estudo propõe uma visão do rio como um ser vivo, que 
comunica, transborda e resiste à lógica capitalista de exploração. Ao serem manuseados e 
distribuídos, os postais reconfiguram memórias e ampliam os sentidos do rio, desafiando 
narrativas lineares e fixas. Como fragmentos móveis, eles provocam uma experiência 
compartilhada, possibilitando novas conexões e interpretações. O texto defende que, ao interagir 
com os postais, o rio e suas histórias são reativados, permitindo uma compreensão mais fluida e 
afetiva de suas águas e suas transformações. 
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Postcards for the Piracicaba River: Writings, Memories, and Overflows 

 

ABSTRACT: This text explores the creation of postcards of the Piracicaba River as part of a doctoral 
research on the biography and ethnography of the river. The postcards are understood as devices 
of memory and affection, going beyond simple visual records to function as forms of resistance 
and activators of new relationships. Inspired by thinkers such as Walter Benjamin, Ailton Krenak, 
and Georges Didi-Huberman, the study proposes a vision of the river as a living entity that 
communicates, overflows, and resists the capitalist logic of exploitation. By being handled and 
distributed, the postcards reconfigure memories and expand the meanings of the river, challenging 
fixed and linear narratives. As movable fragments, they provoke a shared experience, enabling new 
connections and interpretations. The text argues that by interacting with the postcards, the river 
and its stories are reactivated, allowing for a more fluid and affective understanding of its waters 
and transformations. 
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Um gesto, um objeto, uma imagem podem nos arremessar ao passado e fazê-lo presente. Marcel 

Proust (2003), ao se debruçar para descalçar os sapatos, foi acometido por uma enxurrada de 

memórias involuntárias, assim como a sua famosa Madeleine que, mergulhada no chá, evocava 

tempos e espaços esquecidos. Algo semelhante pode ocorrer quando manuseamos um cartão 

postal: ao tocá-lo, ao virar a imagem, ao percorrer a grafia impressa ou manuscrita, ao nos 

debruçarmos sobre eles, somos atravessados por vestígios de experiências, histórias e afetos. O 

objetivo aqui é mostrar e refletir sobre a experiência de construção de cartões postais do rio 

Piracicaba, que emergiram como parte da minha pesquisa de doutorado, intitulada “Vida, escrita e 

transbordamentos: biografias e etnografia do rio Piracicaba”, realizada no Programa de Pós 

Graduação em Ciências Sociais da Unicamp[2]. Os cartões postais aqui apresentados não são 

apenas registros visuais ou documentos do rio Piracicaba, mas foram criados como dispositivos de 

memória e ativadores de relações. Como grafias do rio (ou porque não dizer “dos rios”), eles 

buscam prolongar trocas silenciosas, afetos, sonhos, pesadelos, medos, tristezas e revoltas, 

instaurando novos modos de ver e sentir com o rio. 

Percebendo que o rio Piracicaba não é apenas um curso d’água, mas um emaranhado de relações, 

uma malha viva em constante transbordamento. Sua experiência não é empiricamente observável, 

mas, podemos observar e narrar as expressões de sua experiência e partir disso, estabelecer 

outras experiências. Inspirado por Geneviève Azam (2020) e Ailton Krenak (2019), procuro, com os 

cartões postais, escapar da visão instrumental do rio como mero recurso hídrico, para 

compreendê-lo como um ser que comunica, que negocia, que resiste. Os postais são, portanto, 

uma tentativa de dar corpo a esse transbordamento, ou melhor dizendo, de transbordar os 

transbordamentos do rio – não apenas como metáfora, mas como método. Eles operam como 

fragmentos móveis, deslocáveis, recombináveis, tal como o fluxo das águas que, no movimento, 

aproximam vidas e promovem afetos.  

Os cartões postais do rio Piracicaba não são apenas imagens fixas, mas gestos de inclinação. Eles 

estão no fluxo da vida e nesse movimento provocam gestos. Como nos lembra Georges 
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Didi-Huberman (2019), pensar como as imagens (sejam elas quais forem) é um movimento de 

debruçar-se, um gesto corporal que envolve aproximação e escuta para ver melhor. Não se trata de 

dominar um objeto de estudo à distância, mas de aceitar a vertigem que vem do contato, da 

relação. O ato de construir esses postais implicou essa mesma inclinação: olhar com o rio não de 

um ponto de vista seguro, mas deixando-se levar por seus fluxos, seus transbordamentos, seus 

desvios inesperados. Levar a sério o que o rio tem a nos dizer é reconhecer que a instabilidade de 

suas águas nos revela outras perspectivas. 

Ao fotografar, desenhar, montar e remanejar as imagens em cartões postais, minha posição nunca 

foi a do observador externo que captura e fixa. Era preciso aprender a hesitar, a recuar, a permitir 

que o rio e suas imagens também me olhassem de volta. Nesse sentido, a criação de postais como 

vestígios de um rio passado, são operadores de um pensamento em movimento – pequenas 

superfícies de contato que desestabilizam certezas e convidam a novos modos de ver e de 

imaginar.  

Como propõe Didi-Huberman (2019), ver é sempre ver com, e não simplesmente ver algo. Os 

cartões postais, ao serem manuseados, distribuídos e reativados por diferentes mãos e olhares, 

instauram uma experiência compartilhada. Se pensar é se inclinar, então o gesto de criar e 

distribuir postais é também uma forma de pensamento debruçado: uma tentativa de escutar as 

narrativas do rio, de prolongar seus transbordamentos, de abrir-se à incerteza do que pode 

emergir quando nos deixamos afetar. 

Se há algo que define os cartões postais, é sua portabilidade. Eles atravessam tempos e espaços, 

carregando consigo memórias e afetos de quem os envia e de quem os recebe. Em minha 

pesquisa, os postais surgiram como um desbordamento da construção do “Atlas biografia do rio 

Piracicaba” (www.biografiariopiracicaba.com.br), um projeto que reuniu materiais diversos – 

histórias, imagens, registros de jornais, relatos orais – e os organizou em verbetes. Uma biografia 

em forma de atlas. Cada verbete é composto por uma imagem principal, um texto, uma 

vídeo-instalação e um carrossel de imagens.  

As imagens principais foram criadas a partir da imagem principal dos verbetes. Feita de fotografias 

que fiz do rio, imagens de arquivos e desenhos feitos por Laura Lino (companheira de vida e 
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pesquisa), essas imagens tornam-se novas grafias do rio, pequenos vestígios de um corpo d’água 

que escapa à captura. O verso do cartão postal contém o título do verbete, os desenhos das 

constelações que o relacionei e um Qr Code para acessar o conteúdo do verbete online.  

Os postais, assim como os verbetes do atlas, são construídos como montagens. Walter Benjamin 

(2006) nos ensina, em Passagens, a ler a história a contrapelo, desafiando narrativas lineares e 

abrindo espaço para o fragmentário, para os lampejos que emergem entre os destroços. 

Didi-Huberman (2011), ao falar dos vagalumes, evoca essa mesma ideia: são luzes frágeis, 

intermitentes, que resistem na escuridão. Os cartões postais operam nesse regime: são pequenos 

vagalumes que fazem ver o rio de maneiras outras, lampejos de memória que resistem à lógica 

capitalista que enxerga no rio apenas um recurso a ser explorado. 

Miriam Moreira Leite (1993), em Imagens da Memória, discute como as fotografias e os textos 

atuam como ativadores de lembranças, desorganizando o tempo e instaurando novas conexões. 

Seus estudos sobre álbuns de família mostram que as imagens não são meros registros do 

passado, mas dispositivos móveis, sujeitos a novas recombinações e interpretações. Os cartões 

postais criados com o rio Piracicaba podem ser pensados dentro dessa lógica: ao serem 

manuseados, deslocados, combinados de diferentes formas, eles constroem novas constelações de 

sentido. Assim como uma fotografia de infância pode, subitamente, evocar um tempo perdido, os 

postais podem convocar lembranças de outros rios, outras águas, outras histórias e outras 

experiências. 

Os álbuns de família, segundo Moreira Leite (1993), não possuem uma linearidade rígida; ao 

contrário, são organizados e reorganizados ao longo do tempo. Nos cartões postais, há também 

essa abertura: podem ser dispostos de diferentes formas, criando narrativas mutáveis. Além disso, 

como observa a autora, as fotografias carregam tanto a presença quanto a ausência: capturam um 

instante, mas evidenciam a passagem do tempo, aquilo que já não está mais lá. Os cartões postais 

do rio Piracicaba operam nessa mesma lógica paradoxal. São imagens do rio (feitas com o rio), mas 

também de sua transformação, de seus transbordamentos, de sua fragilidade. 

A construção do “Atlas biografia do rio Piracicaba” me levou a experimentar diferentes formas de 

visualização. Inspirado na ideia de constelação de Benjamin (2006), percebi que os verbetes não 
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deveriam ser organizados de maneira fixa, mas sim permitir múltiplos percursos. Assim, surgiram 

as constelações de imagens – agrupamentos que emergem a partir dos transbordamentos entre os 

verbetes. Essas constelações não são categorias rígidas, mas modos de perceber as relações entre 

o rio, as experiências e as histórias que o atravessam. 

No processo de criação das imagens dos postais, houve também um transbordamento material: 

fotografei, selecionei, recortei, montei, escaneei, desenhei, sobrepus imagens. Algumas perguntas 

ficaram: O que acontece quando uma imagem do rio encontra suas próprias águas? Como 

perguntar ao rio sobre sua própria imagem, deixá-lo intervir e ressignificar aquilo que expresso nos 

postais? 

Construir postais a partir dos materiais encontrados e criados com o rio, me fez lembrar o que 

Benjamin (2006) escreve sobre o historiador materialista: ele não narra os fatos “como realmente 

aconteceram”, mas os recoloca em novas montagens, fazendo emergir seus lampejos. O mesmo 

ocorre com os cartões postais. Ao invés de serem registros fixos do rio, eles convidam ao jogo, ao 

deslocamento, à reconfiguração constante. São fluxos de um rio que não se deixa capturar, que 

escapa, que resiste. 

Os cartões postais do rio Piracicaba são, portanto, grafias do rio, dispositivos de memória e afeto, 

formas de resistência ao apagamento e à exploração. Eles prolongam trocas silenciosas, convidam 

à experimentação, instauram novas relações. São pequenas luzes – vagalumes benjaminianos – 

que piscam no escuro, lembrando-nos de que o rio está vivo, de que suas águas carregam histórias 

que precisam ser contadas e recontadas. Toda vez que alguém toca um desses postais, algo se 

move. Como a Madeleine de Proust (2003), eles podem evocar memórias esquecidas, reativar 

afetos, criar novas constelações. São lampejos de um rio que insiste em continuar a fluir, 

escapando das margens e nos convocando a mergulhar. 

 



 

Revista ClimaCom, Manifesto das águas | pesquisa – ensaios | ano 12,  

nº 28, 2025

 

 

 

 



 

Revista ClimaCom, Manifesto das águas | pesquisa – ensaios | ano 12,  

nº 28, 2025

 

 

 

 



 

Revista ClimaCom, Manifesto das águas | pesquisa – ensaios | ano 12,  

nº 28, 2025

 

 

 

 



 

Revista ClimaCom, Manifesto das águas | pesquisa – ensaios | ano 12,  

nº 28, 2025

 

 

 

 



 

Revista ClimaCom, Manifesto das águas | pesquisa – ensaios | ano 12,  

nº 28, 2025

 

 

 

 



 

Revista ClimaCom, Manifesto das águas | pesquisa – ensaios | ano 12,  

nº 28, 2025

 

 

 

 

 

 



 

Revista ClimaCom, Manifesto das águas | pesquisa – ensaios | ano 12,  

nº 28, 2025

 

 

 

 



 

Revista ClimaCom, Manifesto das águas | pesquisa – ensaios | ano 12,  

nº 28, 2025

 

 

 

 



 

Revista ClimaCom, Manifesto das águas | pesquisa – ensaios | ano 12,  

nº 28, 2025

 

 

 

 

 



 

Revista ClimaCom, Manifesto das águas | pesquisa – ensaios | ano 12,  

nº 28, 2025

 

 

 

 

 



 

Revista ClimaCom, Manifesto das águas | pesquisa – ensaios | ano 12,  

nº 28, 2025

 

 

 

 

 

 



 

Revista ClimaCom, Manifesto das águas | pesquisa – ensaios | ano 12,  

nº 28, 2025

 

 

 

 



 

Revista ClimaCom, Manifesto das águas | pesquisa – ensaios | ano 12,  

nº 28, 2025

 

 

 

 

Bibliografia  

AZAM, Geneviève. Carta à Terra. São Paulo: Elefante, 2020. 

BENJAMIN, Walter. Passagens. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2006. 

DIDI-HUBERMAN, Georges. Sobrevivência dos vagalumes. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2011. 

Didi-Huberman, Georges. Pensar Debruçado. Tradução de Mário L. L. de A. Lemos. São Paulo: 
Editora 34, 2019. 

KRENAK, Ailton. Ideias para adiar o fim do mundo. São Paulo: Companhia das Letras, 2019. 

LEITE, Miriam Moreira. Imagens da memória: fotografia e história no Brasil. São Paulo: Edusp, 
1993. 

PROUST, Marcel. Em busca do tempo perdido: No caminho de Swann. Tradução de Fernando Py. 
Rio de Janeiro: Ediouro, 2003. 

 



 

Revista ClimaCom, Manifesto das águas | pesquisa – ensaios | ano 12,  

nº 28, 2025

 

 

Recebido em: 15/02/2025 

Aceito em: 15/05/2025 

 
______________________________________________________ 

 

[1] Universidade Estadual de Campinas - Unicamp. Email: camargo.fmc@gmail.com 

[2] Tese de doutorado intitulada “Vida, escrita e transbordamentos: biografias e etnografia do rio Piracicaba", realizada 
no Programa de Pós Graduação em Ciências Sociais da Universidade Estadual de Campinas (Unicamp) financiada com 
bolsa do Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico (CNPq), disponível em: 
https://repositorio.unicamp.br/acervo/detalhe/1341440 

 

 


