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A floresta sabe, as cidades nao: dguas fazem histdrias
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RESUMO: Os rios que nos atravessam tém algo a dizer, nos transformam. Contam das vidas tantas, dos
mundos, da Histdria e das histdrias. Rio adentro pelas Amazonias e florestas se abrem, se compdem
com as aguas. As florestas sabem. Rio abaixo pelas cidades e as aguas afogam. Mergulhando entre
cidades e florestas, nos colocamos a pensar as mudancas climaticas, o colapso socioambiental e as
crises tantas que os acompanham — econdmica, ecoldgica, politica. Em tempos de Antropoceno, a
I6gica colonial-capitalista-patriarcal-racista nos sufoca, humanos e ndo humanos, de maneira desigual.
Destruicdo ambiental, desmatamento, explora¢do ilimitada, uso de combustiveis fésseis, fascismos.
Producdo em série de catastrofes. Cenarios de fim de mundos. Que histdrias outras fabular? Que
diferentes horizontes se anunciam? Que reflorestamentos e reidratacdes em subjetividades sdo
possiveis? Como acessar vidas? Como produzir resisténcias? Experimentamos aguas e palavras para

produzir afetos, ideias, pensamentos, apostas, respiros. Um texto-convite para se molhar.

PALAVRAS-CHAVE: Historias-dguas. Crise socioambiental-econdmica-ecoldgica-politica. Mudancas

climaticas. Territorios. Antropoceno.

The forest knows, the cities don't: waters make stories


http://climacom.mudancasclimaticas.net.br/a-agua-os-ambientes-aquaticos/

ABSTRACT: The rivers that cross us have something to say, they transform us. They tell about so many
lives, about worlds, about History and stories. Upstream through the Amazons, and forests open up,
blending with the waters. The forests know. Downstream through the cities and the waters make
drown. Diving between cities and forests, we start to think about climate change, socio-environmental
collapse and the many crises that accompany them — economic, ecological, political. In Anthropocene
times, the colonial-capitalist-patriarchal-racist logic suffocates us, humans and non-humans, in an
unequal way. Environmental destruction, deforestation, unlimited exploitation, use of fossil fuels,
fascism. Mass production of catastrophes. End of worlds scenarios. What other stories to fable? What
different horizons are announced? What reforestations and rehydrations in subjectivities are possible?
How to access lives? How to produce resistances? We experiment with waters and words to produce

affections, ideas, thoughts, bets, breaths. A text-invitation to get wet.

KEYWORDS: Water-stories. Socio-environmental-economic-ecological-political crisis. Climate change.

Territories. Anthropocene.

Eu cheguei com meu ténis de trilha perguntando onde era a entrada do Parque Nacional. O senhor
sentado na sombra me olhou com calma e apontou com o dedo para o rio. Ficava |1d, uma entrada em
cada vao entre as arvores no meio do rio. A floresta também era rio. A trilha seria de barco. Um
pequeno barco, que pode desligar seu motor e seguir com remos. Um labirinto aquatico, sem porta de
entrada ou de saida, sem setas. Entre troncos, plantas, folhas, pdssaros, peixes, insetos, fungos, feixes
de luz do sol. Entre ilhas de floresta. Um caminho de entres. Um barqueiro-bussola.

Ld no meio, na floresta densa alagada, o Rio Negro refletia a infinidade de espécies até as alturas, e
permitia ver seus fundos, de raizes, galhos, bichos, terra, luzes. O periodo de cheia estava acabando,

era possivel ver as marcas da agua que comecava a baixar. Em outros meios, onde o rio se abria mais



largo entre as copas das arvores, ele experimentava ser céu. Paletas de azul, branco, verde, sombras. A
paisagem estava vibrante. Dava para sentir no corpo. Corpos em éxtase. A floresta compde a vida com
as aguas cheias. Anavilhanas. Amazonias.

A cidade onde moro alaga ruas com uma breve chuva forte. Com uma longa chuva, transborda seus
canais. Existem bairros que, mesmo sem chuva, alagam com a subida da maré. Com chuva, maré alta,
ressaca do mar, se anuncia o caos. Nem precisa de um evento climatico extremo para suas tragédias.
Com as mudangas climaticas e o aumento do nivel do mar, parte de seu territério vai alagar - sem
retorno. E questdo de tempo e do que sera feito nesse tempo. Santos tem urgéncias. Mas para alguns
parece ser melhor ndo saber. A especulagao imobilidria segue plena. A cidade dos prédios, a mais
vertical do pais. A cidade com o maior porto da América Latina. A cidade com a maior favela de
palafitas do Brasil. Entre Santos e S3o Vicente, o Rio dos Bugres, o segundo mais contaminado por
microplasticos no mundo. Colecionando recordes. A cena do racismo ambiental, em meio ao que
restou de Mata Atlantica. Sera também uma cidade recordista em numero de refugiados climaticos,
em um futuro proximo?

A floresta-rio sabe viver alagada. As cidades, ndo. O Rio Negro é casa, é alimento, é caminho, é
sustentacdo, é refugio por onde passa. E vermelho, amarelo, laranja. E fluxo para o Rio Amazonas, que
reflete a lua em suas distancias de aguas, que banha os bois-bumbas Caprichoso e Garantido, que
recebe o Rio Tapajés, o Rio Xingu e outros mais de mil, compondo a maior bacia hidrografica do
mundo. Ld onde as correntezas carregam vidas outras. Vidas ribeirinhas, vidas indigenas, vidas
multiespécies. L4 onde se espalham igarapés e igap0ds.

O rio que corre em mim me levou até 3. Deparou-se com uma “experiéncia que nos ‘anima’, que nos
faz testemunhar o que ndo somos nés” (Stengers, 2017, p. 11). E, meses depois, ele secou junto com a
seca histdrica que aconteceu na Amazonia. Um fim de mundos. Que viria a se repetir no ano seguinte.
As aguas do Rio Solimdes chegaram a quarenta graus. Cozinharam os rios. Outra seca devastadora no
Norte.

No Sul, um Estado do pais alagado. No mesmo ano, 2024. As cidades sufocam sob as aguas. Com seus

concretos, seus esgotos, seus lixos. Entre as histdrias da Histdria que vivo, vejo o Rio Grande do Sul



embaixo d’dgua. Um Estado alagado. Um estado de calamidade. Milhares de desabrigados e
desalojados. Mortes incontaveis entre humanos e ndao humanos. Um estado que nao é passageiro,
gue ndo é casual, que ndo é excecdo, que ndo é inesperado, que ndo é natural. Um estado de crise.
Permanente. E o céu caiu (Kopenawa, 2015) no Rio Grande do Sul.

No entre o Sul e o Norte, fogo. Incéndios florestais, em diferentes ecossistemas, e fumaca pelos Brasis.
Fogo em grande parte provocado por agao humana, e alastrado pela situagao climatica critica. Biomas
virando pasto, arvores virando fumaca, inumeras espécies virando cinzas. Os poderosos do
agronegdcio, da grilagem de terras e da exploracdo ilegal do que nomeiam como recursos naturais,
celebram. Até quando? Ondas de calor, tempestades, enchentes, seca, fogo, desmatamento, fumaca
de queimadas cobrindo os céus, dguas cozinhando rios. Fins de mundo.

Entre o colapso socioambiental, a crise climatica e outras crises tantas - econdmica, ecoldgica, politica
- vamos produzindo nossas catastrofes. Os tempos de Antropoceno sdo as obras maximas da légica

colonial-capitalista-patriarcal-racista. Com suas dragas e seus destrocos.

o conjunto de transformacdes vai muito além da crise climatica: em adicdo as
mudancas da composicdo quimica da atmosfera em funcdo de poluicdo e
queima de combustiveis fdsseis, estdo as transformacdes do solo e dos
ecossistemas, levando a redu¢do dramadtica e acelerada da biodiversidade
(configurando a sexta grande extin¢cdo de espécies de animais da histdria do
planeta); a acidificagdo dos oceanos; o derretimento das geleiras, afetando a
salinidade dos oceanos e as correntes maritimas; e a disseminagao
indiscriminada de plasticos, em forma de lixo, responsavel pela contaminagao
de todas as cadeias tréficas — incluindo, portanto, a alimentagdo humana —
com microplasticos. (Guzzo; Taddei, 2019, p. 74).

Os anos de 2023 e 2024 bateram recordes em médias de temperaturas, o aguecimento global
antecipou previsdes e expectativas. A avd de uma amiga conta que ali naquele ponto da Baixada
Santista ja teve mangue, que ndo havia concreto, que a cidade empurrou o mar. Ela intui que um dia
as aguas vao voltar. Em margo de 2020, junto com a chegada da pandemia de Covid-19 na Baixada,
vieram também temporais, inundag¢bes, deslizamentos de terra, desabrigados, desalojados,

desaparecidos e a morte de 45 pessoas.



Escrevo em meio a uma onda de calor. E fevereiro de 2025 e estd dificil de dormir, de comer, de
respirar, de ir e vir. O calor é o assunto, o que domina a cena, o que perturba sem trégua. O termo
“onda de calor” entrou no cotidiano. O verdo em Santos tem mostrado onde pode chegar, tem
contado de um futuro impossivel. A tempestade veio e alagou casas, avenidas, o barro cobriu ruas.
Parou a cidade. O que esta por vir?

Eu moro na avenida da praia, e com chuva forte, ndo entro nem saio do meu prédio, a calcada alaga,
junto com os bueiros, e o barro desce do morro. Ja perdi varios compromissos, ja precisei passar com
as aguas nos joelhos, e a virose se espalhava pelo litoral. Na regido periférica, as pessoas ficam ilhadas
por horas, os canais transbordam, as casas enchem, algumas ruas viram rios. Rios de esgoto, lixo,
aguas podres. Ha dias em que moradores nem chegam ao trabalho, e outros em que ndo sabem se
vao conseguir voltar para casa. O que esta por vir?

Nas Amazonias, existem casas que flutuam com a cheia dos rios, sobem e descem com as aguas. Onde
vivem pirarucus, tambaquis, tucunarés. Dizem que por |13 as criangas aprendem a nadar desde muito
novas, uma questdao de sobrevivéncia, uma questdo de viver com, de viver junto das aguas, de ser
parte da paisagem. Sabem coabitar com macacos, bichos-preguica, botos, jacarés, formigas.
Criancas-floresta. Conhecem as varias espécies de formiga e respeitam suas sabedorias, como aquelas
qgue podem deixar com febre uma pessoa, ou aquelas que podem ser um repelente natural de insetos.
As criangas também sabem dirigir pequenos barcos, e com eles buscar alimentos e carregar outras
criancas. A floresta sabe viver com as dguas, as cidades nao.

O turista chegou com seu reldgio caro e sua cara branca questionando com grosseria uma mulher
moradora do local sobre o que havia para fazer ali. Ela disse que logo sairia um grupo guiado pela
trilha da mata. Ele quis saber para que serviria isso. Ela respondeu que algumas pessoas gostavam de
ir até |13 para ver as arvores grandes. Ele insistiu perguntando o que haveria de importante nisso. Ela
falou que ndo sabia, mas que tem gente que nunca viu e quer ver. Era a Floresta Nacional do Tapajos.
Eram quilometros de barco para chegar até aquela comunidade tradicional na beira do rio. Imagino

qgue a mulher pensava o que estaria ele fazendo ali. Gostaria a floresta de conhecé-lo? O que o



autorizaria a tal atitude? Em um chdo que ndo era o dele, no qual ele pisava sem convite e sem
licenca.

As historias que vivemos no periodo historico desses escritos sdao atravessadas também por
movimentag¢des fascistas. Que promovem a desqualificacdo e invalidacdo daquilo que difere, um
desprezo pelo que ndo é espelho, ares de superioridade, de supremacismo. Que movimentam ddio,
medo, violéncias, manipulacdes, mentiras, fake news, negacionismo, moralismo hipdcrita,
extremismo, desejos obscuros, abismos. Rios de aguas contaminadas, de lamas toxicas. A expansao de
ares fascistas é como um agrotdxico no campo social, que vai envenenando aos poucos, adoecendo,
alienando, sorrateiro, improvavel, e quando a gente se da conta, jd ganhou corpo, virou catastrofe.
Como histdrias viram Histéria? Crise climatica, emergéncia climatica, novo regime climatico:
emergéncia do novo regime climatico em crise. Em meio ao colapso socioambiental, em meio a
fascismos. Antropoceno, Capitaloceno, Plantationoceno sao nomeagdes possiveis e potentes para o
evento-limite que representam, de largas escalas, destrutividades, forcas, velocidades, complexidades,
gue evidenciam o impacto do ser humano no planeta (Haraway, 2016). As mudancas climaticas e
ambientais impactam em ecossistemas, na agricultura, na seguranca alimentar, na disponibilidade de
agua e alimentos, na poluicdo atmosférica, na distribuicdo de vetores, na intensidade e frequéncia de
chuvas e de desastres.

A problematica ambiental-ecoldgica é também questdo de género, de raga, de classe, de especismo. O
conceito de racismo ambiental (Ferdinand, 2022) vem dar visibilidade as populacdes mais expostas a
residuos toxicos e poluentes, aos riscos cotidianos e aos eventos extremos, e também ao modo como
degradacdes ambientais reforcam dominacGes sobre pessoas empobrecidas e racializadas, em uma
conexdo fundamental de violéncias, que criam condi¢des de desvalorizacdao de certas vidas, humanas
e ndao humanas, em uma ldgica colonial-patriarcal-racista de exploracdo que tem como base a
destruicdo ambiental.

Em costuras de dimensdes interseccionais, antirracistas, ambientais, problematicas capitalistas e
formas de resisténcia, Malcom Ferdinand (2022) propde uma ecologia decolonial. Coloca o

colonialismo e a escraviddao como bases da construgdao de um mundo fundamentado na destrui¢do



ambiental. Em meio ao que nomeia como tempestade moderna, o navio-mundo passa pela sexta
extingdo em massa de espécies, poluicdo quimica de aguas, aceleragcdo do aquecimento planetario,
gue se somam as destruicdes sociais e politicas existentes e atingem as populacGes de maneira

desigual. A ecologia decolonial seria entdo um caminho para um horizonte de um mundo comum.

A ecologia decolonial articula a confrontacdo das questdes ecoldgicas
contemporaneas com a emancipacdo da fratura colonial (...). A urgéncia de
uma luta contra o aquecimento global e a poluicdo da Terra insere-se na
urgéncia das lutas politicas, epistémicas, cientificas, juridicas e filosoficas,
visando desfazer as estruturas coloniais do viver-junto e das maneiras de
habitar a Terra que mantém as dominag¢Ges de pessoas racializadas,
particularmente das mulheres, no pordao da modernidade. (Ferdinand, 2022, p.
34).
Impactos planetarios sustentados também por impactos na producdao de subjetividades. Modos de
subjetivacdo que sustentam um mundo de exploraces sem limites de humanos e ndo humanos, de
excessos, produtivismo, consumismo, insatisfacao, competicdo, lucro, que consomem o planeta, que
comem montanhas (Krenak, 2020), que produzem destruicdo ambiental, desequilibrio ecolégico,
mudangas climaticas, misérias, desigualdades, processos de subalternizagao, de controle, de
dominagdo, de assimetria em relagdes de poder. Subjetividades e desejos também movem e inventam
mundos. Como resistir as desidratacdes do desejo e as monoculturas de subjetividade da ldgica
colonial-capitalista? Quais os aquilombamentos e reflorestamentos de subjetividades possiveis e
urgentes? Como cultivar, regar, inventar outros modos de existéncia?
Os povos indigenas e quilombolas tém nos ensinado a ampliar nossos olhares para os mundos, a viver
com, a ser parte de um planeta vivo, e ndo seu explorador. Trazem pistas para um movimento
contracolonial, para outros modos de vida, de relagdes, de politicas, de praticas, de discursos, de
cuidados, de desejos, de resisténcias. Davi Kopenawa (2015) nos alerta sobre a queda do céu, Ailton

Krenak (2020) nos da pistas sobre como adiar o fim do mundo, Ana Mumbuca (2022) sobre um viver

coletivo-aquilombado e poético, Anténio Bispo dos Santos (2018) sobre confluéncia, transfluéncia e os



rios do céu. Apontam a emergéncia climatica como heranca da branquitude. Suscitam processos de
aquilombamento e reflorestamento de si e de mundos.

Processos de amazonizacdo e de desbranqueamento: “a amazonizacdo do mundo é um movimento
para derrubar a hegemonia do pensamento ocidental, patriarcal, branco, masculino e binario que vem
dominando (...) e exterminando (...) todas as outras formas de se perceber no mundo, para o mundo e
com o mundo.” (Brum, 2021, p. 51). Aguas outras, geografias outras, biologias outras, cosmos outros.
Em meio aos abismos, as possibilidades de encontros de espécies companheiras, de narrativas
especulativas, de criacdo de teias, de emaranhados, de nés, em devir-com (Haraway, 2022).

Nessa dancga, linhas de vida se cruzam nas florestas, em seus rios, em seus ares, performam,
compdem paisagens multiespécies: “A interdependéncia entre as espécies é um fato bem conhecido -
exceto quando diz respeito aos humanos. O excepcionalismo humano nos cega.” (Tsing, 2015, p. 184).
Natureza e cultura sdo inseparaveis, humanos sdao também enredados em teias de domesticacdo.
Podemos experimentar vegetalizar a sensorialidade e descolonizar a imaginacdo (Myers, 2021). Somos

frutos acidentais dos cultivos celestes e terrestres feitos pelas plantas:

As plantas sao as jardineiras de nosso mundo e o objeto de sua jardinagem nao
é exclusivamente o solo, a crosta terrestre, mas também o céu: a primeira e
mais originaria forma de agricultura ndo é a que se faz na terra, mas a
agricultura celeste que as plantas fazem em nossa atmosfera. Ou, para dizé-lo
de maneira mais direta, a paisagem é sempre uma figura do céu, ndo uma
configuracdo particular da superficie do planeta. A paisagem é um ritmo do
sopro. E sempre uma configuragdo climatoldgica e meteoroldgica, ndo uma
construcdo geométrica ou geoldgica. A paisagem origindria é o clima: aterrae
sua forma superficial sdo apenas seus acidentes. (Coccia, 2018, p. 9).

A Amazobnia, a maior floresta tropical do mundo, com seus rios voadores, é também reguladora do
clima no planeta: “Uma Unica arvore grande lanca na atmosfera, pela transpiracdao, mais de mil litros
de agua por dia. A floresta inteira lanca, a cada 24 horas, 20 trilhGes de litros de dgua. Como

comparagdo, vale lembrar que o rio Amazonas langa menos que isso no oceano Atlantico.” (Nobre

apud Brum, 2021, p. 131). A floresta sabe, as cidades nao.



As cidades precisam saber. Precisam agir, intervir nesse modo de producdo de cidades inviaveis, de
formas de viver insustentdveis, de um mundo inabitavel. Precisam de mitigacdo, de adaptacdo. O
tempo se esgota, derrete junto com as geleiras. A légica capitalista, sua exploracdo ilimitada e seus
combustiveis fdsseis nos aproximam do abismo, do ponto de ndo retorno, da queda do céu. O nado
saber e o ndo querer saber também. Ou mudamos essa Histdria, ou ela nos afoga, nos queima.
Precisamos nos desfazer, nos reinventar, “aprender a prestar atencdo a esta terra que vem prestando
muita atencdo a todas as transformacdes que estdo tomando forma ao seu redor ha tantos anos. As
plantas e as arvores sdo, elas préprias, sensores notavelmente sensiveis”. (Myers, 2022).

Aguas contam histérias. Os rios que nos atravessam tém algo a dizer, nos inundam, enunciam os
tempos, o porvir. Com eles, aspiramos aqui inventar uma linguagem que pulse, desloque, provoque.
Com um destino ético de movimentar afetos, olhares, diferencas, tecer linhas de composicao
estético-politicas. Inventamos linguas para acessar vidas: “nesses tempos de extincdo, precisamos de
outras histdrias para nos ensinar a mudar nossa relagdo com o mundo, torna-lo menos violento,
menos mecanico, menos dominador” (Despret, 2013). Ancoro no pensamento de Ailton Krenak de
gue é muito mediocre ndo conseguir pensar outros mundos. Pego minha mediocridade e tento fazer
dela uma correnteza, um escrito, um respiro, um possivel.

Aguas fazem histdrias. Atravessam vidas, olhares, subjetividades. Levam, trazem, reviram. Podemos
compor com as aguas. Podemos nos afogar. A légica de exploragdo nos consome, nos devora -
humanos e ndo humanos. Ou vivemos juntos, ou ndo viveremos. As aguas anunciam as crises tantas
de um mundo. As dguas resistem, desejantes por seguir, por passagens, por brechas, por voos. Aguas
mudam histdrias.

As aguas amazobnicas me ensinaram que as trilhas podem ser aquaticas, que as entradas, saidas e
caminhos podem ser multiplos, que barqueiros podem ser bussolas, que rios podem ser casa, abrigo,
estrada, sustento. Que a floresta reluz sob as dguas. Que rio e céu se misturam como espelhos. Que
em uma arvore podem conviver inimeras espécies entrelagadas. Que barcos carregam redes, pessoas,
alimentos, encomendas, dinheiro, lixo, confusdes, alegrias, calores, horizontes, planos, sonhos, nascer

e por do sol. Que minha fragilidade tdo humana me desidrata em diarreia por beber agua nao



devidamente filtrada. Que de Manaus a Belém as AmazOnias sdo muitas. Que os peixes, as frutas e os
sorvetes podem ter sabores inéditos. Que sou gota. Que existem tantos mundos que desconhego. Que
a floresta pode ser rio. A floresta-rio sabe com as aguas.

Nos rios que correm nas Amazonias, 0s rios que correm em mim entraram no ritmo do sopro, do
sensivel, do cultivo, de banzeiros, em devir-voadores. Seguem buscando aprender com a sabedoria
das formigas, das sumaumas, dos encontros das dguas, dos igarapés. Seguem fabulando resisténcias
em meio a colapsos, ruinas, crises tantas. Seguem compondo paisagens e se deixando encantar por
seus vagalumes, ora reluzentes, ora invisiveis, ora instigantes, ora analisadores, ora aqui, ora ali, ora
um mistério.

Mergulho nessas histdrias-rio contando das belezas e durezas de um mundo, e de outros mundos que
existem junto, apesar dele. Florestas e cidades tém seus seres viventes, seus desejos, seus sonhos,
seus modos de entender e compartilhar a vida. Em uma cidade pulsam muitas cidades diferentes,
desiguais, desconexas. Divergéncias culturais, histdricas, politicas, econdmicas, enxarcadas por
guestOes de género, raca, classe, racismo ambiental. As mudancas climaticas alcangcam a todos, mas
com intensidades e efeitos discrepantes. O colapso socioambiental ha muito se anuncia, uma questao
de tempo. O que tem sido feito nesse tempo? Que tempos estdo por vir?

Entre cidades e florestas, a maior bacia hidrogrdfica do mundo vai atravessar a Conferéncia das
Nagbes Unidas sobre Mudangas Climaticas - COP 30, em Belém, em breve. Com seus povos-floresta,
carimbds e boi-bumba. Com suas multiplas espécies e seus seres encantados, que insistem em existir.
Com suas dguas amazonicas que movem mundos. Com as sabedorias da floresta como afirmacao,
inspiracdo e transgressdo. Que possam reidratar subjetividades, desejos, imaginacdes. Afogar as
marcas da colonialidade e seus assombros. Exigir justica climatica, responsabilizacao e providéncias
improrrogaveis de lideres de um mundo que esta devastando outros tantos. Somos agua, e sé ha vida
no enredamento com aguas outras, no viver com. A resisténcia coexiste com o poder. Vivemos tempos

decisivos. E dguas fazem Historia.
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