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“A escrita é um ato fisiológico”: entrevista com Flavia Neves 

Daniela Feriani[1]  

 

Flavia tem 35 anos, é capixaba e mora em Vila Velha, ES, com três gatos e uma dúzia de plantas.  
Graduada em Letras pela Universidade Federal do Espírito Santo (UFES), é educadora, artista e 
escritora. Se ninguém parecia entendê-la ou ampará-la, encontrou na escrita uma possibilidade de 
existir a seu modo. Flavia faz da própria arte um modo de vida – ou da própria vida uma obra de 
arte. De uma sensibilidade crítica e poética, a artista nos convida a mergulhar na vida, sentir as 
coisas de maneira plena e, por vezes, ousada. 
 
 
 

                                                                                                                

 

                                                        
                                                                                              

Flavia tem 35 anos, é capixaba e mora em Vila Velha, ES, com três gatos e uma dúzia de plantas.  

Graduada em Letras pela Universidade Federal do Espírito Santo (UFES), é educadora, artista e 

escritora. Atua na luta política pelo direito à saúde e se dedica à produção literária e artística de 
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maneira independente, além de trabalhar com seu “eterno primeiro amor”: a educação. É membra 

da Associação Mãesconhas do Brasil, que defende o direito ao uso terapêutico da cannabis e ao 

cultivo próprio, do Coletivo Felicidade Elefantástica, que reúne escritores interessados em produzir 

e estudar literatura, além de oferecer cursos de formação, e do Duo Flamar, uma parceria com outro 

artista para fomentar o pensamento crítico e criativo, com realização de exposições e outros 

projetos.  

Em 2023, Flavia lançou Flor e, em 2024, Rizoma – seus primeiros livros, ambos verbovisuais. Além 

de poesias, frases, fragmentos, as obras contam com pinturas e fotografias da artista, que também 

produziu toda a parte editorial, como capa, diagramação, projeto gráfico, revisão. O terceiro livro – 

Estigma – já foi lançado como parte de sua primeira exposição individual – Travessias – e está em 

vias de ser oficialmente publicado.  

Se ninguém parecia entendê-la ou ampará-la, encontrou na escrita uma possibilidade de existir a 

seu modo. “Escrever foi tornando a existência tangível.” Para Flavia, o escritor é um artista da 

palavra. “Penso que é preciso devolver a literatura ao seio da arte.” Mas é mais do que isso. Flavia 

faz da própria arte um modo de vida – ou da própria vida uma obra de arte. Além de tornar a vida 

vivível – a escrita como um ato fisiológico –, escrever também funciona como um meio de 

transformar a vida em arte, de trazer arte ao cotidiano, a arte de viver, a arte de ser quem se é.  

De uma sensibilidade crítica e poética, Flavia nos convida a mergulhar na vida, sentir as coisas de 

maneira plena e, por vezes, ousada. “Cheiro quadros, danço na rua, toco cores, esculpo palavras, 

instalo teorias. Sou uma artista contemporânea, uma mente propositiva.” Ponderada com rótulos e 

convenções, Flavia não se deixa aprisionar e marca seu lugar no mundo. Sabe muito bem o quanto 

precisou e precisa lutar para que esse lugar seja aceito, reconhecido, validado. Usuária dos serviços 

de saúde mental desde os dez anos de idade, é consciente dos males e dos benefícios, dos limites e 

dos alcances dos discursos e das práticas médicas. Do mesmo modo, reconhece a importância que 

o diagnóstico de autismo teve em sua vida, mas vai muito além dele. Sonha com um mundo em que 

um manual com mais de trezentas “doenças” ou “transtornos” possa se transformar em “meia dúzia 

de condições organizadas em espectro, para nos ajudar a compreender a diversidade da natureza e 

das necessidades humanas”. 
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ClimaCom - Daniela Feriani - Quando você soube do diagnóstico de autismo? Como foi? 

Flavia Neves - Eu identifiquei o autismo aos 28 anos de idade. Encontrei essa resposta no processo 

de análise. Mas não tive muito amparo ou oportunidade de diálogo qualificado de imediato, o que 

tornou a descoberta conturbada. Formalmente, recebi o diagnóstico aos 30, quando pude ser 

acompanhada por profissionais que entendiam de autismo e sabiam o que se passava comigo. Isso 

foi uma virada de chave. Finalmente, respostas mais precisas foram dadas a perguntas que, até 

então, ficavam no vácuo ou eram respondidas vagamente, com sugestões de que me faltavam 

esforço e comprometimento para caminhar melhor pela vida. Pude entender o quanto as altas 

habilidades tornavam difícil perceber o autismo e vice-versa.  

Sou usuária de serviços de saúde mental desde os dez anos de idade, por ter sido identificada na 

escola como diferente das demais crianças e ter um sofrimento acentuado, porém nunca houve 

explicações ou mesmo orientações que pudessem contribuir para meu desenvolvimento. É claro 

que o diagnóstico não elimina as angústias próprias do viver, nem responde a tudo. Não é essa sua 

função. Mas, com compreensão sobre meu funcionamento, pude adaptar minha vida e, sobretudo, 

fazer escolhas mais conscientes dali em diante. Venho me desenvolvendo em áreas importantes, 

como relacionamentos e cognição, com respeito aos meus interesses e modo de ser – o que me 

permitiu, pela primeira vez, pertencer também a mim mesma. 

 

ClimaCom - Daniela Feriani -  Como é a sua relação com a escrita? Qual é o lugar que a escrita 

ocupa em sua vida? E por que escolher a poesia, em particular? 

Flavia Neves - Escrevo porque, existencialmente, essa foi a possibilidade que encontrei. Desde 

sempre, meu corpo reagiu ao mundo de um modo tal que nada nem ninguém podia amparar ou 

entender. A partir de um determinado momento, veio a escrita. Escrever foi tornando a existência 

tangível. Felizmente tenho, hoje, um repertório mais amplo de ações e expressões que me dão 

suporte existencial. Em palavras orgânicas, posso dizer que minha escrita é um ato fisiológico antes 

de ser uma atividade mental. Da mesma forma que ir ao banheiro ou vomitar são ações imperativas 

do corpo e trazem alívio por expulsarem algo que precisa sair, assim é minha escrita. Da mesma 

forma que o êxtase às vezes se concentra e explode em gozo, assim também é minha escrita. E sobre 

o que emerge, desenvolvo o trabalho intelectual de autora. 
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Nesse sentido, eu não escolhi a poesia. Penso que ela me escolheu. Via de regra, não há um 

planejamento do tipo “vou fazer um poema”, ou “uma crônica”, ou “um conto”. Há algo em mim 

que, quando sai, descubro o gênero. Uma gestação sem ultrassonografia. Talvez a poesia tenha sido 

a primeira forma-escrita que compartilhei com outras pessoas, por isso sou identificada como 

poeta, o que é verdade sim. Mas também escrevo prosa, assim como produzo outras formas de 

arte. 

 

ClimaCom - Daniela Feriani - Como essas experiências – a do autismo e a da escrita – se 

relacionam? Ser autista influencia na sua maneira de escrever? E, por outro lado, a escrita tem 

algum impacto ou efeito no seu modo de ser e viver enquanto autista?  

Flavia Neves - Já tive respostas muito categóricas para essa pergunta. E talvez o que escrevi na 

questão anterior traga pistas sobre isso. Hoje confesso que não sei ou não quero responder, apenas 

investigar. Tenho indagações e percepções sobre isso, mas como nunca experimentei a vida como 

pessoa típica, me é impossível afirmar ou mesmo explicar a natureza exata da relação entre o 

autismo e a escrita. Sei que existe uma relação entre as duas coisas, pois, embora eu não me limite 

a uma dada configuração neurológica, não posso dela escapar. Mas daí a delimitar a fronteira ou a 

interseção onde as duas se encontram, talvez, seja algo fora do meu alcance ou interesse neste 

momento. Futuramente, é possível que eu tenha outras palavras para isso. 

 

ClimaCom - Daniela Feriani - Além de escrever, você desenha, pinta, faz colagens e outros 

trabalhos artísticos. Como é a relação entre escrita e arte pra você?  

Flavia Neves - Escrevo, danço, pinto, desenho, bordo e continuo a experimentar as linguagens que 

me chamam pelo caminho. Cheiro quadros, danço na rua, toco cores, esculpo palavras, instalo 

teorias. Sou uma artista contemporânea, uma mente propositiva. Inclusive, me incomoda a 

separação entre escrita e arte que eu mesma faço quando me defino. O escritor é um artista, assim 

penso. Artista da palavra. Na própria universidade onde me formei, por exemplo, o curso de letras 

fica situado em um centro dedicado às ciências humanas, em vez de ser no centro de artes. Até 

mesmo os prédios ficam longe um do outro. Isso é simbólico.  

Acho triste que à literatura tenha sido reservado um lugar burocrático dentro da disciplina de língua 

portuguesa na escola. Sou professora de português e tive experiência na rede pública de ensino. Me 
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parece que o livro não é considerado popularmente um objeto de fruição como o cinema, o teatro, 

a dança, o show musical e até mesmo a exposição. Claro, para quem já gosta dele ou se sente 

seduzido por ele, o livro é fruição. Mas para uma grande parcela da população brasileira, que pouco 

lê, o livro é como aquelas lojas de roupa com porta de vidro, ar condicionado e fechadura trancada. 

Inacessível. “Isso não é pra mim”, sabe?  

Penso que é preciso devolver a literatura ao seio da arte. E acho bonito ver que tem muita gente 

boa fazendo isso por aí. Por isso, entendo a escrita como arte e tenho pensado os livros como 

objetos estéticos. Só não sei ainda em que isso vai dar. Talvez em nada. Vou ver o que a arte me 

reserva. 

 

ClimaCom - Daniela Feriani - Em seu livro “Flor”, os poemas assumem uma crítica aos rótulos 

biomédicos, principalmente psiquiátricos. Como você vê e lida com o saber médico e os serviços 

de saúde? Como você avalia o modo como os transtornos mentais são compreendidos e tratados 

tanto por especialistas quanto pela sociedade, de modo geral?  

Flavia Neves - Para responder essas perguntas, preciso falar sobre a psiquiatria. Desde sua origem, 

essa área da medicina tem se ocupado do quanto um corpo não produz ou do quanto incomoda os 

outros. Menor é a atenção dada ao sofrimento da pessoa. Pior do que isso: de um modo geral, a 

psiquiatria segue ignorando o quanto esse sofrimento pode derivar de violências próprias de uma 

sociedade que busca pasteurizar a existência. 

Apesar das reformas, parece que esse ramo da medicina não alterou em sua essência a visão e o 

conceito de ser humano. As práticas foram higienizadas, as violências se tornaram palatáveis e, 

justamente por isso, está mais difícil combatê-las. O sequestro da subjetividade, o tutelamento da 

voz, a contenção e a superioridade da caneta ainda são a norma. A camisa de força hoje é química, 

o manicômio se chama clínica e suas sucursais mais degradantes estão dissociadas do campo da 

saúde, como é o caso das comunidades terapêuticas. Foi feito um belo trabalho de design de 

interiores num prédio com estruturas podres. 

Decerto, houve muitos avanços no campo da saúde mental como um todo. E existem, sim, 

psiquiatras humanos, críticos e comprometidos com o bem-estar das pessoas em sofrimento. Isso 

não altera o fato de que atuam, muitas vezes de forma heroica, dentro de uma estrutura com vícios 

profundos, cujo cerne permanece intacto. Por isso, penso que, em algum momento, ou a psiquiatria 
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será reconstruída ou será abolida, e a medicina terá muito trabalho para reparar os séculos de 

sequestro mental. Ou, ainda, esse ramo ganhará mais força, talvez com um novo nome e uma nova 

roupa, e continuará escravizando subjetividades a serviço de um bom funcionamento do mundo 

produtivo, como sempre fez. Como o momento que vivemos é de transformação nas relações de 

trabalho e produção, talvez o poder psiquiátrico já esteja se apropriando disso. 

Com tudo isso, não digo que a investigação científica e os “diagnósticos” são um equívoco. Pelo 

contrário. É preciso nomear para existir. Patologizar, não. Cuidar, sim. Talvez, no futuro, em vez de 

um manual com mais de trezentas “doenças” nomeadas de forma eufemística como “transtornos”, 

tenhamos meia dúzia de condições organizadas em espectro, para nos ajudar a compreender a 

diversidade da natureza e das necessidades humanas. Parece um horizonte melhor do que 

patologizar cada modo diverso de existir e cada reação às violências estruturais. 

Apesar das críticas, continuo sendo usuária de serviços de saúde mental, incluindo atendimento 

psiquiátrico. O cuidado adequado tem me ajudado a viver com dignidade. E isso me faz perceber 

que a sociedade ainda vê com preconceito a questão. Fico especialmente incomodada com o 

discurso de que “ter psicólogo para sempre está sendo vendido como estilo de vida”, como se fosse 

apenas luxo ou questão de mercado. Ora, se uma pessoa precisa de dado suporte para se 

desenvolver, de certas tecnologias para garantir seu pleno pertencimento à comunidade, seja 

temporariamente, seja por toda a vida, negar isso é negligência. O verdadeiro problema é a falta de 

acesso para todos que precisam. 

Com 25 anos de trajetória como usuária de serviços de saúde mental, vejo que, tirando as exceções 

que confirmam a regra, de um lado, há profissionais puxando a corda para o “psicossocial” e, do 

outro, a turma da outra ponta puxa a corda para o “bio”. Enquanto isso, quem mais precisa ser visto 

e entendido em sua integralidade e humanidade, que são as pessoas em sofrimento, assiste essa 

guerra de “profissionais salvadores”. Penso que nos pautarmos exclusivamente no “bio” é tão 

perigoso quanto ignorá-lo, e o mesmo vale para o “psicossocial”. Pouco avançaremos se não 

conseguirmos realmente integrar ao menos quatro dimensões da existência humana: biológica, 

psíquica, social e espiritual.  

Certamente, muita gente boa falou e fala isso por aí, não estou inventando a roda. Antes de chegar 

a essas percepções, além de viver de olhos arregalados e estudar minha própria vida e meu entorno, 

assisti muitas aulas e pesquisei um tanto. Porém, não deu tempo de anotar os autores no 
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caderninho dos academicismos, visto que tudo que estudei tinha o propósito de salvar minha 

própria vida e me libertar da escravização mental. O que aprendi se tornou amálgama de mim. E 

meu principal instrumento de pesquisa sempre foram meus olhos, meu sentir e minha capacidade 

de pensar. 

Dessa perspectiva, entendo que o protagonismo dos chamados “pacientes” é, ao mesmo tempo, o 

maior desafio e a melhor saída. Isso é o que pode transformar, inclusive, a visão preconceituosa que 

ainda se tem sobre as pessoas em sofrimento, os desviantes, os divergentes. Mas até esse 

protagonismo é tutelado: existe um cercadinho dentro do qual podemos ser protagonistas. Se 

ousarmos olhar, questionar, investigar e reivindicar qualquer coisa fora da cerca, o protagonismo 

vira doença. Ou melhor, sintoma. Aliás, transtorno. Será que estamos em obras? Seria uma 

reconfiguração das cercas? 

 

ClimaCom - Daniela Feriani - Quais são as principais dificuldades que você enfrenta como autista, 

de um lado, e como escritora, de outro? E quais são os desafios de ser uma autista-escritora? 

Flavia Neves - A maior dificuldade que já enfrentei como autista foi tentar ser, viver, produzir, reagir, 

pensar e sentir como uma pessoa típica. Certamente a rigidez cognitiva e as peculiaridades na 

comunicação me trazem desafios imensos. Ainda assim, o mais difícil não é ser autista, e sim lidar 

com as barreiras que encontro por ser como sou. E isso acontecia antes mesmo do diagnóstico, pois 

a diferença era evidente e era apenas nomeada de outras formas, em geral pejorativas e carregadas 

de julgamentos morais.  

Depois do diagnóstico, com frequência percebo que posso ter minha singularidade roubada por 

categorias médicas que me distanciam do que, em essência, sou: um ser humano. Decerto, ainda 

hoje lido com pessoas, instituições e relações, sobretudo de trabalho, que tentam me exigir um 

enquadramento, uma resposta típica. Sabe quando alguém é incluído para ser colocado na vitrine, 

mas na prática sua natureza é desprezada? Então, acho que isso é o mais difícil de se enfrentar 

sendo uma mulher autista grau 1 de suporte. 

 

ESPETACULARIZAÇÃO DA DIFERENÇA 

 

no palco 
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aplauso 

 

na vida 

ojeriza 

 

Como escritora, penso que minhas dificuldades são comuns às de muitos outros artistas, 

independente de questões sobre neurodiversidade. Sendo uma pessoa que necessita da 

introspecção e do silêncio, me é muito difícil sustentar as relações exigidas pelo modo como o 

mercado de arte e o literário hoje se configuram. Quando isso se une à minha forma de me 

relacionar e me comunicar, essa dificuldade se acentua.  

Entendo que o maior desafio de ser uma artista-autista é sustentar a ousadia de me posicionar, de 

não negociar minha existência, de não me mutilar para caber. E a verdade é que esse desafio vale 

para todas as pessoas, cada uma com seus recortes e intensidades. Autistas, tenho certeza, são 

seres humanos. Minhas características e meus desafios não são extra-humanos. Não é preciso 

supervalorizar as diferenças para entendê-las. 

 

ClimaCom - Daniela Feriani - Vou acrescentar mais um condicionante nos desafios elencados 

acima: ser mulher, já que esse também é um tema que você traz em alguns poemas, 

especialmente no livro “Rizoma”. Como a experiência de ser mulher impacta a experiência de 

escrever, de ser autista ou apenas de existir e se posicionar no mundo?  

Flavia Neves - Minha experiência como mulher está diretamente ligada à minha realidade material 

e social. O resto, bom, o resto deixo por conta da poesia. 

ClimaCom - Daniela Feriani - Tem algo mais que você gostaria de dizer? Se sim, fique à vontade 

para fazer aqui.  

Flavia Neves –  

ESPERANÇA 

 

impotente estou 

diante de meu rebento 

sou pura agonia, incompreensão 
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desespero 

não aguento 

 

o que quer esse menino 

que berra e quebra 

tantas coisas e tantas expectativas? 

 

como posso, eu mãe,  

aplacar tamanha agonia? 

o que me diz o meu filho 

quando se comporta tão à revelia? 

 

se acalme, mãe, 

você não está perdida 

 

suas perguntas  

é que te levarão 

à calma pretendida 

 

Obrigada, Flavia, por compartilhar o seu modo sensível, ousado e criativo de ver a vida, por se 

posicionar contra as violências e se comprometer em fazer do mundo um lugar possível para as 

múltiplas existências.  

Deixo, por fim, dois poemas do livro Rizoma: 

FALO 
 
nega-me o verso 
e eu me faço palavra 
feito lava quente 
que não distingue o que engole 
faço-me o inverso 
e com silêncios e berros te atormento 
te incomodo, te incendeio 
te derroto e devoro 
 
nega-me o verso 
e me faço torrente de lágrimas e sangue 
que vertem teu suor 
em goles urgentes 
de puro prazer 
 
–  prazer de ver o caroço do seu olho 
se agoniar 
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e tremer 
 
pelo simples porquê 
de eu ter razão 
 
e meu verso tomar 
 
 
METODOLOGIA  
 
prometo solenemente 
esconder em meus silêncios 
pensamentos profundos 
 
desejo ardentemente 
que as pessoas se autorizem 
a deitar no chão 
 
e ouvir as fendas  
 
 

Livros: 

- Flor 

- Rizoma 

- Estigma [no prelo] 

 

Instagram: @flavianeves.art 

Contato: contato@flavianeves.art  

 

[1] Antropóloga formada pela Universidade Estadual de Campinas - UNICAMP. Atualmente, é bolsista de Jornalismo 

Científico (Mídia Ciência) da Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo – FAPESP, com o projeto “A 

demência como outro mundo possível: ações de divulgação científica” [2024/05623-0].  

Email: danielaferiani@yahoo.com.br. 
Instagram: @soproseassombros  
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