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“A escrita é a minha lingua nativa”: entrevista com Gustavo Riickert
Daniela Feriani[1]

Gustavo é “autista, mas néo s6”, como ele mesmo diz. Também é poeta, pesquisador e professor.
E através da escrita que Gustavo se sente & vontade para se expressar; as palavras sdo uma
espécie de laboratdrio ou atelié, em que ele experimenta as sensagées do prdoprio autismo, como a
ecolalia, a sinestesia, as repeticées, o movimento, a sonoridade. Escreve, assim, com o seu
autismo, e ndo apesar dele, numa relacdo indissocidvel entre vida e obra, palavra e corpo,

linguagem e mundo.

JOSE SARAMAGO
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Gustavo nasceu em Porto Alegre e atualmente vive em Pelotas. E “autista, mas ndo s6”, como ele

mesmo diz. Também é pesquisador e professor na Universidade Federal de Pelotas (UFPEL).

Defende o acesso do ensino, das artes e da ciéncia a grupos politicamente minoritarios, como
pessoas imigrantes e refugiadas, oriundas de classes sociais menos favorecidas, pessoas com
deficiéncia e neurodivergentes, com identidade de género ou orientacdo sexual ndo normativa ou

pertencentes a grupos étnico-raciais que s3o alvos de violéncia. E doutor em literatura, autor de
livros académicos e de artigos publicados em periddicos nacionais e

livros didaticos,
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internacionais. Estreou na poesia em 2015, com o livro Poemas de pldstico (Editora Literacidade)
e, em 2021, publicou Serdo as rosas vermelhas no escuro? (Editora Class), sua segunda obra
poética.

Nesta entrevista, Gustavo conta, entre outras coisas, a sua relagdo com a escrita e com a
experiéncia de ser autista: para ele, a poesia, ao possibilitar uma “liberdade anarquica” do uso da
linguagem, tornou-se sua casa, “onde posso ser como sou.” E através da escrita que Gustavo se
sente a vontade para se expressar; as palavras sdo uma espécie de laboratério ou ateli€, em que
ele experimenta as sensac¢des do proprio autismo, como a ecolalia, a sinestesia, as repeticdes, o
movimento, a sonoridade. Escreve, assim, com o seu autismo, e ndo apesar dele, numa relacdo
indissociavel entre vida e obra, palavra e corpo, linguagem e mundo. “Tem coisas que s6é consigo
compreender e processar se escrevo.” Além de escrever os préprios poemas, Gustavo abre espaco
para que outros autistas lancem suas palavras ao mundo, contribuindo, assim, ndo sé para a
compreensao mais ampla e plural do autismo, mas, principalmente, para a entrada e o
reconhecimento de novos poetas no cenario da literatura nacional.

Numa mistura entre ser autista e ser miope, Gustavo nos convida para ver de outro modo: ver a
beleza dos borrdes, misturar cores e contornos para ver outras coisas. “E como uma volta a um
estdgio inaugural onde somos um corpo reagindo a borrdes, cores e formas que ndo
reconhecemos”. Nessa abertura do ver, praticamos o exercicio de reconhecer a poesia do
cotidiano, sem perder a critica a um mundo cadtico e avesso as diferencas. Pois muitos dos
poemas de Gustavo tocam em questdes urgentes, como a violéncia contra pobres, pretos,
mulheres, indigenas. E na rasgadura do olhar, no ver estrabico, distorcido, erratico, que somos
capazes de ver mais, ver além, ver o diferente, ver o que esta a margem, ver o invisivel - ou o que

se considera como tal.

ClimaCom - Daniela Feriani - Quando vocé soube do diagndstico de autismo? Como foi?

Gustavo Riickert - Meu diagndstico ocorreu na vida adulta, ja com 31 anos. Eu sempre soube que
possuia um funcionamento diferente de muitos colegas, familiares, amigos. E eles também
sabiam, mas chamavam esse funcionamento de: “estdtua”, “preguica”, “mundo da Iua”,
“isolamento”, “falta de vontade”, “desinteresse”, “desleixo”, “apatia”, “confusdao”... Entdo, desde

crianca cresci ouvindo coisas como “o Gustavo é muito inteligente, mas é preguicoso” — ou



“desajeitado”, ou “desastrado”, ou “estranho”, ou “confuso”. E, quando essas sdo as Unicas
imagens que temos de nés mesmos, acabamos internalizando e nos sentindo culpados. Ter um
diagndstico (e esse diagndstico veio depois de muitos quadros de depressdao e de ansiedade que
ndo eram devidamente compreendidos) foi como renascer. Entender que a dupla
excepcionalidade (autismo/altas habilidades) faz com que eu pense, sinta, mova, socialize de uma
forma ndo convencional foi importante para buscar uma melhor qualidade de vida através da

aceitacdo, respeito e cuidado comigo mesmo.

ClimaCom - Daniela Feriani - Como é a sua relagdo com a escrita? Qual é o lugar que a escrita

ocupa em sua vida? E por que escolher a poesia, em particular?

Gustavo Riickert - A escrita possui um lugar central na minha vida. Muitas pessoas acham que
todo autista passa por atraso de fala ou dislexia. Mas também pode acontecer o contrario, e foi
assim comigo. Hiperléxico, falei muito antes de andar e, segundo meus pais, desde o inicio ndo
utilizava expressées infantis. Durante a infancia e adolescéncia, ndo convivi com livros ou com
pessoas que costumam lé-los. Mas sempre havia o jornal impresso na minha casa, habito de meu
pai. Acho que isso me despertou logo para a escrita. Lembro que minhas brincadeiras incluiam a
redacao de jornais com noticias inventadas. Mesmo quando brincava com objetos, era necessario
sempre escrever um enredo para eles em uma folha de papel. No final do ciclo escolar, conheci a
literatura. Entrei para a Faculdade de Letras e, desde entdo, ndao consigo pensar minha vida sem a
escrita. Costumo dizer, hoje, que a escrita é a minha lingua nativa. Escrevendo, me sinto a vontade
para dialogar, me expor, debater ideias. Falar, por outro lado, é sempre algo mais for¢cado, como
se estivesse em permanente tradu¢do para um mundo que espera espontaneidade e teatralidade

das pessoas. Tem minha voz também. N3o consigo ouvi-la. Minha voz me irrita e me cansa...

A escolha da poesia é pelo fascinio, pela infinidade de possibilidades, pelo pertencimento... Até a
adolescéncia, pensava a poesia como um amontoado cafona e irritante de palavras seguindo
regras muito fixas. Mas eu pensava isso sem nunca ter lido poesia. Na verdade, ja gostava muito
de musica, mas ndo sabia que o prazer estético suscitado por aquelas palavras que ouvia dos
cantores era o mesmo da poesia. Ai foi sé questdo de oportunidade e repertério mesmo. Quando
a faculdade me apresentou Pessoa, Drummond, Bandeira, Cabral, Hilda Hilst, Herberto Helder,

ndo teve volta... Descobri que sempre havia gostado de poesia e que esta é o contrdrio do que eu



pensava: é escrever da forma mais radical e despadronizada possivel. E é essa liberdade andrquica
gue acolheu minha forma de linguagem. Na poesia, pode ter ecolalia, hiperfoco, atencdo aos
detalhes, apego a visualidade, sem nenhum problema. Por isso, hoje, posso dizer que poesia é

casa, poesia é onde posso ser como sou.

ClimaCom - Daniela Feriani - Como essas experiéncias — a do autismo e a da escrita — se
relacionam? Ser autista influencia na sua maneira de escrever? E, por outro lado, a escrita tem

algum impacto ou efeito no seu modo de ser e viver enquanto autista?

Gustavo Riickert - Acredito que a escrita seja uma marca ou um trago singular da nossa existéncia.
Cada pessoa escreve de um modo, e quando vivemos imersos na escrita é muito facil perceber
quando algo foi escrito por uma ou por outra pessoa. Meu corpo processa pensamentos de uma
forma diferente (seja pelo hiperfoco, seja pela rigidez cognitiva, seja pela necessidade de
ordenacao e classificacdo), processa sensacdes de uma forma diferente (seja pela sinestesia, seja
pela hipersensibilidade a algumas coisas ou pela hipossensibilidade a outras), e produz
movimentos de forma diferente (por andar em circulos, mexer as maos ou os pés em stims[2]).
N3o tem como tudo isso ndao aparecer em minha escrita, independente do assunto que seja
abordado. Meus textos sao cheios de repeticdes, listas, obsessdes, sons e imagens que invadem o
pensamento, seja pelo prazer ou pelo incbmodo sensorial que causam. E, claro, isso impacta

demais o0 meu modo de viver. Tem coisas que sé consigo compreender e processar se escrevo.

ClimaCom - Daniela Feriani - Em seu livro “Serdo as rosas vermelhas no escuro?”, os poemas
trazem, para além das literarias, referéncias filoséficas, musicais e artisticas. Como é a sua relagao

com a filosofia, a musica e a arte? Como elas dialogam com a literatura e escrita?

Gustavo Riickert - “Serdo as rosas vermelhas no escuro?” é sobre essa obsessdo, o meu hiperfoco
pela linguagem. Parte do questionamento sobre até onde conseguimos nomear aquilo que vemos.
Wittgenstein, um fildsofo da linguagem, perguntou isso de forma mais bonita na frase que utilizei
como titulo. E filosofia, mas é autismo também. Muitos autistas possuem alexitimia, que é a
dificuldade de compreender e verbalizar aquilo que sentem. Nem sabia na época, mas ha pessoas

gue defendem que Wittgenstein possuia muitas caracteristicas autistas e sua filosofia é expressdo



disso. Os poemas deste livro, em geral, trazem respostas para esse questionamento. Mas eu nao
teria como responder sem manifestar as vozes que se repetem na minha cabeca. E quando o
assunto é linguagem e realidade, s3o muitas. A vinha musica, literatura, falas cotidianas, tudo... E
um livro muito ecoldlico, e gosto disso nele. Coloco |a aquilo que repete na minha cabeca e
misturo, desordeno, inverto, até surgirem outras musicalidades com o material que consumimos.
Quem ler certamente reconhecera uma porg¢do de coisas que ouviu por ai. E, no fim, acho que a
linguagem é isto: se apropriar de um repertério ja existente de palavras, expressdes, imagens e
ritmos para desorganiza-lo. Desorganiza-lo é tentar recriar o mundo em todo seu caos e poténcia.

Parece complexo, mas é a mesma coisa que faz uma crianca autista quando enfileira brinquedos.

ClimaCom - Daniela Feriani - Outro ponto que me chamou a atenc¢do no livro citado é a mistura
entre linguas (portugués, inglés e espanhol, por exemplo), que parece causar uma estranheza ou
deslocar o leitor de uma posicdo mais confortavel. Como vocé vé e lida com a questdo da

linguagem, seja enquanto escritor, seja enquanto autista?

Gustavo Riickert - N3o vejo as linguas como sistemas fechados e regulados em bandeiras, leis ou
fronteiras. Vejo as palavras, as estruturas, as sonoridades, como objetos de um colecionador. Sabe
aquelas pessoas que tém hiperfoco por colecionar uma coisa especifica? Eu coleciono algumas
palavras. A caixa em que as guardo é a memoria. Conforme vou retirando as palavras da caixa e as
desorganizando, ficam I3 termos em diferentes linguas que ouco ou leio. E n3o precisa ser
poliglota ou fluente em vdrias linguas para isso (eu ndo sou nem um pouco...). Basta ter um
“ouvido” autista para ouvir uma palavra, um ditado popular, um refrdo em uma lingua
desconhecida, e isso suscitar um entusiasmo sensorial, que logo estaremos repetindo para ter o
prazer de ouvir de novo aquela sequéncia de sons, aquele ritmo... Tem um critico literario
estadunidense, o Ralph Savarese, que diz que o autista é tipo um derridiano em tempo integral.
Ele esta sempre no jogo infindavel dos signos... E é assim, uma palavra puxa qualquer outra da
memoria por qualquer relagcdo inusitada (seja fonética, sintatica, semantica, etc) e o resultado é
sempre desconhecido. Entdo, quando enfileiro palavras colecionadas em um poema,

ocasionalmente, pode acontecer de juntar versos em inglés, termos em tupi e expressdes em



latim. Ndo é um objetivo, nem uma escolha, apenas aconteceu em alguns poemas como uma

consequéncia imposta pela meméria.

ClimaCom - Daniela Feriani - Um tema que me parece recorrente nos poemas é o olhar — um
modo de ver que também é um modo de ser e estar no mundo: um ver estrabico, miope,
estranho, diferente, que permite ver mais, ver além, ver o invisivel. Isso me parece fundamental
enquanto uma tomada de posigao ética, epistemoldgica e politica em um mundo caético, avesso
as diferengas e negligente com as desigualdades. Em que medida esse “outro modo de ver” se

deve ao autismo e a literatura/escrita?

Gustavo Riickert - Ser autista é uma das minhas condi¢des no mundo. Algumas outras sdo a
miopia, o estigmatismo e um tumor que levo comigo no olho esquerdo. Uso lentes para “corrigir a
visdo” desde a infancia. Ndo viveria sem os dculos. Mas, por momentos, preciso vivenciar o mundo
sem as lentes. As pessoas dizem que ndo enxergo direito sem os dculos — eu mesmo digo isso
muitas vezes. Mas ndo deveria dizer. Sem os dculos, as coisas ganham outro contorno. Ou, muitas
vezes, perdem os contornos. E ai se confundem, se misturam, ndo sei onde acaba uma pessoa e
comeca uma bicicleta, ndo sei qual é a cor do campo e qual é a do céu, ndo sei onde se separam os
milhares de pontinhos cinzas e coloridos de uma cidade. E isso é tdo lindo... E como uma volta a
um estagio inaugural onde somos um corpo reagindo a borrdes, cores e formas que nao
reconhecemos. E se cada pessoa enxerga o mundo com um corpo diferente, a linguagem nao pode
ser igual para todos, ja que falamos/escrevemos a realidade que vemos. Ai que entra a visdo na
jogada. A rosa é de um jeito para mim, de outro para ti. A escuridao afeta meus olhos de um jeito,

os teus de outro. Inevitavel que cada um junte palavras diferentes para falar da rosa no escuro...

ClimaCom - Daniela Feriani - Um de seus temas de estudo é o que vocé chama de escritas
autistas. Como vocé tem percebido a relagdo entre autismo e literatura? Quais sdo as principais

questdes que a sua pesquisa tem discutido?

Gustavo Riickert - Tem todas as questdes que ja foram levantadas nas perguntas anteriores, da
escrita ser um espaco de liberdade, de expressio e mesmo de pertencimento para muitos

autistas. Ou, pelo menos, a escrita literaria e, mais ainda, a poética (j4 que sdo espacos onde



deixamos a gramatica de lado para escrever como bem entendermos). O Ralph Savarese diz que a
poesia é um espac¢o neurocosmopolita, onde a neurodiversidade pode se encontrar (um vivencia o
poema mais pelo som, outra pela imagem, alguém pelo sentindo...). Se a poesia tira as hierarquias
da linguagem (e a racionalidade ndo é mais dominante), ela permite varias rela¢des diferentes. A
Julia Rodas diz que todas as caracteristicas que a medicina aponta para a linguagem autista podem
ser observadas em cldssicos literarios. Mas, mesmo assim, a publicagdo continua sendo um espago
de privilégio que autistas tém dificuldade em ocupar (tirando aqueles best sellers do tipo biografia
de autossuperacdo que o mercado adora...). O meio editorial ainda é muito aquele meio da
indicacdo de amigos, de conhecer editores e escritores em eventos e por ai vai... Ou seja, é um
meio que requer socializacdo, participacdo em langcamentos, presenca em saraus, circulos de
amizades, que sao dificeis para algumas pessoas autistas e até impossiveis para outras. O projeto
gue coordeno - “As palavras a girar: poesia autista em movimento” - pretende descobrir e mostrar
algumas pessoas autistas que escrevem poesia no Brasil. A ideia é promover oficinas, mostrar que
as caracteristicas de linguagem das pessoas autistas também sdo poéticas, construir autoestima,
formar redes e, sempre, colocar os escritos autistas em evidéncia. Temos escritores fantasticos,
como Flavia Neves, Ana Candida Carvalho, Euleax de Lima Pereira e Luiz Henrique Magnani, que,
até o inicio do projeto, ainda ndo haviam publicado. Alguns deles ja encontraram casas editoriais e
colocaram seus poemas no mundo, e isso é dtimo ndo sé para os demais escritores autistas, mas
para o panorama literdrio atual. Outros, como Milena Martins Moura, M6 Ribeiro, Sarah Munck,
Pedro de Lucena, J6 Melo, Lilian Paula Serra e Deus ja tinham publicacdes que foram sendo
encontradas ao longo da pesquisa (algumas com maior dificuldade, pois autopublicadas ou
publicadas em editoras independentes de pouca circulagdo). De qualquer forma, suas obras
precisam circular. Essas obras precisam chegar aos leitores, e as pessoas precisam saber que

escrevem com o seu autismo, e ndo apesar de seu autismo.

ClimaCom - Daniela Feriani - Quais sdao as principais dificuldades que vocé enfrenta como
autista, de um lado, e como escritor, de outro? E quais sdao os desafios de ser um autista-

escritor?

Gustavo Riickert - No meu caso, sou um autista escritor, mas também professor, também parte de
uma familia, também habitante de uma casa, também paciente de médicos, terapeutas, etc. E é

justamente a conciliacdo de todas as demandas cotidianas o meu maior desafio. Uma tarefa que



pode demorar 15 minutos para alguém, pode demandar 3 horas para mim. Ou vice-e-versa. De
qgualquer forma, o desgaste fisico e mental para suportar uma rotina de trabalho, familia,
cuidados, etc, é brutal. Escrevo nos intersticios de um tempo aleijado, que é um conceito
maravilhosamente traduzido pelo Marco Gavério. Basicamente, esse conceito aponta para as
diferentes perspectivas de tempo vivenciadas por pessoas com deficiéncia. Certa vez, um poeta
mais ou menos conhecido (e super produtivo — alids, contraditério dizer isso em poesia, ndo é?)
debochou de mim, chamando “poeta de ano bissexto”. E sou mesmo. Eu precisaria de dias com
umas 50 horas para dar conta das demandas do trabalho, da casa, da saude... Como vivo as 24
horas de um tempo padrdo em um corpo aleijado, s6 me sobra escrever em intervalos, em
contrafluxo, em instantes de subversdo. E d4 uma alegria quando consigo superar a culpa de um
tempo controlado para dizer “que se foda, hoje ndo vou corrigir prova, ndo vou lavar a louga, ndo

vou para a terapia, hoje vou escrever poesia”.

ClimaCom - Daniela Feriani - Tem algo mais que vocé gostaria de dizer? Se sim, fique a vontade

para fazer aqui.

Gustavo Riickert - Gostaria de deixar aqui um poema do livro que devo langar este ano, se tudo
der certo. O livro se chama Diagndstico médico descritivo e problematiza diagndsticos ndo sé
médicos, mas sociais, politicos, religiosos, etc. O poema que menciono denuncia um caso de
violéncia extrema, que foi a morte de Lacey Fletcher, mulher autista, com ansiedade social, e em
pseudocoma. O diagndstico que a familia, a vizinhanca, os servicos de saude a deram foi o de ser
descartavel, o de ser desumanizada. Ela foi abandonada em um sofa e ficou 13 até definhar e
partir. Mas a principal denuncia do poema ndo estd no abandono em si, e sim no fato de que
ninguém se pergunta com o que Lacey sonhava. O que amava? O que temia? O que imaginava em
seu futuro? Ndés, autistas, também sonhamos, desejamos, criamos... Quem contard com o que

Lacey sonhava? Gostaria de lembra-la pelos seus sonhos.

dirge to lacey

para lacey fletcher



0 ano é dois mil e
vinte e dois
em algum lugar
sul dos estados unidos
leci deixa de viver
lacey had stopped breathing
ou teria deixado ha doze
quica quinze

cerca de seis diagndsticos
quica oito dez
autismo ansiedade ulcera
covid coma inani¢ao
lacey had stopped breathing
qguantos anos de auséncia
sd0 necessarios
para que
ninguém repare?

paralisia total
de todos os musculos
involuntarios
paralisia total
de todos os viveres
necessarios
lacey had stopped breathing

uma sindrome do aprisionamento
ao sofd
imovel o pai
imovel o vizinho
imével a doutora
lacey had stopped breathing
um corpo impedido
um corpo derretido
leci trinta e seis anos
guarenta e cinco quilogramas
de ossos couro estofado
insetos alergias mas
sobremaneira pavor

leci parou



espanta-se a mae
em algum lugar
sul dos estados unidos
lacey had stopped breathing
ican’t
guem sabia
quem se importava
com o que sonhou
leci

Obrigada, Gustavo, por palavras tdo criticas e poéticas, que nos convidam a experimentar outros
ritmos e temporalidades, e acessar outros modos de ver, sentir, escrever e estar no mundo.

Deixo, por fim, um dos poemas do livro Serdo as rosas vermelhas no escuro?:

entrevejo

muito mais que vejo
entrevejo minhas maos quentes
gue mergulham asperas
na areia densa

que intensa risca
arrisca em mim

po pedra podridao
emerge dos poros
habita assim

alguma parte

de parte de mim

entrevejo

mais do que vejo

tenho minhas maos sujas
quando as vejo entre

nao sei se as palavras das coisas
ou as coisas das palavras

(e sera possivel lava-las?)

percebo

a lamina fria da linguagem
gue mineral

vai rasgando

acarne

do mundo

adentrando visceral

até o fundo do que ndo é
rasga a carne do sol



rasga a carne dos len¢dis
rasga a carne da carne

vejo

minhas maos tremulam
emudeco

minhas maos estdo sujas
as minhas maos

elas escorrem densas
pela areia intensa

sangro pdssaros

pulso avido

verto vermes flores canto
gue na epiderme
decantam

estou esvaindo em verde
estou esvaindo em azul
me desmancho em cinza
tombo pdlido

ja ndo vejo

nem entrevejo

apenas sinto

sem sentir de fato

se areia palavra ou sangue
e sangro

as minhas maos

(e ndo serdo as tuas?)

as minhas maos

elas estdo nuas

Livros:

-Serdo as rosas vermelhas no escuro?
- Poemas de pldstico

- Linguagem e autismo: conversas transdisciplinares, com Luiz Henrique Magnani

Instagram: @gtv.rck

Contato: gh.ruckert@gmail.com
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[1] Antropdloga formada pela Universidade Estadual de Campinas - UNICAMP. Atualmente, é bolsista de Jornalismo
Cientifico (Midia Ciéncia) da Fundagdo de Amparo a Pesquisa do Estado de Sdo Paulo — FAPESP, com o projeto “A
deméncia como outro mundo possivel: a¢des de divulgagio cientifica” [2024/05623-0].

Email: danielaferiani@yahoo.com.br

[2] Stims sdo comportamentos repetitivos, movimentos ou a¢ées que tém uma fungdo sensorial e emocional
importante, especialmente para pessoas com Transtorno do Espectro Autista (TEA).
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