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“A escrita é a minha língua nativa”: entrevista com Gustavo Rückert  

Daniela Feriani[1]  

 

Gustavo é “autista, mas não só”, como ele mesmo diz. Também é poeta, pesquisador e professor.  

É através da escrita que Gustavo se sente à vontade para se expressar; as palavras são uma 

espécie de laboratório ou ateliê, em que ele experimenta as sensações do próprio autismo, como a 

ecolalia, a sinestesia, as repetições, o movimento, a sonoridade. Escreve, assim, com o seu 

autismo, e não apesar dele, numa relação indissociável entre vida e obra, palavra e corpo, 

linguagem e mundo. 
 

 

                                                        

 
                                                                                                                               

Gustavo nasceu em Porto Alegre e atualmente vive em Pelotas. É “autista, mas não só”, como ele 

mesmo diz. Também é pesquisador e professor na Universidade Federal de Pelotas (UFPEL). 

Defende o acesso do ensino, das artes e da ciência a grupos politicamente minoritários, como 

pessoas imigrantes e refugiadas, oriundas de classes sociais menos favorecidas, pessoas com 

deficiência e neurodivergentes, com identidade de gênero ou orientação sexual não normativa ou 

pertencentes a grupos étnico-raciais que são alvos de violência. É doutor em literatura, autor de 

livros didáticos, livros acadêmicos e de artigos publicados em periódicos nacionais e 
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internacionais. Estreou na poesia em 2015, com o livro Poemas de plástico (Editora Literacidade) 

e, em 2021, publicou Serão as rosas vermelhas no escuro? (Editora Class), sua segunda obra 

poética.  

Nesta entrevista, Gustavo conta, entre outras coisas, a sua relação com a escrita e com a 

experiência de ser autista: para ele, a poesia, ao possibilitar uma “liberdade anárquica” do uso da 

linguagem, tornou-se sua casa, “onde posso ser como sou.” É através da escrita que Gustavo se 

sente à vontade para se expressar; as palavras são uma espécie de laboratório ou ateliê, em que 

ele experimenta as sensações do próprio autismo, como a ecolalia, a sinestesia, as repetições, o 

movimento, a sonoridade. Escreve, assim, com o seu autismo, e não apesar dele, numa relação 

indissociável entre vida e obra, palavra e corpo, linguagem e mundo. “Tem coisas que só consigo 

compreender e processar se escrevo.” Além de escrever os próprios poemas, Gustavo abre espaço 

para que outros autistas lancem suas palavras ao mundo, contribuindo, assim, não só para a 

compreensão mais ampla e plural do autismo, mas, principalmente, para a entrada e o 

reconhecimento de novos poetas no cenário da literatura nacional.   

Numa mistura entre ser autista e ser míope, Gustavo nos convida para ver de outro modo: ver a 

beleza dos borrões, misturar cores e contornos para ver outras coisas. “É como uma volta a um 

estágio inaugural onde somos um corpo reagindo a borrões, cores e formas que não 

reconhecemos”. Nessa abertura do ver, praticamos o exercício de reconhecer a poesia do 

cotidiano, sem perder a crítica a um mundo caótico e avesso às diferenças. Pois muitos dos  

poemas de Gustavo tocam em questões urgentes, como a violência contra pobres, pretos, 

mulheres, indígenas. É na rasgadura do olhar, no ver estrábico, distorcido, errático, que somos 

capazes de ver mais, ver além, ver o diferente, ver o que está à margem, ver o invisível - ou o que 

se considera como tal.  

 

ClimaCom - Daniela Feriani - Quando você soube do diagnóstico de autismo? Como foi? 

Gustavo Rückert - Meu diagnóstico ocorreu na vida adulta, já com 31 anos. Eu sempre soube que 

possuía um funcionamento diferente de muitos colegas, familiares, amigos. E eles também 

sabiam, mas chamavam esse funcionamento de: “estátua”, “preguiça”, “mundo da lua”, 

“isolamento”, “falta de vontade”, “desinteresse”, “desleixo”, “apatia”, “confusão”... Então, desde 

criança cresci ouvindo coisas como “o Gustavo é muito inteligente, mas é preguiçoso” – ou 
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“desajeitado”, ou “desastrado”, ou “estranho”, ou “confuso”. E, quando essas são as únicas 

imagens que temos de nós mesmos, acabamos internalizando e nos sentindo culpados. Ter um 

diagnóstico (e esse diagnóstico veio depois de muitos quadros de depressão e de ansiedade que 

não eram devidamente compreendidos) foi como renascer. Entender que a dupla 

excepcionalidade (autismo/altas habilidades) faz com que eu pense, sinta, mova, socialize de uma 

forma não convencional foi importante para buscar uma melhor qualidade de vida através da 

aceitação, respeito e cuidado comigo mesmo.   

 

ClimaCom - Daniela Feriani -  Como é a sua relação com a escrita? Qual é o lugar que a escrita 

ocupa em sua vida? E por que escolher a poesia, em particular? 

Gustavo Rückert - A escrita possui um lugar central na minha vida. Muitas pessoas acham que 

todo autista passa por atraso de fala ou dislexia. Mas também pode acontecer o contrário, e foi 

assim comigo. Hiperléxico, falei muito antes de andar e, segundo meus pais, desde o início não 

utilizava expressões infantis. Durante a infância e adolescência, não convivi com livros ou com 

pessoas que costumam lê-los. Mas sempre havia o jornal impresso na minha casa, hábito de meu 

pai. Acho que isso me despertou logo para a escrita. Lembro que minhas brincadeiras incluíam a 

redação de jornais com notícias inventadas. Mesmo quando brincava com objetos, era necessário 

sempre escrever um enredo para eles em uma folha de papel. No final do ciclo escolar, conheci a 

literatura. Entrei para a Faculdade de Letras e, desde então, não consigo pensar minha vida sem a 

escrita. Costumo dizer, hoje, que a escrita é a minha língua nativa. Escrevendo, me sinto à vontade 

para dialogar, me expor, debater ideias. Falar, por outro lado, é sempre algo mais forçado, como 

se estivesse em permanente tradução para um mundo que espera espontaneidade e teatralidade 

das pessoas. Tem minha voz também. Não consigo ouvi-la. Minha voz me irrita e me cansa...  

A escolha da poesia é pelo fascínio, pela infinidade de possibilidades, pelo pertencimento... Até a 

adolescência, pensava a poesia como um amontoado cafona e irritante de palavras seguindo 

regras muito fixas. Mas eu pensava isso sem nunca ter lido poesia. Na verdade, já gostava muito 

de música, mas não sabia que o prazer estético suscitado por aquelas palavras que ouvia dos 

cantores era o mesmo da poesia. Aí foi só questão de oportunidade e repertório mesmo. Quando 

a faculdade me apresentou Pessoa, Drummond, Bandeira, Cabral, Hilda Hilst, Herberto Helder, 

não teve volta... Descobri que sempre havia gostado de poesia e que esta é o contrário do que eu 
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pensava: é escrever da forma mais radical e despadronizada possível. E é essa liberdade anárquica 

que acolheu minha forma de linguagem. Na poesia, pode ter ecolalia, hiperfoco, atenção aos 

detalhes, apego à visualidade, sem nenhum problema. Por isso, hoje, posso dizer que poesia é 

casa, poesia é onde posso ser como sou.   

 

ClimaCom - Daniela Feriani - Como essas experiências – a do autismo e a da escrita – se 

relacionam? Ser autista influencia na sua maneira de escrever? E, por outro lado, a escrita tem 

algum impacto ou efeito no seu modo de ser e viver enquanto autista?  

Gustavo Rückert - Acredito que a escrita seja uma marca ou um traço singular da nossa existência. 

Cada pessoa escreve de um modo, e quando vivemos imersos na escrita é muito fácil perceber 

quando algo foi escrito por uma ou por outra pessoa. Meu corpo processa pensamentos de uma 

forma diferente (seja pelo hiperfoco, seja pela rigidez cognitiva, seja pela necessidade de 

ordenação e classificação), processa sensações de uma forma diferente (seja pela sinestesia, seja 

pela hipersensibilidade a algumas coisas ou pela hipossensibilidade a outras), e produz 

movimentos de forma diferente (por andar em círculos, mexer as mãos ou os pés em stims[2]). 

Não tem como tudo isso não aparecer em minha escrita, independente do assunto que seja 

abordado. Meus textos são cheios de repetições, listas, obsessões, sons e imagens que invadem o 

pensamento, seja pelo prazer ou pelo incômodo sensorial que causam. E, claro, isso impacta 

demais o meu modo de viver. Tem coisas que só consigo compreender e processar se escrevo.    

 

ClimaCom - Daniela Feriani - Em seu livro “Serão as rosas vermelhas no escuro?”, os poemas 

trazem, para além das literárias, referências filosóficas, musicais e artísticas. Como é a sua relação 

com a filosofia, a música e a arte? Como elas dialogam com a literatura e escrita? 

Gustavo Rückert - “Serão as rosas vermelhas no escuro?” é sobre essa obsessão, o meu hiperfoco 

pela linguagem. Parte do questionamento sobre até onde conseguimos nomear aquilo que vemos. 

Wittgenstein, um filósofo da linguagem, perguntou isso de forma mais bonita na frase que utilizei 

como título. É filosofia, mas é autismo também. Muitos autistas possuem alexitimia, que é a 

dificuldade de compreender e verbalizar aquilo que sentem. Nem sabia na época, mas há pessoas 

que defendem que Wittgenstein possuía muitas características autistas e sua filosofia é expressão 
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disso. Os poemas deste livro, em geral, trazem respostas para esse questionamento. Mas eu não 

teria como responder sem manifestar as vozes que se repetem na minha cabeça. E quando o 

assunto é linguagem e realidade, são muitas. Aí vinha música, literatura, falas cotidianas, tudo... É 

um livro muito ecolálico, e gosto disso nele. Coloco lá aquilo que repete na minha cabeça e 

misturo, desordeno, inverto, até surgirem outras musicalidades com o material que consumimos. 

Quem ler certamente reconhecerá uma porção de coisas que ouviu por aí. E, no fim, acho que a 

linguagem é isto: se apropriar de um repertório já existente de palavras, expressões, imagens e 

ritmos para desorganizá-lo. Desorganizá-lo é tentar recriar o mundo em todo seu caos e potência. 

Parece complexo, mas é a mesma coisa que faz uma criança autista quando enfileira brinquedos. 

     

ClimaCom - Daniela Feriani - Outro ponto que me chamou a atenção no livro citado é a mistura 

entre línguas (português, inglês e espanhol, por exemplo), que parece causar uma estranheza ou 

deslocar o leitor de uma posição mais confortável. Como você vê e lida com a questão da 

linguagem, seja enquanto escritor, seja enquanto autista?  

Gustavo Rückert - Não vejo as línguas como sistemas fechados e regulados em bandeiras, leis ou 

fronteiras. Vejo as palavras, as estruturas, as sonoridades, como objetos de um colecionador. Sabe 

aquelas pessoas que têm hiperfoco por colecionar uma coisa específica? Eu coleciono algumas 

palavras. A caixa em que as guardo é a memória. Conforme vou retirando as palavras da caixa e as 

desorganizando, ficam lá termos em diferentes línguas que ouço ou leio. E não precisa ser 

poliglota ou fluente em várias línguas para isso (eu não sou nem um pouco...). Basta ter um 

“ouvido” autista para ouvir uma palavra, um ditado popular, um refrão em uma língua 

desconhecida, e isso suscitar um entusiasmo sensorial, que logo estaremos repetindo para ter o 

prazer de ouvir de novo aquela sequência de sons, aquele ritmo... Tem um crítico literário 

estadunidense, o Ralph Savarese, que diz que o autista é tipo um derridiano em tempo integral. 

Ele está sempre no jogo infindável dos signos... E é assim, uma palavra puxa qualquer outra da 

memória por qualquer relação inusitada (seja fonética, sintática, semântica, etc) e o resultado é 

sempre desconhecido. Então, quando enfileiro palavras colecionadas em um poema, 

ocasionalmente, pode acontecer de juntar versos em inglês, termos em tupi e expressões em 
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latim. Não é um objetivo, nem uma escolha, apenas aconteceu em alguns poemas como uma 

consequência imposta pela memória.      

 

ClimaCom - Daniela Feriani - Um tema que me parece recorrente nos poemas é o olhar – um 

modo de ver que também é um modo de ser e estar no mundo: um ver estrábico, míope, 

estranho, diferente, que permite ver mais, ver além, ver o invisível. Isso me parece fundamental 

enquanto uma tomada de posição ética, epistemológica e política em um mundo caótico, avesso 

às diferenças e negligente com as desigualdades. Em que medida esse “outro modo de ver” se 

deve ao autismo e à literatura/escrita?   

Gustavo Rückert - Ser autista é uma das minhas condições no mundo. Algumas outras são a 

miopia, o estigmatismo e um tumor que levo comigo no olho esquerdo. Uso lentes para “corrigir a 

visão” desde a infância. Não viveria sem os óculos. Mas, por momentos, preciso vivenciar o mundo 

sem as lentes. As pessoas dizem que não enxergo direito sem os óculos – eu mesmo digo isso 

muitas vezes. Mas não deveria dizer. Sem os óculos, as coisas ganham outro contorno. Ou, muitas 

vezes, perdem os contornos. E aí se confundem, se misturam, não sei onde acaba uma pessoa e 

começa uma bicicleta, não sei qual é a cor do campo e qual é a do céu, não sei onde se separam os 

milhares de pontinhos cinzas e coloridos de uma cidade. E isso é tão lindo... É como uma volta a 

um estágio inaugural onde somos um corpo reagindo a borrões, cores e formas que não 

reconhecemos. E se cada pessoa enxerga o mundo com um corpo diferente, a linguagem não pode 

ser igual para todos, já que falamos/escrevemos a realidade que vemos. Aí que entra a visão na 

jogada. A rosa é de um jeito para mim, de outro para ti. A escuridão afeta meus olhos de um jeito, 

os teus de outro. Inevitável que cada um junte palavras diferentes para falar da rosa no escuro...    

 

ClimaCom - Daniela Feriani - Um de seus temas de estudo é o que você chama de escritas 

autistas. Como você tem percebido a relação entre autismo e literatura? Quais são as principais 

questões que a sua pesquisa tem discutido?  

Gustavo Rückert - Tem todas as questões que já foram levantadas nas perguntas anteriores, da 

escrita ser um espaço de liberdade, de expressão e mesmo de pertencimento para muitos 

autistas. Ou, pelo menos, a escrita literária e, mais ainda, a poética (já que são espaços onde 
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deixamos a gramática de lado para escrever como bem entendermos). O Ralph Savarese diz que a 

poesia é um espaço neurocosmopolita, onde a neurodiversidade pode se encontrar (um vivencia o 

poema mais pelo som, outra pela imagem, alguém pelo sentindo...). Se a poesia tira as hierarquias 

da linguagem (e a racionalidade não é mais dominante), ela permite várias relações diferentes. A 

Julia Rodas diz que todas as características que a medicina aponta para a linguagem autista podem 

ser observadas em clássicos literários. Mas, mesmo assim, a publicação continua sendo um espaço 

de privilégio que autistas têm dificuldade em ocupar (tirando aqueles best sellers do tipo biografia 

de autossuperação que o mercado adora...). O meio editorial ainda é muito aquele meio da 

indicação de amigos, de conhecer editores e escritores em eventos e por aí vai... Ou seja, é um 

meio que requer socialização, participação em lançamentos, presença em saraus, círculos de 

amizades, que são difíceis para algumas pessoas autistas e até impossíveis para outras. O projeto 

que coordeno - “As palavras a girar: poesia autista em movimento” - pretende descobrir e mostrar 

algumas pessoas autistas que escrevem poesia no Brasil. A ideia é promover oficinas, mostrar que 

as características de linguagem das pessoas autistas também são poéticas, construir autoestima, 

formar redes e, sempre, colocar os escritos autistas em evidência. Temos escritores fantásticos, 

como Flavia Neves, Ana Cândida Carvalho, Euleax de Lima Pereira e Luiz Henrique Magnani, que, 

até o início do projeto, ainda não haviam publicado. Alguns deles já encontraram casas editoriais e 

colocaram seus poemas no mundo, e isso é ótimo não só para os demais escritores autistas, mas 

para o panorama literário atual. Outros, como Milena Martins Moura, Mô Ribeiro, Sarah Munck, 

Pedro de Lucena, Jô Melo, Lílian Paula Serra e Deus já tinham publicações que foram sendo 

encontradas ao longo da pesquisa (algumas com maior dificuldade, pois autopublicadas ou 

publicadas em editoras independentes de pouca circulação). De qualquer forma, suas obras 

precisam circular. Essas obras precisam chegar aos leitores, e as pessoas precisam saber que 

escrevem com o seu autismo, e não apesar de seu autismo.    

ClimaCom - Daniela Feriani - Quais são as principais dificuldades que você enfrenta como 

autista, de um lado, e como escritor, de outro? E quais são os desafios de ser um autista-

escritor? 

Gustavo Rückert - No meu caso, sou um autista escritor, mas também professor, também parte de 

uma família, também habitante de uma casa, também paciente de médicos, terapeutas, etc. E é 

justamente a conciliação de todas as demandas cotidianas o meu maior desafio. Uma tarefa que 
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pode demorar 15 minutos para alguém, pode demandar 3 horas para mim. Ou vice-e-versa. De 

qualquer forma, o desgaste físico e mental para suportar uma rotina de trabalho, família, 

cuidados, etc, é brutal. Escrevo nos interstícios de um tempo aleijado, que é um conceito 

maravilhosamente traduzido pelo Marco Gavério. Basicamente, esse conceito aponta para as 

diferentes perspectivas de tempo vivenciadas por pessoas com deficiência. Certa vez, um poeta 

mais ou menos conhecido (e super produtivo – aliás, contraditório dizer isso em poesia, não é?) 

debochou de mim, chamando “poeta de ano bissexto”. E sou mesmo. Eu precisaria de dias com 

umas 50 horas para dar conta das demandas do trabalho, da casa, da saúde... Como vivo as 24 

horas de um tempo padrão em um corpo aleijado, só me sobra escrever em intervalos, em 

contrafluxo, em instantes de subversão. E dá uma alegria quando consigo superar a culpa de um 

tempo controlado para dizer “que se foda, hoje não vou corrigir prova, não vou lavar a louça, não 

vou para a terapia, hoje vou escrever poesia”. 

 

ClimaCom - Daniela Feriani - Tem algo mais que você gostaria de dizer? Se sim, fique à vontade 

para fazer aqui.  

Gustavo Rückert - Gostaria de deixar aqui um poema do livro que devo lançar este ano, se tudo 

der certo. O livro se chama Diagnóstico médico descritivo e problematiza diagnósticos não só 

médicos, mas sociais, políticos, religiosos, etc. O poema que menciono denuncia um caso de 

violência extrema, que foi a morte de Lacey Fletcher, mulher autista, com ansiedade social, e em 

pseudocoma. O diagnóstico que a família, a vizinhança, os serviços de saúde a deram foi o de ser 

descartável, o de ser desumanizada. Ela foi abandonada em um sofá e ficou lá até definhar e 

partir. Mas a principal denúncia do poema não está no abandono em si, e sim no fato de que 

ninguém se pergunta com o que Lacey sonhava. O que amava? O que temia? O que imaginava em 

seu futuro? Nós, autistas, também sonhamos, desejamos, criamos... Quem contará com o que 

Lacey sonhava? Gostaria de lembrá-la pelos seus sonhos. 

 

 

dirge to lacey 

 

                                          para lacey fletcher 
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o ano é dois mil e  

vinte e dois 

em algum lugar  

sul dos estados unidos  

leci deixa de viver 

                        lacey had stopped breathing 

ou teria deixado há doze  

quiçá quinze 

 

cerca de seis diagnósticos 

quiçá oito dez 

autismo ansiedade úlcera 

covid coma inanição  

                       lacey had stopped breathing 

quantos anos de ausência 

são necessários 

para que  

ninguém repare? 

 

paralisia total  

de todos os músculos 

involuntários 

paralisia total 

de todos os víveres 

necessários 

                     lacey had stopped breathing 

 

uma síndrome do aprisionamento 

ao sofá 

imóvel o pai 

imóvel o vizinho 

imóvel a doutora 

                     lacey had stopped breathing 

um corpo impedido 

um corpo derretido 

leci trinta e seis anos 

quarenta e cinco quilogramas 

de ossos couro estofado 

insetos alergias mas 

sobremaneira pavor 

 

leci parou 



 

Revista ClimaCom, Manifesto das águas | jornalismo | ano 11, no. 28, 2025 

 

 

espanta-se a mãe 

em algum lugar  

sul dos estados unidos  

                    lacey had stopped breathing 

i can’t 

quem sabia  

quem se importava 

com o que sonhou 

leci 
 

Obrigada, Gustavo, por palavras tão críticas e poéticas, que nos convidam a experimentar outros 

ritmos e temporalidades, e acessar outros modos de ver, sentir, escrever e estar no mundo.  

Deixo, por fim, um dos poemas do livro Serão as rosas vermelhas no escuro?: 

entrevejo 
muito mais que vejo 
entrevejo minhas mãos quentes 
que mergulham ásperas 
na areia densa 
que intensa risca 
arrisca em mim 
pó pedra podridão 
emerge dos poros 
habita assim 
alguma parte 
de parte de mim 
 
entrevejo 
mais do que vejo 
tenho minhas mãos sujas 
quando as vejo entre 
não sei se as palavras das coisas 
ou as coisas das palavras 
(e será possível lavá-las?)  
 
percebo 
a lâmina fria da linguagem  
que mineral 
vai rasgando 
a carne 
do mundo 
adentrando visceral  
até o fundo do que não é 
rasga a carne do sol 
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rasga a carne dos lençóis  
rasga a carne da carne 
 
vejo 
minhas mãos tremulam 
emudeço 
minhas mãos estão sujas 
as minhas mãos 
elas escorrem densas 
pela areia intensa 
 
sangro pássaros  
pulso ávido  
verto vermes flores canto 
que na epiderme 
decantam 
estou esvaindo em verde 
estou esvaindo em azul 
me desmancho em cinza 
tombo pálido  
já não vejo 
nem entrevejo 
apenas sinto 
sem sentir de fato 
se areia palavra ou sangue 
e sangro 
as minhas mãos 
(e não serão as tuas?) 
as minhas mãos 
elas estão nuas   
 
 

Livros: 

- Serão as rosas vermelhas no escuro? 

- Poemas de plástico  

- Linguagem e autismo: conversas transdisciplinares, com Luiz Henrique Magnani 

 

Instagram: @gtv.rck 

Contato: gh.ruckert@gmail.com   

 

mailto:gh.ruckert@gmail.com
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[1] Antropóloga formada pela Universidade Estadual de Campinas - UNICAMP. Atualmente, é bolsista de Jornalismo 

Científico (Mídia Ciência) da Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo – FAPESP, com o projeto “A 

demência como outro mundo possível: ações de divulgação científica” [2024/05623-0].  

Email: danielaferiani@yahoo.com.br 

[2] Stims são comportamentos repetitivos, movimentos ou ações que têm uma função sensorial e emocional 

importante, especialmente para pessoas com Transtorno do Espectro Autista (TEA).  
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