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Os desenhos da escrita

Daniela Feriani[1]

Palavras-circulos. Palavras-espirais. Palavras que desabam. Palavras que desaparecem. Palavras
que deliram. Quando ndo é para ser decifrada, quando deixa de ser um cédigo semdntico, o que a
escrita se torna?

Durante décadas de convivio com criancas autistas ndo verbais, o educador francés Fernand
Deligny e colaboradores aboliram a linguagem verbal de suas intera¢des. Tal acontecimento nao
advinha de um metodo cientifico ou terapéutico, mas vinha da experiencia de “estar em estado de
presenca” a criancas autistas e de um profundo desconfiar da linguagem. Tal experiencia os
levaram a fazer um deslocamento do lugar de seres falantes, a se apoiar no corpo e a experimentar
um estado de “para nada” altamente desestruturante para “nos”, seres linguisticos, funcionais e de
sentido.

Emerge, dessa experiencia sensivel, o metodo do tracar. Em 1969, mapas com os deslocamentos
espaciais das criancas autistas comecam a ser tracados nas comunidades de convivio. Eis uma
abordagem nao pela palavra, ausente naquelas criancas autistas, mas atraves de algo primordial:
os movimentos (Deligny, 2015). Desenha-se, assim, as “linhas de errancia”: um perambular livre,
sem um proposito pré-definido, que desestabiliza a funcionalidade e o pragmatismo em que

estamos acostumados a submeter o nosso fazer/deslocar.
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FIG. 01 — 04 — Mapas de Fernand Deligny e colaboradores.

Janmari foi um autista ndo verbal que viveu por 35 anos numa comunidade criada pelo educador
Fernand Deligny. Gisele Durand, uma das colaboradoras, propde a Janmari tracar, oferecendo-lhe
grafite e papel. As maos de Janmari fazem circulos em linhas retas, uns apds os outros, o que se
tornaria oJournal de Janmari. Seu didrio sdao tragos de uma existéncia esquiva da linguagem

verbal.

O xamad yanomami Davi Kopenawa (2015) chama as paginas escritas de “peles de imagens”.
Escrever é desenhar tracos, pontos ou sinusoides; a escrita € um “desenho de palavras". O
antropdélogo Tim Ingold (2022) mostra como a escrita nasceu do desenho — sé depois, com a
modernidade, houve essa divisdo em sociedades ocidentais. As marcas das pegadas dos passaros
foram consideradas a primeira forma de escrita. Escrever era um modo de estar atento ao entorno:
os rastros dos animais, as folhas caindo das arvores, as lascas da madeira abertas pelo machado.

Rasuras, ranhuras, rabiscos sdo a forma primordial de escrita.
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FIG. 05 e 06 — O diario de Janmari.



Voltemos ao didrio de Janmari. Percebemos as linhas retas, as margens, o
enquadramento da pagina. A forma é reconhecida. Mas o que quer dizer aquela escrita de
circulos? “O que quer dizer” é um projeto altamente linguistico, com expectativas significantes. O
sentido dos circulos estd no préprio gesto, criado pela interacdo com Gisele. A linguagem se afasta
da sintaxe em dire¢cdo a imagem, ao gesto.

“Rabiscar no ar” é o movimento que o antropdlogo Michael Taussig (2011) sugere que ndo
percamos com/na escrita. Vitdria, ao contar o processo de escrita sobre sua experiéncia autista, diz
gue rascunha sua vida; ela precisa de uma escrita visual para as coisas que vao acontecer[2].
Christine Bryden (2012), com doenca de Alzheimer, frequentemente faz pequenos desenhos no ar
quando as palavras falham. E antes o corpo que escreve — a escrita como gesto e experiéncia.

A designer Rita Maldonado Branco, ao conviver com os avds diagnosticados com doenga de
Alzheimer, produziu um livro com pedacos faltando, personagens que vao sendo apagados, que se
repetem inumeras vezes e nunca finalizam, seja uma frase ou uma atividade. “Sao metaforas da

doenca. Tentei pensar em como seria um livro com falta de meméria”[3].



'

FIG. 07 — O “livro com falta de memaria”, de Rita Maldonado Branco.

Em autobiografias de pessoas com deméncia, frases sdo repetidas, ndo se concluem, pulam de um
assunto a outro. “Li recentemente que quem tem Alzheimer consegue de vez em quando organizar
0s pensamentos, e de vez em quando consegue... opa, esqueci o que ia dizer” (Lee, 2003). “Acabei
de ter uma ideia brilhante, mas antes que pudesse acionar o pequeno mecanismo de gravacao, ela
desapareceu completamente” (Henderson, 1998).

As lacunas de partes de um livro ou as lacunas das palavras que desaparecem misteriosamente,
cutucando a imaginacdo a ponto de buscar o que ndo existe, levam-nos a multiplicar versdes e
biografias como maneiras de criar mundos. “Palavras ndo apenas descrevem meu mundo, elas
criam meu mundo”, diz Robert Taylor (2005), que tem doenca de Alzheimer. Para dar conta de uma
experiéncia de lapsos e desmoronamentos, é preciso fazer da prdpria escrita uma ruina, algo que

esta no limiar entre o que desapareceu, o que restou e o que se cria a partir desse encontro.



Quando a escritora argentina Sylvia Molloy (2022) se prop&e a narrar o processo de
transformacdo da amiga pela deméncia, ela percebe o dilema, o paradoxo da escrita. “Ao
escrevé-la, fico tentada a fazé-lo como ela era antes, concretamente, quando a conheci, a
recompo-la em seu momento de maior forga, e ndo em sua derrocada. Mas ndo se trata disso, digo
a mim mesma, ndo se trata disso: ndo escrevo para remendar buracos e fazer crer a alguém (a mim
mesma) que ndo houve nada, mas para atestar incoeréncias, hiatos, siléncios.”

Ndo remendar os buracos, mas escrever com/através dos buracos. Pois "é através das palavras,
entre as palavras, que se vé e se ouve. Beckett falava em 'perfurar buracos' na linguagem para ver
ou ouvir 'o que esta escondido atras' (Deleuze, 2011: 09).

O filésofo Gilles Deleuze (1992) defende a linguagem como desequilibrio heterogéneo, o qual
prescinde de significante. A pergunta "o que isso quer dizer?" nao quer dizer nada; o significante é
um tirano que nos impede de ver o que realmente importa: como as coisas funcionam? E preciso,
pois, fazer a palavra regurgitar o sentido (Deligny, 2007).

“Eu faco a lingua evoluir. E preciso sacudir todas essas velhas formas” (Lacan, 1931). Foi assim que
Marcelle C., de 34 anos, respondeu quando interrogada sobre o sentido de seus escritos, tomados,
pelos médicos, como delirantes, e, por ela, como inspiragoes.

Em seus didrios, o ensaista Walter Benjamin, sob efeito de haxixe, desenha palavras-espirais, e o
historiador de arte Aby Warburg, quando ficou internado com sintomas de esquizofrenia, faz uma
“escrita que desaba”. Para o fildsofo Georges Didi-Huberman (2013: 322), a escrita, aqui, é “uma
espécie de fluxo indecifravel, uma tempestade de palavras, uma tormenta”, “um rendilhado
inextricavel”, uma “destruicdo pela loucura”, mas também uma “construcdo pela loucura”. O delirio

se torna um “estilo estético”.
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FIG. 08 — Palavras-espirais de Walter Benjamin.




FIG. 09 — A escrita que desaba, de Aby Warburg.

O que pode a palavra quando se desloca de um referente, sacode a sintaxe, torce as convencdes
linguisticas? E possivel perceber similaridades onde se menos espera através de correspondéncias
ndo Obvias, inusitadas. “A natureza é vodka”; “O trator anda que nem casa”; “O rio td cabecudo”;
“Pra vir é facil, pra ir embora é que sdo elas... e araras”, como ouvi de pessoas com deméncia.
Quando ndo é para ser decifrada ou interpretada, o que a linguagem se torna?

Palavras inventadas, palavras que caem, palavras-espirais, palavras delirantes: tudo isso nos obriga
a desativar os cédigos semanticos e acionar outros acessos. E como se precisassemos aprender a
“ler o que nunca foi escrito”, na proposta de Didi-Huberman (2018). Diante de situacdes como
essas, podemos ndo traduzir sentido algum. “N3do procuraremos pelo sentido. O acontecimento é
o sentido”, diz Gilles Deleuze (2015, p. 23).

Essas palavras ndo sdao para serem compreendidas, mas servem para expressar uma experiéncia,
acompanhar um gesto. O que estd em jogo — entre erros, titubeios, adivinhacdes — é o valor
testemunhal: a confusdo, a estranheza, a inveng¢do nos dizem sobre uma experiéncia. E ndo se deve
retocar a fala de uma testemunha (Didi-Huberman, 2003). Ao invés de limpar, deixemos as
incoeréncias, os lapsos, as lacunas. Aprendemos com eles a levar a linguagem para outros lugares
—a linguagem como ato, acontecimento, encontro, presenca.

“As letras neste caderno dao voltas e retornam. Este é o meu mundo afinal”. Catarina, moradora de
rua e interna em hospitais psiquiatricos, escreveu 21 cadernos. Um mar de palavras, com
referéncias a todo tipo de doenca, lugares e papéis sociais que ela ja ndo habitava, e pessoas que

um dia havia conhecido.
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FIG. 10 — Dicionario de Catarina.

"Divdrcio, dicionario, disciplina, diagndstico, casamento gratis, casamento pago, operacao,
realidade, fazer injecdo, pegar espasmo, no corpo, espasmo cerebral”. Para Jodo Biehl (2008: 419),
antropélogo que dedicou décadas a ouvi-la, “as suas palavras, aparentemente dissociadas, eram,
de certo modo, uma extensao da figura abjeta que Catarina havia se tornado na vida doméstica, na
medicina e no pais".

Tomadas pelos especialistas como sinal de deméncia, as palavras de Catarina eram testemunhas
de sua realidade, incorporando as suas experiéncias de fraturas e dor, numa luta por conexdo, por
sobreviver ao impossivel. Para Biehl (2008: 419), “a fala e a escrita da Catarina condensavam o que
o seu mundo havia se tornado — um mundo desorganizado, confuso, cheio de novas verdades e de
nés que ela ndo conseguia desfazer, ainda que desesperadamente quisesse entender o que se
passava, pois “se a gente ndo entender, a doenga no corpo piora”. Para o antropdlogo, “suas
palavras ndo me pareciam vir de um outro mundo. Pelo contrdrio, carregavam a forca da
literalidade. (...) Escrever ajudava Catarina a trazer a tona o melhor de si mesma e tornar
suportdvel tudo o que passou e passa".

Biehl perguntou por que ela chamava seu caderno de diciondrio. "Porque ndo requer nada de
mim. Se fosse matematica, teria de encontrar uma solucdo. Aqui tudo é uma coisa s6, do comeco

ao fim... Ninguém vai decifrar as palavras pra mim. Com a caneta, eu posso fazer isso".



"Que tipo de subjetividade é possivel quando ndo se é mais marcado pela dindmica do

reconhecimento e pela temporalidade? Quais sdo os limites do pensamento humano que Catarina
continuava expandindo?", pergunta Biehl (2008: 418) — uma pergunta fundamental em relagdo ao
qgue fazem pessoas com deficiéncia quando nos mostram os varios mundos, linguagens, escritas e

mentes possiveis.

Bibliografia:

BIEHL, J. Antropologia do devir: psicofarmacos — abandono social — desejo. Revista de
Antropologia, Sao Paulo, vol. 51, n. 02, 2008.

BRYDEN, C. Who will | be when | die? Londres: Jessica Kingsley Publishers, 2012.

DELEUZE, G. A literatura e a vida. Critica e clinica. Sao Paulo: Editora 34, 2011.

DELEUZE, G. Conversagdes. Sao Paulo: Ed. 34, 1992.

DELEUZE, G. Diferenca e repeticdo. Rio de Janeiro: Graal, 1988.

DELEUZE, G. Ldgica do sentido. Sdo Paulo: Perspectiva, 2015.

DELIGNY, Fernand. Oeuvres, 2007.

DIDI-HUBERMAN, G. Imagens apesar de tudo. Portugal: KKYM, 2012.

DIDI-HUBERMAN, G. A imagem sobrevivente: historia da arte e tempo dos fantasmas segundo Aby
Warburg. Rio de Janeiro: Contraponto, 2013.

DIDI-HUBERMAN, G. Atlas ou o Gaio saber inquieto. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2018.

HENDERSON, C. Partial view — an Alzheimer’s journal. Dallas: Southern Methodist University Press,
1998.

INGOLD. Tim. Linhas: uma breve histéria. Sao Paulo: Editora Vozes, 2022.
KOPENAWA, Davi & ALBERT, Bruce. A queda do céu — palavras de um xamd yanomami.

LACAN, Jacques. “Escritos “inspirados”: esquizografia”, 1931.

LEE, J. L. Just love me: my life turned upside-down by Alzheimer’s. Estados Unidos: Purdue
University Press, 2003.

MOLLOQY, Sylvia. Desarticulagées. Sao Paulo: Editora 34, 2022.

TAUSSIG, M. | swear | saw this: Drawings in Fieldwork Notebooks, Namely My Own. Chicago:
University Press, 2011.



TAYLOR, R. Alzheimer’s from the Inside Out. Baltimore, London, Sydney: HPP, 2007.

[1] Antropdloga formada pela Universidade Estadual de Campinas - UNICAMP. Atualmente, é bolsista de Jornalismo
Cientifico (Midia Ciéncia) da Fundacdo de Amparo a Pesquisa do Estado de Sdo Paulo — FAPESP, com o projeto “A
deméncia como outro mundo possivel: agdes de divulgagdo cientifica” [2024/05623-0].

Email: danielaferiani@yahoo.com.br

[2] No evento Visibilidade Autista, abril de 2020, organizado pelo Laboratdrio de Linguagem e Cognigdo (LabLinC),
Universidade Federal de Sdo Paulo.

[3] Em http://p3.publico.pt/cultura/design/11807/rita-pos-o-design-ao-servico-dos-doentes-com-alzheimer. Acesso

em 04/05/2014.



http://p3.publico.pt/cultura/design/11807/rita-pos-o-design-ao-servico-dos-doentes-com-alzheimer

