https://climacom.mudancasclimaticas.net.br/deserto-imagem/

[deserto] imagem, meio e cartografia: notas sobre o movimento e a relagdo com o nao

conhecido[1]

Ana Godoy|[2]

RESUMO: O titulo deste ensaio assinala o seu ponto de partida. Nele, retomo a série de fotografias
de Sinval Garcia, intitulada Paisagens In-visiveis[3], e, a partir da experimentacdo proposta pelo
fotégrafo, exploro alguns elementos préprios da geografia, mas tomando-os da perspectiva do
movimento e ndo da fixa¢do, para pensar a génese da imagem e o funcionamento da cartografia,
experimentando com a ideia de que a geografia que nos damos diz do modo como pensamos e

vivemos, como sentimos e percebemos o meio.

PALAVRAS-CHAVE: Imagem. Movimento. Geografia. Meio. Cartografia.

[desert] image, environment and cartography: notes upon movement and the relation with the

unknown

ABSTRACT: The title of this essay marks its starting point. Looking over a series of photographs by
Sinval Garcia entitled In-visible Landscapes, and based on the experimentation proposed by him, |
herein explore some of the proper elements of geography, taking them from the perspective of
movement rather than fixation in order to reflect about the genesis of the image and the operation
of cartography. As a thought that moves in-between writing and image, with no other goal than an
exercise upon itself on the encounter with a question, the essay experiences the idea that the
geography we give ourselves tells also about the way we think and live and about how we feel and

perceive the world.
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Hd coisas que apenas a inteligéncia é capaz de
procurar, mas que, por si mesma, ndo
encontrard nunca. Essas coisas, apenas o
instinto as encontraria; mas as procurard
nunca.

(Bergson, 2005, p. 164)

Nota introdutdria

O ensaio que o leitor tem em maos é escrito com palavras e com imagens. Nele se pde em jogo certo
regime perceptivo que explora a relagdo entre o visivel e o invisivel, o dado e o ndo dado, o extensivo
e o intensivo, o movimento e a fixa¢cdo, ndo como algo alheio a geografia, mas como tensdo que ela
porta. Nesse sentido, os conceitos trabalhados neste ensaio sdo a abertura ou a passagem para os
muitos planos e dimensdes que compdem a geografia e que escapam aos contornos disciplinares
que pretendem sobre ela legislar. Talvez mais importante fosse dizer que, da arquitetura deste

ensaio, participam coisas com as quais é preciso ainda se surpreender antes que explicar.

Comecar pelos antipodas, pelo desconhecido, pelo invisivel ou comecar pelo ja conhecido, por
aquilo que ja esta dado a percepgao? Esta questdo é retomada aqui[4] com o intuito de explorar a
ideia de que a imagem nasce com as forgas que a definem, e, nesse sentido, a imagem de geografia
e de cartografia que nos damos sempre diz das forcas em jogo: ver o que esta dado e ver o que

ultrapassa o dado.

Aqui estamos, numa quarta-feira nebulosa, numa galeria, no corac¢do disritmico de S3ao Paulo. Nas
paredes, uma série de fotografias; ha dezenas de pessoas ali, falando e caminhando, e fazendo
centenas de coisas absolutamente insignificantes para nds. Mas had duas pessoas, imdveis

aparentemente, lado a lado: essas nos interessam, e delas nos aproximamos muito lentamente.



Diante de uma das poucas fotografias horizontais, um homem diz hesitante: “essa paisagem..., é o
deserto de Gobi”. A mulher ao seu lado retruca: “ndo”, para em seguida acrescentar: “esse dia no

deserto ndo foi assim”.

Que o homem tenha retido do deserto a luz difusa desprovida de contexto e que a mulher tenha
retido um excesso de vivido, indica-nos algo de fundamental sobre o trabalho que ali vemos: que
guando o artista ultrapassa a percepcao natural, sendo [ele mesmo] reenviado ao coracdo da
natureza, ele prolonga seu movimento criador. Sua forca é tamanha
[...] que é capaz, inclusive, de sugerir ao espectador o mesmo procedimento,
caso certas disposicdes de espirito permitam-lhe se instalar de um sé golpe
numa nova relacdao com a natureza, instaurando um novo circuito perceptivo

gue ndo seja um mero desvio de nenhuma de suas faculdades organizadas
para a acdo e satisfacdo de necessidades atuais. (Gomes, 2013, p. 28).

Mas que disposicdes de espirito seriam estas, afinal? Num certo sentido, diriamos bem

simplesmente que é preciso ndo querer demasiadamente reencontrar o vivido.

No caso de nossas personagens, bastou que uma certa luz atravessasse o caminho do homem para
que ele fosse levado a outros territérios do espirito onde reinam intensidades e incerteza. Algo que
poderiamos compreender a partir de uma frase simples de Humboldt: “ndo basta descrever...”.
Porém, com isso ndo queremos dizer que a mulher deva ser desprezada em sua impaciente
afirmacdo. Ela nos lembra que ha sempre o risco de o mundo inatual que o homem vislumbra
destacar-se da extremidade que nos conecta a materialidade da vida. Ele, por sua vez, ndo nos deixa
esquecer que, quando algo preexiste as nossas afirmacdes, tendemos a negligenciar a

superabundancia da vida ou a recalca-la, adaptando-a aos quadros rigidos do entendimento.

Cada um deles nos da as duas faces de uma ética — a experimentacdo e a prudéncia, isto &, a forca
que cada um tem de selecionar, de se ligar ou ndo se ligar a certas relagdes, a certos acontecimentos.
Assim alcangcamos uma primeira vez o deserto onde os dois seguem se apaixonando, embora nado

necessariamente um pelo outro, embora ndo necessariamente o mesmo deserto. A geografia bem



sabe do que falo, uma vez que a América ndo foi menos engendrada na carta de Toscanelli do que

na viagem de Colombo.

De sorte que a cartografia que a mim interessa ndo despreza o espago extensivo, mas nao ignora as
intensidades, e ao invés de descrever o percebido, assinala justamente aquilo que interrompe a
percepcdo, fazendo-nos, a nds e ao homem, hesitar. Pois é ali, onde ha hesitacdo, que emerge a

imagem.

Observemos mais de perto entdo nossas personagens. Suponhamos agora que ali, logo apds
atravessarem a porta da galeria, ele reduzisse o passo contrafeito, enquanto ela, agitada, olhasse
em todas as dire¢des como se tudo a chamasse. Diria ele com certa impaciéncia: “ndo sei por que
temos que sair de casa para vir a um lugar como esse. “Ao que ela mal responderia, enganchando

seu braco no dele: “nos hospedamos num hotel assim certa vez... Teria sido na China?”

O evidente desconforto do homem parece entdo se chocar contra a euforia da companheira. Mas
antes que vejamos ali apenas um casal com suas rabugices sentimentais, notem que s3ao antes
questdes que se chocam, como duas placas que se movem, é o que nos mostram os movimentos
das palavras e dos corpos: algo a puxa, algo o retém. Dir-se-ia que nossas personagens ndo estavam
sob o0 mesmo céu, e talvez nem sequer sobre a mesma terra. E o que notamos é a friccdo discreta

de dois mundos, como entre duas placas em movimento, ou entre duas relagdes dinamicas.

Diriam alguns: que bom seria se pudéssemos para todo sempre viver na platitude de uma pangea
original; diriam outros que nos movemos apenas de catastrofe em catdstrofe, e haveria ainda outros
ditos mais contemporaneos. No entanto, aqui, apesar dessa tosca aproximacdo entre geologia e
geografia (que muitos gedgrafos e gedlogos desaprovariam), e atentos as nossas personagens, vale
lembrar que pouco podemos dizer do movimento se ndo nos movemos, e, da perspectiva do
movimento, a dnsia em fixar, estabilizar e controlar produziu mais catastrofes que o préprio
movimento... De outra parte — daquela que nos interessa mais especialmente—, “quando as
questdes colidem, nds ndao apertamos as fileiras [...] para constituir uma plataforma ajustada”

(Deligny, 2013, p. 90). Ao contrario, é preciso um afrouxamento...



Esta é justamente a diferenca entre os construtores de embarcacdo e os construtores de jangadas
(ou entre a coroa portuguesa e os povos asiaticos), entre duas relacdes com o meio sempre movel,
ndo sé a de Colombo, a de Piteas (o audacioso), mas também a do homem e da mulher que
acompanhamos aqui. Pois que outra coisa seria construir uma plataforma ajustada que ndo buscar
apressadamente compreender, explicar, negligenciando a vida? E o choque que testemunhamos
em nada difere daquele que ocorrera diante da fotografia — que nds sabemos que eles verdao, mas
eles ainda ndo —, pois tudo parece concorrer para que, de inicio, entrando na galeria, algo se instale
no espirito dela e ndo no dele. E assim ele vai contrafeito e lento pela galeria, enquanto ela parece

deslizar no sagudo de um hotel numa China que desconhecemos.
1]

E porque a esta cartografia ndo interessa nem o entendimento (de uma esséncia qualquer, seja da
fotografia, das personagens ou do vivido), tampouco as concepcdes (trabalho da inteligéncia),
escapamos a tentacdo de estabelecer uma polémica entre as duas personagens, que nao discutem
arelacdo amorosa ou geografica, uma vez que nem elas nem nds estamos preocupados em desvelar
ou assegurar uma realidade preexistente. De sorte que, com elas, nos permitimos percorrer o
suntuoso sagudo de um hotel, quem sabe na China, para afundarmos os pés na areia de um deserto,
talvez o Gobi. Como vocés podem notar, hd mais de uma maneira de chegar a isso que as

personagens e nds chamamos deserto, e nunca temos como saber, antes de nos pormos a caminho.

Por essa razdao, como bem disse George Didi-Huberman (2017, online), “é preciso sempre ver o
desejo em acdo”. E preciso, entdo, estar atento ao que nos atrai e ao que nos repele naquilo que
olhamos, a série dindmica de estados que experimentamos (nossa indoléncia, a excitacdo de nossa
imaginacado, alguns sentimentos e sensac¢des, nosso modo habitual de fazer as coisas) e as micro-
hesitacdes que ela envolve; é preciso que nos ocupemos de ver ndao o visivel, mas aquilo que
aparece: a imagem. Pois o que aparece é um intervalo entre aquilo que se move em nossa direcao
e o movimento que fazemos na dire¢ao do que nos chega. Acontece entdo que nossas personagens
sdo tomadas por algo que chega a elas e que preenche o intervalo esgotando toda a acdo: aquilo a

gue chamamos imagem — e que eles chamarao de deserto.



v

Foi um poeta quem disse, mas poderia ter sido um gedgrafo, que o espago e o tempo sdo duas
coordenadas que se entrecruzam para dizer algo antes indefinido (Camarero, 2001). E 0 mesmo
poeta disse que ha realidades mais temporais e outras mais espaciais, isto é, algumas se desenrolam
na duragao, sem comego nem fim visiveis e em mutacao permanente. Se nos parece facil cartografar
aquelas mais espaciais, é apenas porque para elas dispomos de referéncias que nos permitem dizer
“aqui é a porta de entrada da galeria” e “ali a parede com as fotografias”, o que simplifica
barbaramente o movimento de nossas personagens; ja para as outras, contamos apenas com
sensacdes e apreensdes, com proximidades e distancias, com atracdes e repulsdes. E disso que nos
falam aquele homem e aquela mulher. Mas a geografia bem o sabe, uma vez que cada bloco de
espaco compreende também um bloco de tempo e que aquilo a que chamamos meio estd ai
mergulhado, tal como os corpos, fisicos ou vivos, estdo mergulhados no meio: as personagens sao,
portanto, insepardveis do meio onde agem e reagem, e onde toda reacdo pode ser suspensa. Assim
0s vemos numa galeria, na Av. Paulista, na cidade de Sdo Paulo, no Brasil, no inicio dos anos 2000,
na face ocidental do planeta; mas, ao mesmo tempo, os vemos na face oriental do planeta, num

hotel na China, caminhando sobre o deserto, e o meio entdo ja é o préprio universo.
\'

De sorte que, se podemos bem localizar num mapa o deserto de Gobi, é por forgca da invencdo de
um modo de fazé-lo, o que nos permitiu fixa-lo, transformando-o num ponto em um mapa. Todavia,
o que é um ponto se ndo um adensamento de linhas que atravessam o deserto e a nds, com suas
ressonancias espaciais, visuais, sonoras...? Sem duvida é disso que falam nossas personagens sem
nome. E mais, elas nos dizem das tonalidades da paixdao que o deserto envolve, algo que o artista
soube tdo bem exprimir, algo que certa geografia nunca ignorou — afinal, a distancia entre um ponto
e outro ndo se limita a uma diferenca de grau, uma vez que envolve uma diferenca de natureza:
nunca estou sobre o mesmo deserto, uma vez que a paixao ndo cessa de variar e a cada intervalo
me constituo outro. Ndo é disso que nos falam também, de modos diversos, Colombo, que
incessantemente chega a terra que ndo é[5], ou Robert Peary, que da as coordenadas de uma terra

inalcancavel[6]?



Ha quem diga que tais terras ndo existem, mas se a Geografia o invisivel e o impossivel inquietaram,
ndo foi sem duvida por ndo serem existentes, mas ao contrario, porque existentes poderiam ser
possiveis... Dai porque talvez a paixdo da geografia pelo movimento guardasse uma profunda
inquietude, o que a torna cumplice da paixao de nossas personagens e daquela que move o

cartografo.
Vi

Se nos aproximassemos uma ultima vez daquele homem e daquela mulher, notariamos em seus
olhos, em seu corpo, a amplitude do deserto que percorrem e que os percorre, pois eles sdo feitos
das intensidades que experimentam naquilo que contemplam. E, ali, ouviriamos novamente a voz
hesitante dele: “aluz..., talvez fosse entdo o Saara..., ja ndo sei ao certo, ‘vocé me faz esquecer tanta

coisa’[7]...”

Assim, ele nos da um ultimo elemento, em que ver ndo é uma questdo de lembrar (do que ja vimos),
mas de esquecer. Nesse sentido, a paixdo (por algo ou alguém) ndo diz respeito aos habitos que
nela introduzimos — o que fizemos, onde estivemos, o que dissemos — e que nos levam a repetir o
vivido, mas ao esquecimento que nos liberta do habito, pois impede e inibe qualquer fixacao,
introduzindo na imagem a amplitude e a variagao do presente como eterna novidade e a imensidao
do passado e do futuro que o engendram. Assim, em nossas personagens que se esquecem, O
passado ndo age, mas imagina, cria, tornando-os sonhadores sonambulicos sobre a Terra. Afetos e

perceptos de deserto. Fata Morgana.
Vil

Bom, é chegada a hora de despedirmo-nos de nossas personagens. Como disse outro poeta, “assim
o grande affair terminou. Mas quem teria adivinhado que isso nos deixaria tdo vaga e
profundamente impressionados. E como nossa visita a Lua ou a uma estrela qualquer, creio que

para la se vai por nada se realmente se quer ir tdo longe” (Cohen, 1978).[8]

Ao ouvinte ndo causaria escandalo, entdo, saber que houve de fato uma galeria, uma exposicdo,

uma fotografia, e um homem e uma mulher que ali viram e ndo viram um deserto, mas que, no



entanto, naquela galeria, nunca estiveram diante do Gobi ou do Saara, tampouco o fotdgrafo, pois
a legenda da fotografia, escolhida por ele aleatoriamente num Atlas, nos diz tratar-se do Lago

Balkhash, no Cazaquistdao[9]. Como entdo se criou ali um deserto?

Poderiamos tentar responder de muitas maneiras. Comecamos dizendo que foi por forca da
simpatia do fotdgrafo pela luz, a do homem e da mulher pelas distancias, a dos poetas pelas coisas
no mundo, a nossa por tudo isso a que chamamos a vida nas coisas e que os mapas ndo esgotam,
mas que nos forcam a esgotad-los num outro tipo de cartografia, exatamente para nao
negligenciarmos a vida, isto é, o movimento, “cuja forca atraente carrega pelo caminho todos
aqueles que possuem alguma disposicado a afetar-se por ele” (Gomes, 2013, p. 116). Diriamos entdo
gue as personagens, afetadas pela luz, extrairam da fotografia ndo uma percepc¢dao, mas um
componente de deserto cuja amplitude eles experimentaram sensivelmente como variacdo da

paixao: a China, o Gobi, o Saara sdao entdo os limiares da paixdao — paixdo da geografia.

Mas poderiamos ainda dizer que tal como o papel fotografico, sensivel aos quimicos de revelacdo
trabalhados pelo fotografo, somos igualmente sensiveis a luz. No entanto, essa sensibilidade que
temos remete ainda a uma sensibilidade primaria que somos, pois somos feitos de luz, assim como
de agua, terra e ar contraidos. O que equivale a dizer que ndo apenas estamos imersos no meio,
mas contraimos sem cessar o meio no qual estamos imersos. Tudo em nds é movimento, tudo no
meio é movimento, inclusive quando cremos estar imdveis, inclusive quando cremos que tudo estd
imoével. De modo que somos feitos de desertos, florestas, rios, mares; somos povoados por todos

os povos, multiverso.

Mas esse é apenas um modo de comecar a responder. Digamos que toda essa histéria comeca com
alguns versos de dois poemas de Leonard Cohen que se entrelacam — afetos de partida — e se
encontram com aqueles da travessia em Colombo, Pitias e Humboldt. H3 ainda a imagem de dois
desertos superpostos de um filme de Herzog, Fata Morgana, e esse pequeno deslize geografico que
é Crocker Land, uma miragem. A histdria de nosso casal é, portanto, uma histéria de imagens que
passam umas pelas outras, eles mesmos imagens, pois que de outra forma poderiamos falar daquilo
gue se extrai da luz e que experimentamos como afeto luminoso, liberando uma imagem pura,

desprovida de lembranca, a que nossas personagens chamaram deserto? Espaco direcional que os



viajantes temiam e que os cartografos excluiam de seus mapas, e que permaneceu por muito tempo
a margem do empreendimento da escrita, fosse ele sertdo ou floresta, e cujas leis préprias nos

indicam aquelas da paixdo, em que se esquece de tudo: espaco amnésico.

Resta, portanto, que ndo é possivel cartografar sem que sigamos o movimento daquilo que nos
afeta, sem que possamos extrair uma imagem que nos faca parar de reagir ao que percebemos;
uma imagem forte o bastante para nos arrancar do campo do reconhecimento e do hdabito; uma

imagem inventada que nasce da repeticao da inveng¢ao, que nasce, portanto, do esquecimento.

Assim é que o sem nome e sem forma que caberia ao cartégrafo cartografar designaria uma espécie
de terra incognita, terra inexata e difratdria, ndo porque derivada da inexatidao do cdlculo, mas
porque, nela mesma, ja é expressao da indetermina¢dao que acompanha o viver — um grau de

liberdade que é preciso sempre conquistar.

Para isso, como disse no inicio, é preciso apenas por-se a caminho, sabendo que ndo basta
descrever, é preciso ver, ver o campo de batalha que subjaz a imagem, ver o que nos chega;
mergulhar na distdncia, antes que medi-la; abrir-se ao imprevisto de um mundo em movimento,

antes que fixa-lo para melhor vé-lo.
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[1] Este é um ensaio verbo-visual em que aquilo que é problematizado e proposto em termos de conceito é produzido
em termos de imagem. O trabalho visual é uma colagem criada por mim e pelo artista visual Tarcisio Almeida a partir
da série fotografica Paisagens In-visiveis, de Sinval Garcia, de frames do filme Fata Morgana, de Werner Herzog, de dois
dos desenhos de Musica série de linhas, de Silvio Ferraz e Fernando Augusto [livro de artista inédito], de foto de arquivo

de Crocker Land tirada pela expedicdo Peary (acesso livre), de foto da Carta de Toscanelli (acesso livre).
[2] Pesquisadora independente. Email: ana.godoy@rocketmail.com

[3] As fotografias utilizadas foram cedidas pelo artista, em DVD, em contato pessoal realizado em 2005, periodo em que
realizava minha pesquisa de doutorado, ocasido em que obtive autorizagdo de uso para fins académicos, renovada
posteriormente quando da publicagdo da tese em livro (A menor das ecologias. Sdo Paulo, Edusp, 2008). Quero lembrar
gue o artista (também ele um pesquisador), falecido em 2011, para além das formalidades, generosamente ofertava
material aos pesquisadores interessados em pensar seu trabalho e a partir dele. Nesse sentido, é um parceiro que

deixou saudades.
[4] Esta questdo foi inicialmente explorada no Il Coldéquio Internacional “A educagdo pelas imagens e suas geografias”.
[5] Colombo desejava chegar a india, mas contornou Cuba imaginando-a um continente. Cf. Colombo, 1999.

[6] Avistada por Peary em 1906, Crocker Land existe num mapa centendrio guardado no arquivo de Milwaukee, mas

existe apenas nele. Crocker Land era uma “fata morgana”. Cf. Spencer, 2017.

[7] Verso da cancdo “So long, Marianne” de Leonard Cohen.


http://mentalfloss.com/article/500566/legendary-arctic-island-didn%E2%80%99t-exist
http://mentalfloss.com/article/500566/legendary-arctic-island-didn%E2%80%99t-exist

[8] Versos traduzidos livremente do poema “Death of a Lady's Man”, de Leonard Cohen, que da titulo ao livro. No
original: “So the great affair is over but whoever would have guessed / It would leave us all so vacant and so deeply
unimpressed / It's like our visit to the moon or to that other star / | guess you go for nothing if you really want to go that

”

far”.

[9] Trabalhando com fotografia experimental, Sinval Garcia produziu no laboratério, diretamente com as quimicas de
revelacdo sobre papel fotografico, uma série de paisagens ficcionais. A discussdo entre o homem e a mulher, mote das

reflexes deste ensaio, de fato ocorreu no dia da abertura da exposicéao.



