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RESUMEN: Este texto intenta abordar las relaciones entre educación y conocimiento, mundo y

vida. El problema del conocer es planteado desde la noción de atención donde, a partir de la

curiosidad y el deseo, es posible concebir a aquella como un gesto pedagógico no-extractivista. De

este modo, no se busca adaptar, modelar o ajustar las cosas del mundo a una imagen

pre-establecida, sino que implica una instancia de suspensión de lo propio. Asimismo, se propone

una concepción de educación ambiental desde una perspectiva de cuidado de las redes

interdependientes de vida. Si habitualmente estructuramos nuestras relaciones con las cosas y con

los otros en función de lógicas utilitarias, es preciso una interrupción de las mismas de modo de

dar lugar a vínculos que excedan la razón instrumental. Por último, se presenta a la narración como

forma de desplegar la potencia de aquello que es habitualmente negado por las cartografias

dominantes asociadas a la racionalidad economicista y a los mandatos de producción, ganancia y

crecimiento.
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Narration and care of worlds: Plots around the fragility of existence

ABSTRACT: This text attempts to address the relationships between education and knowledge,

world and life. The problem of knowing is posed from the notion of attention where, based on

curiosity and desire, it is possible to conceive of attention as a non-extractivist pedagogical

gesture. In this way, it does not seek to adapt, model or adjust the things of the world to a

pre-established image, but rather implies an instance of suspension of one's own. Likewise, a
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conception of environmental education is proposed from a perspective of care for interdependent

networks of life. If we habitually structure our relationships with things and with others based on

utilitarian logic, it is necessary to interrupt them in order to give rise to links that exceed

instrumental reason. Finally, narration is presented as a way of displaying the power of that which

is usually denied by the dominant cartographies associated with economic rationality and the

mandates of production, profit and growth.
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Educación y crisis ambiental

En este trabajo pensamos a la educación ambiental como una intervención político-pedagógica

que aspira al desarrollo de formas de habitar el mundo y de generar modalidades de relación con

la vida humana y no-humana desde una perspectiva de cuidado. Si el colapso ecológico es

comprendido dentro del marco de la crisis civilizatoria, plantear una concepción de lo educativo

que asuma los desafíos de este tiempo requiere desarrollar una crítica a la racionalidad bajo la cual

aquel orden ha sido erigido. Como afirma Enrique Leff (2013, pp. 202-203), no es posible la

construcción de alternativas a este mundo insustentable si no realizamos una crítica al conjunto de

creencias, normas morales, arreglos institucionales y modos de producción y consumo, que

predominan en Occidente. En este sentido, es necesario considerar el sistema de reglas del

pensamiento que orientan el accionar, legitiman los fines, movilizan los deseos, las aspiraciones y

las conductas sociales dentro del modo de vida hegemónico en la modernidad capitalista (Leff,

2013, pp. 202-203).

Estas sociedades se han basado en una racionalidad caracterizada por una lógica del crecimiento y

la ganancia, en donde lo racional se asocia al cálculo que permite maximizar el beneficio al menor

costo posible. Asimismo, se ha reforzado una razón instrumental que convierte a las cosas, a la

naturaleza y a las personas, en medios para la obtención de ciertos fines, y se ha vinculado el

bienestar general al aumento en la producción, la acumulación y el consumo. Por consiguiente, se
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suele asumir que el bien común es producto de la satisfacción, por medio del consumo, del mayor

número de necesidades posibles. En este esquema, la naturaleza se convierte en una mera fuente

de recursos a extraer para los fines de la expansión capitalista; es decir, se desvitaliza,

transformándose en un cúmulo de objetos pasivos, inertes y extraíbles para fines productivos

(Shiva, 1995, p. 278).

Sin embargo, nuestro análisis sostiene que esta racionalidad economicista se encuentra en la

génesis de un orden social y ecológicamente insustentable [3]. Los desconcertantes niveles de

pobreza, las distintas formas de violencia y desigualdad social, el calentamiento global, la pérdida

de fertilidad de los suelos o la extinción masiva de especies nos hacen saber de la urgencia de

reflexionar acerca de una pedagogía que fomente racionalidades y sensibilidades alternativas

acordes con la construcción de mundos-otros. En ella será fundamental el cuestionamiento de una

serie de discursos y prácticas hegemónicas, legitimadas en torno al mandato de producción,

acumulación y consumo, y el esbozo de nuevos saberes y narrativas que den cuenta de la

interdependencia y la mixtura que nos constituye.

Conocimiento y sensibilidad: contemplar otra vida

La época está signada por ciertos mandatos y aspiraciones que dictan una manera de estar en el

mundo y relacionarnos con los otros. El éxito individual, la aceleración, el trabajo a destajo, la

fugacidad de los vínculos, la tecnocracia que absorbe y destruye las distancias, la mercantilización

de las vidas y la auto-destrucción del mundo cargan con toda la preocupación y ocupación de la

actividad humana y sus exigencias adaptativas, salvo contadas excepciones como, por ejemplo, las

del vagabundo. Sin embargo, la atmósfera reinante no parece abrir un tiempo acorde con el vagar

y con el ejercicio filosófico o artístico en general. A cambio ofrece, además de abandono y miseria,

el imperativo de no tener tiempo que perder (o la “certeza” de que perder el tiempo constituye un

vicio más que una virtud). De esto se desprende la exigencia constante de ocupar el tiempo libre:

esfuérzate, empréndete, transfórmate y, sobre todo, «conócete a ti mismo, aprende y cambia tu

vida» [4].
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En este sentido, tampoco son tiempos que favorecen una noción de educación asociada a la idea

de atención. Prestar atención a algo o a alguien es dar un espacio o un lugar que quizá no se

posee, es dar un tiempo en el que aquello pueda acontecer y estar presente. Por eso, tal vez para

atender haya que desatenderse y desentenderse de lo propio. Se acoge, se recibe, se da

hospitalidad, se abandona el refugio del sí mismo para proceder a la cohabitación, a un tiempo y

un lugar que ahora es otro y es, también, de otro.

Este régimen de la aceleración y el consumo instantáneo afecta, también, la forma en que nos

relacionamos con los saberes y las ignorancias. Palomar, en aquel libro de Italo Calvino (2001),

expresa un afán de conocimiento que, partiendo siempre de la propia interioridad, se dirige hacia

la absoluta exterioridad. Bajo esta concepción, quien conoce mira hacia arriba y desde la lejanía la

diversidad de formas del universo, anhelando saber sin implicarse demasiado en ello. En la idea

original del texto, el protagonista debía dialogar con otro personaje, Mohole, quien representaba

la imagen contrapuesta: la de un hombre que para conocer socavaba el suelo y hurgaba hacia

abajo, en lo oscuro y en los abismos más enigmáticos de la interioridad. Sin embargo, por alguna

razón, el libro dejó a solas a Palomar, tal vez para enaltecer su propia soledad en la travesía

inabarcable hacia lo lejano y lo múltiple o quizá para dar cuenta de que quien mira a la distancia y

pretende así conocer el mundo acaba también siendo víctima de la oscuridad y de lo abismal [5].

Palomar quiere conocer el mar, analizarlo en todos sus detalles, describirlo en su movimiento,

abarcar su insondable plenitud, sintetizarlo en una idea clara y precisa. Su intención es encerrarlo

en un conocimiento, lograr detenerlo en una percepción y aprisionarlo. No se entrega al sólo

hecho del saber mismo, sino que hace énfasis en el esfuerzo que este movimiento implica, en la

tarea de convertir lo imposible en posible, en el hacer de una cuestión una usurpación. En otras

palabras, su búsqueda se erige en una férrea voluntad a salvo de toda mutación e impotencia.

En este sentido, el protagonista va hacia el mar, pero no permite que el mar venga hacia él. No se

dirige a mirar sino a observar, por lo que ya sabe de antemano qué es lo que importa analizar y

qué es lo que hay que desechar o desconocer. No se arroja a sentirlo, percibirlo, escucharlo,

quedarse extasiado, dejarse perturbar y conmover por el movimiento azaroso de las olas (y, si

fuera el caso, pensar, decir o construir después alguna regla o regularidad). Palomar busca
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investigar, escudriñar, determinar y, en fin, disponer del mar en su conocimiento. Por ello su

pretensión no es la de contemplar las olas, sino la de observar una específica, limitada y precisa.

Sin embargo, enseguida se da cuenta -y darse cuenta es, en cierto modo, saber o creer saber- que

separar una ola, aislarla, es una tarea imposible, pues otra rápidamente se la lleva a la rastra y la

confunde (y así otra ola y otra ola, lo que impide determinar cuál es el frente que avanza y cuál el

que retrocede).

Entonces cree que la cuestión fundamental está en la complejidad –al costo, claro, de ignorar la

irreductible multiplicidad-: formas, velocidades, fuerzas y direcciones pasan a formar parte de su

medición para que, en lugar de ver una ola, queden sólo secuencias, coordenadas, movimientos.

Enseguida percibe su error y encuadra mejor su vista. Determina así un cuadrado en sus ojos para

capturar, pero las olas vuelcan, avanzan, retroceden, se acercan, se alejan, se aplastan y lo que

cree ver ya no es lo que ve, sino lo que necesita ver.

Palomar pretende así que el mar sea idéntico a su conocimiento premeditado. A cambio de la

contemplación, establece la medición e insiste en no abandonar la precisión esperada de una

metodología ya construida con anticipación: «hombre nervioso que vive en un mundo frenético y

congestionado, el señor Palomar tiende a reducir sus propias relaciones con el mundo exterior y

para defenderse de la neurastenia general trata en lo posible de controlar sus sensaciones»

(Calvino, 2001, p. 20). Del mismo modo, también para ciertas tradiciones del pensamiento

moderno el conocer ha dejado de ser una experiencia que involucra al cuerpo y la sensibilidad:

lo que se da a aprender, en la modernidad, es un saber atrapado con
autoridad y transmitido con neutralidad, un saber por el que el aprendiz
transita ordenadamente sin ser atravesado por la aguda flecha de la
palabra del libro que se lee, es un saber que ya no sabe, porque a nada
sabe en realidad. Un saber sin sabor (Lévinas, 1995, p. 19).

Sin embargo, un saber debe «saber» a algo: a la vida propia o a aquellas que, siendo distantes, se

tornan próximas, a vidas ancestrales, a la potencia de la vida, a la vida por conocer o desconocer, a

la vida en otros tiempos y lugares, a un mundo que ignoramos y deseamos hacerlo presencia y

presente. Es por esto que aproximar las figuras del saber al sabor construye una necesaria relación

entre conocimiento y cuerpo, disociados en la actualidad por una absurda pretensión de dominio
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técnico del mundo que genera, sin más, el desgarro, la escisión y el fin de una cierta forma de

comprender y habitar la tierra.

Hacia una atención no-extractivista

Afirmábamos más arriba que la atención es disposición, disponibilidad y espera. Esto implica la

suspensión del pensamiento, es decir, la actitud opuesta a la obsesión y a la asimilación de lo otro

en uno. No se trata de la búsqueda activa que se revela como exigencia ni tampoco de la

desesperación por un hallazgo inmediato. Tiene que ver, en cambio, con la paciencia y con la

disposición atenta hacia la realidad que atrae:

La atención consiste en suspender el pensamiento, en dejarlo disponible,
vacío y penetrable al objeto, manteniendo cerca del pensamiento, pero en
un nivel inferior y sin contacto con él, los diversos conocimientos
adquiridos que deban ser utilizados […]. Y sobre todo el pensamiento debe
estar vacío, a la espera, sin buscar nada, pero dispuesto a recibir en su
verdad desnuda el objeto que va a penetrar en él (Weil, 2009, pp. 70-71).

Pensada desde una perspectiva de cuidado, la atención debe ser entonces concebida como un

gesto no-extractivista. No busca adaptar, modelar o ajustar las cosas del mundo a una imagen

pre-establecida de la mismidad, sino que se sustenta en una instancia de suspensión del yo. De

este modo, se elude el afán de auto-reafirmarse a través del cual se adapta el mundo percibido a lo

propio. Frente a este automatismo que busca el constante reaseguramiento de sí y la reducción de

la novedad a lo ya conocido, se apuesta a una experiencia en la que se interrumpe la racionalidad

economicista. El conocimiento entonces no se asocia a una lógica de la acumulación, de la

ganancia y de la búsqueda de utilidad, sino que conlleva un gesto asociado al vacío, el

desasimiento y la pérdida de seguridad. No se trata, por lo tanto, de un develamiento, de un

des-ocultamiento o de la extracción del verdadero ser de las cosas, sino de calibrar una distancia

que permita resguardar algo del orden del enigma y el misterio ante la materia que compone el

mundo.

Sin embargo, no es extraño que este vacío, asociado a la atención, venga acompañado de cierta

angustia o malestar, propio de las experiencias en las que el sujeto soberano y poseedor (de sí, de
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los demás y del mundo) se ve impedido de reactualizar su obsesión por el dominio y el control. Es

esta angustia la que, de forma precipitada, nos suele reconducir a la racionalidad económica que

goza con el cumplimiento del mandato de productividad, expansión y acumulación. Por

consiguiente, como afirma Simone Weil (2009, pp. 70-71), la atención también debe ser concebida

a partir de la noción de espera. Una espera que es un habitar ese malestar, un saber-hacer de la

angustia, que habilita la aparición de un tiempo-otro acorde con los ritmos de lo educativo.

Como puede apreciarse a partir de lo anterior, esta atención ligada a una actitud no-extractivista

nos implica en las redes de lo afectivo. Interrumpir las lógicas que subsumen la vida a la razón del

capital, requiere por tanto un trabajo de los afectos en la que se articulen regímenes de

sensibilidad en sintonía con un paradigma de cuidado. En esta configuración afectiva alternativa el

humano deja de considerarse como un ser desgajado y escindido del resto de los cuerpos que

constituyen la trama de lo existente. Por eso, en esta elaboración corpórea y sensible, se da lugar a

un modo de la presencia en la que se asume una actitud cognoscitiva que encuentra su impulso,

no en los mandatos superyoicos del totalitarismo de la ganancia, sino en la curiosidad, la

exploración y la inquietud vital. En otras palabras, es el deseo el que moviliza y orienta esta

búsqueda del saber en la que la materia del mundo se ofrece con renovada intensidad.

Por lo tanto, si la atención crea espera y disponibilidad -una inclinación inicialmente vacía de

conocimiento en dirección a otro lugar, otro tiempo y otros cuerpos-, la curiosidad sugiere

movimiento y exploración -un impulso hacia afuera, una salida, una travesía-. En este sentido,

existe un hondo parentesco entre la curiosidad y el cuidado. Se esboza así una noción de

curiosidad en tanto modalidad del cuidar:

Partiendo de esta caracterización del existir del mundo habría que explicar
en qué sentido es la curiosidad (cura – curiositas) un cómo del cuidar. Cómo
dicha curiosidad, en su realización expresa, no suprime lo dado por
supuesto del existir, sino que lo refuerza y lo intensifica. Y lo hace porque el
cuidado de la curiosidad se encubre constantemente a sí mismo. Hay que
entender que el fenómeno del cuidado es un fenómeno fundamental del
existir. Sólo partiendo de él, es posible explicar cómo el cuidado del mero
ver y del mero preguntar se fundan en el ser de la existencia humana
(Heidegger, citado por Tatián, 2020, pp. 101-102).
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En este punto, la fascinación, la curiosidad y el cuidado se entrecruzan y se funden en una noción

distinta de conocimiento. Se trata de una aspiración nunca satisfecha de saberes -siempre variados

e ilimitados-, una pasión vana que, como bien señala Tatián, no ofrece conclusiones ni certezas

sobre ninguna regla de la vida. Lejos de confluir hacia algún tipo de sabiduría, sostiene un impulso

desintegrador, ilimitado, desordenado y desmesurado, reconocible en aquel gesto de búsqueda

que excede la lógica utilitaria:

Infinitud del deseo que desborda la forma del conocimiento y arrastra fuera
de los límites de la vida buena. A diferencia del sabio, el curioso no se
subordina a ningún método; se abandona al placer de leer, de investigar, de
coleccionar, sin una clara conciencia de los límites que impone la finitud al
conocimiento humano. Por lo demás, el curioso ignora qué encierra el
saber que persigue y cuáles serán los efectos de alcanzarlo (Tatián, 2020,
pp. 107-108).

Si la fascinación, la curiosidad, el cuidado y la atención no pertenecen a este mundo (no responden

a sus lógicas, no encajan en su orden, ni son acordes a su racionalidad predominante), quizá no

sean más que el saber de un no saber todavía (del nunca poder saber todavía), esa ignorancia que

no provoca conocimiento sino, en cambio, su búsqueda. La fascinación remite así a un

encantamiento y un embrujo: la magia en torno a algo o a alguien que seduce, atrae, quita el aire o

lo suspende, embelesa y abruma, acrecienta la vitalidad y la mortifica. Este es el dilema de quien

intenta, sin asimilar ni subordinar, conocer el vértigo que deriva de la exposición al mundo, del

estar expuestos a él de un modo sensible y frágil.

Malestar y deseo: cuidar lo que no se ve

Siguiendo a Jorge Larrosa (2021, pp. 2-3), los ámbitos educativos pueden ser pensados como

dispositivos atencionales en los que se configuran determinados tiempos, espacios, materias y

dinámicas orientadas a desarrollar prácticas de estudio y cuidado del mundo. La forma que

asumen estos dispositivos es lo que permite que las cosas del mundo nos hablen, nos interpelen y

nos conmuevan. Es la suspensión de la dimensión utilitaria de las cosas lo que permite que se

muestren de un modo-otro, develando así su singularidad y diferencia e interrumpiendo un orden

basado en los intereses del sujeto soberano y apropiador.
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Sólo a partir de una actitud de renuncia a la centralidad del yo, el mundo que ofrecen los ejercicios

escolares y las prácticas de estudio aparece como algo que posee un valor intrínseco, que vale por

sí mismo (Larrosa, 2021, pp. 5-6). En este sentido, el acto educativo consiste, en buena medida, en

volver significativa a la materia que compone el mundo. Los ámbitos educativos, como dispositivos

de atención y de cuidado, se comprometen así con una revitalización del mundo y con una ética de

la escucha que se abre a las voces de la materia que lo compone.

Si la ontología moderna occidental se fundamentaba en una visión de la naturaleza como

compuesta por materia muerta e inerte, el actual tiempo de crisis ambiental exige recuperar la

capacidad de percibir la multiplicidad de agencias, afecciones y afectos que interactúan en las

redes de interdependencia de lo vivo. En este entramado vital, el sujeto humano no está escindido

ni fragmentado del flujo de fuerzas y materia que configuran los territorios. Se trata entonces de

asociar la atención a la escucha del lenguaje de la naturaleza de manera de dejarnos afectar por el

conjunto de voces que componen su sinfonía (Noguera y Giraldo, 2017, pp. 85-86).

Podemos esbozar entonces que el gesto educativo se inicia en una respuesta frente a este llamado

del mundo, expresado en la lengua de la naturaleza. La curiosidad ante este lenguaje que se nos

devela se asume en un decir sí. En tal sentido, la atención que -como recuerda Simone Weil- se

dirige en una misma dirección que el deseo, se fortalece en el gesto de consentimiento de aquel

que se entrega a la materia de estudio y afirma una disposición a dar un tiempo y una dedicación

(un cierto cuidado) a las cosas del mundo (Larrosa, 2021, p. 4). En estos tiempos antropocénicos, la

responsabilidad -como respuesta a un llamado- quizá deba entonces concebirse como ese decir sí,

como la palabra que asume un compromiso por el cuidado de un mundo en ruinas.

De este modo, la noción del cuidado del mundo nos pone ante el desafío de preservar en su

fragilidad a los organismos, las relaciones y las cosas. En otras palabras, comprende todo lo que

hacemos (o tendríamos que hacer) para mantener, reparar y heredar un mundo que incluye la

trama de cuerpos y existencias que componen la enorme red de sostenimiento de la vida

interdependiente. Pero esta simple acepción del cuidado -que tiene que ver con la conservación de

los seres y las cosas amenazadas de destrucción y con el sostenimiento de la vida humana y no

humana-, necesita extenderse hacia el mundo de lo que no vemos. Se trata de lo que no se
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conoce, de lo que ya ha pasado, de lugares a los que no hemos ido, de territorios donde se

encuentra lo olvidado, lo ignorado, lo desechado y lo que ha sido expulsado más allá de la periferia

hasta volverlo inexistente. Por esta razón es que el mundo no equivale solo a lo que hay, a lo que

está presente, a lo que se posee, sino también a lo que no hay, lo que está ausente, lo que falta, lo

posible, lo perdido, lo que se sustrae.

Por lo tanto, la tarea educativa consiste además en restablecer, a través de la memoria de una

experiencia colectiva, ese otro mundo que no está delante de nuestras narices y que no es de

nuestra propiedad. El mundo de todo aquello que no es mirado, escuchado, tocado, oído o

pensado. Una realidad que no coincide exactamente con la «realidad», entendida únicamente

como coyuntura, sino con su perforación o su horadación: todo aquello que impide a la realidad

seguir siendo una única «realidad».

Prestar atención al mundo implica entonces abrir la escucha hacia todo aquello que excede las

formas moldeadas según las cartografías vigentes y los modos sedimentados de percepción

(Rolnik, pp. 57-58). Es decir, se trata de una apertura hacia lo extraño, lo raro, lo mínimo, lo que no

encaja y nos perturba. Es en esta instancia que se ofrece como negatividad e impide la oclusión

bajo el orden predominante donde reside la potencia que desarticula los esquemas establecidos y

da lugar a la aparición de lo nuevo.

Si el poder en su afán totalizante actúa a través de diferentes modalidades del negacionismo (de la

crisis ambiental, de procesos genocidas y de exterminio, de diferentes tipos de desigualdades y

violencias) es porque en aquello que no encaja subyace un dolor y un sufrimiento. La impotencia y

los dolores de un cuerpo, el malestar psíquico, la frustración, el agotamiento y el colapso ecosocial,

nos hablan de determinados límites que la lógica sistémica, basada en el crecimiento y la

acumulación, no se permite reconocer (Fernández-Savater, p. 14).

Frente a esa negatividad, la razón avasallante del capital propone reforzar los mandatos de

aceleración, extracción, productividad, ganancia y crecimiento. Por eso, una pedagogía que no

sucumba ante dichas premisas debe asumir y habitar el malestar que aparece cuando se reconoce

aquello que no entra en las dinámicas totalizantes del rendimiento. En lugar de sostener un

negacionismo cómplice de la destructividad, su apuesta será por una construcción colectiva que
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elabore creativamente ese malestar (Fernández-Savater, p. 15). Sólo contraponiendo un impulso

de creación y vida, los ámbitos educativos pueden ofrecer un espacio-tiempo que eluda el paso

avasallante de esa fuerza destructiva y dominadora. El deseo, de este modo, se afirma en el

consentimiento hacia la potencia subversiva que reside en todo aquello que es negado por el

orden totalizante del capital.

Narración y cuidado: nuevas formas de respiración colectiva

La hegemonía del signo, de la que hablaba Henri Meschonnic (2007, p. 67-68), también puede

pensarse referida a las modalidades de la atención que imperan en el mundo de la racionalidad

economicista. Como sostiene Yves Citton (2023, pp. 36-37), existe un extractivismo de la atención,

acorde con aquella racionalidad, que se fundamenta en una escucha y una percepción centrada en

los signos, es decir, en el supuesto “contenido”, en la información y en los datos. Sin embargo,

desde esta óptica, poca importancia posee aquello que excede al significado y refiere al orden de

las fuerzas, las intensidades, los tonos, las vibraciones y los ritmos. Este desinterés por lo pulsional,

por lo que subyace a “lo que se ve”, impide captar ciertos climas y atmósferas que se producen en

la interacción e inter-relacionamiento entre cuerpos. Pero es precisamente la incapacidad de

atender a estas resonancias, lo que obtura la posibilidad de vislumbrar horizontes de

transformación de lo existente.

Una pedagogía que apueste a la germinación y el nacimiento de mundos-otros se abre a una

elaboración colectiva de los malestares que impregnan la existencia en este tiempo de colapso. En

esta dirección, captar las fuerzas que habitan en ellos y que pulsan por su despliegue, conlleva un

cultivo de la atención que dé paso a actos de creación que traduzcan este potencial. Esta

actualización de las fuerzas y afectos vitales puede ser canalizada por la “vía de la narración”

(Baricco, 2023).

Se trata así de concebir ciertos relatos de todo lo que no ha sucedido todavía, de aquello que

nunca sucedió o de lo que se encuentra en una potencia del acontecimiento: la lluvia que no llega,

la planicie quieta del alma, los sonidos que no componen palabra alguna, cada uno de los misterios

que jamás develaremos. Aquello que creemos ser se reparte entre lo excesivamente visible y lo
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demasiado secreto (lo que nadie ve, lo que no está dirigido a nadie, lo que no está expuesto). Esta

forma de la ausencia es la que abre paso a la atención hacia lo que no hay o no hubo, lo que se

escapó o lo que vendrá:

La política, el conocimiento y la transmisión del conocimiento, el arte, el
pensamiento son formas de cuidado del mundo si atentos a lo que no está
ahí, a lo que no hay, a lo que hubo alguna vez y se perdió o a lo por venir.
También a lo que es singular y a lo que es raro. Cuidado del mundo pues en
tanto interrupción del circuito que establecen los significados impuestos
por lo que ha vencido –lo que normalmente llamamos “realidad”. En el
juego de lenguaje que se trata de proponer, mundo es lo que hace un
hueco en la realidad, lo que permite entrever detrás, lo que la destotaliza y
la mantiene en el abismo (Tatián, 2020, pp. 103-104).

Afirma Baricco (2023, pp. 9-11) que las historias, que se expresan en los relatos, comienzan siendo

un campo de energía, un fragmento de mundo que vibra con especial intensidad. Este resulta de la

composición de determinadas fuerzas y movimientos que se organizan bajo una dinámica

determinada. Sin embargo, es sólo al contar una historia (es decir, al componer un relato) que se

trae al mundo algo de este campo de fuerzas. Por lo tanto, sostiene el autor, en el acto de narrar se

deja andar una historia y se da sonido a aquellas “vibraciones misteriosas del mundo” (Baricco,

2023, p. 48).

Se habilita así un pensamiento de lo educativo vinculado al re-inicio del relato que narra una

herencia compartida. En el mismo lo fundamental no consiste en traducir una serie de hechos y

acontecimientos, sino en lograr una transducción del orden de las fuerzas, los tonos, los ritmos y

las intensidades. Dicho gesto permite continuar y reinaugurar un legado precisamente porque

supone una noción de justicia asociada a la transmisión de aquello que no es posible pensar (ni ser

aprehendido) desde las categorías de la propiedad y la posesión. Narrar puede ser entonces

concebido como el acto de (re)creación de mundos en los que, a partir de la captación de un pulso

vital, se hace surgir y se ofrece una nueva atmósfera. Una en la que, frente a un clima que se

vuelve asfixiante, permita ensayar -al menos en ciertos momentos- nuevas formas de respiración

colectiva.
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