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RESUMEN: Este texto intenta abordar las relaciones entre educacién y conocimiento, mundo y
vida. El problema del conocer es planteado desde la nociéon de atencidon donde, a partir de la
curiosidad y el deseo, es posible concebir a aquella como un gesto pedagdgico no-extractivista. De
este modo, no se busca adaptar, modelar o ajustar las cosas del mundo a una imagen
pre-establecida, sino que implica una instancia de suspensién de lo propio. Asimismo, se propone
una concepcién de educacion ambiental desde una perspectiva de cuidado de las redes
interdependientes de vida. Si habitualmente estructuramos nuestras relaciones con las cosas y con
los otros en funcién de ldgicas utilitarias, es preciso una interrupcidn de las mismas de modo de
dar lugar a vinculos que excedan la razén instrumental. Por Ultimo, se presenta a la narracién como
forma de desplegar la potencia de aquello que es habitualmente negado por las cartografias
dominantes asociadas a la racionalidad economicista y a los mandatos de produccién, ganancia y

crecimiento.
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Narration and care of worlds: Plots around the fragility of existence

ABSTRACT: This text attempts to address the relationships between education and knowledge,
world and life. The problem of knowing is posed from the notion of attention where, based on
curiosity and desire, it is possible to conceive of attention as a non-extractivist pedagogical
gesture. In this way, it does not seek to adapt, model or adjust the things of the world to a

pre-established image, but rather implies an instance of suspension of one's own. Likewise, a
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conception of environmental education is proposed from a perspective of care for interdependent
networks of life. If we habitually structure our relationships with things and with others based on
utilitarian logic, it is necessary to interrupt them in order to give rise to links that exceed
instrumental reason. Finally, narration is presented as a way of displaying the power of that which
is usually denied by the dominant cartographies associated with economic rationality and the

mandates of production, profit and growth.
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Educacion y crisis ambiental

En este trabajo pensamos a la educacion ambiental como una intervencion politico-pedagodgica
que aspira al desarrollo de formas de habitar el mundo y de generar modalidades de relacién con
la vida humana y no-humana desde una perspectiva de cuidado. Si el colapso ecoldgico es
comprendido dentro del marco de la crisis civilizatoria, plantear una concepcién de lo educativo
gue asuma los desafios de este tiempo requiere desarrollar una critica a la racionalidad bajo la cual
aquel orden ha sido erigido. Como afirma Enrique Leff (2013, pp. 202-203), no es posible la
construccion de alternativas a este mundo insustentable si no realizamos una critica al conjunto de
creencias, normas morales, arreglos institucionales y modos de produccién y consumo, que
predominan en Occidente. En este sentido, es necesario considerar el sistema de reglas del
pensamiento que orientan el accionar, legitiman los fines, movilizan los deseos, las aspiracionesy
las conductas sociales dentro del modo de vida hegemodnico en la modernidad capitalista (Leff,

2013, pp. 202-203).

Estas sociedades se han basado en una racionalidad caracterizada por una légica del crecimiento y
la ganancia, en donde lo racional se asocia al cdlculo que permite maximizar el beneficio al menor
costo posible. Asimismo, se ha reforzado una razén instrumental que convierte a las cosas, a la
naturaleza y a las personas, en medios para la obtencién de ciertos fines, y se ha vinculado el

bienestar general al aumento en la produccién, la acumulacién y el consumo. Por consiguiente, se



suele asumir que el bien comun es producto de la satisfaccion, por medio del consumo, del mayor
numero de necesidades posibles. En este esquema, la naturaleza se convierte en una mera fuente
de recursos a extraer para los fines de la expansidén capitalista; es decir, se desvitaliza,
transformandose en un cumulo de objetos pasivos, inertes y extraibles para fines productivos

(Shiva, 1995, p. 278).

Sin embargo, nuestro anilisis sostiene que esta racionalidad economicista se encuentra en la
génesis de un orden social y ecolégicamente insustentable [3]. Los desconcertantes niveles de
pobreza, las distintas formas de violencia y desigualdad social, el calentamiento global, la pérdida
de fertilidad de los suelos o la extincién masiva de especies nos hacen saber de la urgencia de
reflexionar acerca de una pedagogia que fomente racionalidades y sensibilidades alternativas
acordes con la construccién de mundos-otros. En ella serd fundamental el cuestionamiento de una
serie de discursos y practicas hegemonicas, legitimadas en torno al mandato de produccidn,
acumulacién y consumo, y el esbozo de nuevos saberes y narrativas que den cuenta de la

interdependencia y la mixtura que nos constituye.

Conocimiento y sensibilidad: contemplar otra vida

La época estd signada por ciertos mandatos y aspiraciones que dictan una manera de estar en el
mundo y relacionarnos con los otros. El éxito individual, la aceleracidn, el trabajo a destajo, la
fugacidad de los vinculos, la tecnocracia que absorbe y destruye las distancias, la mercantilizacion
de las vidas y la auto-destruccién del mundo cargan con toda la preocupacion y ocupacién de la
actividad humana y sus exigencias adaptativas, salvo contadas excepciones como, por ejemplo, las
del vagabundo. Sin embargo, la atmdsfera reinante no parece abrir un tiempo acorde con el vagar
y con el ejercicio filoséfico o artistico en general. A cambio ofrece, ademas de abandono y miseria,
el imperativo de no tener tiempo que perder (o la “certeza” de que perder el tiempo constituye un
vicio mds que una virtud). De esto se desprende la exigencia constante de ocupar el tiempo libre:
esfuérzate, empréndete, transférmate y, sobre todo, «condcete a ti mismo, aprende y cambia tu

vida» [4].



En este sentido, tampoco son tiempos que favorecen una nocién de educacidn asociada a la idea
de atencidn. Prestar atencion a algo o a alguien es dar un espacio o un lugar que quiza no se
posee, es dar un tiempo en el que aquello pueda acontecer y estar presente. Por eso, tal vez para
atender haya que desatenderse y desentenderse de lo propio. Se acoge, se recibe, se da
hospitalidad, se abandona el refugio del si mismo para proceder a la cohabitacién, a un tiempo y

un lugar que ahora es otro y es, también, de otro.

Este régimen de la aceleracidn y el consumo instantaneo afecta, también, la forma en que nos
relacionamos con los saberes y las ignorancias. Palomar, en aquel libro de Italo Calvino (2001),
expresa un afdn de conocimiento que, partiendo siempre de la propia interioridad, se dirige hacia
la absoluta exterioridad. Bajo esta concepciéon, quien conoce mira hacia arriba y desde la lejania la
diversidad de formas del universo, anhelando saber sin implicarse demasiado en ello. En la idea
original del texto, el protagonista debia dialogar con otro personaje, Mohole, quien representaba
la imagen contrapuesta: la de un hombre que para conocer socavaba el suelo y hurgaba hacia
abajo, en lo oscuro y en los abismos mas enigmaticos de la interioridad. Sin embargo, por alguna
razén, el libro dejo a solas a Palomar, tal vez para enaltecer su propia soledad en la travesia
inabarcable hacia lo lejano y lo multiple o quizd para dar cuenta de que quien mira a la distancia y

pretende asi conocer el mundo acaba también siendo victima de la oscuridad y de lo abismal [5].

Palomar quiere conocer el mar, analizarlo en todos sus detalles, describirlo en su movimiento,
abarcar su insondable plenitud, sintetizarlo en una idea clara y precisa. Su intencién es encerrarlo
en un conocimiento, lograr detenerlo en una percepcion y aprisionarlo. No se entrega al sélo
hecho del saber mismo, sino que hace énfasis en el esfuerzo que este movimiento implica, en la
tarea de convertir lo imposible en posible, en el hacer de una cuestién una usurpacion. En otras

palabras, su busqueda se erige en una férrea voluntad a salvo de toda mutacidn e impotencia.

En este sentido, el protagonista va hacia el mar, pero no permite que el mar venga hacia él. No se
dirige a mirar sino a observar, por lo que ya sabe de antemano qué es lo que importa analizar y
qué es lo que hay que desechar o desconocer. No se arroja a sentirlo, percibirlo, escucharlo,
quedarse extasiado, dejarse perturbar y conmover por el movimiento azaroso de las olas (y, si

fuera el caso, pensar, decir o construir después alguna regla o regularidad). Palomar busca



investigar, escudrifiar, determinar y, en fin, disponer del mar en su conocimiento. Por ello su
pretension no es la de contemplar las olas, sino la de observar una especifica, limitada y precisa.
Sin embargo, enseguida se da cuenta -y darse cuenta es, en cierto modo, saber o creer saber- que
separar una ola, aislarla, es una tarea imposible, pues otra rapidamente se la lleva a la rastra y la
confunde (y asi otra ola y otra ola, lo que impide determinar cudl es el frente que avanza y cual el

gue retrocede).

Entonces cree que la cuestidon fundamental esta en la complejidad —al costo, claro, de ignorar la
irreductible multiplicidad-: formas, velocidades, fuerzas y direcciones pasan a formar parte de su
medicion para que, en lugar de ver una ola, queden sélo secuencias, coordenadas, movimientos.
Enseguida percibe su error y encuadra mejor su vista. Determina asi un cuadrado en sus ojos para
capturar, pero las olas vuelcan, avanzan, retroceden, se acercan, se alejan, se aplastan y lo que

cree ver ya no es lo que ve, sino lo que necesita ver.

Palomar pretende asi que el mar sea idéntico a su conocimiento premeditado. A cambio de la
contemplacién, establece la medicidon e insiste en no abandonar la precisién esperada de una
metodologia ya construida con anticipacion: «hombre nervioso que vive en un mundo frenético y
congestionado, el sefior Palomar tiende a reducir sus propias relaciones con el mundo exterior y
para defenderse de la neurastenia general trata en lo posible de controlar sus sensaciones»
(Calvino, 2001, p. 20). Del mismo modo, también para ciertas tradiciones del pensamiento

moderno el conocer ha dejado de ser una experiencia que involucra al cuerpo y la sensibilidad:

lo que se da a aprender, en la modernidad, es un saber atrapado con
autoridad y transmitido con neutralidad, un saber por el que el aprendiz
transita ordenadamente sin ser atravesado por la aguda flecha de la
palabra del libro que se lee, es un saber que ya no sabe, porque a nada
sabe en realidad. Un saber sin sabor (Lévinas, 1995, p. 19).

Sin embargo, un saber debe «saber» a algo: a la vida propia o a aquellas que, siendo distantes, se
tornan proximas, a vidas ancestrales, a la potencia de la vida, a la vida por conocer o desconocer, a
la vida en otros tiempos y lugares, a un mundo que ignoramos y deseamos hacerlo presencia y
presente. Es por esto que aproximar las figuras del saber al sabor construye una necesaria relacién

entre conocimiento y cuerpo, disociados en la actualidad por una absurda pretensiéon de dominio



técnico del mundo que genera, sin mas, el desgarro, la escision y el fin de una cierta forma de

comprender y habitar la tierra.

Hacia una atencion no-extractivista

Afirmabamos mas arriba que la atencidn es disposicidn, disponibilidad y espera. Esto implica la
suspension del pensamiento, es decir, la actitud opuesta a la obsesion y a la asimilacién de lo otro
en uno. No se trata de la busqueda activa que se revela como exigencia ni tampoco de la
desesperacion por un hallazgo inmediato. Tiene que ver, en cambio, con la paciencia y con la

disposicion atenta hacia la realidad que atrae:

La atencién consiste en suspender el pensamiento, en dejarlo disponible,
vacio y penetrable al objeto, manteniendo cerca del pensamiento, pero en
un nivel inferior y sin contacto con él, los diversos conocimientos
adquiridos que deban ser utilizados [...]. Y sobre todo el pensamiento debe
estar vacio, a la espera, sin buscar nada, pero dispuesto a recibir en su
verdad desnuda el objeto que va a penetrar en él (Weil, 2009, pp. 70-71).

Pensada desde una perspectiva de cuidado, la atencion debe ser entonces concebida como un
gesto no-extractivista. No busca adaptar, modelar o ajustar las cosas del mundo a una imagen
pre-establecida de la mismidad, sino que se sustenta en una instancia de suspension del yo. De
este modo, se elude el afan de auto-reafirmarse a través del cual se adapta el mundo percibido a lo
propio. Frente a este automatismo que busca el constante reaseguramiento de si y la reducciéon de
la novedad a lo ya conocido, se apuesta a una experiencia en la que se interrumpe la racionalidad
economicista. El conocimiento entonces no se asocia a una légica de la acumulacidon, de la
ganancia y de la busqueda de utilidad, sino que conlleva un gesto asociado al vacio, el
desasimiento y la pérdida de seguridad. No se trata, por lo tanto, de un develamiento, de un
des-ocultamiento o de la extraccion del verdadero ser de las cosas, sino de calibrar una distancia
gue permita resguardar algo del orden del enigma y el misterio ante la materia que compone el

mundo.

Sin embargo, no es extraifio que este vacio, asociado a la atencidn, venga acompafiado de cierta

angustia o malestar, propio de las experiencias en las que el sujeto soberano y poseedor (de si, de



los demds y del mundo) se ve impedido de reactualizar su obsesion por el dominio y el control. Es
esta angustia la que, de forma precipitada, nos suele reconducir a la racionalidad econémica que
goza con el cumplimiento del mandato de productividad, expansién y acumulaciéon. Por
consiguiente, como afirma Simone Weil (2009, pp. 70-71), la atencién también debe ser concebida
a partir de la nocién de espera. Una espera que es un habitar ese malestar, un saber-hacer de la

angustia, que habilita la aparicidon de un tiempo-otro acorde con los ritmos de lo educativo.

Como puede apreciarse a partir de lo anterior, esta atencion ligada a una actitud no-extractivista
nos implica en las redes de lo afectivo. Interrumpir las légicas que subsumen la vida a la razén del
capital, requiere por tanto un trabajo de los afectos en la que se articulen regimenes de
sensibilidad en sintonia con un paradigma de cuidado. En esta configuracion afectiva alternativa el
humano deja de considerarse como un ser desgajado y escindido del resto de los cuerpos que
constituyen la trama de lo existente. Por eso, en esta elaboracion corpérea y sensible, se da lugar a
un modo de la presencia en la que se asume una actitud cognoscitiva que encuentra su impulso,
no en los mandatos superyoicos del totalitarismo de la ganancia, sino en la curiosidad, la
exploracion y la inquietud vital. En otras palabras, es el deseo el que moviliza y orienta esta

busqueda del saber en la que la materia del mundo se ofrece con renovada intensidad.

Por lo tanto, si la atencidn crea espera y disponibilidad -una inclinacién inicialmente vacia de
conocimiento en direccién a otro lugar, otro tiempo y otros cuerpos-, la curiosidad sugiere
movimiento y exploracidon -un impulso hacia afuera, una salida, una travesia-. En este sentido,
existe un hondo parentesco entre la curiosidad y el cuidado. Se esboza asi una nocién de

curiosidad en tanto modalidad del cuidar:

Partiendo de esta caracterizacién del existir del mundo habria que explicar
en qué sentido es la curiosidad (cura — curiositas) un cdmo del cuidar. Cbmo
dicha curiosidad, en su realizacion expresa, no suprime lo dado por
supuesto del existir, sino que lo refuerza y lo intensifica. Y lo hace porque el
cuidado de la curiosidad se encubre constantemente a si mismo. Hay que
entender que el fendmeno del cuidado es un fendmeno fundamental del
existir. Sélo partiendo de él, es posible explicar cémo el cuidado del mero
ver y del mero preguntar se fundan en el ser de la existencia humana
(Heidegger, citado por Tatian, 2020, pp. 101-102).



En este punto, la fascinacion, la curiosidad y el cuidado se entrecruzan y se funden en una nocién
distinta de conocimiento. Se trata de una aspiracidon nunca satisfecha de saberes -siempre variados
e ilimitados-, una pasion vana que, como bien sefiala Tatian, no ofrece conclusiones ni certezas
sobre ninguna regla de la vida. Lejos de confluir hacia algun tipo de sabiduria, sostiene un impulso
desintegrador, ilimitado, desordenado y desmesurado, reconocible en aquel gesto de busqueda

gue excede la légica utilitaria:

Infinitud del deseo que desborda la forma del conocimiento y arrastra fuera
de los limites de la vida buena. A diferencia del sabio, el curioso no se
subordina a ningln método; se abandona al placer de leer, de investigar, de
coleccionar, sin una clara conciencia de los limites que impone la finitud al
conocimiento humano. Por lo demas, el curioso ignora qué encierra el
saber que persigue y cudles seran los efectos de alcanzarlo (Tatidn, 2020,
pp. 107-108).

Si la fascinacidn, la curiosidad, el cuidado y la atencién no pertenecen a este mundo (no responden
a sus ldgicas, no encajan en su orden, ni son acordes a su racionalidad predominante), quiza no
sean mas que el saber de un no saber todavia (del nunca poder saber todavia), esa ignorancia que
no provoca conocimiento sino, en cambio, su busqueda. La fascinaciéon remite asi a un
encantamiento y un embrujo: la magia en torno a algo o a alguien que seduce, atrae, quita el aire o
lo suspende, embelesa y abruma, acrecienta la vitalidad y la mortifica. Este es el dilema de quien
intenta, sin asimilar ni subordinar, conocer el vértigo que deriva de la exposiciéon al mundo, del

estar expuestos a él de un modo sensible y fragil.

Malestar y deseo: cuidar lo que no se ve

Siguiendo a Jorge Larrosa (2021, pp. 2-3), los ambitos educativos pueden ser pensados como
dispositivos atencionales en los que se configuran determinados tiempos, espacios, materias y
dindmicas orientadas a desarrollar practicas de estudio y cuidado del mundo. La forma que
asumen estos dispositivos es lo que permite que las cosas del mundo nos hablen, nos interpeleny
nos conmuevan. Es la suspensién de la dimension utilitaria de las cosas lo que permite que se
muestren de un modo-otro, develando asi su singularidad y diferencia e interrumpiendo un orden

basado en los intereses del sujeto soberano y apropiador.



Sélo a partir de una actitud de renuncia a la centralidad del yo, el mundo que ofrecen los ejercicios
escolares y las practicas de estudio aparece como algo que posee un valor intrinseco, que vale por
si mismo (Larrosa, 2021, pp. 5-6). En este sentido, el acto educativo consiste, en buena medida, en
volver significativa a la materia que compone el mundo. Los dmbitos educativos, como dispositivos
de atencidén y de cuidado, se comprometen asi con una revitalizacién del mundo y con una ética de

la escucha que se abre a las voces de la materia que lo compone.

Si la ontologia moderna occidental se fundamentaba en una vision de la naturaleza como
compuesta por materia muerta e inerte, el actual tiempo de crisis ambiental exige recuperar la
capacidad de percibir la multiplicidad de agencias, afecciones y afectos que interactuan en las
redes de interdependencia de lo vivo. En este entramado vital, el sujeto humano no esta escindido
ni fragmentado del flujo de fuerzas y materia que configuran los territorios. Se trata entonces de
asociar la atencién a la escucha del lenguaje de la naturaleza de manera de dejarnos afectar por el

conjunto de voces que componen su sinfonia (Noguera y Giraldo, 2017, pp. 85-86).

Podemos esbozar entonces que el gesto educativo se inicia en una respuesta frente a este llamado
del mundo, expresado en la lengua de la naturaleza. La curiosidad ante este lenguaje que se nos
devela se asume en un decir si. En tal sentido, la atencidn que -como recuerda Simone Weil- se
dirige en una misma direccion que el deseo, se fortalece en el gesto de consentimiento de aquel
gue se entrega a la materia de estudio y afirma una disposicién a dar un tiempo y una dedicacién
(un cierto cuidado) a las cosas del mundo (Larrosa, 2021, p. 4). En estos tiempos antropocénicos, la
responsabilidad -como respuesta a un llamado- quiza deba entonces concebirse como ese decir si,

como la palabra que asume un compromiso por el cuidado de un mundo en ruinas.

De este modo, la nocién del cuidado del mundo nos pone ante el desafio de preservar en su
fragilidad a los organismos, las relaciones y las cosas. En otras palabras, comprende todo lo que
hacemos (o tendriamos que hacer) para mantener, reparar y heredar un mundo que incluye la
trama de cuerpos y existencias que componen la enorme red de sostenimiento de la vida
interdependiente. Pero esta simple acepcidn del cuidado -que tiene que ver con la conservacién de
los seres y las cosas amenazadas de destruccion y con el sostenimiento de la vida humana y no

humana-, necesita extenderse hacia el mundo de lo que no vemos. Se trata de lo que no se



conoce, de lo que ya ha pasado, de lugares a los que no hemos ido, de territorios donde se
encuentra lo olvidado, lo ignorado, lo desechado y lo que ha sido expulsado mas alla de la periferia
hasta volverlo inexistente. Por esta razdn es que el mundo no equivale solo a lo que hay, a lo que
estd presente, a lo que se posee, sino también a lo que no hay, lo que estd ausente, lo que falta, lo

posible, lo perdido, lo que se sustrae.

Por lo tanto, la tarea educativa consiste ademas en restablecer, a través de la memoria de una
experiencia colectiva, ese otro mundo que no estd delante de nuestras narices y que no es de
nuestra propiedad. EIl mundo de todo aquello que no es mirado, escuchado, tocado, oido o
pensado. Una realidad que no coincide exactamente con la «realidad», entendida Unicamente
como coyuntura, sino con su perforacién o su horadacién: todo aquello que impide a la realidad

seguir siendo una Unica «realidad».

Prestar atencién al mundo implica entonces abrir la escucha hacia todo aquello que excede las
formas moldeadas segun las cartografias vigentes y los modos sedimentados de percepcién
(Rolnik, pp. 57-58). Es decir, se trata de una apertura hacia lo extrafio, lo raro, lo minimo, lo que no
encaja y nos perturba. Es en esta instancia que se ofrece como negatividad e impide la oclusiéon
bajo el orden predominante donde reside la potencia que desarticula los esquemas establecidos y

da lugar a la aparicién de lo nuevo.

Si el poder en su afan totalizante actua a través de diferentes modalidades del negacionismo (de la
crisis ambiental, de procesos genocidas y de exterminio, de diferentes tipos de desigualdades y
violencias) es porque en aquello que no encaja subyace un dolor y un sufrimiento. La impotencia y
los dolores de un cuerpo, el malestar psiquico, la frustracidn, el agotamiento y el colapso ecosocial,
nos hablan de determinados limites que la légica sistémica, basada en el crecimiento y la

acumulacién, no se permite reconocer (Fernandez-Savater, p. 14).

Frente a esa negatividad, la razon avasallante del capital propone reforzar los mandatos de
aceleracidén, extraccién, productividad, ganancia y crecimiento. Por eso, una pedagogia que no
sucumba ante dichas premisas debe asumir y habitar el malestar que aparece cuando se reconoce
aquello que no entra en las dindmicas totalizantes del rendimiento. En lugar de sostener un

negacionismo complice de la destructividad, su apuesta serd por una construccién colectiva que



elabore creativamente ese malestar (Ferndandez-Savater, p. 15). Sélo contraponiendo un impulso
de creacién y vida, los ambitos educativos pueden ofrecer un espacio-tiempo que eluda el paso
avasallante de esa fuerza destructiva y dominadora. El deseo, de este modo, se afirma en el
consentimiento hacia la potencia subversiva que reside en todo aquello que es negado por el

orden totalizante del capital.

Narracidn y cuidado: nuevas formas de respiracién colectiva

La hegemonia del signo, de la que hablaba Henri Meschonnic (2007, p. 67-68), también puede
pensarse referida a las modalidades de la atencién que imperan en el mundo de la racionalidad
economicista. Como sostiene Yves Citton (2023, pp. 36-37), existe un extractivismo de la atencién,
acorde con aquella racionalidad, que se fundamenta en una escucha y una percepcién centrada en
los signos, es decir, en el supuesto “contenido”, en la informacién y en los datos. Sin embargo,
desde esta Optica, poca importancia posee aquello que excede al significado y refiere al orden de
las fuerzas, las intensidades, los tonos, las vibraciones y los ritmos. Este desinterés por lo pulsional,
por lo que subyace a “lo que se ve”, impide captar ciertos climas y atmdsferas que se producen en
la interaccién e inter-relacionamiento entre cuerpos. Pero es precisamente la incapacidad de
atender a estas resonancias, lo que obtura la posibilidad de vislumbrar horizontes de

transformacion de lo existente.

Una pedagogia que apueste a la germinacién y el nacimiento de mundos-otros se abre a una
elaboracion colectiva de los malestares que impregnan la existencia en este tiempo de colapso. En
esta direccion, captar las fuerzas que habitan en ellos y que pulsan por su despliegue, conlleva un
cultivo de la atencién que dé paso a actos de creacién que traduzcan este potencial. Esta
actualizacion de las fuerzas y afectos vitales puede ser canalizada por la “via de la narracién”

(Baricco, 2023).

Se trata asi de concebir ciertos relatos de todo lo que no ha sucedido todavia, de aquello que
nunca sucedié o de lo que se encuentra en una potencia del acontecimiento: la lluvia que no llega,
la planicie quieta del alma, los sonidos que no componen palabra alguna, cada uno de los misterios

que jamds develaremos. Aquello que creemos ser se reparte entre lo excesivamente visible y lo



demasiado secreto (lo que nadie ve, lo que no estd dirigido a nadie, lo que no esta expuesto). Esta
forma de la ausencia es la que abre paso a la atencién hacia lo que no hay o no hubo, lo que se

escapo o lo que vendra:

La politica, el conocimiento y la transmisién del conocimiento, el arte, el
pensamiento son formas de cuidado del mundo si atentos a lo que no estd
ahi, a lo que no hay, a lo que hubo alguna vez y se perdid o a lo por venir.
También a lo que es singular y a lo que es raro. Cuidado del mundo pues en
tanto interrupcion del circuito que establecen los significados impuestos
por lo que ha vencido —lo que normalmente llamamos “realidad”. En el
juego de lenguaje que se trata de proponer, mundo es lo que hace un
hueco en la realidad, lo que permite entrever detras, lo que la destotaliza y
la mantiene en el abismo (Tatian, 2020, pp. 103-104).

Afirma Baricco (2023, pp. 9-11) que las historias, que se expresan en los relatos, comienzan siendo
un campo de energia, un fragmento de mundo que vibra con especial intensidad. Este resulta de la
composicion de determinadas fuerzas y movimientos que se organizan bajo una dinamica
determinada. Sin embargo, es sélo al contar una historia (es decir, al componer un relato) que se
trae al mundo algo de este campo de fuerzas. Por lo tanto, sostiene el autor, en el acto de narrar se
deja andar una historia y se da sonido a aquellas “vibraciones misteriosas del mundo” (Baricco,

2023, p. 48).

Se habilita asi un pensamiento de lo educativo vinculado al re-inicio del relato que narra una
herencia compartida. En el mismo lo fundamental no consiste en traducir una serie de hechos y
acontecimientos, sino en lograr una transduccion del orden de las fuerzas, los tonos, los ritmos y
las intensidades. Dicho gesto permite continuar y reinaugurar un legado precisamente porque
supone una nocién de justicia asociada a la transmisidn de aquello que no es posible pensar (ni ser
aprehendido) desde las categorias de la propiedad y la posesidon. Narrar puede ser entonces
concebido como el acto de (re)creacién de mundos en los que, a partir de la captacion de un pulso
vital, se hace surgir y se ofrece una nueva atmdsfera. Una en la que, frente a un clima que se
vuelve asfixiante, permita ensayar -al menos en ciertos momentos- nuevas formas de respiracion

colectiva.
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