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“Literatura é coisa repleta de pelos: pelos avessos nos agarra, pelas
superfícies nos arrepia. Lendo livros um leitor se encontrará presente

performando as palavras de um outro. Literatura exige corpo: pele para se
assustar, dedos para folhear, olhos para fugir da página. Voz para

desenterrar um canto quando surge aquela frase.” (Costa, 2023, p.173)

Que desvios ambientais se fazem possíveis também na literatura? A chamada deste dossiê coloca

em questão “a necessidade de uma mudança no modo de fazer e de pensar que seja capaz de

afetar o modo de sentir e de se relacionar com as coisas” (Gonçalves; Preve, 2024). Como seria

pensar uma literatura conectada a esse desejo e afastada de objetivos instrumentais de qualquer

tipo, tão dispendiosos à Modernidade mesmo dentre as expressões artísticas que tenderiam a se

afastar deles? Como seria experienciar uma literatura que esgarça as fronteiras entre humano,

inumano e mais que humano, desviando dos binarismos que invadem campos do saber como a

Educação Ambiental, por exemplo? Esta resenha busca compartilhar uma experiência de leitura

desse tipo, fruto de uma pele agarrada pelas palavras e arrepiada pela superfície de um livro que

propõe um exercício imaginativo de estar com, fazer com e sentir com muitos mundos possíveis.

A obra literária A mulher pássaro é um livro de ficção de 96 páginas, com texto de Carolina

Becker[2] e ilustrações de Patrícia Grabowski[3]. A publicação foi produzida com recursos da Lei
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Paulo Gustavo[4], uma alegria para quem deseja habitar por meios sensíveis o espaço institucional

do financiamento público, do fomento à cultura e à educação, lugar muitas vezes inundado por

propostas de relação com “a natureza” – e com a “educação para a natureza”, a chamada

Educação Ambiental – ainda pautadas na separação entre “nós” e “ela”, bem como na busca por

ensinar ou discursar sobre modos de solucionar os chamados “problemas ambientais”.

A mulher pássaro não envereda pela separação e pelo discurso sobre. “Ser natureza é fazer parte

do todo sem nunca ter experimentado não se sentir parte dele” (Becker, 2024, n.p.). Carolina inicia

seu livro com essa frase, que ecoa no decorrer de toda a leitura. Como seria nunca ter

experimentado não se sentir parte do todo? Como seria se não existisse uma tal relação

dentro/fora, mas apenas as coisas, as existências, todas elas “estando” em um espaço outro,

conjugado, não excludente? Essa parece ser a aposta do livro, cuja narrativa é contada na primeira

pessoa por um ser híbrido, uma mulher pássaro que tem poucas notícias de suas origens

filogenéticas, mas a certeza de sua imensa relação com a Terra: “Do chão, eu escuto as batidas do

meu coração porque meus ouvidos estão completamente colados na terra” (Becker, 2024, n.p.).

No decorrer dos voos da mulher pássaro, somos convidados a voar com ela e a acompanhar suas

descobertas acerca de sua própria existência. Contudo, não por sobre florestas, montanhas,

morros ou rios – não para avistá-los de longe –, mas para experienciá-los de muito perto,

transitando por entre seus aromas, texturas e cores, “sentindo o chão com a planta dos pés” e

“escutando o vento com a ponta do bico” (Becker, 2024, n. p.), como a própria personagem faz.

Somos convidados a percorrer um lugar não apenas para encontrar com os seres que vivem ali

como quem esbarra em alguém, cumprimenta e já sai correndo para seguir seu caminho particular,

mas para estar com esses seres, experimentando estabelecer, com eles, alianças impensadas,

afetivas, “que pressupõe afetos entre mundos não iguais”, como nos ensina Ailton Krenak (2022, p.

82). Um movimento que reconhece, nas palavras do pensador indígena, uma intrínseca alteridade

em cada ser e introduz uma desigualdade radical diante da qual somos obrigados a uma pausa que

nos exige “tirar as sandálias, pois não se pode entrar calçado” (Krenak, 2022, p. 82).

Trata-se de um livro que pede lentidão. Demoras. Pausas para que o indizível possa ser expresso e

o inaudível, escutado. Pausas feitas não apenas com as palavras poéticas escolhidas

minuciosamente para narrar a história, mas também pelo modo como as ilustrações são
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distribuídas nas páginas, construindo paisagens em movimento. Construção que me faz recordar

da “nutrição estética” mencionada por Leandro Belinaso (2020), em diálogo com Mirian Celeste

Martins, no livro “Na pele do mundo”. Ao demonstrar sua preocupação com o modo como

educadores e educadoras ambientais alimentam seus corpos e suas subjetividades para enfrentar

as asperezas e durezas do mundo, ele afirma: “nutridos esteticamente ampliamos nossa

capacidade imaginativa” (Belinaso, 2020, p. 11). É perceptível na obra A mulher pássaro essa

preocupação, de instaurar atmosferas em que se façam possíveis respiros imaginativos, nutrições

estéticas frente aos momentos incertos em que vivemos.

Figura 1 – A mulher pássaro. Ilustração de Patrícia Grabowski. Fonte: BECKER, Carolina. A mulher pássaro. Ilustrações

de Patrícia Grabowski. Palhoça, SC.: Ed. da Autora, 2024.
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Os rumores e sopros que sussurram os segredos do mundo são muitos, mas alcançar a qualidade

da escuta necessária para estabelecer alguma aliança com essas histórias não parece ser algo tão

simples frente à um modo de vida acelerado e preocupado prioritariamente com a produção e o

acúmulo de informações. Diante desse cenário, a autora nos faz sentir que a literatura pode ser um

caminho de aproximação com esses rumores, os quais nos contam também sobre as emoções e

sentimentos da personagem: “Queria poder dizer em alto e bom som que sem o sussurro das

plantas não há vida que persista” (Becker, 2024, n. p.).

Com um certo tom “Manuelesco” – e aqui me refiro ao poeta Manuel de Barros rabiscando em seu

caderno as “escutas” de seu amigo Bernardo e do Padre Antônio Vieira –, Carolina também resolve

rabiscar os “escutamentos” da mulher pássaro ao “encostar as orelhas na boca do bárbaro”

(Barros, 2013, p. 383). Seja para ouvir as vozes do chão, a fala das águas, o crescimento das

árvores, o perfume das cores ou o silêncio das formas, tal qual as palavras de Bernardo as de

Carolina também nos permitem experimentar a potência de mundos que se abrem para outras

cosmovisões e imaginam “pluriversos” (Krenak, 2022).

Como seria estar de posse de outro olhar? (Becker, 2024) Como seria olhar desde uma formiga ou

um gafanhoto? A mulher pássaro nos provoca a experienciar tais movimentos, talvez possíveis

somente na literatura. Descalços, como afirma Krenak, somos convocados a nos abaixarmos

lentamente e, em uma troca de olhares, nos permitirmos oscilar entre o silêncio da formiga que

mergulha no sonho da mulher pássaro e o mundo fragmentado de realidades à parte visto por ela

através do olhar de outro animal. A cada encontro entre a personagem e os outros seres, um

renascimento acontece.

Apesar de ver o mundo em cores, só recentemente é que passei a me
colorir. Era como um recorte em branco e preto colada no mundo. [...] As
cores me disseram que posso nascer muitas vezes na mesma vida. O que
significa que há mortes também. Morro e nasço desde então, e minhas
cores se transmutam a cada renascimento (Becker, 2024, n. p.).

A quietude, o imenso, o mistério e o infinito desenham-se em cada nova cor que surge na

personagem. Há uma fluidez na mulher pássaro que oscila entre o prazer de deixar-se misturar

com os encontros e certa inquietude de perder os contornos e fundir-se no chão em que ela

mesma se escuta. Há quem sabe um medo da imensidão que é fazer parte do todo, medo
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profundo que talvez todos carreguemos dentro de nossa existência, mas que com certa frequência

nos escapa, mantendo-se escondido em algum canto, atrás de alguma articulação do corpo.

Contudo, na história contada pela autora, a personificação do medo vem dizer que ele existe e que

isso, independentemente de o entendermos, é melhor do que fingir que ele não está lá.

A lua que carrego dentro de mim iluminou aquilo que escapa de meu olhar.
Meu medo, meus limites de existência.
[...]
Ficamos ali, parados, lado a lado. A maioria do tempo em silêncio, porque o
silêncio nos disse mais. (Becker, 2024, n. p.).

Sapos, rãs, mosquitos, coelhos, macacos e plantas seguem contando notícias dos mundos onde

vivem. Em meio ao concerto produzido a partir das lamúrias e mensagens de uma infinidade de

seres, o silêncio sempre retorna como necessidade de deixar ecoar o que está sendo cantado por

cada um, independentemente de sua estatura ou hábito alimentar. O movimento é constante. Ao

mesmo tempo em que o silêncio se faz presente, a autora nos mostra de forma sensível que algo

não precisa estar parado para que ele aconteça, afinal, o “parado” sequer existe. Talvez o que

exista seja, então, uma pausa movente que possibilita o surgimento de múltiplas paisagens,

simultaneamente: “[...] tenho muitos lugares preferidos na vida. Eles se conectam com certos

horários em que posso observá-los diante de uma luz que os transforma” (Becker, 2024, n. p.).

Afagar, sentir o abraço da areia contornando cada dedo ao pisar no chão, nutrir-se de uma

paisagem. “Ouvir o que o corpo tem a dizer; [...] desvendar o que se esconde entre um e outro

pensamento; [...] enxergar de olhos fechados” (Becker, 2024, n. p.), perceber o que há no espaço

entre cada grão de areia, fazer gritar o sussurro das plantas. Todas essas são sensações provocadas

pela mulher-pássaro, as quais nos permitem não apenas falar sobre questões ambientais, mas

senti-las, estar com as potências animais e vegetais que foram e são constantemente sufocadas

por nossa civilização.

Em “Ficar com o problema”, Donna Haraway (2023) nos provoca a pensar sobre o que aconteceria

se um parceiro profundamente implicado na vida do outro desaparecesse completamente da

Terra. Ela nos conta ficções em que as personagens assumem a responsabilidade por coletar as

estórias que são deixadas para trás quando um ser, um modo de ser, morre, fornecendo como
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exemplo o caso de uma orquídea chamada Ophyris Apifera, que guarda a memória de uma abelha

já extinta através do formato da flor que a mimetiza. De algum modo, esses exemplos sugerem

possibilidades de ressurgimento a partir das artes da memória. Que memórias as coisas, os seres,

os elementos carregam na/com a Terra? Que modos de ser podem ressurgir quando colocamos em

prática a arte da escuta dessas memórias? Em A mulher pássaro, tal qual nos exemplos trazidos

por Haraway, os seres parecem estar compartilhando conosco, sussurrando o tempo todo

memórias de suas vidas e dos modos de viver deixados por outros.

Ao encontrar um outro alguém semelhante a si mesma, mas ainda em nascimento, a mulher

pássaro conta-lhe sua história: “Ele ouviu com atenção e não me perguntou nada. Era como uma

esponja inundada pelas imagens que foram construídas em mim durante meus anos de vida.

Minhas águas internas lhe foram transmitidas. Meu corpo lhe contando segredos que eu mesma

não sabia” (Becker, 2024, n. p.).

Em sua partida, a personagem principal recorda sentires de uma existência que seu duplo havia

acabado de esquecer, trazendo notícias de que a vida de cada ser vivo é muito mais antiga que seu

próprio nascimento, como também afirma Emanuelle Coccia (2020) em “Metamorfoses”. O que

todos eles têm em comum – Emanuelle Coccia, Donna Haraway, Ailton Krenak, Leandro Belinaso,

Carolina Becker, Manoel de Barros, Bernardo e a mulher pássaro – é a capacidade de, ao desviar de

uma ideia padrão e envelhecida de “ambiental”, intencionalmente ou não, fazer com que nós

também possamos descobrir nossos próprios desvios, vislumbrando outras Terras possíveis e

(im)possíveis das quais, arrisco dizer, sem nunca os termos encontrado jamais nos sentiríamos

parte. Desejo que possamos seguir nos nutrindo com leituras como essa e fico no aguardo dos

próximos livros da autora.
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