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A ursa: quando uma imagem morde

Camila Benatti Policastro[1]

RESUMO: Abocanhada pelo encontro com a fotografia — e legenda — de uma ursa polar e seus
dois filhotes em um arquivo, senti-me compelida a tramar uma narrativa e ficar com este
problema. Narrar surge tanto como exercicio de pensamento e manuseio arquivistico, como se
coloca como desafio ao presente espesso em que vivemos ao costurar sentidos com os fios de uma
histdria. A historia/estéria da caca e do cacgador, invasor e invadido, explorador e explorado,
ameaca e ameacado, se embaralharam no decorrer de uma trama que tem como objetivo compor
relagbes multiespécies, interclimaticas e pluriculturais. Assim, o texto esta organizado pelo relato
do encontro com a ursa, seguido da investigacdo do que significa pensar a imagem deste animal ao
longo do tempo-espaco, desde a chegada do explorador moderno nas terras do Artico e o

deslocamento da espécie para o Brasil.

PALAVRAS-CHAVE: Arquivo. Narrativa. Multiespécie.

The bear: when an image bites

ABSTRACT: Confronted by the encounter with the photograph—and caption—of a polar bear and
her two cubs in an archive, | felt compelled to weave a narrative and stay with this trouble.
Narration emerges both as an exercise of thought and archival handling, as well as a challenge to
the dense present in which we live by weaving meanings with the threads of a story. The story of
the hunt and the hunter, invader and invaded, explorer and explored, threat and threatened,
became intertwined in a narrative aimed at composing multispecies, interclimatic, and

multicultural relationships. Thus, the text is organized as a recounting of the encounter with the
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bear, followed by an investigation into what it means to think about the image of this animal
across time and space, from the arrival of the modern explorer in Arctic lands to the species’

displacement to Brazil.

KEYWORDS: Archive. Narrative. Multispecies.

Na frase “os ursos nos ddao um presente”, existe a ideia de que um didlogo com
0s animais é possivel, ainda que ele se manifeste apenas raramente sob

uma forma controlavel; existe também a evidéncia de viver num mundo em que
todos se observam, se escutam, se lembram, dao e retomam; existe ainda

a atencado cotidiana a outras vidas que ndo a nossa; existe enfim

a razao pela qual me tornei antropdloga.

(Nastassja Martin, 2021, p. 77)

O encontro

De certa forma eu tive, também, um encontro com a ursa. Nao visceral, como o de Nastassja
Martin (2021), a antropdéloga que teve sua face abocanhada por um urso marrom na Russia. Minha
pesquisa arqueogenealdgica ndo regala o encontro carnal com este temivel mamifero mais forte e
bem adaptado a cadeia alimentar das florestas frias do planeta. Tampouco me proporcionam os
aromas e o frescor das matas. Minhas narinas — alérgicas — encontram os odores tipicos de um
arquivo: mofo e poeira me desafiam nas paginas amareladas dos objetos que esperam o
manuseio. Outras espécies me acompanham na pesquisa com as imagens do arquivo: fungos do
mofo, os acaros e as tracas do papel guardado ou, mais recentemente, os bugs tecnolégicos dos
arquivos digitais. O manejo arquivistico dispde desta seguranca microscopica. Apesar disso, ndo

deixei de me afetar com o encontro com a ursa-polar.

Em 2021, encontrei-a em uma fotografia em preto e branco (Figura 1), estampada na revista
National Geographic Magazine, ilustrando um artigo intitulado “O Artico como uma rota aérea do
futuro” (Stefansson, 1922), escrito por outro temivel mamifero, o homem branco explorador. A
primeira vista, a imagem me tocou pela simpatia do conjunto: uma mae ursa-polar, acompanhada
por dois filhotes. Os trés animais centralizados na fotografia ocupando um bloco de gelo flutuante

protagonizam a cena e, ao fundo, somente o mar e o céu sdo cumplices.
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AN ARCTIC MOTHER AND 1ER TWINS

This polar bear was killed after it took to the water, and the two cubs were lassoed and brought 1o San Francisco,

Figura 1: O encontro com a ursa. Fonte: Stefansson, 1922.

A mordida da ursa foi cravada em minha pele ao me dar conta da legenda e sublegenda da
fotografia: Uma mae do Artico e seus gémeos, este urso polar foi morto ao entrar na dgua e os dois
filhotes foram lacados e trazidos para S3ao Francisco. Desta forma crua, o entorno linguistico da
imagem anunciava a morte da ursa e o rapto dos seus filhotes. Precisei de um tempo para
reencontrar meu chdo. Parecia que as calotas polares sob meus pés, no conforto do manuseio
arquivistico de minha casa, rachavam-se. Afundei-me na tristeza solitaria dos arquivistas. Em plena
pandemia de Covid-19, na falta de ter com quem compartilhar este sentimento misto de revolta,
tristeza e vergonha de minha espécie, recorri ao afago de meu cdo. Tal qual Nietzsche abragou o

cavalo em Turim e pediu desculpas, consolei-me com minha espécie companheira.

S6 assim tomei coragem para mirar a fotografia novamente e, agora, ela havia mudado: n3o senti
toda a ternura materna que havia me tocado quando me simpatizei com a imagem. A crueza das

palavras nas legendas me mordeu. Nao havia pudor algum na voz da revista, autor ou dos tantos



revisores que devem ter lido em expor aos seus leitores o assassinato da ursa e o sequestro de

seus filhotes.

O fato é que hda uma centena de anos entre mim e a escrita da legenda dessa fotografia. Cem anos
bastaram para a imagem de uma ursa-polar mudar de significado: de uma corriqueira cena de
expedicdo exploratdria do Artico no inicio do século XX, relatada por uma revista de ampla
divulgacdo com intencdo de apresentar a geografia deste lugar, para as vistas de uma pesquisadora
de imagens em arquivos, amante dos animais, tocada pela arte de morrer e viver bem com outras

espécies (Haraway, 2023).

Muito se passou. Mas o que afinal? Como uma imagem faz correr em mim tantas emogdes? O que
foi construido de saber em uma mulher latina mais ou menos educada do século XXI| acerca do que
é aceitavel ou o que é digno de vergonha quando se encontra uma espécie do Artico? Como uma
certa ética ambiental instaura em mim um olhar para a fotografia da ursa-polar e sua legenda?
Como esta imagem viajou — e se transformou —, do Artico para a América do Sul, de 1922 para o

presente?

Para apresentar essa tropa de sentidos ao longo do tempo, neste presente espesso em que
vivemos, de urgéncias climaticas, extincdo de espécies, devastacao de biomas e naturezas-culturas,
demanda-se contar estorias (Kenney, 2019; Haraway, 2023). Byung Chul-Han (2023) reitera o
diagndstico ao dar luz a crise da narragdo: na era da informacdo, estamos muito bem-informados,
porém, desorientados, pois estamos perdendo a capacidade de narrar. Segundo ele, narrar é
transportar sentidos, ndao acumular dados; narrar exercita um olhar longo, lento e demorado.
Assim, ficar com a mordida da ursa polar me surge como exercicio de narracdo a partir do
encontro. Puxar os fios dessa histéria/estéria a fim de sentir e fazer sentir um pouco mais esse
encontro entre mundos: ursa e filhotes, pesquisadores exploradores e arquivistas, acaros, mofo,
cdo e bugs tecnoldgicos. Me sinto encorajada a narrar as tramas dessa estdria e, assim, compor
relacbes especificas, pois “importa quais estdrias produzem mundos, quais mundos produzem

estorias” (Haraway, p. 27, 2023).

A ursa



Ao ser mordida pela ursa, comecei minha cicatrizacdo pela investigacdo sobre a espécie.
Deparei-me com inUmeras revistas, documentarios, livros e artigos sobre ela e, assim, aprendi
algumas coisas. Os ursos polares vivem somente no Artico, em regides que incluem areas da
Russia, Groenlandia, Noruega e Estados Unidos. No entanto, é no Canadd que mais de 80% da
populacdo de ursos polares habita. Os Inuvialuit, grupo indigena Inuit que vive nas regiGes articas
do Oeste do Canada, tém um numero consideravel de palavras para o equivalente a urso polar:
Nanuaraaluk, para se referir a um filhote; Nurraiyaat, os recém-nascidos ainda nas tocas;
Atauhimik ukiulik, os filhotes de um ano; Nanuag sdo os ursos jovens; Anguhalug, os machos
adultos; Arnahalug narranilu, as fémeas adultas sem filhotes e, por fim, Nanug para generalizar

estes ursos todos (WMACNS, 2024).

O vasto arsenal de palavras para a espécie nos aponta, pelo menos, duas importantes
consideracdes: primeiro que os Inuvialuit tém uma profunda relacdo com os ursos e segundo que,
conhecendo amplamente o animal, as caracteristicas marcantes em cada estagio da vida, seja na
idade ou nos habitos, sdo nomeados distintamente. Assim como chamamos lagarta de lagarta e
borboleta de borboleta, eles parecem nos dizer que a categoria “espécie” é limitante quando as

estorias se entrelacam.

Outra licdo que aprendi: os pelos dos ursos polares ndo sdo brancos. Na verdade, sdo
transparentes. Abaixo dessa pelagem, os ursos polares tém uma pele preta. Os Inuvialuit contam
gue a espécie é realmente muito inteligente. Ao cacar as focas em suas tocas, 0s ursos esperam ao
lado de fora cobrindo com as patas o nariz preto, para se camuflarem com o gelo perfeitamente.
Além desta, outras taticas de caca foram aprendidas com a observacdo paciente e o
compartilhamento dos saberes entre gera¢des de Inuits e ursos (WMACNS, 2024). Os Inuits, agora,
nos chamam a atencdo para como a relacdo entre humanos e ursos é uma histéria de coadaptacao

que estd ameacada (Figura 2). Aprender com ursos estd em extincao.



We all adapt - the pecple and the polar bears. Qur
adaptations are linked.

\We want Nanugq to
afways be a part of our
way of Uife.

We hope alf the future
generations can five with
Nanug, toe.

Figura 2: Ursos polares ameagados. Fonte: Montagem de imagens a partir de WMACNS, 2024.

O urso polar como espécie ameacada é uma narrativa comum no final do século XX e inicio do
século XXI. Mas, mais que compreendé-los como espécie em extingao, as visualidades saturantes
da contemporaneidade nos indicam que a espécie é porta-bandeira de uma ameaca especial: a
climdtica. Uma rdpida busca por “Mudancas Climaticas” na plataforma de pesquisa Google Images,
apresenta-nos uma série de imagens em que ursos polares ilustram os impactos do aquecimento

global (Figura 3).
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Figura 3: Ursos polares e as mudancas climdticas. Fonte: Captura de tela realizada pela autora.
2024

A sensibilizacdo da imagem do urso polar como ameacado pelas mudancas climaticas
sobrep8em-se a ideia de espécie ameacadora, tal como era vista no inicio do século XX pelos
exploradores. Quando o homem branco moderno realizou suas primeiras expedi¢cdes ao Artico,
além de lutar contra as adversidades da geografia local, surpreendeu-se com o maior carnivoro
terrestre encontrado. Em relatos de viagens exploratérias na revista National Geographic Magazine
o urso polar é tido como um assassino feroz e faminto. Assim, torna-se triunfal sua caca e atraente

a captura para exposicao em zooldgicos, circos e outras exposicdes (Figura 4).



THE ARCTIC AS AN AIR ROUTE OF THE FUTURE

IRT IN THE ARCTIC: ROPING A POEAR BEAR FROM THE SIDE OF A BOAT

Greenland from 1898 to Now

hen s approached, it ran away from its mother instead of staying with her as most of its
kind would do. Tt had a real battle to lasso it and get it aboard. Here it is snarling defiance as it
stands tearing at the ropes which have hauled it on deck.

Figura 4: Caca, captura e exploracdo de ursos polares. Fonte: Montagem de imagens a partir de
National Geographic Magazine e Agéncia de Noticias Anarquistas, 2024.

Migragao para o sul

Os Ursus maritimus, assim como sdo conhecidos pela voz da ciéncia moderna, chegaram ao Brasil
em 2014, apds dois anos de negociacdes com um zooldgico russo, onde os animais viviam em
cativeiros menores (UOL, 2015). O casal de ursos polares é uma das principais atracées do Aquario
de S3o Paulo e, por 13, sdo conhecidos como Aurora e Peregrino. Aurora, a fémea de quase metade
do tamanho do macho, foi encontrada ainda filhote sozinha, sem vestigios de sua mae ursa que,

segundo visitas guiadas no Aquario, provavelmente teria sido cacada e morta. Aurora, por ainda



ser filhote, ndo conseguiria sobreviver na natureza-selvagem sem o treinamento e cuidados
maternos. J& o macho Peregrino é a terceira geracao de urso polar nascido em cativeiro no
zooldgico russo, que devido ao excesso de animais, abriu concorréncia entre zooldgicos e outras
instituicdes para a transferéncia da espécie. Apds vencer a concorréncia, o Aquario de S3o Paulo
recebeu a dupla com entusiasmo e comocao publica. Diversas criticas surgiram a respeito das
condi¢des de vida selvagem em ambientes mistos de entretenimento e educagdo. O Aquario, no
entanto, esclarece que estes animais nunca estiveram em ambientes naturais e que a liberdade ja

ndo é possivel para a dupla.

Para habitarem a regido intertropical brasileira, além de justificativas ancoradas no carater de uma
educacdo ambiental e na conservacdo da espécie, é necessdrio uma série de materialidades
especificas: ar-condicionados superpotentes, refrigeradores da dgua do tanque, maquinas que
produzem neve, vidros ultraresisténtes que separam e protegem a acustica entre publico e os
animais no aquario, equipamentos de medicina veterinaria para animais de grande porte, quilos e
mais quilos didrios de carne, legumes, frutas etc. Além disso, uma série de pessoas treinadas com
saberes especificos: desde médicos-veterinarios, nutricionistas, bidlogos e estagidrios de educacao
ambiental que a todo momento acompanham o publico visitante tirando duvidas e trazendo
curiosidades sobre a vida de Aurora e Peregrino. Viver relacdes multiespécie, interclimaticas e

pluriculturais demanda esforgo. Em que época, se nao esta, isso seria possivel e aceitavel?
Migrag¢Ges para o norte

Tecnologias e saberes especificos também permitiram que o homem branco explorador realizasse
suas viagens no Artico em 1922: navios, bussolas, roupas, técnicas de aquecimento para a
tripulacdo, habilidades de navegacdo etc. Além de uma motivacao historicamente situada que
forjou pesquisadores a desbravarem o mundo a fim de compreender diferencas geograficas
destinadas ao entretenimento e educagdo em revistas, radios e jornais. Para Linda Tuhiwai Smith
(2018), “pesquisa” é uma palavra suja, ligada inerentemente ao colonialismo e imperialismo

europeu: “é uma histéria que ainda fere, no mais profundo sentido, a nossa humanidade” (p. 11).

O pesquisador e autor do relato de viagem em que fui ferida pela ursa polar, Vilhjalmur Stefansson,
explorou a histéria do Artico canadense por um longo periodo, condensando uma vasta producio

de artigos e livros. Stefansson ganhou notoriedade pelo reconhecimento da cultura Inuit, na época



chamada pelos meios de comunicacdo como “Blond Eskimos”. Ao me deparar com seu obitudrio
(Sullivan, 1968), reconheco uma tragédia que parelha histéria de pesquisador com o pesquisado,
ameaca e ameacado. Logo apds o nascimento de Stefansson a vila em que morava ficou ilhada por
uma inundac¢do, o que levou a desnutricdo da populagdo sitiada seguida pelo falecimento de seus
dois irmados pequenos. Em seguida, sua familia decidiu migrar para novas terras fugindo de futuras

ameacas climaticas que assolavam aquela regido.

A semelhanga tragica nas histérias entre ursos e homens também assombrou a biografia do
fotografo da imagem, o capitdo da embarcacdo. Christian Theodore Pedersen, com anos de
exploracao ao lado de Stefansson, apds discordar de rotas propostas pelo pesquisador, se desliga
do trabalho e comeca a navegar para desenvolver um comércio de peles e caca. O capitdo
desbravou territorios, desvendou o clima artico e despelou iniUmeras espécies nativas para o
comércio da época, entre elas raposas, focas e ursos polares. Assim, Pedersen ficou conhecido
pelos Inuits como Peelersen, em alusdao ao verbo to peel que em inglés significa descamar,
descascar, despelar. Depois de 50 anos de invasdo e violéncia no Artico, ele e sua esposa,
mudaram-se para a Califérnia, onde posteriormente foi assassinado por invasores em sua casa
(Johansson; MacFarlane, 1990). Violéncias permeiam as histdrias multiespécies, interclimaticas e

pluriculturais. Em que época, se ndo aquela, isso seria possivel?
Importa quais estérias contam estdrias

Fiquei com a ursa. Coletei, juntei, separei, compus arquivos. A narrativa ndo acaba com a estdria, a
cicatriz da mordida é visivel. Marca na pele. A imagem da ursa e seus filhotes, permitiu uma
demora do olhar, atencdo, cuidado e cultivo de arquivos. Pois, ao situar uma certa ética ambiental
que se instaura em cada estrato de tempo se constitui um exercicio de dar luz a histérias/estérias
gue demandam um olhar longo, lento e demorado. Este tempo que é inerente ao manuseio de
arquivos, coleta-se e se compdem uma narrativa (Le Guin, 2021). Ao fazé-lo, ha sempre algo que
resta, que escapa, que se perde, pois “Uma reproducdo sem falhas da vivéncia ndo é uma
narrativa, mas um relatdrio ou registro. Quem quiser narrar ou recordar, precisa ser capaz de

esquecer ou deixar escapar muita coisa” (Han, p. 56-57, 2023).

Assim, lidar com um arquivo é deixar de fora muita coisa. Deixar fora permite lacunas

importantissimas para a sensibilizacdo que parecem — e devem — confundir, mais que definir. Ao



contrario de propor solugdes, ficar com uma estdria nos permite tramar uma teia de sentidos no
encontro entre mundos. Encontro este de ursa, pesquisadora, exploradores, povos indigenas,
revista de infoentretenimento, estabelecimento de educacdo e conservacdo ambiental, leitores
etc. Ou seja, um encontro que ndo se restringe ao que é narrado, mas, principalmente, se constitui
com o que se narra. Ndo ha espaco para assepsia, transparéncia e definices. Narrar como coleta
implica o manuseio. Uma mao que colhe e recolhe. Contamina. Em que época, se nao esta,

escrever textos de relagcdes multiespécies, interclimaticas e pluriculturais, seria possivel?
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