
 

Revista ClimaCom, Desvios do “ambiental” | jornalismo | ano 11, no. 27, 20243 

 

 

Quando as palavras se apagam, o que brilha? 

Daniela Feriani[1]  

 

Quando a linguagem verbal não é uma opção, a interação e comunicação precisam se abrir para 

outras dimensões, como o corpo, a dança, a poesia, a imaginação, o silêncio.  A inclusão só é possível 

quando estivermos dispostos a mudar as posições e os nossos próprios meios de acesso. 
 

                           

FIG. 01 – A dança de Kae. No filme MOV KAE, de Toshiko Oiwa e Osmar Zampiere (2024)[2].  

 

 

FIG. 02 – A dança de Kae. No filme MOV KAE, de Toshiko Oiwa e Osmar Zampiere (2024). 
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Kae é um menino autista e com Síndrome de Down. Ele não fala. Desde pequeno, tem uma relação 

intensa com a música. É dançando com o filho que Toshiko conseguiu encontrá-lo. A dança é a 

linguagem. 

                                 

FIG. 03 – A dança de Kae e Toshiko. No filme TAO KAE, de Paulo Alberton (2022)[3]. 

 

Toshiko é dançarina e passou a fazer apresentações com o filho. Desde então, recebe perguntas se 

Kae, afinal, entende o que está acontecendo. Será que ele sabe que é uma coreografia? Numa 

conversa sobre o filme TAO KAE[4], Fernanda Cruz, professora de letras na Unifesp, retoma a 

pergunta – será que Kae entende? – para falar da relação entre a dançarina Mathilde Monnier e a 

autista não-verbal Marie-France, que passou a infância e a vida adulta internada numa instituição, 

na França. A dançarina faz todo um trabalho corporal com Marie-France. Em certo momento, 

Mathilde Monnier se pergunta se Marie-France participava da dança. Será que ela vai dançar? 

Ao final do processo, Mathilde Monnier fala o que provocou essa relação: um outro corpo da própria 

dançarina, de assumir totalmente a possibilidade de ter outro corpo. E isso só seria possível se ela 

saísse do lugar de se perguntar se Marie-France estava entendendo ou seguindo, se elas eram uma 

dupla. Era preciso sair desse lugar para encontrar a relação, que resultou no outro corpo na 

experiência da dançarina, e não da dançarina poder dizer o que aconteceu para a Marie-France, 

porque, para a Marie-France, só ela poderia dizer, da forma dela. 

Em uma instituição com crianças autistas que faziam pouco uso da fala[5], Fernanda Cruz percebeu 

que sua linguagem verbal era um obstáculo para ver outros modos de engajamento no mundo. Sem 

sucesso, no início buscou nexos, conexões, relações semânticas, ordenamentos sintáticos. Precisou 
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aprender a não falar com as crianças, mas vê-las se mover de um lado para outro e interagir com as 

câmeras de vídeo; precisou abaixar-se, olhar, esquivar, aproximar e distanciar quando necessário 

(Cruz, 2018). “Precisamos nos desvencilhar, de tempos em tempos, da linguagem e estarmos mais 

próximos da presença do corpo", sugere Kuniichi Uno (2013). Na pesquisa com processos 

demenciais, em que a linguagem verbal vai se perdendo, Daniela Feriani teve que lançar mão de 

outras estratégias comunicacionais, prestar atenção aos gestos: uma mão que aperta um cobertor, 

um dedo que aponta o objeto, a pupila que dilata quando está feliz, braços que ora se estendem 

ora se cruzam, olhos que se fecham, brilham, miram o chão[6].  

A autista não-verbal Mel Baggs nos faz esse alerta de um modo muito provocador.  

 
... minha linguagem não consiste em criar palavras ou mesmo símbolos 
visuais para as pessoas interpretarem. É sobre estar em constante conversa 
com todos os aspectos do meu ambiente. Reagindo fisicamente a todas as 
partes do meu entorno. Não conseguir aprender seu idioma é visto como 
um déficit, mas não aprender meu idioma é visto como tão natural que 
pessoas como eu são oficialmente descritas como misteriosas e intrigantes, 
em vez de alguém admitir que são eles mesmos que estão confusos, e não 
pessoas autistas que são inerentemente confusas (Baggs, In my 
language)[7]. 

 

Onde está, afinal, a deficiência? No outro, que tem limitações e capacidades diferentes do que se 

considera "normal", "padrão", ou em mim, que não consigo acessar, compartilhar, acolher outros 

modos de ser e viver? 

O neuropsiquiatra Oliver Sacks tem uma visão crítica sobre os testes neurológicos, que são falhos 

como modos de acesso e interação com as pessoas que apresentam algum tipo de deficiência. Para 

ele, “nossas técnicas, nossas avaliações são ridiculamente inadequadas. Só nos mostram déficits, 

não capacidades; mostram apenas problemas para resolver e esquemas, quando precisamos ver 

música, narrativa, brincadeira, um ser conduzindo-se espontaneamente em seu próprio modo 

natural” (Sacks, 1997, p. 202).  

Sacks conheceu Rebecca quando ela se tornou sua paciente. Com grave prejuízo cognitivo, Rebecca 

foi considerada “débil mental”, “estúpida”, “tola” por algumas pessoas. Os testes – médicos, aqui, 

mas também vale para os pedagógicos – não mostraram as habilidades e capacidades de Rebecca, 

a qual tinha uma imaginação extraordinária. Enquanto ela se desintegrava horrivelmente nos testes 

formais, mantinha-se coesa e composta em atividades de contemplação do mundo ao redor, 
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expressando-se de maneira poética e espiritual. Ao elegerem um modo de ver o mundo – conceitual, 

paradigmático, esquemático, organizacional, por padrões, execução de tarefas, resolução de 

problemas –, os testes não levam em conta outras maneiras de perceber, ser e viver. Ao lançar as 

pessoas diretamente contra suas limitações, não enxergam o que está para além delas. 

O gosto de Rebecca por estórias não coube nos testes: os déficits se sobressaíram, deslocando suas 

narrativas e imaginações para o campo dos sintomas patológicos. Quando essas habilidades, esses 

outros modos de ver e ser encontram um lugar, um contexto, um mundo, eles se tornam tão 

coerentes e saudáveis como quaisquer outros.  

Rebecca, tive a impressão, era completa e intacta como um ser “narrativo”, 
em condições que lhe permitiam organizar-se de um modo narrativo; e 
saber disso era muito importante, pois permitia que a víssemos, e a seu 
potencial, de uma maneira muito diferente da imposta pelo método 
esquemático (Sacks, 1997, p. 202). 
 

Rebecca adorava teatro e foi inscrita para um grupo teatral, saindo-se incrivelmente bem. “E agora, 

quem vê Rebecca no palco, pois o teatro e o grupo teatral logo se tornaram sua vida, nunca 

imaginaria que ela era deficiente mental” (Sacks, 1997, p. 205). Foi quando se levou em conta a 

capacidade de imaginação de Rebecca – para além de suas limitações – que ela pôde finalmente ser 

vista como uma pessoa plena, com potencial para a criação, a poesia, a vida, enfim. Só vamos 

conseguir, de fato, incluir os neurodivergentes (autistas, pessoas com síndrome de Down, e eu 

incluo, aqui, pessoas com demência) quando estivermos dispostos a mudar os nossos modos de 

acessá-los, por meios que fazem sentido, que são possíveis para eles.  

Para Fernanda Cruz, na pedagogia também é assim. “Porque, quando a gente está em sala de aula 

com a diferença, a gente tem as frustrações dos processos de avaliar aquela aprendizagem, aquela 

passagem de uma fase para outra, não está claro o feedback. No entanto, tem um princípio de base 

que é não duvidar da possibilidade de presença plena ali, e se perguntar muito mais de nossos 

métodos pra acessar esses mínimos que aparecem, de outras possibilidades de comunicação." Ela 

continua: "com que chaves eu estou vendo o estar junto, de um lado, mas que recursos tenho para 

mudar as posições e me deslocar na relação pra ela realmente provocar outras experiências de 

relação"[8]. Fernanda conta que a principal pergunta que os educadores fazem a ela é: vou receber 

alunos não-verbais, e agora, o que fazer? 

A ausência de linguagem verbal desestabiliza. Ancoramos toda a nossa vida nas palavras e, quando 

elas não são uma opção, é preciso encontrar outros meios para que a relação aconteça. A arte faz 
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isso muito bem: ela desconfia do verbal, tira-o de seu pedestal, coloca-o em escanteio. E, assim, 

outras coisas surgem, outros caminhos são feitos. Quando as palavras se apagam, brilha o corpo, 

brilha a dança, brilham os gestos, brilha o silêncio, brilha a poesia, brilha a imaginação. Só 

conseguiremos enxergar se estivermos dispostos a mudar as posições para que a relação realmente 

aconteça.  

Inclusão é um tema historicamente relevante e que ganha ainda mais importância com as novas 

leis. É preciso, porém, ter um olhar crítico em relação a isso. 

Mesmo com as maiores boas intenções, a ideia de incluir pode ter uma dimensão cruel, arrogante 

ou distorcida quando se trata de uma tentativa de fazer com que neurodivergentes se adaptem a 

um mundo tido como único e homogêneo, como se isso existisse; como se educadores, cuidadores 

ou qualquer outra pessoa estivessem fazendo um favor àquelas pessoas ao incluí-las numa 

sociedade que, muitas vezes, é nociva a elas, ou a um mundo alheio, estranho ao que elas precisam. 

Ao invés de tentar fazer com que essas pessoas se adaptem a uma realidade imposta, que não 

condiz ou faz sentido para elas, a proposta deve ser acolher os diferentes mundos, colocá-los em 

diálogo, experimentar o entre e o que se cria a partir desses encontros. 

A inclusão não pode ser uma tentativa de normalização ou padronização, porque isso ou irá 

fracassar ou implicará em mais violências, obstáculos e violação de direitos. A inclusão nunca 

acontecerá se for pelo apagamento das diferenças; ela precisa ser pela/na/com a diferença - por 

isso a ideia de neurodiversidade como parte da diversidade humana: assim como há diferenças de 

gênero, etnia, orientação sexual, temos cérebros que funcionam de modo diferente. 

Uma pedagogia ética frente à diferença precisa insistir nas múltiplas existências, em contraposição 

a qualquer tentativa de normalização. É preciso sair do nosso lugar para ir ao encontro do outro, 

para estar no entre mundos e aprender, com essas pessoas, a ver o que desloca, transforma, 

reinventa, o que elas fazem e entendem como corpo, linguagem, mundo. Para isso, precisamos 

rever os nossos métodos, as nossas estratégias, os nossos meios de acessar essas pessoas e incluir 

a arte, a música, a dança, a poesia, o não verbal. 

Mais importante do que saber (se a pessoa entende, se vai dançar, se sabe quem é, se está lá), é a 

interação que você tem com ela, é como a pessoa se sente nessa relação, naquele momento, nos 

pequenos gestos, nas sutilezas que fazem tanto: um olhar, um abraço, um toque, as mãos que 

alongam os dedos do filho mesmo em meio ao caos da doença. Buscar esses mínimos, esses 

lampejos, ver os vaga-lumes na noite escura.  
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Estar ao lado. Dançar. Ouvir música. Contemplar. Ficar em silêncio. Sem expectativas, sem fazer 

projeções, sem esperar nada do outro, apenas estar ali. E esse apenas é tudo. 
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