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Entre mundos ou existências-outras: experiências demenciais e neurodivergentes 

Daniela Feriani[1]  

 

A despeito das diferenças entre demência e autismo, tanto autistas quanto pessoas em processo 

demencial nos falam de um mundo-outro, com outras regras, outra percepção, outro modo e ser e 

viver. 
 

Entre mundos ou existências-outras: experiências demenciais e neurodivergentes  

“A natureza é vodka”, suspirou Maria ao observar o canto de um pássaro. Enquanto aguardava a 

consulta médica, João viu peixes nadarem entre os pés. Em um passeio no sítio, disse que “o rio tá 

cabeçudo”. Ao avistar um trator, máquina que operou boa parte da vida, abriu um sorriso, apalpou-

o, checou cada pedaço, e concluiu: “o trator anda que nem casa”. A embalagem brilhante do 

biscoito, na grama, era uma borboleta. A semente de uma árvore, no chão, era “a beira daquele lá”, 

apontando para a sarjeta.  

Olga guardou o ferro de passar na geladeira, colocou o vestido ao avesso, não encontrou o banheiro 

em sua própria casa e adoçou o café com o pote inteiro de açúcar. Guilherme vestiu a camisa como 

se fosse calça. Mudou o canal da televisão com um chinelo de dedo, deitou-a para as pessoas não 

caírem e, numa cena de pessoas brigando, começou a xingar, pegou um pedaço de pau e só não 

bateu na tela porque foi impedido pela esposa.  

Célia agarrou o cobertor, aflita, porque o macaco da novela ia invadir a sala. Rosa usou cal para fazer 

biscoito de polvilho e detergente para cozinhar. José comeu ração de cachorro, entrou vestido para 

tomar banho, tomou água do vaso sanitário e confundiu a lixeira com a máquina de lavar. Joe fechou 

a geladeira com força porque os alimentos queriam atacá-lo. Jussara conversou com o reflexo no 

espelho, convidando-o para passear.  

 Augusto experimentou o gosto da grade do portão. Heitor encostou o ouvido perto da dobradiça da 

porta e ouviu, profundamente, o rangido do movimento de abrir e fechar que ele provocava. Carlos 

entoava uma melodia que criava uma espécie de tecido sonoro de fundo, preenchendo todo o 

espaço. A melodia contínua só se quebrava com outro som agudo que se ouvia aqui e ali.  

Mia interagiu, a maior parte do tempo, com objetos como papéis, brinquedos e as câmeras 
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instaladas para os registros de campo. Produzia sonoridades que carregavam entonações 

conhecidas para perguntas, indignações, atenção compartilhada, mas não traziam nenhum léxico 

reconhecível a uma primeira e, talvez desatenta, escuta. Luiza repetiu para sua irmã Clara que ela, 

ao sentar-se, derrubou uma pipoca que estava na poltrona. A narrativa de Luiza carregava uma 

sintaxe-gesto: ela enunciava tsau e fazia um gesto de lançar a mão no ar, depois 

enunciava pam, seguido do gesto de bater a mão no ar. Clara e Luiza riram da situação e seguiram 

a conversa em suas línguas facilmente intercompreensíveis. 

 

Essas foram algumas frases e cenas encontradas no campo com pessoas em processo demencial, 

nos trabalhos de Daniela Feriani, e com autistas, nas pesquisas de Fernanda Cruz[2].  

A despeito das diferenças entre demência (uma patologia que compromete o cérebro, 

diagnosticada na velhice) e autismo (uma condição neurológica que faz parte da diversidade 

humana, normalmente percebida na infância), tanto autistas quanto pessoas em processo 

demencial nos falam de um mundo-outro, com suas experiências com linguagem, corpo, mente e 

mundo[3]. Com essas pessoas e a partir do que elas nos mostram, a proposta é fazer um exercício 

de ter olhos diferentes: “ter olhos diferentes não significa ver 'as mesmas coisas' de 'modos' 

diferentes: significa que você não sabe o que o outro está vendo quando ele 'diz' que está vendo a 

mesma coisa que você” (Viveiros de Castro, 2011, p. 897).  Não se trata de outra visão de mundo, 

mas de outro mundo - “Welcome to my World” [Bem-vindo ao meu mundo], convida-nos Joe, o 

mundo maravilhoso da demência, tal como ele denomina, em referência ao romance de Lewis 

Carroll[4]. Gerda Saunders chama a doença de Alzheimer de Dona Quixote, esse personagem icônico 

que luta com moinhos de vento[5]. 

Na autobiografia sobre a vida com demência, Richard Taylor descreve: 

Neste momento, sinto-me como se estivesse sentada na sala da minha avó, 

olhando o mundo através das suas cortinas de renda. De vez em quando, um 

vento suave sopra as cortinas e muda os padrões através dos quais vejo o 

mundo. Há grandes nós nas cortinas e não consigo ver através deles. (Taylor, 

2007: 16; tradução minha)[6]. 
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Ou como afirma Birger Sellin (1998: 61): “quero enfatizar os absurdos autistas, mas vou interpretá-

los e explicá-los às pessoas (...) nosso mundo, ao contrário do que se supõe, é parecido com sistema 

de antenas de segurança nascido de ilhas fabulosas.”  

“É como se as instruções estivessem escritas em uma língua estrangeira”, diz Kris ao não conseguir 

ligar a máquina de lavar roupa[7]. O chinelo como controle remoto, a natureza como vodka, a 

camisa que se veste como calça, o detergente como óleo de cozinha, a embalagem brilhante como 

borboleta indicam uma sobreposição entre o literal e o metafórico, tornando ambígua a diferença 

entre a função referencial e a função poética (Cesarino, 2011), numa torção de significado que leva 

a linguagem – e o mundo – para além – ou seria aquém? - do sentido a ser decifrado, em um 

processo de metamorfose que muda a posição entre os seres, desloca palavras e coisas, tal como 

ocorre na poesia, quando o poeta diz “eu escuto a cor dos passarinhos” ou “vi a tarde correndo 

atrás de um cachorro” (Manoel de Barros).  

Certamente, usar metáforas de modo opcional, como no fazer artístico e literário, ou em práticas 

linguísticas cotidianas, é distinto do uso de metáforas imbuídas em um processo demencial. Névoa, 

jornada, viagem, labirinto, furacão, tempestade, Terra do Nunca, universo paralelo, slow-motion, 

areia movediça, caleidoscópio, caverna de Platão, curto-circuito, quebra-cabeça, mundo de ponta 

cabeça, máquina do tempo, escuridão, peixe no anzol, rolha no oceano são algumas expressões 

usadas para descrever as sensações de estranheza, espanto, desorientação, confusão, nonsense, 

embaçamento que rondam a experiência com a enfermidade. Olhar o mundo através de uma janela, 

na qual uma cortina de renda se mexe e muda os padrões e enquadramentos do que é visto; ter um 

algodão na cabeça; as sementes de um dente-de-leão que saem voando; o cérebro mandar procurar 

por óculos dos quais os olhos não precisam; as instruções escritas numa língua estrangeira.  

Já entre os autistas, é comum a percepção dos neurotípicos de serem “literais demais”. Em resposta, 

a autista e pesquisadora Dawn Price-Hughes (2019, p. 348) comenta: “mas não há nada mais literal 

do que esta vida, este dia, esta sobrevivência, esta oportunidade para uma velha e profunda 

conexão com esta Terra-ilha em que vivemos neste momento”. Passar do literal à metáfora não 

parece uma fronteira linguística tão clara assim. Ailton Krenak (2019, p.45), em suas ideias para 

adiar o fim do mundo, pergunta “por que nos causa desconforto a sensação de estar caindo?”. Para 

ele, “a gente não fez outra coisa nos últimos tempos senão despencar. Cair, cair, cair”.  E sugere que 
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aproveitemos nossa capacidade criativa "para construir e despencar no cosmo em paraquedas 

coloridos". O que seria metafórico e o que seria literal?  

Temple Grandin conta que, ao ler, em um livro, que devíamos buscar uma porta que nos leva ao 

céu, entendeu aquilo não no sentido metafórico, de uma busca por algo que nos motiva, mas no 

sentido literal e, com isso, passou um bom tempo andando pelos lugares à procura de tal porta. 

Diante dessa dificuldade, revela sua estratégia: “Quando penso em conceitos abstratos, como 

relações humanas, uso simulações visuais - por exemplo, as relações entre as pessoas são como 

uma porta de vidro deslizante que deve ser aberta com cuidado ou pode quebrar” (Grandin, 1996: 

139; tradução minha)[8]. 

Higashida, ao descrever a dificuldade de se lembrar dos acontecimentos e, portanto, fazer sempre 

as mesmas perguntas sobre o que acabou de ouvir, faz uso de uma bela metáfora:  

imagino que a memória de uma pessoa normal seja organizada de forma 

contínua, como uma linha. Minha memória, no entanto, é mais como uma 

piscina de pontos. Estou sempre “pegando” esses pontos – ao fazer as 

minhas perguntas - assim posso voltar às memórias representadas por eles. 

(Higashida, 2013, p.10).  
 

É como se a metáfora, enfim, tomasse o lugar do literal – ou seria o contrário? Diante da dificuldade 

de abstração, a metáfora pode ser uma estratégia para lidar justamente com a literalidade de seu 

mundo. 

⃰⃰⃰⃰⃰⃰⃰⃰⃰  ⃰⃰⃰  ⃰⃰⃰ 

 

Essa outra percepção, esse outro modo de ser, ver e viver, traz tanto um maravilhamento quanto 

uma estranheza, um estado de suspensão, uma experiência de entre mundos, que traz dificuldades 

de interação com os outros.  

 

O Alzheimer me deu algo maravilhoso. Eu ouço e vejo coisas que ninguém 

mais experimenta. São experiências verdadeiramente únicas porque 

ocorrem totalmente dentro da minha mente e não consigo defini-las ou 

descrevê-las. Algumas delas podem ser duplicadas com minha garganta, mas 

como um cantor, nem todo mundo consegue cantar as notas (DeBaggio, 

2003, p. 152; tradução minha)[9]. 
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“Eles [pessoas com doença de Alzheimer] se perguntam como as coisas acontecem, por que as 

coisas acontecem do jeito que são, e é um mistério”; “É suposto manter você em suspense, e tudo 

que você vê é uma revelação que você nunca viu antes” (Henderson, 1998, p. 21; tradução minha) 

[10]. É recorrente, nos relatos autobiográficos, a experiência de estranheza, confusão, embaraço, 

desencaixe, espanto ou sobressalto constante, como se estivesse em um mundo alienígena. “A 

maior parte do tempo, eu me sinto como um antropólogo em Marte”, disse Temple Grandin ao 

neuropsiquiatra Oliver Sacks para explicar o quanto ficava confusa com as emoções mais complexas 

e os jogos em que as pessoas se envolviam (Sacks, 2006, p. 260). "Eu ficava sempre irritada, porque 

meu namorado não me entendia (...) era como se eu estivesse em um planeta e ele noutro", diz 

Dumortier sobre a sua existência como autista.  

A dificuldade de estabelecer comunicação faz alguns se perguntarem quem, afinal, tem o problema: 

se é o autista e a pessoa com demência ou aquele que não compartilha daqueles mundos, que não 

consegue acessá-los. Mel Baggs questiona essa relação: se os autistas não conseguem acessar ou 

expressar uma certa linguagem, tida como hegemônica, normativa – a linguagem, enfim, dos 

neurotípicos -, isso é visto como falha, erro, deficiência, patologia; porém, se os não-autistas não 

conseguem compreender essa linguagem-outra, a linguagem que foge das convenções, isso é tido 

como natural. Joe também vai nessa direção: 

 

Segundo a minha esposa, desenvolvi a minha própria linguagem, não ouvida 

nesta Terra há milhares de milhões de anos. Parece que, quando não consigo 

expressar o que quero dizer, e muito menos lembrar-me do que é, expresso-

me numa espécie de linguagem balbuciante. Ela parece compreender-me, 

eu com certeza que não, pergunto-me quem está com o problema. Ela ou 

eu? Desde que ela consegue se lembrar dos dias, do que fazer e do que está 

a falar, ela tem o problema, essas pessoas não vivem no meu mundo (Joe; 

tradução minha)[11]. 

 

A sensação de Joe é a de viver no entre mundos ou em um múltiplo de realidades. “I was in a state 

of, in betweenness, between here and there [Eu estava num estado intermediário, entre aqui e lá]. 

Para ele, nem sempre é possível o “não demente” compartilhar desse mundo, o que faz com que o 

problema, em alguns momentos, seja dessas pessoas que, tidas como “saudáveis”, não conseguem 

compreender aquelas que têm a doença. Ao mesmo tempo, quando não doentes tentam trazer os 
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doentes para o mundo deles, isso causa confusão, frustração, raiva e amargura naqueles que a 

sofrem. Ao invés de ficar dizendo que estão errados ou tentar incluí-los em tudo, Joe pede para 

deixar as pessoas com demência serem elas mesmas, ouvi-las, rir com elas. Estamos no limite visível 

entre os mundos experimentados.  

Como Joe, Temple Grandin nos fala sobre sair e entrar de mundos.  

Durante as refeições, aprendi a me comportar à mesa e não me deixavam 

girar o garfo no ar acima da cabeça. O único momento em que podia 

regressar ao autismo era uma hora a cada dia, após o almoço. No resto do 

dia, tinha de viver num mundo que não balançava nem girava (Grandin, 

2018, p. 12).  
 

Para So & Pilar (2020), atravessar mundos é uma habilidade necessária, uma forma de misticismo 

que abriga não apenas os "estados alterados e neurodivergentes/emergentes", mas também a arte, 

o xamanismo, a modificação corporal, a poesia, rituais que funcionam como um "caminho" ou um 

"buraco em nossas maneiras de ver o mundo para que o imprevisto possa surgir e não ser 

considerado herético, e até mesmo que possa ser considerado sagrado” (p. 20). Misticismo, aqui, é 

percebido como outra subjetividade, outra percepção das coisas, outro modo de estar no mundo. 

Para além do assombro, algumas pessoas com demência percebem se tornar mais 

emocional/espiritual e passam a prestar atenção em coisas que nunca tinham prestado até então: 

o cair de uma folha; uma criança brincando; o ninho de um pássaro; as nuvens. Na experiência 

autista, Mel Baggs também convoca outras relações sensoriais possíveis ao cheirar e lamber o livro, 

tocar a água, friccionar os dedos em diferentes objetos e superfícies.  

Há, nesses modos de existir, gestos ornados (Deligny, 1977) e sintaxes estranhas que desafiam o 

reducionismo da vida à razão, à funcionalidade, à produtividade ou aos sentidos compreensíveis. 

Como lembra Krenak (2020), “a vida não é útil”. A vida é feita por buracos e lacunas, rabiscos no ar, 

palavras-círculos, desmoronamentos e delírios.  

É isto que me parece interessante nas vidas, os buracos que elas comportam, 

as lacunas, por vezes dramáticas, mas às vezes nem isso. Catalepsias ou uma 

espécie de sonambulismo por vários anos, é isto que a maioria das vidas 

comporta. É talvez nesses buracos que se faz o movimento. A questão é 

justamente como fazer o movimento, como perfurar a parede para não dar 

mais cabeçadas (Deleuze, 1992, p. 176).  
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Outro dia, um amigo enviou uma foto da mãe investigando com interesse um rato de pelúcia. Olhava 

atenta, apalpava, sentia a textura. "Parece um mundo esse ratinho", comentou uma amiga que 

também recebia a mensagem. "O mundo do momento. Esse tempo de exploração do mínimo...", 

comentou o filho. "Uma saída pra humanidade", ele continuou, "podem ser as demências. Fiquei 

meia hora dançando enquanto mamãe interagia com o rato". 

Numa das vezes que visitei dona Maria, ela passou um bom tempo entretida com um brinquedo de 

pelúcia. Toda a sua concentração estava ali, naquele pequeno objeto, naquele gesto mínimo, 

naquele momento atemporal. Karina, mãe de Murilo, contou que, ao ver o filho deitado no sofá 

olhando para o teto, questionou o que ele estava fazendo e por que não ligava a televisão. "Estou 

pensando", respondeu o adolescente. 

A mãe do meu amigo e dona Maria têm doença de Alzheimer. Murilo é autista.  

Neurodivergentes e pessoas com demência nos trazem existências arriscadas, que desestabilizam 

princípios tidos como estáveis, dogmáticos e fundadores da vida moderna, como o pragmatismo, a 

autonomia, a funcionalidade. A ociosidade, o fazer "para nada", abre buracos na produtividade 

capitalista, em que precisamos ser úteis e correr o tempo todo. Ao experimentarem outra 

percepção, outro modo de ser e estar no mundo, essas pessoas nos convocam a uma abertura para 

o fazer nada, ficar à deriva, traçar linhas de fuga (Deleuze), acolher o não sentido, valorizar o sensível 

como escuta para a criação de um mundo em comum. "Seguindo o pensamento lógico vamos cair 

sempre no mesmo fracasso como espécie", escreveu o filho que dançou enquanto a mãe interagia 

com o rato.  

Sem querer negar os desafios, a singularidade e complexidade de experiências como demência e 

autismo, é possível nos permitir ver, ouvir e aprender com essas pessoas a prolongar os momentos, 

cavar frestas para respirar, parar para pensar. O "para nada", afinal, é tudo o que mais importa. 

Ao abrir essas fendas no modo de vida moderno ou capitalista, dando espaço para a pausa, o não 

funcional, o movimento, o sensorial, essas outras existências nos mostram que as transformações, 

as experiências que beiram abismos, que recolhem restos e cacos para criar, que abrem frestas para 

respirar, que reinventam a si e o entorno são respostas urgentes para um mundo em constante 

mudança. Viver nas ruínas (como, por exemplo, nos prejuízos cognitivos, sociais e comportamentais 

presentes no autismo e na demência), compor com elas outros caminhos, é uma habilidade 



 

Revista ClimaCom, Desvios do “ambiental” | coluna assinada |  

ano 11, no. 26, 2024 

 

 

necessária para enfrentar as catástrofes socioambientais cada vez mais frequentes. Ruína pode ser 

pensada em diferentes aspectos: relaciona-se às mudanças climáticas, aos desastres naturais, aos 

impactos da ação humana na biodiversidade, mas também em um sentido mais metafórico e 

poético, como a possibilidade de criar a partir dos restos, recolher os escombros para construir algo 

novo, fazer da destruição uma potencialidade de vida, de trazer à tona algo que estava soterrado, 

submerso, como uma irrupção para reinventar a si e o mundo.  

Fazer do imprevisto uma potencialidade de criar mundos é, enfim, uma maneira de tornar a vida 

sustentável ao ver que há outras existências possíveis. Nesse sentido, se não é possível negar que a 

neurodivergência e a demência são experiências profundamente singulares, também não podemos 

deixar de notar que elas trazem questões que dizem respeito a todos nós.  

Insistir nas múltiplas existências, em contraposição a qualquer tentativa de normatização, é um 

convite para estar no entre mundos e aprender, com essas pessoas, a ver o que desloca, transforma, 

reinventa, o que elas fazem e entendem como corpo, linguagem, mundo. A partir da perspectiva de 

"experimentar o pensamento do outro para alargar o nosso próprio" (Viveiros de Castro, 2002), a 

proposta é convidar as pessoas a perceberem e compartilharem outros modos de ser e viver e 

alargar, com isso, a compreensão de temas tão atuais e urgentes, como (neuro)diversidade, inclusão 

e diferença. Ao experimentar com neurodivergentes e pessoas com demência, a proposta é acolher 

os diferentes mundos, colocá-los em diálogo, experimentar o entre e o que se cria a partir desses 

encontros. 
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[1] Antropóloga formada pela Universidade Estadual de Campinas - UNICAMP. Atualmente, é bolsista de Jornalismo 

Científico (Mídia Ciência) da Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo – FAPESP, com o projeto “A 

demência como outro mundo possível: ações de divulgação científica” [2024/05623-0].  

Email: danielaferiani@yahoo.com.br 

[2] Aqui vale descrever brevemente o campo e as pesquisas de cada autora. Daniela Feriani é antropóloga e estuda a 

composição da demência como diagnóstico (Feriani, 2017b), experiência e estética (Feriani, 2019) - entendida, aqui, 

como pensamento sensível, intuitivo, imagético -, com atenção especial para questões como memória (Feriani, 2017c), 

noção de pessoa (Feriani, 2020) e linguagem. Em sua pesquisa de doutorado (Feriani, 2017a), frequentou as reuniões 

da Associação Brasileira de Alzheimer (ABRAz) para cuidadores (sobretudo familiares, como cônjuges e filhos), 

acompanhou as consultas nos ambulatórios de neurologia e psiquiatria geriátrica de um hospital universitário e fez 

visitas domiciliares às famílias. A pesquisa se desdobrou em um primeiro projeto de pós-doutorado (2017 - 2020), no 

qual analisou autobiografias e blogs escritos por pessoas com doença de Alzheimer e recolheu imagens sobre o tema, 

como ensaios fotográficos, vídeos, metáforas, gestos, bordados, além de produzir registros audiovisuais; e em um 

segundo pós-doutorado, ampliando a investigação das formas expressivas em torno dos processos demenciais, como 

romances, filmes, peças de teatro, fotografias, vídeos etc. As pessoas com as quais conviveu ao longo das pesquisas são 

https://doi.org/10.1590/S0104-71832022000300002


 

Revista ClimaCom, Desvios do “ambiental” | coluna assinada |  

ano 11, no. 26, 2024 

 

 

os próprios enfermos e seus cuidadores-familiares, moradores do estado de São Paulo e provenientes, sobretudo, de 

classes sociais menos favorecidas.   
Fernanda Cruz é linguista e seus trabalhos de pesquisa estão concentrados na descrição das interações cotidianas que 
acontecem com sujeitos autistas e com doença de Alzheimer. Suas pesquisas se realizam por meio de : a) registros 
audiovisuais de interações cotidianas das quais participam sujeitos autistas, realizadas em ambientes como casas, 
escolas, instituições clínico-terapêuticas (Cruz,  2017, 2018a) com o propósito de descrever como tais interações se 
organizam e como se (des)coordenam distintas sociabilidades; c) registros audiovisuais de interações das quais 
participam sujeitos com Alzheimer (Cruz, 2010; 2015; 2017b);  c) processos de criação e consultoria artística envolvendo 
as relações sem palavras (Cruz, 2017c; Cruz, 2018b). Os materiais de pesquisa derivam, então, deste campo de 
observações e interações com sujeitos autistas, profissionais de saúde e pais de sujeitos autistas. 
[3] Desenvolvo mais as diferenças e aproximações entre demência e autismo, discutindo, principalmente, linguagem e 
escrita, em Feriani & Cruz (2022). 

[4] Autor do blog Living with Alzheimer´s.  

[5] Autora do blog Gerda Saunders - Living with dementia. https://www.gerdasaunders.com/.  

[6] No original: Right now, I feel as if I am sitting in my grandmother´s living room, looking at the world through her lace 

curtains. From time to time, a gentle wind blows the curtains and changes the patterns through which I see the world. 

There are large knots in the curtains and I cannot see through them. 
[7] Kris é autora do blog https://creatingmemories.home.blog/. 
[8] No original: “When I think about abstract concepts such as human relationships, I use visual similies - for example, 
relationships between people are like a sliding glass door that must be opened gently or it may shatter”. 
[9] No original: Alzheimer´s has given me something wonderful. I hear and see things nobody else experiences. They are 
my truly unique experiences because they occur totally inside my mind and I am unable to define them or describe 
them. A few of them can be duplicated with my throat, but like a singer, not everybody can sing the notes. 
[10] No original: They [people with Alzheimer´s] wonder how things happen, why things happen the way they are, and 
it´s a mystery”; “It’s supposed to keep you in suspense, and everything you see is a revelation that you’ve not quite seen 
before. 
[11] No original: According to the wife I have developed my own language, not heard on this Earth is billions of years. It 
seems that when I cannot get out what I want to say, let alone remember what it is, I express myself in sort of a babble 
type language. She seems to understand me, I sure the hell don't, I wonder who has the problem. Her or me?  Since she 
can remember days, what to do and what she is talking about, she has the problem, those types of people do not live 
in my World. 

https://www.gerdasaunders.com/
https://creatingmemories.home.blog/

