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Diante do desastre... 10 dicas incertas para escrever apesar de
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RESUMO: Esse ensaio experimental escrito a quatro maos diz de interesses em comum acerca do
pensamento e da escrita. Acompanhadas de diferentes intercessores desde a literatura
contemporanea brasileira até as ecologias queer, buscamos exercitar um texto que se vé diante do
desastre e para tanto se pergunta e agora? O que nos resta? Pensar e escrever? Sem almejar dar
conta dessas perguntas ou de outras que porventura possam aparecer, mas também desaparecer,
escrevemos apostando em um deslocamento entre pensar diante do desastre, mas também apesar
dele. Para tanto elaboramos 10 dicas incertas para escrever apesar de. Tem interesse? Aqui dizemos

como!

PALAVRAS-CHAVE: Desastre. Escrita. Pensamento.

Facing the disaster... 10 uncertain clues to write despite it

ABSTRACT: This experimental essay written by four hands says about common interests concerning
thinking and writing. With different intercessors from brazilian contemporary literature up to queer
ecology, we look for to exercise a text that sees itself facing the disaster and so it asks what now?
What is left for us? Think and write? Without aiming to live up to these questions or many others

that can eventually come up, but also disappear, we write betting in a displacement between
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thinking facing the disaster, but also despite it. Therefore, we elaborate ten uncertain clues to write

despite it. Are you interested? Here we tell you how!
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O que vocé faria se so te restasse esse dia?
(Billy Brandao e Paulinho Moska, 1995)

Anunciaram e garantiram que o mundo ia se acabar!
(Assis Valente, 1938)

E agora?!

Se o receio produzido por essa pergunta pudesse ter nome, dariamos o nome de Paranoia — assim
como a gata do livro A Extingdo das Abelhas de Natalia Borges Polesso, lancado em 2021 pela
Companhia das Letras. Gata essa que, mesmo depois de morta, ndo deixava de aparecer mesmo

ndo aparecendo.

Vi Paranoia passar rapido atrds de uns vasos pldsticos vazios. O pote de ragao continuava
cheio. Chamei. Troquei a ragdo. Fiz barulho com o saco. Ndo apareceu. Nao apareceria.
Mas Paranoia me acompanha. O bicho estd sempre comigo. E muito ansiosa. Assustada.
Qualquer barulho a faz esbugalhar os olhos e procurar alguma sombra, um rastro. Somos
guase uma. A simbiose perfeita do delirio. Eu, desengongada demais. Como se ela fosse
capaz de corrigir o meu desequilibrio. Uma mulher que é um bicho. Medrosa. Uma coisa
avancada demais, uma mutagdo que ninguém foi capaz de prever: a mulher de quarenta
anos; felinos em geral; orangotangos; ciborgues. (Polesso, 2021, p. 204)

E se comegamos por esse roubo do livro de Natalia, é porque esse é um texto que poderia iniciar de
diferentes formas e seguir por diversos caminhos, de maneira que achamos prudente dizer logo, de

pronto, quais questdes o animam.



Esse texto “é descentralizado e sem fechamento [perguntas como onde comeg¢a ou termina um
Texto? sdo impossiveis ou mesmo tolas]” (Costa, 2017, p.29). Entre idas e vindas, trata-se de uma
tentativa de conversa as voltas com os pensamentos passageiros que nos perpassam em face da
iminéncia do desastre, da inquietante convocacdo acerca da nossa respons-habilidade em viver e
morrer juntos (Haraway, 2023) e dos desafios da escrita nesse mundo em ruinas. Logo, ele ndo é
um texto sobre, mas um texto escrito nas cercanias de (Trinh Min-Ha, 1988), cuja tessitura se
desenrola perante o invidvel, e que insiste em falar mesmo diante da impossibilidade de dizer. Nele
deixamos fermentar interesses interessados em questionar o que fazer quando “aquela invengao
velha de mundo colapsou na nossa cabega” (Polesso, 2021, p. 295). Ou “como se vive quando tudo

0 que conhecemos cai por terra?” (Polesso, 2021, p. 253). Ou ainda, Como se escreve?

De inicio, talvez seja prudente também destacar que se trata de um exercicio do pensamento que
se desdobra em ensaio. Um exercicio em teste. E tentativa. Tentativa ndo de dar conta das
perguntas citadas e/ou outras afim que porventura aparegam, mas de experimentar esse “E

'II

agora?!” como a questdo mais profunda, aquela que “sendo palavra inacabada, apoia-se no
inacabamento” (Blanchot, 2010, p. 43), palavra plural “que o fato de declarar incompleta realiza”
(Blanchot, p. 43). Enquanto substituicdo no vazio da afirmacdo plena, “ela se formula como a
guestdo que ndo se formula” (Blanchot, 2010, p. 52). Ao se manifestar, permanece fugidia, sendo a
fuga uma de suas maneiras de estar presente” (Blanchot, 2010, p.52). Questionar é, portanto,

x 0

“jogar-se na questdo” (Blanchot, 2010, p. 53), uma espécie de convite ao salto no desconhecido,
guem sabe até mesmo movido por ele, “o salto, a partir e fora de qualquer firmeza” (Blanchot, 2010,
p. 53). Nesse sentido, “a questdo é o desejo do pensamento” (Blanchot, 2010, p. 43), e “a resposta
€ a desgraca da questdao” (Blanchot, 2010, p. 43).

E agora?!
1, 2, 3 testando...

Esse texto é ensaio e s6 e somente s6 ensaio, ja que sem ensaio, ndo hd inspiracdo. (Corazza, 2008).
Ou como disse Deleuze a Claire Parnet “se ndo tivermos ensaiado o bastante, ndo estaremos

inspirados” [3]. Ndo uma aposta no ensaio enquanto género ou modelo textual, mas enquanto



operagao. Operac¢do na qual o pensamento e a vida ensaiam-se. Os intercessores (Deleuze, 2013)
aqui mobilizados ndo estdo a servico da exemplificacdo, tampouco da aplicacdo, mas da
composi¢ao. Ao compor com frases outras que nos ajudam a montar o texto, formamos assim um
plano a partir do qual algo pode aparecer para tdo logo desaparecer e tornar a ressurgir. Sem
grandes pretensdes, escrevemos apostando “de certa maneira, e tanto quanto possivel, o
descaminho daquele que conhece” (Foucault, 1984, p. 12). Escrevemos enquanto possibilidade de
colocar algo no mundo, assim mesmo, sem finalidade. O que mobilizamos a partir do livro A Extin¢céo
das Abelhas também nado busca dar conta das histdrias ali presentes. Sejam as questdes de género
e sexualidade, seja 0 mundo em colapso. Ndo sabemos nem se é possivel dar conta disso tudo!
Talvez nem seja mesmo sobre isso! Algo sempre escapa... Mas essas passagens ressoam um
entendimento do desastre, ou do colapso, para usarmos as palavras da autora, enquanto
possibilidade de outras habitabilidades imanentes na relacdo do presente com o atual. O presente

como o que elas sao e o atual como aquilo que, no presente, estdao deixando de ser.
E agora?!

Diante de “um agora insistente” (Polesso, 2021, p. 273), “com um azedume na boca” (Polesso, 2021,
p. 75) e “com olhos de incerteza” (Polesso, 2021, p. 283), apostamos no ensaio como um modo
experimental desse pensamento (Larrosa, 2004) que encontra na escrita o lécus por exceléncia da
experimentacdo. Uma escrita que ainda pretende ser uma escrita pensante, pensativa, que ainda
se produz como uma escrita que da o que pensar; “e o modo experimental, por ultimo, da vida, de
uma forma de vida que ndo renuncia a uma constante reflexdao sobre si mesma, a uma permanente
metamorfose” (Larrosa, 2004, p. 32). Metamorfose essa que ndo é transformacdao completa, nem
conversdao, mas a gestacdo de uma forma informe (Coccia, 2020) do pensamento. O ensaio

enquanto um modo de escrita que incita o pensamento e a experimentacao.
“O jogo é isso aqui” (Polesso, 2021, p. 277).

“no sonho que descrevi eu fazia um teste

nado importava tanto o resultado, mas sim testar

aqui eu comego testando o microfone 1, 2, 3 testando

eu testo a paciéncia de vocés testo o tempo de leitura de cada um.

(...)



as regras para o teste ndo estavam dadas de antemao:
era preciso ensaiar

0 ensaio é teste experimento prova.”
(Garcia, 2015, p. 75-76 - grifos da autora)

1,2,3 testando...

Em A Extingdo das Abelhas (2021), Polesso escreve uma ficcdo cientifica distopica — mas nem tanto
— uma histéria sobre uma mulher, uma gata e um mundo (ja!!!) em colapso. Nela acompanhamos a
vida de Regina, entre outras mulheres lésbicas, em que a mobilizacdo ndo é a partir do sofrimento
ou do ressentimento, tampouco sobre como normas historicamente excludentes e hierdrquicas de
raca, sexualidade e género sdo replicadas e interrompidas, mas em uma escrita que dobra o tempo,
ou faz ele funcionar em outra temporalidade, problematizando de certa forma o tempo linear na
medida em “que ‘enlaca os fios’ de relatos incomensuraveis e que tece presente, passado e futuro,
recontando a histdria” (HARTMAN, 2020, p. 29) do humano no entrecruzamento das multiplas
histérias emaranhadas, nem sempre convergentes, entre seres em intimidade ilimitada (RANNIERY,
2020). Quando crianca, Regina é abandonada pela mae que foge com o circo. Quando adulta, seu
pai falece. Nesse misto de abandono e auséncias, em certo momento de sua vida Regina vé um
anuncio na internet sobre camgirls, cobre sua cabe¢a com uma mascara de gorila e encara o
desconhecido de si mesma enquanto se expde online. Nesse jogo de exposicdo, ela se vé obrigada
a encarar desejos, vergonhas e fantasmas que insistem em persistir. Enquanto isso... o mundo em
colapso. O planeta agoniza. Existéncias agonizam. Natalia, entdo, escreve um composto de distopia

e “realidade”, colapso e salvacao.
Sé que... ei... de salvacdo a gente esta fora!
E agora?!

O desastre como aqui percebemos se faz frente a intensificacdo dos eventos climaticos, catastrofes
ambientais, crise ecoldgica, era do Antropoceno, Intrusdo de Gaia, ou quaisquer outros dos

restantes novecentos e muitos nomes de sua preferéncia (Viveiros, corre aquil).

Para alguns, o mundo esta acabando. Para outros, ja acabou.



Estamos diante do fim do mundo? O fim do mundo esta adiante?

Pouco importa! Embora pareca que situar o desastre espaco-temporalmente implique modos

distintos de responder a ele.

“Mas escolhemos acreditar em palavras sem sentido como cosmos, salvacdo e democracia. As

ficcGes cosmoldgicas. Esperdvamos que alguma narrativa nos salvasse” (Polesso, 2021, p. 231).

— E, acho que agora vou ter que ir. Vou ser cientista de verdade — riu sem jeito —, vou
salvar o mundo com a ciéncia — riu ainda mais sem jeito.

— Vai, sim. Que bom. Que maravilha. Que maravilha.

Ndo falei mais nada. Fiquei com os olhos cheios d’agua e pensei: Vai ser dificil. (Polesso,
2021, p. 45)

“Acendi um cigarro pra abafar também essa catdstrofe” (Polesso, 2021, p. 13).

Desde entdo, ndao conseguimos nos furtar de considerar que talvez o mais relevante seja assumir
gue justamente em face ao desastre, “pensar devemos; devemos pensar” (Haraway, 2022, p. 91). E
para ndao sermos engolfadas por narrativas apocalipticas paralisantes e nem abracarmos a
esperanga ingénua da reparagdo, propomos uma pequena torgao inspirada em uma das passagens
de Clarice Lispector no livro Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres (1969) que diz assim:

Uma das coisas que aprendi é que se deve viver apesar de. Apesar de, se deve comer.
Apesar de, se deve amar. Apesar de, se deve morrer. Inclusive muitas vezes é o préprio
apesar de que nos empurra para a frente. Foi o apesar de que me deu uma angustia que
insatisfeita foi a criadora de minha prépria vida. (Lispector, 1969, p. 26)

Assim, se diante de... “é pensar ou morrer” (Polesso, 2021, p. 268), junto a Clarice assumimos como
urgente a tarefa de pensar apesar de. Portanto, ndo se trata de considerar como escrever diante da
iminéncia do desastre, mas apesar dessa iminéncia, como ndo escrever?!, como um modo mesmo
de performar a morte como uma instabilidade e uma recusa?

“Continuo a pensar que quando tudo parece sem saida, sempre se pode cantar. Por essa razao

escrevo” (ABREU, 1996, s/p).

Haraway (2022, p. 67) faz uma pergunta mais ou menos assim: “0 que acontece quando o

excepcionalismo humano e o individualismo metodolégico (...) se tornam impensdaveis?”. Nesse jogo



do deslocamento ou dissolugdo do sujeito, nos interessa borrar as linhas da borda. Nesse jogo-
deslocamento-dissolucdo, diante desse mundo em desastre, esse mundo em colapso e diante
dessas teorias, como n3o cair na armadilha do individualismo de quem escreve? E preciso estarmos

atentas. Atentas para que as relacdes sejam emaranhadas e ndo produzidas a partir dos sujeitos.

Cuidado, muito cuidado, para ndo voltar a imagem desse individuo intocdvel presente em muitas
escritas. Isso realmente nos parece imperativo quando pensamos apesar de. Jamais fomos

individuos, né? Olhem para os liquens (Sheldrake, 2021)!
“As vezes queria ser bicho” (Polesso, 2021, p. 12-13).

“Eu queria ser selvagem. Esse é um desejo. Ndao domesticada, ndo instruida, indisciplinada,

imprevisivel” (Polesso, 2021, p. 296).

E queriamos perder essa montagem humana (Stigger, 2016)! “Colada a tua boca a minha desordem.
O meu vasto querer. O incompossivel se fazendo ordem” (Hilst, 2004, n. p.), dentro do puro caos do
disforme, do grito da diferenca em que a dissolucdo do sujeito e do eu é demandada - em que esse
sujeito racional que foi inventado, esse homem com H maiusculo rui, desmorona, desaba. Talvez
agora, o que nos resta, dentro de uma ideia de escrita tdao cravada da no¢ao de autoria, seja escrever

com os cacos, “com o que sobrar das coisas, com o que sobrar da gente” (Polesso, 2021, p. 293).
“Eu soprei a fumaca e disse: que bom” (Polesso, 2021, p. 26).

Talvez, seja somente isso que nos reste... escrever como quem langa imagens de fumaga na
atmosfera, um modo mesmo de construir habitabilidade, afirmar a vida e produzir existéncia na
ruina (Tsing, 2019). E aqui, mesmo correndo o risco dessa atitude ser entendida como narcisista,
“perante o compromisso significativo com o mundo, o eu privatizado atrofia-se” (Lasch, 1984, p.
18); se tomamos a producgdo tedrica num trabalho comprometido com a alteridade, o que requer
interrogar as categorias utilizadas no exercicio do pensamento no encontro com ideias que nos
desloquem e forcem a pensar o impensado do pensamento, e que se desdobra na escrita enquanto

um meio de tornar-se outro; ambos os movimentos aludem a transformabilidade, uma experiéncia-



limite, o que Blanchot (1980) chamou de experiéncia do desastre. Portanto, esse é um texto as

voltas com o desastre enquanto uma experiéncia limite, pois o limite é o impossivel.

Com Preciado (2014, p. 3) vejamos que “a mudanca necessaria é tao profunda que se costuma dizer
gue ela é impossivel. Tao profunda que se costuma dizer que ela é inimagindvel. Mas o impossivel
estd por vir. E o inimagindvel nos é devido”. Se o desastre desestabiliza nossas certezas, se ha de
haver um “qué” de incompreensivel no mundo, a aposta é na opacidade (Glissant, 2021). Mas o
desafio se instaura... de que formas escrever sem apelar para a totalizacdo e para o fechamento?
Como dar conta dessa dimensdo inexplicavel e inapreensivel? Se “é a trama que diz da ética”
(Glissant, 2021, p. 223), de que maneiras tratar desse emaranhado que se faz, se inventa e se
escreve nas nossas escritas sem pretendé-lo transparente? De novo... como escrever apesar do

desastre?

E agora?!

Simples!
N3o criemos panico!

Mesmo admitindo que ndo ha respostas finais ou garantias, ndo deixaremos vocé sem elas. Para
tanto, elaboramos um conjunto de dicas para vocé interessado em como pensar na iminéncia do
desastre. Mas, ao insistir nesse “como?”, ndo o fazemos num carater tutorial. O nosso “como?” aqui
nao se encerra, mas busca operar um modo de ficar com o problema (Haraway, 2023), pela escrita
de um texto que brincando com “a conquista de uma area de hesitacao instaurada” (Costa, 2017,

21), produz respostas malditas.

Se vocé ai do outro lado do texto se vé diante de perguntas ou questdes similares (ou até quem
sabe bem distantes) (d)as nossas elaboramos para vocé, sim!, vocé!, um conjunto de dicas

assombradas para escrever apesar do desastre!
Tem interesse?

Aqui dizemos como!



- Abra espago para o descontrole - o inesperado também produz coisas!

- Sustente a espera pelo inesperado - espera aqui é abertura e exposicao!

- Exercite o didlogo com o acaso - aprenda a escutar o imprevisivel!

- Acolha o tatear sem saber - hesite!

- Opere na penumbra - sem apelar para a transparéncia, habite a meia-luz!

- Flutue numa dinamica entre rumo e vagueza - o pensamento pode e deve dispersar!
- Abarque a incerteza - certeza tem perna curta!

- Abrace a instabilidade — mova-se na impermanéncia!

- Assuma a incompletude - opere nas contingéncias!

- Considere a criacdo pelas margens do desconhecido — esgarce os contornos!
Mas, atencao! Isso exige

um grau razoavel de tolerancia a “frustracdo” académica, representada pelas incertezas da verdade;
pela falha de solucdo para o problema pesquisado; pelo esgarcamento de qualquer unidade dos
resultados; e pela capacidade de suportar tudo o que, apesar dos esfor¢os, ndao faz sentido.
(CORAZZA, 2001, p. 20). “Se a gente ficar um tempo aqui bem quietinhas, dé pra ouvir ele voando.
Novas poéticas, né? Com quem se importam os drones? Para quem cantam?” (Polesso, 2021, p. 62).

1, 2, 3, testando...

Quando terminamos de escrever esse texto percebemos, nés “protozoarias proteina pura”
(Lispector, 1964, p. 60), que também tinhamos “mergulhado no pantano (Polesso, 2021, p. 103).
Também tinhamos “o peito cheio de lama” (Polesso, 2021, p. 103), mas agora ja era tarde! O prazo
batia a porta e ndo tinha mais para onde correr — “eu lembro que tu dizias pra lavar bem as frutas
pra tirar o veneno. Pois ndo adianta mais. Nem lavando. Ta tudo envenenado.” (Polesso, 2021, p.
180) “Eu sé sei que um monte de coisas faz sentido e outro monte de coisas ndo faz. (...) E que eu
separo os acordos da vida desse jeito agora, e aceito que assim sejam. Compreendidos e

incompreendidos” (Polesso, 2021, p. 16).



Apostamos em um texto que buscou pensar diante do desastre, mas também apesar dele. O que
nos resta neste mundo em desastre? Pensar e escrever? Porém ao mesmo tempo que isso diz de
alguns interesses, “Paranoia ndo estava na cama, mas tive certeza de té-la visto em cima da estante”

(Polesso, 2021, p. 68).

Se para nds estava claro que pensar um texto totalidade estava fora de cogitacdo — ja que tudo que
dai e daqui se desdobrou era muito - era preciso, entdo, um corte. E esse corte foi metodoldgico.
Para tanto, a aposta nessa escrita se fez com um texto emaranhado em perguntas, citagdes,
repeticdes e cortes, sobretudo cortes. Corte aqui também é tentativa e teste de operar se ndo um
grande rasgo, mas uma pequena fissura ou fenda por onde o ar possa passar. Se em face ao desastre
nos sentimos, em muitos momentos, asfixiadas; experimentar uma escrita que passa ao largo de
intencionar solugdes ultimas, nem sequer melhores; tem se constituido um modo de evitar aquilo
qgue Franco Berardi (2020) denominou de sufocamento de corpos vibrantes. Assim, nossas dicas sé
dizem de alguns acenos possiveis, assombrados, incertos e movedicos para, quem sabe,

movimentar um escrever apesar do desastre como uma insisténcia em nao sucumbir a ele.

“Meu riacho é apenas um fiozinho. Mas sem fiozinhos de agua ndo ha inundacdo possivel” (Vidarte,

2019, p. 106).

“Ouve que é ali. No que sobra. Ali estd a resposta” (Polesso, 2021, p. 236).

1, 2, 3, testando...
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