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RESUMO: A linguagem, assim como o desejo, perturba, recusa-se a ser contida em qualquer limite. 

No campo educativo, pode reiterar posturas desgastadas e partícipes de uma ideia centralizadora, 

autorreferente e “elevada” de “mundo”, “humano” e “escola” ou abrir-se à possibilidade de pensá-

los desde posições menos eurocentradas e que se coloquem “ao rés do chão”. Em tempos da política 

do “design de si” e da monetização do Eros e do ethos na figura do “empreendedor de si” que prega 

o “autocuidado” como “cuidado” da “natureza”, como pensar, a partir de linguagens sensíveis, 

linhas de fuga em educação que respondam a uma contemporaneidade assediada pela crise 

climática e pelos discursos teológico-salvacionistas? O mundo dos insetos, larvas e embriões é efeito 

e afeto de processos de instabilidade e metamorfose cujo movimento apresenta problemas 

estético-políticos que desarmam qualquer ideia do estável, incluindo o binômio Natureza/Cultura. 

A partir da problematização desse binômio, propomos pensar as linguagens das artes e do design 

como um convite a se deixar afetar pelas tramas bio-estético-políticas do não humano, fabulando e 

“rastejando” até desencadear um novo distúrbio do sensorium que faça emergir poéticas e estéticas 

da instabilidade e da metamorfose potentes para o campo da educação.  
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Retóricas y políticas del arrastre: por una estética de lo inestable en la era del Antropoceno 

 

RESUMEN: La lengua como el deseo perturban, se rehúsan a quedar contenidos dentro de los 

límites. En el campo educativo, puede reiterar posturas desgastadas y partícipes de una idea 

centralizadora, autorreferencial y “elevada” de “mundo”, “humano” y “escuela” o abrirse a la 

posibilidad de pensarlas desde posiciones menos eurocéntricas y que miren las cosas "muy cerca 

del suelo". En tiempos de la política del “diseño de sí” y la monetización del Eros y el ethos en la 

figura del “empresario de sí”, que predica un “autocuidado” como “cuidado” de la “naturaleza”, 

¿cómo pensar, desde los lenguajes sensibles, líneas de fuga en Educación que contesten a una 

contemporaneidad asediada por la crisis climática y los discursos eulógico-salvacionistas? El mundo 

de los insectos, larvas y embriones es efecto y afecto de procesos de inestabilidad y metamorfosis, 

cuyo movimiento despliega problemas estético-políticos que desarman cualquier idea de lo estable, 

incluyendo el binomio naturaleza/cultura. Bajo problematización de este binomio, proponemos 

pensar los lenguajes de las artes y del diseño como una invitación a dejarse afectar por las tramas 

bio-estético-políticas de lo no-humano y a partir de allí, fabular y “arrastrarse” hasta desencadenar 

un nuevo desorden del sensorium que crie poéticas y estéticas potentes de la inestabilidad y la 

metamorfosis en el campo de la educación. 

 

PALABRAS CLAVE: Metamorfosis. Naturaleza/Cultura. Larvas. Sensorium. Educación.  

 

 
 
 

Educação milenar 

Em junho de 2003, Dona Nazaré faleceu, após meses internada no hospital de Porto Velho. Na aldeia 

Central (Kyowa) do Povo Karitiana, no estado de Rondônia (porção sul da Amazônia), 450 indivíduos 

de sete comunidades próximas se reuniram para seu funeral. O pôr-do-sol de nuvens avermelhadas 

no horizonte longínquo até poderia nos fazer pensar nos extensos incêndios naturais ou provocados 

que recorridamente mancham o céu nas extensas fazendas vizinhas ao território Karitiana. Mas esse 

povo não pensa “da nossa maneira”. Para eles, esse é o “ce ambo”, o sangue de dona Nazaré 
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subindo em direção ao firmamento. As nuvens vermelhas são resultado do líquido também 

vermelho que passa do corpo da idosa para o céu e se espalha no momento em que o sol se veste 

com um cocar de penas de arara, aquele usado pelos guerreiros em antigos confrontos com os 

povos inimigos. O sol recepciona e “come” o sangue da falecida que, ao se tornar espírito, não 

precisa mais dele, pois os espíritos intermediários entre os mundos carecem do tipo de “circulação” 

dos homens. Quando alguém morre, os moradores dessas terras costumam dizer que sempre há 

um barulho no céu, mas que ele “não é grande coisa”, que o trovão “só vai passar”, indicando que 

a morte é como um estrondo em um céu claro e sem nuvens. Um céu intermediário, um céu-limiar 

entre os vivos e os mortos. É um tipo específico de trovão, chamado dokoit'pyroky (trovão que faz 

barulho), que não deve ser ouvido entre os vivos porque anuncia mais mortes. Recomenda-se tapar 

os ouvidos. Ele é produzido por um tatu gigante que mora no céu e, com seu casco, faz parte da 

abóbada celeste. Os Karitiana sabem que o tatu devora cadáveres e é chamado de “carniceiro 

rastejante”.  

Esses animais não podem ser servidos como alimento aos seres humanos porque sua condição de 

necrófagos indica que quem os come envelhecerá rapidamente até se aproximar da morte. 

Seguindo o som estranho que vem de cima, “a chuva dos mortos” (yjbopo'e) acontece porque o 

tempo está bravo com a partida da senhora, umas das sábias da comunidade. Os trovões são pela 

morte do corpo, mas principalmente por aquela da sabedoria e do amor na fábula (anteriormente 

lenda e primeiro mito) que indica que o afeto é um corpo vibrante em uma relação “multiversal”. O 

afeto vibra, preserva as malhas privilegiadas de intensidades pessoais e impessoais que atravessam 

os limiares entre-mundos. O céu dos Karitiana não invoca apenas o passado de um corpo que “não 

mais está”, mas o presente de um povo que o tem sob sua cabeça e o olha diariamente pela fábula, 

bem como o futuro dos espíritos que ali se refugiam para continuar, sempre, “entre nós”. O futuro 

é ancestral (Krenak, 2022) porque chama todos os tempos, assim como a pertença a uma “fricção 

educativa” com a vida que flui “entre” as palavras e as histórias de um continuum existencial e 

plurimodal. O aprendizado dessa composição é o que nos coloca lado a lado ao ritmo das coisas, 

quando então já não há mais nem um único “homem” – apenas “nós”, o corpo da Terra.  
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Não havia mais homens 

A linguagem, como o desejo, perturba, recusa-se a ser contida em qualquer limite. Os sentimentos 

profanam os espaços esperados. Há linguagens do opressor e do oprimido, da subjugação e da 

libertação. As palavras dos Karitiana (2002) marcam um percurso em nossa memória. Não havia 

mais homens, livro de narrativas orais desses povos, nos ensina as histórias do sol, da fome, da 

morte da mãe, do exílio e da morte do pai. Há algo na história de Nazaré que nos afeta como se 

escondido sob o tapete da experiência: a linguagem e o corpo não estão excluídos da fábula 

raciocinante sobre “o que há” na experiência vivida em torno da morte, mas indicam orientações, 

direções, velocidades e lentidões do limiar entre os mundos – o sangue sobe e o animal necrófago 

toca a terra com seu casco. A linguista Luciana Storto (2019) e a antropóloga Manuela Carneiro da 

Cunha (2013) concordam que os Karitiana possuem uma zona livre de fabulação, especulação e 

imaginação. Os antropólogos Favret-Saada e Vander Velden nos ensinaram o que Viveiros de Castro 

(2002), como quem observa os saberes milenares dos Karitiana, Yanomami, Guarani e tantos outros 

povos por meio da certeza de que nada há de fantástico ou inexistente em suas histórias, chama 

“virada ontológica” da antropologia. Tanto o que ascende quanto o que arrasta definem o ser-estar-

afetado que, em termos linguísticos preposicionais (Virno, 2017), seria o equivalente a dizer: viver 

entre dois mundos. 

Esses mundos se dão entre o solo e os ares, os corpos materiais e os espirituais, a humanidade que 

perpassa pessoas, montanhas, rios e animais, as palavras que cantam os sonhos e a vigília de uma 

vida nelas entretecida. O interesse linguístico transforma as formas de educação ordinárias dos 

substantivos e dos verbos, porque o “inter-esse” (como os latinos gostavam de chamá-lo) nada mais 

é do que outro modo de enunciar o ser-estar-entre que desarma o correlativo polo sujeito-objeto, 

em que a modernidade infelizmente nos deixou presos no caminho rumo ao Antropoceno. 

Aprendemos com os povos originários que tocar é “ser-estar-tocado” e que ser-estar-tocado é “ser-

tocando”. Na reflexividade da experiência tátil, não se trata de apropriar-se do objeto-mundo como 

nos ensinou o capitalismo, mas, ao contrário, de compreender outras formas de “usar” a vida, cujos 

conteúdos semânticos são da ordem de um gesto preposicional do sentimento-pensamento, em 

que o animal inexperiente apreende “o que há” “através”, “por”, “com”, “em”, “entre” e 

“enquanto” o uso da vida resultar inseparavelmente ligado ao da linguagem. Aprendemos com os 
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Karitiana que o atrito do trovão ou da chuva não se limita a um abuso do que há. Eles nos ensinam 

que a fabulação do corpo do afeto une o “eu” à multiplicidade de mundos coletivos e plurais. Em 

nossa linguagem empobrecida, deveríamos dizer “nós-uso” ou “eu-usamos” para indicar o 

desarmamento das modernas lógicas sujeito-objeto e da consequente reificação no uso das coisas 

para um mercado pleno em um tempo já quase sem perguntas, em que a principal delas fica sempre 

sem resposta. Essa pergunta é aquela que indaga sobre nós mesmos, mas, principalmente, sobre o 

além de nós. 

 

A pergunta por nosso tempo  

Vivemos uma época em que a crise climática e a automatização da vida parecem ter ultrapassado 

patamares que há uma década apenas imaginávamos como cenários possíveis para ficções 

distópicas. Com essa afirmação não queremos reproduzir o discurso apocalíptico que compara a 

aceleração da máquina capitalista ao fim dos tempos em prol de uma pregação messiânico-

salvacionista – a esse respeito a história tem mostrado ser inútil estabelecer um único e grande 

responsável. Isso significa que a questão do nosso tempo é complexa e envolve uma centena de 

arestas quase impossíveis de abordar, mesmo que nos situemos em um perspectivismo de pontos 

de vista. Entretanto, para nós, existe ao menos uma delas que seria inevitável não interpelar: a que 

considera a queda do humanismo como sistema que articula o privilégio de um sujeito universal 

cujos interesses delinearam a subjugação da “natureza" e reivindicaram a colonialidade do 

saber/poder como bandeira de uma consciência iluminada. Esse princípio predica um pensamento 

que declarou a superioridade ontológica do ser “humano” como único animal político capaz de 

produzir e se servir do resto “dxs viventes” como recurso disponível, liquidando em seu caminho 

outras formas de vida humana e não humana que despregam ecologias sociais distintas na sua 

relação com o meio [5].  

O “Homem” que se concebe como “natureza humana”, ou seja, como núcleo da Modernidade 

enquanto analítica da finitude sustentada na positividade da linguagem, do trabalho e da vida, é 

aquele que cunhou um poderoso discurso laudatório que deu origem a uma cultura de formação de 

“ilhas” à qual todo o campo do pensamento ocidental se dedicou. Não passa despercebido a 

Nietzsche (2009), em A Genealogia da Moral, que a autoatribuição de excelência do “homem” 
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advém de uma autocelebração indireta de uma ordem imperial primeira e, logo, de uma monarquia 

em que os senhores são celebrados ou louvados. Essa forma de apreciar o domínio objetivado e o 

poder de nomear se transformará, ao longo de um extenso processo histórico, em uma exibição do 

“Eu” que funciona como princípio democrático de glorificação de si ou de design político da 

personalidade. Assim, cada um se apresenta como uma ilha que reivindica seu direito individual à 

existência, como se o universo humano enquanto conjunto servisse apenas para fins táticos ou 

desvanecesse na inexistência. Nada parece deter essa cultura insular na sua celebração sem fim, 

nem o esgotamento da terra nas mãos do Antropoceno nem os vírus de todo tipo que dizimam a 

população mundial. Pelo contrário, esses elementos parecem é tê-la reforçado, através da figura do 

“empresário de si” (Foucault, 2008) e do influencer cujas narrativas laudatórias promovem uma 

presumível ética do “cuidado de si” e da “natureza” através da promoção de produtos “naturais”. 

Essa “natureza” embandeirada nas redes sociais é apenas uma entre tantas narrativas moralizantes 

da biopolítica global. Entretanto, ela parece ter particularmente coroado um imperativo estético de 

apresentação do eu sob um suposto ethos de cuidado, que tem seu corolário na especulação de 

criptomoedas e multiversos do mundo cibernético. 

 

Retorno à “Natureza” 

Oscilando entre a epifania do pequeno-burguês cosmopolita que romantiza a vida em um paraíso 

virgem e o fantasma do poeta maldito, farto da moral moderna, parece que a fórmula “retorno à 

natureza” é a única resposta para nos salvar dos vírus e da crise ambiental. Mas o que significa 

“natural” nesse enunciado? Mudar-se para o campo e comprar produtos orgânicos no Instagram? 

A metáfora de uma “natureza” externa, reativa e disparadora de vírus e desastres ambientais fez 

com que as narrativas sobre o fim do mundo se multiplicassem como pregações, tanto de uma 

obrigação de “cuidar do planeta” quanto de um retorno à uma vida “natural”. É nesse cenário que 

eclode uma cultura de influencers que, em bom número, homologam o “cuidado de si” e o “design 

de si” como o cuidado da “natureza” para, depois – sob a forma de um ethos –, rentabilizar o 

greenwashing de empresas e corporações. Que lugar ocupam as linguagens sensíveis ou as 

linguagens das artes diante desse cenário? Será que resta algum horizonte de ação para a arte dos 

modos ou maneiras de viver, da poesia e do desenho, da fotografia e do teatro, da pintura e da 
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escultura, em uma cultura insular como a das redes sociais? Como seria pensar em espaços, frestas 

e umbrais em que outras ações fossem propostas, mesmo que em um tempo sitiado tanto pelo 

“design de si” quanto pela permanência de binarismos modernos como o de Natureza/Cultura?  

Manter o eixo dessa oposição significa entrar em um terreno que já não é mais estável e, nesse 

sentido, pensadores como Philippe Descola (2012) apontam que a referência ao conceito de 

“Natureza” evidencia seu significado como recurso explotável e explorável, nunca como “lugar onde 

se habita”. Em outras palavras, a ideia de “retorno à natureza” nada mais é que a reposição de uma 

forma de violência para com as existências sobre as quais os humanos tentaram demonstrar sua 

jurisdição, transformando-as em belos objetos de contemplação ou em recursos disponíveis 

(Descola, 2012 apud Morizot, 2020). Bruno Latour (2017) deixa claro que não existe tal “natureza” 

à qual devamos regressar, e que muito menos há nela qualquer capacidade que a permita se 

estabelecer como agente ordenador ou lei natural. Dizer que é preciso “voltar à natureza”, como se 

esse ato fosse uma questão de salvação, não faz o menor sentido, uma vez que “a natureza nada 

mais é do que um elemento de um complexo de pelo menos três [...]: aquele que lhe faz contrapeso 

– a cultura; e aquele que distribui os traços entre os dois” (Latour, 2017, p. 33). A natureza é 

permeada pela cultura e a cultura pela natureza. Habitamos uma “história natural” ou 

“mecanosfera” que unifica apenas nominalmente uma diversidade de planos de multiplicidades. 

 

História Natural 

A noção de “Natureza”, pensada de diferentes maneiras tanto por Heidegger quanto por Deleuze e 

Guattari, é um universo infinito, um entrelaçado de forças indiferentes à vida humana que escapa, 

tanto quanto a própria noção de vida, à sua representação – somente podemos perceber seus 

efeitos. Nesse sentido, Bruno Latour, James Lovelock e Isabelle Stengers evocam “Gaia” de 

diferentes maneiras, como conceito ou construção híbrida (assexuada), não como sinônimo de 

“natureza”. Para esses autores, Gaia é uma rede de funções locais de informação com pretensões 

de compreender um conjunto abrangente de dados empíricos; uma concepção realista do ilimitado, 

ainda desconhecida pela razão das ciências naturais; um quase-objeto híbrido (Natureza Artificial 

ou História Natural levada ao extremo de um híbrido puro). Segundo Latour, todo agente é causa 

sui e todo objeto é “quase-objeto”. Nesse sentido, o híbrido “Gaia” é um quase-objeto parcialmente 
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subtraído da rede de informações em que opera. É uma entidade infrafísica, meio objeto e meio 

força da “natureza”, metade rede técnica e metade dimensão real de um campo de forças 

desconhecido. Entende-se melhor por que, para Lovelock ou Latour, ela não é nem a "Mãe 

Natureza" nem a “Pachamama Inca”, ambas ressuscitadas como objetos da política contemporânea. 

Gaia não pertence ao sagrado. 

Há homens e mulheres que olham para baixo, há outros que olham para cima. Não é apenas uma 

direção do olhar, é uma escolha vital. Os nativos, chamados “indígenas” por uma generalidade 

branca, imperial, colonial e republicana, olham para a Terra e dela tiram suas forças sem revelar 

seus segredos. Viver “ao modo de um nativo” significa ter como referência primária a relação com 

a Terra onde se nasce e onde se constrói o nicho vital, não importando se sua localização é na selva, 

na aridez dos desertos, no sopé dos Andes ou nas comunidades das periferias metropolitanas. O 

que situa esses corpos é sua condição de formar uma comunidade vinculada a um lugar específico 

que será imanente em sua constituição existencial. Os nativos não se sentem cidadãos, sujeitos de 

direito que fazem parte de uma população controlada por um Estado, mas corpos encarnados na 

Terra que só existem no plural da palavra “Povos”. Os povos e os corpos fazem parte da Terra. Como 

argumenta Eduardo Viveiros de Castro (2017) em Os involuntários da pátria, a relação entre a Terra 

e o corpo existencial é crucial. A separação entre a comunidade e a Terra supõe a dissociação entre 

as pessoas jurídicas e seus corpos, operação central realizada pela história do Estado para criar 

populações administradas. Essa é a “via de mão única” que transforma o nativo em “cidadão pobre” 

ou em “pobre sem terra”, obrigando os corpos a venderem sua subsistência para enriquecer os 

proprietários. Separar os indígenas de sua relação com seu nicho vital de política e sociabilidade 

vinculadas à terra é uma operação dos Estados transcendentes, que hoje se vinculam às formas do 

capitalismo financeiro para transformar os indígenas em pobres, já que sem pobres não há 

capitalismo. A Terra pertence aos povos, assim como o território teológico-político pertence aos 

Estados, que incessantemente divulgam suas energias produtivas, homologadas com as forças do 

capitalismo que territorializam e desterritorializam a Terra. Sem dúvida, é possível imaginar outra 

forma de Estado, mas sua lógica não parece hoje desvinculada dos modos dominantes do 

capitalismo. 
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Vidros, “telas de cristal” e terrários 

O capitalismo é, talvez, a forma mais completa de parasitismo: produz doenças e relações de 

exploração invisíveis tanto de humanos quanto de não humanos (Zilio, 2022, p. 96). É a partir de 

uma política do parasita que os sistemas de inteligência artificial e os algoritmos desmantelam 

inúmeros dados em imagens, medições, trocas e transações que se tornam uma nova forma de 

mais-valia. Sob essa ordem do “algoritmo parasitário”, os bloqueios repressivos moldaram a história 

de homens e mulheres a ponto de torná-los parte de um humanismo antropo-técnico e farmaco-

pornográfico que cuidou daqueles que não podiam cuidar-se por conta própria. Vemos hoje como 

milhões de pessoas precisam se exibir em cenas na web, em uma espécie de pornografia de si 

mesmas como redução do sujeito a um gozo infinito de “atuar e ver”. A “política do parasita” nas 

redes exige de cada um o “design de si” para uma cultura de algoritmos na qual a performance se 

torna o requisito de “conhecer-se a si” apenas por ser visto. Uma imensa angústia é despertada em 

quem não aparece publicamente. O desejo de visibilidade performativa é exposto em plataformas 

que, estando nas mãos de poucos, permitem a exibição, sem autorização, de milhões de pessoas 

com intenções prementes de serem reconhecidos em sua intimidade. Essa publicização parece 

reunir, simultaneamente, a mutação antropológica e a decadência. Em nossas sociedades de 

controle pós-disciplinar, a tecno-bio-política opera na determinação de como se apropriar das vidas 

às custas da infelicidade psíquica, para a qual a visibilidade pública se tornou central. Segundo 

Marion Zilio (2022), a invenção dos viveiros envidraçados no século XIX ilustra o primeiro momento 

desse “design de si”: quem observa, como um voyeur, a vida dos não-humanos acaba sendo vítima 

de seu próprio reflexo. Tanto o viveiro quanto o terrário cumpriam nessa época uma função 

específica, a de transportar e subjugar as plantas e os insetos das terras colonizadas. 

Essas estruturas permitiram a conservação de amostras vivas e foram a grande metáfora da 

dominação e da sabotagem colonial da Nossa América. O viveiro traçou seu epílogo como a 

promessa moderna da arquitetura, iniciada com o Crystal Palace da primeira Grande Exposição 

Internacional, de 1851, no Hyde Park de Londres. Encomendado pelo Príncipe Andrés durante o 

período Vitoriano, esse monumento se mostra, em toda sua escala e transparência, idêntico aos 

viveiros – uma homenagem à exibição do poder colonial através da objetificação e dominação “dxs 

outrxs”. É nesse momento que a colonialidade do poder estabiliza os conceitos de raça e “natureza” 

em nome de um humanismo branco e universal. Esse humanismo, enquadrado entre 1492 e 1945, 
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é sustentado pela fábula da figura do “Homem” fabricado para dominar a “Natureza” pela epopeia 

de sua conquista através do trabalho “humano”. Pode-se dizer que é o acontecimento de uma 

“humanidade transcendente” cuja confiança se deve mais à fábula épica do progresso que à 

emancipação dos organismos vivos. Esse é o mesmo humanismo que projeta uma arquitetura de 

vidro inspirada nos viveiros e que inaugura a exposição da “natureza” como espetáculo da civilização 

ocidental diante da invisibilidade do genocídio e do extrativismo. Essa é também a arquitetura de 

vidro que, um século depois, se tornará a tela de cristal que devolve o reflexo de uma 

contemporaneidade fascinada, tanto pela ubiquidade de sua própria presença quanto pela 

possibilidade de projetar esse reflexo no mundo virtual (Zilio, 2022). Não há mais insetos, plantas 

ou larvas do outro lado do vidro, mas um sujeito autodesenhado sob o imperativo estético da 

“apresentação pornô” de si. Ser esse reflexo no viveiro contemporâneo das redes significa ser 

observado e controlado não mais por um biólogo ou um entomologista, mas por um algoritmo. 

Então, como sair desse “viveiro de cristal”? Como alterar os modos perceptivos para se deixar afetar 

por outras relações que escapam ao controle maquínico do algoritmo? 

 

Como produzir composições para um novo distúrbio do sensorium? 

Filósofos e cientistas contemporâneos pensam que Gaia oscila simultaneamente acerca de uma 

figura conceitual empírica e transcendental na qual a necessidade de “desvendar” a Terra em sua 

totalidade ainda pesa sobre a ciência e a técnica contemporâneas, que não percebem que esse 

desejo apenas responde a uma perigosa imagem do domínio total do pensamento com arestas 

fascistas. O Antropoceno, como força geológica, vê-se em perigo diante de Gaia, porque ela está em 

todo lugar e reage sem cessar às enfermidades e poluições sobre seu corpo – as erupções e tsunamis 

são um bom exemplo. Ela deixou de ser o nicho de equilíbrio para o animal “humano” ao qual 

protegia. Aquilo que provocava o julgamento estético do belo abandonou o lugar relegado ao “sem 

conceito” e à “finalidade sem fim”. Esse conceito que Kant reservou para o raciocínio emerge agora 

como uma potência ontológica sem fronteiras entre humanos e não humanos, entre o animado e o 

inanimado, em direção a forças e fluxos com potencial de se tornarem ativos, afetivos e expressivos 

(Bennett, 2022). À luz de uma nova percepção do binômio Natureza/Cultura e da tese de Gaia, como 

seria “compor” com outros viventes não humanos, minerais, vegetais, coisas e materiais? Com que 
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figuras e com que retóricas se daria essa composição? Seria possível imaginar outras poéticas de 

montagem para inventar mundos nos quais nos pensemos não como produtores ou criadores, mas 

como parte de algo maior que está se “cocriando” permanentemente, em uma composição de todas 

as matérias existentes? Donna Haraway (2019b) responde a essas perguntas com a ideia de 

“worlding” ou “práticas de fabricar especulações sobre o que somos e poderíamos ser”. A partir do 

momento em que assumimos que nada no mundo é autoproduzido, mas se faz em um “ser-com”, 

um devir-com simpoiético “com outros”, ativamos a oportunidade de adentrarmos a uma estética 

não antropocêntrica que, longe de ser a manifestação sensível da consciência do espírito ou o jogo 

livre entre a imaginação e o entendimento, se expande em uma passagem entre margens que 

sempre foram porosas. A partir de Haraway, fabular e imaginar se transformam em duas figuras 

essenciais para misturar, combinar, unir e “compostar” especulações sobre uma linguagem sensível 

desacoplada da herança do humanismo. 

De fato, o discurso interpretativo sobre a qualidade singular das linguagens da arte não deveria 

partir de categorias transcendentes, mas da própria imanência material e estilística das obras. Sob 

a tradição da denominada “arte ocidental”, os acordos normativos para uma “natureza humana” 

foram produzidos entre uma faculdade passiva e uma faculdade ativa, em relação à determinação 

dos regimes de representação. Hoje essa mesma tradição já não legisla sobre esses acordos, mas 

sobre o pensamento de cada nova desordem do sensorium. Se Deleuze e Guattari abriram caminho 

para pensar os devires em direção a modos de existência que a tradição moderna marginalizou em 

nome de uma substância eterna e estável, isso significa que é fundamental interessar-se por esses 

deslocamentos que vão do um ao múltiplo, enquanto potências que produzem alterações no 

sensorium e nos convidam a redimensionar o tempo que habitamos. Pensar a respeito desses 

devires é interessar-se pelo que Pierre Montebello chamou “ontologias diminutas” ou “todos 

aqueles seres invisíveis, sem peso, sem massa, sem gravidade, todas essas existências menores, 

insignificantes” (Montebello, 2016 apud Zilio, 2022, p. 92).  Nesse sentido, acreditamos que para 

pensar o lugar das linguagens sensíveis no calor da crise do humanismo e do Antropoceno é 

imprescindível compor poéticas com o reino dos insetos, dos embriões, das larvas e dos vermes. 

Nos interessa deixar afetar pelas tramas bio-estético-políticas construídas por esses viventes, para 

que assim possamos fabricar o que chamaremos “poéticas do rastejar”. Nesse movimento 

pretendemos indicar um caminho possível para modos educativos que ensejem e se apoiem em 
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uma estética ampliada da instabilidade e da metamorfose, bem como conjecturar possibilidades de 

encontro com restos e materiais que possibilitem a formação de um compost capaz de “dobrar-se” 

com as linguagens das artes, especialmente no campo da Educação. 

 

Política do instável  

Que valor podem ter os processos de instabilidade e metamorfose animal que geram tensões entre 

um campo de transformação de forças e um campo de adaptação aos meios e aos “circundantes” 

(Uexküll, 2016)? Que importância podem ter o larval e o embrionário – o que poderíamos nomear, 

com um neologismo poético, “insectivo” [6] – diante da intempestividade do presente? Em que 

momento a palavra “larva”, que historicamente carregou todos os significados pejorativos, poderia 

tornar-se uma afirmação que ajudasse a refletir a respeito de subjetividades em transformação e 

mutação? O mundo das larvas e insetos encarna o efeito e o afeto de uma transformação 

permanente, tornando-se um problema estético-político ao colocar em crise qualquer ideia de 

fixidez e perenidade. Interessar-se por esse mundo exige não só um desapego tanto da hierarquia 

do humano como da história evolutiva, mas também um compromisso com um pensamento 

decolonial e ecofeminista. A partir daí, pensar as condições sensíveis desde as margens da 

Modernidade torna a situação geográfica indissociável das práticas e partilhas “do sensível”, que já 

não buscam salvar a verdade universal do Ocidente e suas gramáticas [7] do poder de criação do 

chamado “humanismo branco, cristão, secular e ilustrado”. Se partimos do princípio de que, na 

filosofia dos séculos XIX e XX, houve uma problematização em torno da “identidade humana”, de 

questões vindas da ciência que foram assumidas pelas teorias de campos e corpúsculos, de quanta 

e mecânica ondulatória, de complementaridade metaestável e gênese do vidro e do cristal, diremos 

que todas elas são teorias que valorizam as investigações da física e da química exercendo a crítica 

das formas a priori em favor de processos de gradação de intensidades diversas. Nesse contexto, 

substância, forma e matéria são substituídas por processos de formação que privilegiam a energia 

potencial, a diferença de magnitudes e a ressonância interna para pensar a ontogênese da 

individuação dos viventes. Essa abordagem permite considerar os seres vivos como problemáticos 

e cheios de regiões de incertezas que, como intensidades díspares, colocam problemas que vão ao 



 

Revista ClimaCom, Ciência.Vida.Educação | pesquisa – artigos | ano 10, n. 24, 2023  

 

 

 

interior das relações com o larvário e o “insectivo”, em termos de processos de formação e 

transformação – ou seja, metamorfose.  

Se Horacio González (2001), em La Crisálida, postulou a relação entre metamorfose e dialética como 

formada por dois processos e procedimentos de construção do pensamento com vínculos e 

diferenças, não há dúvida de que a primeira também foi uma categoria capital já presente no Ovídio, 

nas fábulas antigas e em Nietzsche, além de, curiosamente, aparecer nos saberes sobre os processos 

de formação e expressão do mundo animal. Emanuelle Coccia (2021) fala da metamorfose como 

uma forma de pensar o deslocamento, tanto do anthropos quanto da lógica do evolucionismo 

darwiniano e do privilégio do vivente em sua concreção morfológica final.  Ao contrário dessa tese, 

para o naturalista Linneo, o imago é a forma definitiva do inseto e, a partir daí, a metamorfose se 

reduz a uma simples etapa que condena as larvas e ninfas a uma existência ilusória que carece de 

entidade suficiente para merecer a atenção do cientista. Isso nos leva a pensar naquela oposição 

histórica entre obra acabada, por um lado, e processos de formação/expressão, por outro. O imago, 

como destino das linguagens das artes, tem sido privilegiado na estética ocidental. Em 

contrapartida, tudo o que “está se fazendo”, tudo o que está inacabado foi descartado ou, no 

melhor dos casos, considerado uma anedota. É então que poderíamos afirmar que todo princípio 

de beleza, como processo que se desenrola no tempo, não pode ser outra coisa senão o monstruoso 

e o informe. Em suma, isso é o que o sistema da natureza de Linneo coloca como condição para 

valorizar o imago e não o monstruoso inacabado, que não vai em direção à forma, mas é parte do 

que torna possível a “beleza natural”.  

 

Sistema da Natureza 

O curioso é que as forças instáveis são constitutivas, mas descartáveis para o estatuto da forma, 

uma vez que, como já mencionamos, dão origem à “beleza natural”, por exemplo, a da borboleta, 

embora depois tenhamos que “esquecer” esse processo de formação. Claramente, a estética 

kantiana soube estabelecer que o julgamento do belo emana da contemplação desinteressada da 

“natureza”, concebendo-a como um espetáculo acabado, produto de uma entidade suprema que 

decidiu uma ordem e uma regularidade em sua aparição. Quando Kant declara que “a rosa é bela”, 

pensa não no processo de formação da flor, mas naquela representação acabada de pétalas abertas 
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e ordenadas. Se para o julgamento da “beleza natural” são necessários a imaginação, a 

compreensão, uma “finalidade sem fim” e uma contemplação desinteressada, a contemplação da 

potencial “rosa contida em uma semente” não tornaria, então, a semente também bela? No mundo 

das linguagens sensíveis, esse problema se manifesta no acentuado interesse pelo resultado, pelos 

processos com os quais uma obra foi gerada. Qualquer um diria que são momentos isolados, mas a 

verdade é que o “isolado” inclui não só as forças que constituíram a obra, mas também todas as 

bifurcações e possibilidades impensadas do resultado final. Aqui encontramos duas faces da 

estética: de um lado, a estética pensada a partir dos processos de formação e procedimentos de 

expressão em conjunção com o inacabado e o informe das forças; de outro, o pensamento estético 

a partir do símbolo, do imago, da imagem constituída e da forma determinada.  

Nesse ponto se coloca uma tensão que, no Ocidente, deve sua clareza a Nietzsche, quem a expôs 

contra a tradição aristotélica: a forma nunca está ligada a um conteúdo, mas a uma força. Há 

“vontade de arte” porque há “vontade de força”, e ela está sempre vinculada aos processos de 

formação de uma matéria variável. O pensamento da incompletude da larva em Linneo é traduzido, 

no campo desses processos, como o horror, o mesmo horror que fez com que muitas 

experimentações, oriundas da criação de grandes obras, fossem queimadas na história da pintura. 

Se tivéssemos visto os processos completos, encontraríamos alguma variação inesperada? O caso 

de Turner é bem conhecido: sua obra ficou nas mãos de um teórico e amigo que decidiu queimar 

todas as experimentações de Chuva, vapor e velocidade prévias à obra final, o que incluía peças 

cromáticas e pinturas inacabadas. Esses esboços não poderiam ter-se derivado em outros modos 

impensados do imago? Sem dúvida, o Sistema da Natureza, de Linneo, e a Analítica da Beleza, de 

Kant, atravessam todos os dicionários do Ocidente como uma hierarquia da beleza natural (e 

artificial) que é percebida como equilibrada, formalmente simétrica, relativamente definida e 

altamente determinada. É por isso que devemos reler e reinterpretar Kant, não como um filósofo a 

favor de uma teoria equilibrada da beleza, mas como um pensador que vai de encontro ao 

inacabado e aos processos de formação. 

 

Teorias do monstruoso 
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Voltando a Marion Zilio (2002) e seu Libro de las Larvas, nos deparamos com a noção da rejeição 

quase “universal” para com as larvas: elas estão relacionadas ao nojo, ao mundo dos abjetos e, 

sobretudo, à morte. Sabemos que desde as culturas mais antigas se tentou evitar a deterioração 

dos cadáveres através de diversas técnicas de conservação que afastam as larvas e os vermes da 

carne sem vida. Segundo Georges Didi-Huberman (2016), as larvas encarnam o caminho inverso da 

metamorfose vida-morte humana: 

 

Um homem morre, torna-se uma múmia – pelo menos ele é envolto em uma mortalha e 
depois em uma larva na terra; enquanto uma borboleta segue o caminho inverso, uma larva 
na terra, depois uma múmia – crisálida – e, finalmente, uma imago livre e esplêndido. (Zillo, 
2022, p. 42).  
 

Partindo de outro campo de ideias, os historiadores clássicos concordam que os primórdios da 

palavra “larva” residem no direito romano e no tributo aos mortos. “Larvae” era usada para se 

referir às almas errantes dos “mortos maus”, criminosos e assassinos cujo culto tinha de ser feito 

obrigatoriamente no dia seguinte ao da homenagem aos “mortos bons”, para evitar que as larvas 

condenassem os vivos a infortúnios e desgraças (Zilio, 2022). Não muito diferente era a percepção 

que se tinha da larva (e do inseto) no pensamento medieval, com a tese da geração espontânea que 

fazia de todos os cenários “impuros” (como pântanos, carniças e “podridões” de todo tipo) uma 

condição única e necessária para a eclosão dessas criaturas. Aquilo que nasce espontaneamente da 

corrupção, afirmavam, não pode ser outra coisa senão criação do demônio. Ou aquele ser que ainda 

vive, mesmo desmembrado, mesmo em putrefação, não é maligno? Hoje em dia, é uma afirmação 

do senso comum que minhocas, larvas e insetos limpam o solo enquanto processam os dejetos, até 

os transformarem em húmus, em solo fértil, em fonte de vida para a oxigenação do planeta. Zilio 

(2022) se perguntará, então: por que esse reino foi qualificado como “imundo” se a palavra em latim 

mundus, que implica o grego κόσμος, significa ordem, limpeza e harmonia? Se tanto as larvas quanto 

os insetos ordenam e limpam os solos, não estariam mais próximos do mundo do que do “in-

mundo”? 

Se a história do Ocidente não tivesse sido pensada, desde Aristóteles, a partir de uma teoria 

orientada para o “molde” (hyle), provavelmente não teríamos relacionado as larvas ao impuro e sua 

“monstruosidade” não teria sido reduzida ao registro dos bestiários medievais. Consequentemente, 
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toda a teoria do bestiário é uma teoria do monstro como mistura de formas que, mais cedo ou mais 

tarde, devém, em processo de individuação modular, o que “não chegou” à forma como um molde 

estabelecido. Essa questão é central para pensar a individuação a partir da pergunta sobre seu ponto 

de partida: se de uma teoria do “molde pré-formado” ou se de uma teoria da “modulação de forças 

vivas deformantes”. Gilbert Simondon (2015) dedicou grande parte de sua vida a estudar a oposição 

a Aristóteles e à tradição da teoria do “molde pré-forma”, na medida em que esse molde permite 

que a identidade seja constitutiva do que é modulado, estabelecendo, assim, uma relação entre 

molde, identidade e linha evolutiva. Em oposição a essa tese, larvas, insetos, parasitas e ninfas 

seriam uma metaestabilidade, ou seja, uma diferença de forças motrizes que Simondon chama 

“disparidade”. Partindo desse conceito, poderíamos outorgar a todos os reinos a possibilidade de 

variação e, assim, sair da ideia dos moldes e das identidades constitutivas. Se nos propusermos 

relacionar essa tese às teorias estéticas, torna-se fundamental perguntar: o que é a teoria platônica 

do inteligível e do sensível senão um molde pré-estabelecido para controlar o sensível? Deve-se ter 

em mente que esse princípio segue intacto, de diferentes maneiras, do mundo grego ao romântico, 

seja como uma teoria do molde, seja como uma teoria do monstro, e, portanto, na história do 

Ocidente a disparidade como processo de modulação não é constitutiva de todos os seres vivos – 

essa será justamente a pergunta de Simondon. Em outras palavras, não foi um caso alucinatório o 

fato de que houvesse um molde, um padrão, uma medida das coisas; o problema foi que, embora 

fosse muito mais interessante politicamente pensar o díspar, para o mundo grego ele estava no 

Oriente, no mundo dos monstros persas, perigosos para o equilíbrio da terra. É por essa razão que 

entendemos que a genealogia do molde decorre de uma política da estabilidade e é nesse sentido 

que a ancoragem das cidades gregas partiu sempre de um molde e não de uma modulação viva, 

como é o caso das cidades medievais (denominadas, erroneamente, “cidades retardadas”) cuja 

fundação surge com o movimento orgânico das rotas comerciais. 

 

Práticas do disfarce 

No domínio dos insetos, das ninfas e das larvas encontramos casos em que ocorre um 

“autodesenho” em relação ao ambiente. Por exemplo, o Reduvius Personatus, também chamado 

“caçador mascarado”, tem a peculiaridade de “vestir-se” com seu ambiente e “devir” seu próprio 
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cenário. Segundo o parasitologista francês Jules Guiart (1967, p. 601-602, grifo nosso), esse 

heteróptero “[...] se disfarça submergindo na poeira e nos detritos, daí o nome específico do animal; 

essa larva vive ‘de rapina’ e, graças a seu disfarce, pode aproximar-se dos pequenos animais de que 

se alimenta”. Precisamente, "Reduvius", o gênero científico do animal, vem do latim “reduvia” e 

significa “desapropriação” ou “remanescente”. De maneira semelhante, “personatus”, palavra 

também derivada do latim e que caracteriza, quando utilizada junto ao gênero, a espécie do inseto, 

carrega os qualificativos “máscara” e “simulacro”. É atrativa a ideia de que exista uma componente 

teatral na etimologia do animal e de que o pano de fundo de sua existência resida na invenção de 

uma máscara e um figurino para sua atuação em um palco onde convive com outros tantos iguais a 

ele. Na ação de se misturar com seu próprio ambiente, o Reduvius Personatus imagina e desenha 

uma política de ocultação para “devir” território. Ao mesmo tempo, torna-se excesso e luxo em uma 

atitude quase neobarroca. Severo Sarduy (1982) assim o expressa em La Simulación, quando afirma 

que os insetos revelam um desejo pelo barroco a partir do momento em que se disfarçam com 

pedras e folhas – ação que, para o autor, define o caráter artificial inerente ao conceito de 

“natureza”. É dessa forma que o mimetismo animal abandona a explicação funcionalista que 

sustenta a necessidade biológica que antecede a ação. Nesse sentido, Sarduy é claro: o princípio da 

camuflagem não está na proteção – porque ela não impedirá que os insetos sejam devorados por 

seus predadores –, mas, sim, em um “desejo irreprimível de gastar, de luxo perigoso, de abundância 

cromática” (Sarduy, 1982, p. 16), ação que torna os insetos fenômenos “hipertélicos”. 

Simondon define “hipertelia” como o traço de alguns objetos técnicos caracterizados pela 

adaptação excessiva a uma função particular ou a uma demanda do ambiente. Em outras palavras, 

quando “algo excede o propósito a que foi destinado” (Simondon, 2007, p. 71). A partir dessa 

definição, é fácil dizer que o “insectivo”, além de intensivo e intempestivo, é também “hipertélico”: 

não há um molde pré-formado nem uma finalidade última que determine um modo de exibição, 

mas uma sobreadequação ao meio para se tornar muito mais que o meio. Se essa característica é 

tão evidente na exibição dos jogos de cores, de luxo, de transformações do reino animal, por que 

historicamente lhes foi negada a capacidade expressivo-criativa? Étienne Souriau (2022) diz, nas 

primeiras páginas de O sentido Artístico dos Animais, que é preciso deixar de lado o preconceito que 

diz respeito a uma arte nobre demais “para que ousemos comprometê-la ao ponto de nela 

encontrar raízes na animalidade” (Souriau, 2022, p. 10).  Portanto, se o disfarce dos insetos não tem 
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a ver com uma condição utilitária de defesa ou cortejo, mas sim com um fenômeno “hipertélico” 

que tende ao desperdício, podemos também pensá-lo como um processo de “autodesign” ou de 

“apresentação de si”? O que a extensão de um “design thinking” ou “pensamento do design” pode 

aportar para o mundo das larvas e dos insetos? 

 

Design de si 

Marion Zilio (2022) traça um percurso da larva, do parasitismo e do “design de si” a partir do caso 

de alguns insetos que, para construir um ninho, devém seus hospedeiros por meio de uma série de 

dispositivos de simulação que fazem do inseto/parasita um mestre do disfarce. É o caso de algumas 

vespas sem asas que fingem ser formigas para serem acolhidas e alimentadas por seus hospedeiros, 

que as confundem com filhotes. Esse exemplo, como o do Reduvius personatus, mostra uma 

“vontade” de se confundir com o meio e se misturar na multidão até se tornar imperceptível – em 

alguma medida, torna-se máscara. Zilio chama esse “maquiar-se do ambiente” de “ética do 

camaleão” (2022, p. 113), ou seja, uma estética e uma política do mimetismo e da “maquiagem”. 

Entendemos que essa ideia se baseia no exercício “cosmético” de “produzir-se a si mesmo” em um 

duplo movimento: como um figurino, para se tornar visível para si e para o ambiente, e como 

máscara, para que se tornar invisível aos sistemas de controle e reconhecimento facial. Talvez seja 

possível pensar que, diante do imperativo estético do “design de si”, uma política do “desenho de 

si” como jogo duplo da maquiagem e da máscara – política esta que gostaríamos de diferenciar do 

“design de si” contemporâneo que apela ao “Eu” louvado do influencer [8] – constitua uma linha de 

fuga possível rumo à imaginação de mundos outros, ainda não identificados, que configurem corpos 

e povos por vir.  

No final do século XX, o elogio excessivo à maquiagem, na contracultura dos anos 1970 e 1980, foi 

chamado de pós-moderno porque, a princípio, traria consigo uma vontade de escapar da condição 

política de “fazer mundo”. À luz do exposto no parágrafo anterior, é interessante rever essa crítica, 

na medida em que o que emergiu dela não foi nada mais que uma “consciência lúcida” que via a 

ação cosmética de forma altamente negativa frente às representações políticas e sua necessidade 

de uma postura menos “teatral”, “estética” e “exagerada”. Na verdade, essa tal de consciência 

reviveu toda a teoria crítica, de Voltaire a Rousseau, a respeito da “falsa dramatização” ou da “falsa 
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gramática” para atacar a maquiagem e sua atitude de “exuberância”. Entretanto, essa mesma 

consciência retorna, por outros meios, a partir da valoração do devir-ambiente de insetos e larvas, 

agora não mais como um modo de existência pós-moderno, mas como uma revisão completa do 

“não se distinguir do ambiente, senão a partir da vinculação a ele”. A tradição é agora recuperada, 

não no sentido, deturpado pela crítica, de “experiência” ou “existência”, mas no sentido ecológico, 

decolonial e político de conexão com nichos [9] menores.  Surge, assim, um caráter de respeito 

ecológico pelo ambiente no qual “se” existe e com o qual “se” mimetiza. Em outras palavras, se a 

“cosmética” já contém o “cosmos”, então a ação de uma apresentação de si “com” o ambiente 

torna-se um gesto cosmológico e ecológico. Nas palavras de Zilio (2022, p. 133): “as formas animais, 

seus adornos, sua simetria, seus ocelos, seu mimetismo, sua cosmética, pois [...], expressam uma 

ressonância cósmica”. 

 

Potências do “insectivo" 

“Imperar” significa “comandar”, “dispor”, “administrar”. O imperativo categórico é um comando 

para a gestão, uma lei com validade universal para a ação prática que tem seu fim na ética. O 

humanismo falhou porque o imperativo ético se transformou em um imperativo estético, onde o 

design se multiplica em todas as práticas da existência. Podemos dizer que o “cuidado de si” como 

prática árdua deu lugar a um “design de si” cheio de efeitos que modelaram a manifestação do “Eu” 

como autodesign e autoposicionamento no mundo. Nietzsche (1886) antecipou esse modo de vida 

em que o sujeito tem interesse vital na imagem que lhe é oferecida pelo mundo exterior, e o fez 

com a frase “moral de rebanho”. Em Além do Bem e do Mal, ele percebeu, ao analisar as práticas 

morais, que o movimento democrático constitui a herança do movimento cristão. E soube ver que, 

se essa sustentação fosse desarmada, ninguém escaparia do “autodesign” em que cada um pode, 

com seu desejo, fabular para ver a si mesmo como artista. No entanto, a maior provocação do 

filósofo é a de encarnar um modo de ser ativo, em que cada um se projeta para a “generosidade do 

desperdício”. Essa generosidade de “gastar” ou “desperdiçar” nada tem a ver com o “design de si” 

do “empreendedor de si”. O que estabelece a relação entre um “desenho” para a generosidade e 

um “design” para a “economia” ou “poupança” é a figura do crédito-dívida.  
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É verdade que os discursos teológicos estão ligados à autoapreciação de uma economia da 

generosidade, no entanto, seu reverso é a dívida e o ressentimento. A concepção afirmativa do 

“gasto” está mais próxima do “cuidado de si” antigo que da racionalidade do “poupar” da 

modernidade. O “design de si” e o empreendedor de si têm sido articulados como tendência de uma 

ética protestante do trabalho e da poupança capitalistas, pois sempre têm a expectativa de poupar 

mais do que investem, fazendo da vida uma empresa para a rentabilidade econômica. Assim, a 

inocência do devir como arte do “desperdício” vital e afirmativo de que fala Nietzsche enaltece a 

generosidade explícita ou a virtude que se presenteia, mas nunca o monopólio da poupança que se 

projeta. Resistir às práticas de governo neoliberais só é possível no mesmo plano do adversário. 

Neste caso, trata-se de verificar no “design de si” contemporâneo a construção de convenções 

criativas, de um “desenho de si” artesanal que faça parte, ao mesmo tempo, de uma batalha cultural 

e política. 

 

Teoria do potlatch 

Esse “desenho de si” afirmativo, artesanal, que se projeta à generosidade, é o que os modos e 

relações com o ambiente que encontramos no mundo das larvas e insetos reconstituem. O que seria 

isso senão aventurar-se em uma apresentação de si que devém-com o ambiente? O que são os 

fenômenos da “hipertelia” e da exuberância barroca de coletar os restos desse ambiente senão um 

desenho afirmativo em que a expressividade de cada ser vivo revela uma doação para outros atores 

e participantes? Os biólogos modernos têm relutado muito em dizer que uma cor profusa, rica e 

abundante na pele de um sapo não serve apenas para alertar sobre o veneno. Isso porque, para a 

ciência objetiva e antropocêntrica, separar a função cromática como um excedente é algo 

impensável. Em outras palavras, se a postura, a cor e o canto no reino animal são três dimensões 

do território e são, ao mesmo tempo, excessivas (não necessariamente funcionais), então 

reconhecer esse duplo aspecto seria também reconhecer que há uma boa quantidade de “gasto 

expressivo injustificado” na “natureza”.  

Pensando antropologicamente, a isso poderíamos chamar “teoria do gasto” ou “teoria do potlatch”, 

embora também se pudesse pensar em termos de um universo barroco, como expôs Sarduy com a 

tese da simulação do mundo dos animais, sobretudo em sua riqueza expressiva e de disfarce. 
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Georges Bataille (2002) chamou o excedente de “gasto improdutivo” ao afirmar que nada há de 

funcional na ordem da arte. O que deve ser procurado é tudo o que excede, como uma lágrima que 

“sobra” no oceano da cara. Muito do que não tem explicação funcional, mesmo que a tenha em 

termos de expressividade, permite produzir o caráter de “atração”. Se poderia dizer, em outros 

termos, que o afeto não precisa da visão, que as relações afetivas não necessitam “ver”, e de fato 

isso é verdade para muitos desses animais. Talvez a visão não seja seu órgão mais favorecido e, 

ainda assim, eles criam condições de expressão excessivas e não funcionais que acompanham seus 

processos de mutação. A partir daí, pensar o lugar das linguagens sensíveis torna-se uma ação não 

apenas de fabulação, compostagem ou worlding, como sustenta Haraway, senão também afetiva, 

de composição e entrelaçamento que, através do “rastejar” larval, se torna visível em um gesto de 

doação ao ambiente, para se fazer invisível aos dispositivos de controle. 

 

Poéticas do rastejar 

A ação de rastejar evoca sentimentos negativos (humilhação, baixeza, “ser levado à força”) na 

mesma ordem do horror produzido por larvas, vermes, parasitas e répteis cuja única locomoção 

possível é justamente essa. No entanto, e apesar da rejeição geral, o verbo “rastejar” contém o 

rastro: deixar uma marca, produzir uma cicatriz. Baptiste Morizot (2020), em Tras el rastro animal, 

aponta que encontrar os rastros se torna uma arte pois convida ao encontro com o invisível para 

estabelecer laços sociais com outros viventes em um “caminhar com”. Rastejar é ir em direção a 

esse rastro e, ao mesmo tempo, deixar um rastro; é um apelo ao encontro com as existências que, 

através de uma estética e uma política da maquiagem, se tornam seu próprio meio. Para que isso 

seja possível, faz-se necessária uma variação do “caminhar com” expresso por Morizot, a qual 

poderíamos pensar por meio de um deslocamento do ponto de vista: colocar o olhar no nível do 

chão e o corpo em contato com o solo de modo que, dessa disposição corporal, surja uma contorção 

que violente o sensorium até que se possa ver, cheirar, tocar e ouvir como fariam a grama, as pedras 

ou um inseto. Não é necessário estar em uma floresta ou selva para fazer do rastejar uma política; 

dispor o próprio corpo e o olhar à altura do chão, em qualquer espaço, é suficiente para produzir a 

contorção que nos instale no umwelt do ácaro e da pulga, assim como nos grãos de areia “perdidos” 

entre o rejunte dos azulejos de uma casa. Se Jakob von Uexküll (1945), por meio do conceito de 

umwelt, propôs imaginar uma bolha ao redor das criaturas de uma pradaria como forma de entrar 



 

Revista ClimaCom, Ciência.Vida.Educação | pesquisa – artigos | ano 10, n. 24, 2023  

 

 

 

na percepção de seus mundos, entendemos que rastejar implica uma experiência ampliada do “ser- 

com” de que fala Haraway, fundamental para desarmar a objetificação produzida com a metáfora 

da “bolha transparente” ancorada no vidro do viveiro através do qual se observa e analisa um 

exterior puramente hipotético.  

Rastejar supõe uma abertura à especulação de poéticas e estéticas do inesperado “no” inacabado, 

do informe “no” monstruoso. Exige estar disposto a um deslocamento do sensorium como resultado 

de uma contorção no ziguezague de alguns corpos que devém-com outros corpos e meios, em uma 

“apresentação de si”, ou um “desenho artesanal de si” aberto ao excedente e ao desperdício. Somos 

interpelados por formas de comunidade que não são nem brancas nem republicanas, enraizadas na 

especificidade de um ambiente que continua em todos os corpos, sem separar os animais dos 

humanos ou os vegetais dos minerais, reunindo-os em um continuum no qual fracassa a divisão 

Natureza/Cultura. Como em uma fita de Moebius, “somos forçados a redistribuir completamente o 

que antes era chamado ‘natural’, ‘social’ ou ‘simbólico’” (Latour, 2017, p. 141, grifo do autor), pois 

“a natureza não é um lugar físico para onde se possa ir […] [ela] é um ‘topos’, um ‘lugar’ [...] retórico” 

(Haraway, 2019a, p. 30-31, grifo do autor). Esse lugar acaba sendo considerado como tropos do “re-

torno” (Haraway, 2019a) e não do “retorno”, no sentido de que não é um regresso, mas o tornare 

girando sobre si mesmo. Se no início deste artigo nos perguntamos sobre a pregação do “retorno à 

natureza”, é impossível não voltar tal afirmação à ideia de tornare, mais ligada a uma poética do 

rastejar como expansão de pontos de vista que a um ethos monetizado à exaustão como um “design 

de si”. A fragilidade desta cultura insular que reivindica sua própria jurisprudência é a de que, a 

pretexto de uma “excursão” àquela outra ilha chamada “natureza”, encarna um tempo para o qual 

é necessário propor resistências. Se “as relações com o mundo nunca são físicas ou naturais, mas 

sempre políticas” (Coccia, 2021, p. 157), isso significa que nosso tempo precisa de mais retóricas, 

mais políticas, mais estéticas e mais poéticas para, como supostamente disse um Deleuze 

entrevistado por Negri, provocar acontecimentos para inventar novos espaços-tempos (Deleuze, 

1990).  

 

Rastejar com “outrxs” 

Produzir o deslocamento no sensorium pelo rastejar é o avesso do “voltar ao natural”. A contorção 

necessária dos corpos não se limita a reabitar florestas ou dispor de um corpo-larva ou um corpo-
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inseto. No que o “humano” entende como seu maior trunfo, a ideia (equivocada) de “humanidade” 

em oposição à “animalidade”, também no que a modernidade crê como um dos maiores 

constructos de si mesma, a noção abstrata de “cidadania”, atrelada à essa humanidade, reside, pois, 

uma reserva selvagem de vida pronta para ir além das institucionalidades criadoras da abstração e 

do equívoco dessas definições. Tanto a “humanidade” quanto a “cidadania” remetem a um falso 

problema perseguido de maneira incessante na história dos “homens”: a crença de que há coisas 

feitas “apenas” por e para “nós” – os “humanos”. Esses conceitos poderiam ser irrelevantes para a 

proposta de um estar-com “para além do humano”, mas somente se considerássemos o ponto de 

vista de quem não possui amarras a esse essencialismo ultrapassado a que estamos, como 

“sociedade humana”, em alguma medida ainda atrelados. Desse modo, para dialogar com as 

diferentes esferas do saber, do sentir e do existir que delineiam a experiência comum do “estar 

aqui” é necessário perceber que há “mundos mais que humanos” (Tsing, 2021) na matéria quase 

imperceptível de “humanos-mundo” que compõe esses conceitos. A partir dessa atitude podemos 

abandonar nossa fixação a eles para encontrar a verdadeira força por trás de suas imagens 

dogmáticas. Pensar e rastejar com “outrxs” implica não desconsiderar os enlaces dos falsos 

problemas e, para isso, é preciso destrinchar essas noções, o que nos levará ao âmago dos binômios 

que desejamos combater.  

A palavra “cidadania” vem do latim “civitas” e quer dizer “cidade” ou “conjunto de direitos 

atribuídos ao cidadão”. Com origem na Antiguidade clássica, a ideia de que alguns “homens” podiam 

governar-se a si mesmos e a seu povo de maneira coletiva está na base desse conceito. Esse 

governo, como sabemos, é o que os moradores das cidades (polis, em grego) exerciam como 

“política”. Fazer política era cuidar desse espaço compartilhado, participar da comunidade 

tomadora das decisões sobre os rumos daqueles conglomerados de gente compostos, dentre 

outros, por “cidadãos”. Sabemos que poucos eram os que partilhavam desse atributo, ou seja, os 

agraciados com direitos ou cidadania. A própria ideia de “direito”, embora remonte a tempos 

imemoráveis anteriores à materialidade que o torna possível nos moldes atuais – a escrita –, se 

desenvolveu grandemente a partir desses “amontoados” de “humanos”, em torno da apropriação 

da terra, dos meios de produção e da força de trabalho que configuraram as condições para o 

estabelecimento das cidades como as conhecemos hoje. É certo que a ideia de um local “feito para 

humanos” ou de “regalias” a eles destinadas na sua relação (predatória) com “outrem” foi uma das 
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derrocadas fundamentais para a instauração da atual crise do sensível que assola parte considerável 

dos “humanos-mundo” que há nos “mundos mais que humanos”. Exatamente por isso, também é 

certo que, uma vez constituídas, embora ilusórias em sua dicotomia mais elementar, essas 

definições acabam por subjetivar as sociedades “humanas”, principalmente no campo educativo, já 

que parte de sua história se refere à consolidação da cidadania e dos direitos sociais dos cidadãos. 

O problema dessa subjetivação “imediata” e da “indissociabilidade” entre esses conceitos e a noção 

de “educação” ou “educação escolar” é que, se não tomarmos o devido cuidado, elas podem acabar 

por destruir o que resta do informe, portanto, do revolucionário dos corpos.   

 

Adiar o Fim do Mundo 

Ailton Krenak (2019, p. 13), em Ideias para Adiar o Fim do Mundo, questiona a elementaridade dessa 

associação ao perguntar pela “humanidade que pensamos ser”, advogando que todas as agências 

internacionais desejosas por mantê-la (e por manter seus direitos) estão falidas em sua origem – na 

separação impossível que arbitram. Como não são capazes de “colocar para dentro” todos os 

“humanos”, cada vez mais “numerosos”, elas apenas instituem uma espécie de “clube” destinado a 

alguns poucos. Ao restante deles cabe, assim, entrar para o grupo dos “subumanos”, a mão de obra 

responsável por levar adiante a crise como modo de vida da maioria e como oportunidade de uma 

minoria especuladora da vida dos “outrxs”. Krenak deixa claro que o apego a uma ideia fixa sobre a 

especialidade “humana”, sobre sua participação nessa “associação privada” destinada apenas a 

alguns, é a principal característica do Antropoceno, criando ausências no sentido da experiência 

coletiva de pisar suave e alegremente sobre a Terra. A própria ideia de “Terra” nos aliena dessa 

experiência, ao provocar uma separação artificial entre aquele que olha, examina, estuda, 

compreende e explora e o organismo do qual esse mesmo ator, junto com os demais – mas sem 

assumir essa convergência –, faz parte.  

Recolocar a dicotomia Cultura/Natureza ou, mais propriamente, humano/animal e 

animalidade/humanidade, portanto, somente nos serve na medida em que voltemos a destruí-la 

segundo novas formas e novas retóricas. Essa é a tarefa que pensamos urgente ao campo da 

Educação e, principalmente, da educação escolar. A escola produz, se relaciona e responde tanto à 

possibilidade da criação dessas retóricas quanto ao risco da extirpação de qualquer movimento 
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nesse sentido, mesmo aquele mais basal e intuitivo que partilhamos com nossos parentes 

rastejantes. Discutir a produção de um “rastejar comum” nos espaços escolares, pensados para 

serem habitados, frequentados e “assimilados” por esses viventes que dizem carregar qualidades 

“agrupantes” de um mesmo tipo, é cuidar da potência criativa e, ao mesmo tempo, desfazer aquilo 

avesso à criação que ainda nos coloca como espectadores do “humanismo que pensamos ter”.  

 

Retomar o simbólico 

É importante que percebamos o lugar simbólico da educação e da escola modernas como uma 

função da cidade, da cidadania e do direito, como subjetivação da “experiência humana de mundo” 

estendida aos ambientes cujas lógicas se definam pelo modo de produção baseado na acumulação. 

Também é importante compreendê-las como o resultado das garantias que fomos obrigados a 

estabelecer para regular essas lógicas. Podemos ainda concebê-las como razão derivada dos viveiros 

envidraçados que projetaram o “design de si” por sobre a possibilidade artesanal do “desenho de 

si” – não obstante, tanto uns quanto outros se popularizaram na mesma época. Entender a 

educação escolar como espaço onde se “formam” ou “projetam” ao menos uma parte dos “outrxs” 

com quem desejamos, neste artigo, rastejar é problematizar sua construção pacientemente 

definida a partir da falácia, ano a ano inculcada em corpos e mentes, de que, por um lado, eles 

podem participar desse “clube” mencionado por Krenak e, por outro, possuem alguma 

especialidade integralmente ligada a uma identidade de “espécie”.  

A educação em larga escala e a escola “para todos” são, tal qual as conhecemos, constructos do tipo 

de “Homem” que surge da “mescla” pouco provável, mas factível, entre as revoluções científicas, 

as navegações, a colonização e escravatura, de um lado, e o humanismo, as revoluções sociais e o 

liberalismo clássico, de outro. É desse caldeirão de atrocidades e conquistas civis, políticas e sociais 

que emerge a educação como dever do Estado e direito e dever do cidadão e a escola como o 

balaústre de sua promoção. Cada educação responde a um ideário de povo, nação, saber, poder e 

“humanidade”, de maneira que os moldes escolares que observamos hoje seguiram um longo 

caminho que transformou o privilégio do “tempo livre” (do grego skolé, do qual deriva a palavra 

“escola”) na captura pelo “tempo produtivo” com vistas à formação do “empresário de si” incapaz 
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de “desenhar-se a si”, mas apenas de projetar o “design de si” segundo a tragicidade de sua história 

cada vez mais “pornográfica”.   

 

A Educação como um rastejar comum 

A educação escolar segue ainda hoje pautada, em termos da luta por subsistir, no legalismo da 

garantia, acesso, universalização e ampliação, bem como no discurso de que existe para preservar 

a dimensão fundante “humana” dos “únicos” na Terra capazes de promovê-la na medida mesma de 

sua vontade de transformação da “natureza” como “trabalho” dos “cidadãos” detentores de 

“direitos”. Entretanto, o que ela parece não perceber ou assumir ao insistir nessa perspectiva como 

via quase exclusiva ou uníssona é a falência anunciada por Krenak, a fixidez problemática que toma 

para si ao pensar-se em função do “Homem/humano/humanidade” – o binômio que fabrica seu 

falso problema. Se é assim, e se nos interessa, em face do terror do Antropoceno advindo dessa 

“divisão primeira”, criar alianças sensíveis que rastejem mais que desejem voar, que “vivam de 

barriga no chão [...] [ao invés de] fatigadas de informar”, como cantou o poeta Manoel de Barros 

(2010, p. 45), como podemos pensar a educação e a escola fora da “farsa” do humanismo, do 

“cansaço” dos direitos e deveres e da “hipocrisia” da institucionalidade? Como seguir o conselho de 

Deleuze (2004) que nos garantiu, em face do “instinto”, ser a “Instituição” apenas uma das saídas 

possíveis “a” e “ao” “nós”? Como propor, ao campo da educação, algo além dessas ideias e 

definições, no mínimo, desgastadas? Para desviar desse desgaste, da alienação provocadora de 

ausências, Krenak (2022) propõe, em contraponto à “cidadania”, uma outra ideia de fazer político: 

a “florestania”. Quando tratamos da primeira, falamos do tradicionalismo de tudo o que vem da 

polis, portanto, sempre de um “ajuntamento de iguais [no qual] a experiência política se pretende 

convergente” (Krenak, 2022, p. 81). Ligada a essa noção está a da primazia da identidade como 

atributo de um indivíduo ou grupo de indivíduos compartilhando características “comuns”. Já 

quando tratamos da segunda, falamos de uma experiência que possa divergir até fazer o sujeito 

desaparecer como entidade política “identificada”, transformando-o em “puro fluxo capaz de 

produzir afetos e sentidos” (Krenak, 2022, p. 83).  

Se a cidadania diz respeito aos direitos dos cidadãos que partilham da política, a florestania se 

relaciona não aos direitos da floresta, uma vez que os reivindicar inscreveria à luta, ao menos a dos 
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originários, nos mesmos termos das lógicas contra as quais se luta, quais sejam, as “brancas”. Ela 

está ligada, isso sim, às alianças afetivas passíveis de serem construídas quando se trata de pensar-

com ou devir-com “outrxs”. Essas alianças pressupõem afetos entre-mundos diferentes e não 

convergentes, de maneira que o movimento reclamado não é o da igualdade, mas o da instauração 

de uma alteridade intrínseca e radical diante da qual “nos obrigamos a uma pausa” (Krenak, 2022, 

p. 82). A possibilidade de uma “poética do rastejar” talvez resida, exatamente, nessa pausa. É 

apenas através da suspensão do tempo cronológico do trabalho, tão recorrente nesse formato 

“demasiado humano” e “branco” da educação escolar moderna, que talvez possamos nos arrastar 

na real companhia dos “outrxs”, empenhando a retomada da experiência ancestral da fruição e da 

suavidade em nosso caminhar pelas muitas terras circunscritas por cada perspectiva de cada vivente 

que a percorre. 

 

Possibilidade poética 

Carlos Skliar (2003) nos mostra como as perspectivas, a alteridade radical de todo ente dotado de 

“mundo”, nunca é plenamente “requerida” pelo campo educativo, não naquilo que possui de mais 

extremo e “selvagem”. A vida como “selvageria primeira”, já nos ensinou Krenak (2020); a vida como 

o indômito, o impassível de subjugação, sujeição e dominação e que não negocia, apenas exige, é 

temida por qualquer instituição, por todo jogo de poder que não deseje alternância e não assuma 

o risco de sua superação. É por isso que essa vida é quase sempre controlada, delimitada, 

categorizada e, finalmente, domesticada em sua diferença mais atroz, voraz e singularizante pelas 

políticas de igualdade e inclusão, ao menos aquelas que não desejam levar ao limite a aceitação do 

que se recusa ao “mesmo”. A inclusão dos “outrxs” a partir da necessidade de torná-los mais 

“próximos” a qualquer referente conhecido – e, de antemão, “domado” – é, na verdade, apenas 

uma tentativa de atualizar o preconceito para com o “velho selvagem” em termos da aceitação de 

um “novo docilizado”: diferente, mas, ao menos em parte, parecido.  

É por isso que Skliar sugere que lidemos com o acontecimento de uma presença – “humana”, 

“animal”, “vegetal” ou, no melhor dos casos, anterior a qualquer definição a priori – como uma 

reverberação permanente, em “nós”, do desconhecido, do enigma que partilha, com o cosmos, o 

paradoxo de sua face mais monstruosa e, concomitantemente, bela. E que desse “estar junto” não 
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exijamos a construção de nenhuma igualdade a posteriori, como o ideário da educação e da escola 

modernas insiste em fazer. Que dele não desejemos a produção de mais definições, informações e 

caracterizações. E que tampouco a ele incumbamos a tarefa, fracassada de antemão, de “salvar o 

mundo”, pois, em se tratando da ingênua ou dissimulada ideia de que exista um único, certamente 

se tenderia a preservar aquele que a cidadania sempre se empenhou em resguardar, ao passo que 

a florestania intenciona “destruir”. (E se tivermos de escolher um dos “lados”, estaríamos do 

segundo). Mais interessante que “salvar este mundo”, o do Antropoceno, seria conjugar um outro 

verbo, menos teológico: “mundizar” (Krenak, 2022). Experimentar outros mundos, “outrxs” 

mundos, abrir-se a cosmovisões distintas para encontrar pluriversos em detrimento de “uni”- 

versos. Experimentar versos múltiplos, derivar a própria linguagem para ser capaz de contar outras 

histórias, “conversar” com viventes aparentemente distantes em uma “linha evolutiva”, ampliar a 

possibilidade de viver mais além da possessão do instante, compreendendo que todo ele “não é 

mais que canteiro do vivo”, como escreveu a poeta Adriana Lisboa (2021, p. 37). Essa é a tarefa que 

acreditamos crucial para o campo educativo. 

 

Um modo educativo ao rés do chão 

Subir às nuvens ou rastejar ao rés do chão são problemas centrais da educação do sensível, da 

educação que permite adentrar a outros processos de afetação. A memória é uma brasa com cinzas 

mais ou menos quentes de vários braseiros. Essas cinzas são “amassadas” em sonhos como 

ressonâncias de um entre-tempo de um animal rastejante com ascensão aberta aos céus. O pintor 

Francis Bacon viveu obcecado com a imagem de Cristo como um verme descendo da Cruz, mas o 

afeto indígena não precisa de um cristianismo empobrecido, exige entender o sangue, o sol, o 

trovão, a chuva e o tatu. O afeto como vibração entre-mundos que nos legou o ritual fúnebre de 

Dona Nazaré buscou a pista para poder distinguir e compreender o sangue que evapora da carniça 

que rasteja. A estrada acabou? Seremos capazes de aprender algo com essa experiência?  

Manoel de Barros (1988) diz, na entrevista Escritos para o Conhecimento do Solo:  

 

Não me atrai o solo da lua. Eu não sou capaz de pensar nisso. O que estaria lá? Haveria um 
mamão no jardim? Gosto de coisas em que fiz xixi quando criança. Uma parede de tábuas. 
Um monte de formigas. O índio não se desprende da terra por isso: coisa distante e 
extravagante! [...] Prefiro o monturo para a poesia do que o lixo das grandes cidades. O 
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monturo guarda em seu ventre a semente das árvores e das palavras. Salve nossos resíduos, 
nossa urina e as varreduras de pássaros. Gosto de ver o que rasteja: as pequenas lagartas, 
estranhas como um etrusco, atravessando os monturos. Uma loura camélia no excremento 
é carregada de beleza [...] O lixão é o lugar dos urubus. E onde os pobres diabos são 
continentes para as moscas [...]. Rastejar ensina mais que qualquer salto na lua [...] Por isso 
inventei a palavra ‘inutensilio’' para a poesia. O que parece inútil e se arrasta sem 
melancolia. 

 

Esse seria o modo educativo “ao rés do chão”: um desaprender “sobre” que leva a um aprender 

“com” – pelos sentidos. Uma educação “rastejante” e uma escola que “dê respeito às coisas 

desimportantes e aos seres desimportantes, [...] prezando insetos mais que aviões [...] [e] a 

velocidade das tartarugas mais que a dos mísseis” (Barros, 2010, p. 45), como nos ensinou o poeta 

em O Apanhador de Desperdícios, certamente não nos mostrará, como no caso do poema, “um 

atraso de nascença”. Ao contrário, uma ética, uma retórica, uma estética, uma política e uma 

poética do rastejar nos ensinarão, na escola e fora dela, a passar “pelo sopro do poema [...] antes 

do mundo liso da Instituição” (Pessanha, 2018, p. 227). Esse sopro é aquele em que o corpo, junto 

à linguagem, se torna pó de estrelas, ossos e terra incógnita como no filme Nostalgia de la luz (2010), 

de Patrício Guzmán, repousando em uma ecologia do invisível na qual as “vidas mais que humanas”, 

ao nos recordar nosso “devir de todas as coisas”, nos mostram como resistir ao apagamento da 

memória que transforma a presença em sobrevivência, o “gasto” em estratégia, o gozo em pecado, 

o “monstruoso” em perigo, a guerra em opção “viável” e a existência em inexistência. Essa 

tenacidade vital, essa experiência ampliada capaz de produzir vacúolos de tempo na cronologia 

empalidecida dos “humanos” e permitir que algo ainda mereça ser visto, dito, percebido ou 

“ensinado”, combatendo o “regime da visibilidade total, da profusão infinita de imagens” (Pelbart, 

1993, p. 52), é a mesma que celebra o gesto inaugural de cada vivente que toca sua aparição pela 

primeira vez. Esse gesto é aquele ainda informe, do que rasteja para sentir as vibrações basais de 

sua experiência sobre a Terra. Ele é o gesto da criança que remonta à mais tenra idade, quando uma 

larva, uma pedra ou um rinoceronte causam a mesma surpresa e o mesmo chamado ao 

incompassível do “vivo” (Lisboa, 2021). Quando acolhido “no rosto do adulto que o festeja” 

(Pessanha, 2018, p. 227) ele terá podido dançar com o invisível, o ínfimo, o diminuto de cada coisa, 

e então teremos a mais completa conversão do sensorium para poder lidar com o fim deste mundo 

e o início de muitos outros.   
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