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“Se o pensamento quer de alguma forma respon-
der de maneira produtiva aos problemas que nos 
levanta a experiência, se não quer reduzir-se 
apenas à abstração desmobilizante que os seus 
críticos denunciam nele, então não pode enca-
rar a multiplicidade incandescente do real como 
uma série de códigos a serem decifrados; pelo 
contrário, deve considerar tudo o que o afeta 
e violenta, tudo o que o alcança e comove, na 
sua estranha fecundidade, isto é, como matrizes 
de ideias, como expressões cujo sentido jamais 
acabaremos de desenvolver, porque nos abrem a 
um mundo do qual não temos a chave (Merleau-
Ponty, 1974, p. 101)”. A consideração crítica da 
contingência, que é o signo da existência (não 
apenas da nossa), abre e fecha horizontes, mas 
é, ao mesmo tempo, solidária do sentido pro-
fundo que o real tem para nós. O real é objeto, 
efetivamente – sempre –, de uma descoberta 
e de uma construção, que nossos gestos não 
instauram, mas não deixam de inaugurar (por-
que tratando-se do real, além da constatação 
do fato da existência, está sempre em jogo a 
articulação do seu sentido). Contingência quer 
dizer: é, mas podia não ser (e, em última ins-
tância, deixará de ser). Mas contingência tam-
bém quer dizer: será assim para nós (enquanto 
caminhemos juntos, pensemos juntos, lute-
mos). Num como noutro sentido, a contingência 
exige da linguagem e das imagens, da arte e do 
saber, um recomeço contínuo, ou uma sequên-
cia de recomeços, na medida em que o elusivo 
objeto ao qual se endereçam não está dado, não 
se encontra estabelecido e depende sempre e 
para sempre de novas “tentativas de expres-
são” (Merleau-Ponty, 1991, p. 71). Isso também 
quer dizer que o comum não está dado, mas tem 
que ser criado (num processo conforme a fins, 
mas sem fim determinado). Nem o poder nem 
o saber gostam muito da contingência; as suas 
linguagens tendem a barrar aquilo que sustenta 
(e mina) toda a ordem simbólica, pretendendo 
“saber de antemão como está constituída a rea-
lidade e quais são as formas adequadas da sua 
representação” (Saer, 2004, p. 11). A linguagem 
poética, pelo contrário, transgride por princí-
pio as relações instituídas entre as palavras e as 

Editorial  
“A linguagem da 
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coisas, revela uma solidariedade profunda com 
o imponderável devir do que é sem represen-
tação, isto é, com tudo aquilo que constante-
mente coloca em causa a arquitetura da razão e 
constantemente faz florescer “a árvore do ima-
ginário” (Saer, 2006, p. 196). 

Eduardo Pellejero, editor do dossiê.

Experiências balbuciantes na arte, 
na política e na ciência

Se o pensamento quer de alguma forma respon-
der de maneira produtiva aos problemas que nos 
levanta a experiência, se não quer reduzir-se 
apenas à abstração desmobilizante que seus crí-
ticos denunciam nele, então não pode encarar 
a multiplicidade incandescente do real como 
uma série de códigos a serem decifrados; pelo 
contrário, deve considerar tudo o que o afeta 
e violenta, tudo o que o alcança e comove, na 
sua estranha fecundidade, isto é, como matrizes 
de ideias, como expressões cujo sentido jamais 
acabaremos de desenvolver, porque nos abrem a 
um mundo do qual não temos a chave (Merleau-
Ponty, 1974, p. 101).

A consideração crítica da contingência, que é o 
signo da existência (não apenas da nossa), abre e 
fecha horizontes, mas é, ao mesmo tempo, soli-
dária do sentido profundo que o real tem para 
nós. O real é objeto, efetivamente – sempre –, 
de uma descoberta e de uma construção, que 
nossos gestos não instauram, mas não deixam de 
inaugurar (porque tratando-se do real, além da 
constatação do fato da existência, está sempre 
em jogo a articulação do seu sentido).

Contingência quer dizer: é, mas podia não ser (e, 
em última instância, deixará de ser). Mas contin-
gência também quer dizer: será assim para nós 
(enquanto caminhemos juntos, pensemos jun-
tos, lutemos). Num como noutro sentido, a con-
tingência exige da linguagem e das imagens, da 
arte e do saber, um recomeço contínuo, ou uma 
sequência de recomeços, na medida em que o 
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elusivo objeto ao qual se endereçam não está 
dado, não se encontra estabelecido e depende 
sempre e para sempre de novas “tentativas de 
expressão” (Merleau-Ponty, 1991, p. 71). Isso 
também quer dizer que o comum não está dado, 
mas tem que ser criado (num processo conforme 
a fins, mas sem fim determinado).

Nem o poder nem o saber gostam muito da con-
tingência; as suas linguagens tendem a barrar 
aquilo que sustenta (e mina) toda a ordem sim-
bólica, pretendendo “saber de antemão como 
está constituída a realidade e quais são as formas 
adequadas da sua representação” (Saer, 2004, p. 
11). A linguagem poética, pelo contrário, trans-
gride por princípio as relações instituídas entre 
as palavras e as coisas, revela uma solidarie-
dade profunda com o imponderável devir do que 
é sem representação, isto é, com tudo aquilo 
que constantemente coloca em causa a arquite-
tura da razão e constantemente faz florescer “a 
árvore do imaginário” (Saer, 2006, p. 196).

Engajada à sua maneira na representação do 
real, a linguagem poética não esquece que o real 
não é representável, pelo menos não de forma 
total, sem resto, “revelando, sob os seus enun-
ciados e o seu ruído sabiamente ordenados a 
significações bem definidas, uma linguagem ope-
rante ou falante cujas palavras vivem uma vida 
secreta como os animais das grandes profunde-
zas” (Merleau-Ponty, 1974, p. 98). Daí que não 
aspire ao saber, que renuncie ao domínio do real 
e que, por um jogo dialético não formalizável, 
faça da ignorância e da impotência uma força de 
expressão imponderável. Daí, também, que seu 
movimento em direção ao real tenha a forma de 
um rodeio e que o seu pendor para a represen-
tação encontre um contrapeso na “reflexividade 
infinita” que a caracteriza (Barthes, 2013, p. 2).

É possível transpor o balbucio próprio da lingua-
gem poética para os territórios que se encontram 
sob o domínio do saber e do poder? É possível 
uma ciência da contingência? E qual seria o sen-
tido de uma comunidade estética? Somos ainda 
capazes, nesses domínios todos, de situarmo-nos 
como no princípio?
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Foucault não duvidava de que, sendo a lingua-
gem uma distância ou um intervalo no seio do 
real, isto é, “a luz onde as coisas estão e a sua 
inacessibilidade, o simulacro onde se dá a sua 
presença” (Foucault, 1994, p. 281), os jogos 
ardentes da linguagem poética podiam atraves-
sar qualquer forma de discurso, qualquer refle-
xão, indiferentemente. De que formas? Segundo 
que procedimentos?

Se a linguagem poética nos convida a fazer 
uma experiência do que é e significa pensar à 
intempérie, sem abrigo, não temos motivos para 
interromper essa experiência por aí. O presente 
dossier propõe que, dando continuidade a essa 
experiência, avancemos, tateantes, na explora-
ção da contingência sobre a qual paira a nossa 
existência – e, quiçá, no caminho, esbocemos 
formas menos rudimentares de representar 
aquilo que, no real, nos perturba ou nos comove, 
nos mobiliza ou nos põe a pensar.

As formas correntes da linguagem tendem a nos 
poupar dessa experiência, oferecem-nos uma 
chave, mas que não abre porta alguma – antes, 
as fecha, confinando-nos aos estreitos limites 
do provado e do estabelecido. Mas o tempo que 
nos toca viver exige uma linguagem que, antes 
de representar o mundo como uma totalidade 
fechada, se some a ele – e o abra.

A contingência não é apenas o limite de todos 
os empreendimentos humanos (o signo da nossa 
finitude), nem comporta necessariamente um 
uso crítico conservador. Na medida em que 
coloca em causa o dado, na medida em que 
revela as ficções que fazem do dado o horizonte 
inexpugnável da nossa situação, a contingência 
também é o signo da nossa liberdade. Através 
dela o mundo se revela como processo, como 
devir – e também como tarefa: a tarefa excessiva 
e, contudo, propriamente humana, de “fazer vir 
ao ser, num movimento incondicionado, o objeto 
único e absoluto que é o universo” (Sartre, 2004, 
p. 49).
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Questão de estilo

Tudo é uma questão de estilo. Não uma questão 
de estilo individual – essa é uma das coisas mais 
ridículas ouvidas alguma vez. Tudo é uma ques-
tão de estilo, mas do estilo das coisas, do estilo 
do que se dá e aparece, do mundo e dos outros, 
etc.. É nesse sentido que se deve ler a sentença 
de Flaubert: o estilo é uma maneira absoluta de 
ver as coisas – isto é, uma maneira não pessoal, 
ou melhor, uma maneira impessoal de ver as coi-
sas: a maneira única, singular, em que as coisas 
exigem ser vistas, logo, pensadas e ditas, julga-
das e expressadas. 

Pensar, escrever, compor, pintar, pôr em cena, 
são sempre e em primeiro lugar exercícios de 
despersonalização, através dos quais deixamos 
de lado nossas idiossincrasias para dar lugar a 
um olhar comum. E é por isso, porque no espaço 
que abrimos ao fazê-lo pode vir a instalar-se, 
eventualmente, qualquer um, e não importa 
quem (e entrever o mesmo que nós), que a lite-
ratura e a arte são possíveis, que a filosofia e a 
música são possíveis, e que, e apesar de tudo, 
vale a pena pensar.

O estilo, nesse sentido, exige coragem e paciên-
cia – primeiro, para esquecer de nós mesmos e 
nos expor ao mundo; depois, para aguardar que 
o real se abra na percepção e promova o movi-
mento da imaginação; por fim, para conduzir o 
trabalho da forma e colocar toda a experiência 
em comum. Mas o estilo, ao mesmo tempo, é 
sempre um salto além dos limites da experiência 
possível, uma transgressão do sistema da repre-
sentação, e exige temeridade e resolução – há 
que fazer algo e você vai e o faz, sem voltas 
(Cortázar).

Experiência e experimentação

A nossa experiência das coisas é sempre e ao 
mesmo tempo comum e intransferível, está 
tecida pela nossa sensibilidade e pela lingua-
gem, pelo nosso desejo e pela história, pela 
nossa finitude e pelo tempo das plantas, dos 
oceanos, dos astros. De aí que dar conta da 
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experiência implique sempre a imponderabili-
dade dos encontros, a irresolução do instante 
e o inacabamento da sua expressão. Sempre e 
para sempre a cargo de todos e de cada um nós, 
não depende apenas de nós (é contingente), e 
nessa mesma medida excede as nossas faculda-
des e comporta necessariamente a alucinação.

Alucinar, fabular, sonhar, são movimentos inte-
lectuais em descrédito na nossa época, muitas 
vezes associados, de forma negligente, à nega-
ção e à fuga da realidade. Mas a imaginação é 
em verdade uma faculdade rebelde que mantém 
o compromisso mais profundo com o real. Seu 
espaço de variação sempre foi uma espécie de 
laboratório para os seres que somos, um plano 
sobre o qual se articulam, segundo relações não 
predeterminadas, o dado e pensável, o vivido e 
o instituível, permitindo-nos, não apenas trazer 
à linguagem tudo aquilo que não é apreendido 
pelas malhas do saber e do poder, mas também 
colocar em jogo tudo aquilo que, não sendo, 
pode vir a ser; e, sendo, desafiar o que é. 

Quiçá a contingência não admita um saber capaz 
de apreendê-la, mas, seguramente, se mani-
festa nos requebres e nas fendas das linguagens 
que não se fecham ao que aflora sem represen-
tação nas nossas experiências do mundo e dos 
outros. As palavras e as imagens incluídas no 
presente dossier fazem um exercício crítico e 
criativo dessa potência da imaginação rebelde. 
Não todas têm por objeto a questão da contin-
gência, mas a contingência está em jogo em 
todas elas, de maneira intensa e mobilizadora, 
ora no modo de considerar os seus objetos, ora 
na forma dos objetos considerados. Tateantes 
mas decididas, colocam em primeiro lugar a elu-
siva consistência da experiência, pondo entre 
parênteses as estruturas que habitualmente lhe 
dão um sentido, procuram ser assim fiéis ao real, 
estar à altura do que se dá e acontece, não bar-
rar o fundo informe sobre o qual nos elevamos 
e caemos.
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A polifonia do teatro trágico contemporâneo, as 
contradições da fábula cinematográfica, a her-
mética e ao mesmo tempo imediata substância 
da música, a densidade comovedora da pintura, 
a literatura no seu labirinto e o silêncio pro-
fundo da poesia, a instigante problematicidade 
dos conceitos e a temporalidade estratigráfica 
das políticas da esperança não esgotam as mani-
festações da linguagem da contingência, mas 
dão-lhe corpo. Os trabalhos aqui incluídos são 
estes, mas certamente poderiam ser outros. A 
contingência do que chegamos a pensar também 
é parte da experiência que fazemos da própria 
contingência.

Eduardo Pellejero,
Buenos Aires, 3 de agosto de 2019.
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Um alquimista da Biblioteca 
de Babel: Carlos Lloró e a 
tarefa do escritor
Jefferson Barbosa [1]

Resumo: Neste artigo apresentamos alguns aspectos da obra de Carlos Lloró, escritor cubano/
chileno contemporâneo. O ciclo Inferno vem sendo escrito desde 1993 e foram publicados 
dois tomos: Kounboum (2010) e Cinis Cinerum (2012). Podemos dizer que em sua visão a 
linguagem é um jogo em contínua transformação e, como disse Michel Foucault, é a própria 
distância em relação às coisas. Nesse sentido a linguagem é a própria ficção. No entanto, o 
seu vazio ainda possui propriedades alquímicas e pode proporcionar ao escritor e ao leitor um 
trabalho sobre si. Nossa análise da obra de Carlos Lloró tenta mostrar como a escrita poten-
cializa esse trabalho e a criação de uma forma-de-vida. 

Palavras-chave: Escrita. Alquimia. Forma-de-vida. 
 

An alchemist of the Library of Babel: Carlos Lloró and the writer’s task
 
Abstract: In this article we present some aspects of the work of Carlos Lloró, contemporary 
Cuban / Chilean writer. The Inferno cycle has been written since 1993 and two volumes have 
been published: Kounboum (2010) and Cinis Cinerum (2012). Language is a game in continuous 
transformation and, as Michel Foucault said, it is distance itself in relation to things. In this 
sense, language is fiction itself. However, the void of language still possesses its alchemy and 
can provide the writer and the reader with work on themselves. Our analysis of the work of 
Carlos Lloró tries to show how writing establishes a life-form.

Keywords: Writing. Alchemy. Life-form.

[1] Doutorando do Programa de Pós-graduação de Estudos da Linguagem (PPGEL), Universidade Federal do Rio Grande 
do Norte (UFRN). E-mail: jeffersonpaz@live.com.
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Introdução

A bibliofilia é um fascínio por livros raros e não 
há gesto mais bibliófilo que povoar um livro 
com uma infinidade de livros raros fictícios. 
Na linguagem, a extrapolação da arbitrarie-
dade do signo é responsável por uma das fan-
tasmagorias literárias mais inquietantes da 
América Latina e do mundo: a Biblioteca de 
Babel. Estabelecida a cisão entre as palavras 
e as coisas, como explicou Michel Foucault 
(2000), a cultura humana ocidental e as for-
mas de organização de seu saber, os códigos 
e as leis gerais, são jogos transformáveis que 
comumente tomamos por realidade. A Biblio-
teca de Babel e sua combinatória perversa é 
um dos gestos irônicos de Jorge Luis Borges 
para representar a ficção da própria lingua-
gem como labirinto humano do sentido e do 
sem sentido. Evocando Foucault mais uma 
vez, é porque a linguagem já é a distância em 
relação às coisas, um “afastamento próprio” 
(2009, p. 69), que podemos nos extraviar no 
jogo aberto fascinante da ficção. Nesse caso, 
parece haver duas possibilidades: abraçar de 
forma demencial o vazio e a morte, mesmo 
que a linguagem nos alimente uma “elegante 
esperanza” (BORGES, 1974, p. 471), ou fazer 
do jogo da linguagem, na prática da escritura 
e na contemplação de sua própria potência, 
um modo de auto–invenção e busca. Parece 
que esta última (ainda que a primeira seja 
uma ameaça positiva) foi a escolhida por 
Carlos Lloró. 

Escritor cubano (Camagüey, 1970), Lloró 
reside no Chile desde 1993. Como ele mesmo 
disse, “llegué envuelto en las brumas de un 
concurso de guitarra […], con los años me di 
cuenta de que, siguiendo a Maria Zambrano, 
esta era mi patria prenatal, que, a diferencia 
de la patria de nacimiento, se nos da ‘por la 

poesía’”[2]. Ele relata ainda que sua ida para 
o Chile fez parte de um processo de “auto-
morfose”, um elemento muito presente em 
sua literatura, como veremos adiante. 

Em 2010, sob autoria de Karlés Llord (1938-
1970), foi publicado Kounboum, o primeiro 
tomo do ciclo Inferno, escrito ao longo de 
quatorze anos. Em 2012, saiu o segundo 
tomo, Cinis Cinerum. Karlés Llord é autor e 
personagem do ciclo, cujo universo abriga 
outros personagens que também são escri-
tores/leitores com ânsias de escrever/ler 
livros raros, problemáticos e infinitos. Nata-
niel Retamarris, um dos personagens cen-
trais, assaltou a realidade a partir da ficção, 
publicando o livro Historia de Nusimbalta 
(Editores Fantasmas, 2013), que circulou em 
poucas cópias. Seu romance mais recente, 
Absolum, foi publicado em 2018. Além dos 
romances, Carlos Lloró publicou Conversa-
ciones con Sergio Meier (2016a) e El lugar 
donde nadie aplaude (2016b). Em meio a 
uma cena literária invadida pelo mercado e 
pela mediocridade, ele segue desconhecido, 
publicando em pequenas casas editoriais. 
Entre o Mistério e a Vitrine, a balança deve 
favorecer o primeiro. 

Italo Calvino, outro apaixonado por biblio-
tecas imaginárias, exprime o desejo do que 
Borges “realizou” com as linhas fantasmáti-
cas de sua ficção: 

A biblioteca que eu gostaria de ver é 
aquela que gravita para o exterior, para os 
livros “apócrifos”, no sentido etimológico 
da palavra: livros “ocultos”. A literatura 
é uma busca pelo livro escondido na dis-
tância que altera o valor e o significado 
dos livros conhecidos; é a atração para 
o novo texto apócrifo ainda a ser redes-
coberto ou inventado (CALVINO, 1986, p. 
60-61)[3]. 
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Os livros ocultos, pelas estranhas lições e 
realidades que possam sugerir, são umbrais 
para mundos paralelos. Sair em sua busca, 
numa peregrinação quase religiosa, exprime 
o desejo por tudo o que é outro, sinaliza a 
influência de um estranho Eros. Outra coisa, 
todavia, é decidir escrever esses livros ocul-
tos. Se a busca revela a ingenuidade de uma 
alma amorosa, a fabricação por sua vez é 
ambígua, toca a perversidade que é multipli-
car o caos e expandir o labirinto humano. O 
avesso da dinastia de solitários infatigáveis, 
que desafiaram Deus e criaram um universo, 
é a inquientante Biblioteca com centenas 
de milhares (conta inútil, uma vez que ela 
é infinita e periódica) de livros sem sentido. 
Entre Tlön e a Biblioteca, entre a transfigu-
ração da face do mundo (projeto tlönista) e 
o mais estranho e ilegível, Carlos Lloró (que 
fora ele mesmo um pesquisador de enciclo-
pédias chinesas apócrifas) traça seu caminho 
para o sonho máximo da literatura e para a 
transfiguração, se não do mundo, pelo menos 
de si mesmo.  

Uma biblioteca ao gosto de Calvino, com-
posta de livros fantasmas que assombram 
os livros reais, detentores da vantagem de 
abandonar a existência no tempo e a bana-
lidade da finitude, foi publicada em 2010. O 
entusiasmo de seu surgimento, que logo ren-
deu a seu autor uma entrevista na televisão, 
equipara-se à abertura de todos os porões e 
caixas sombrias da literatura. Kounboum é o 
primeiro tomo do ciclo Inferno, uma biblio-
teca de livros apócrifos, livros ocultos que 
guardam perigos, pois são demoníacos, ou 
melhor, daimônicos, ambíguos, que alteram 
o valor e o significado dos livros conhecidos. 
A biblioteca de livros fantasmas, com sua 
vocação para a heresia, suspensa sobre todas 
as doutrinas literárias, é a consagração de 

um messianismo ao contrário. Há livros que 
redimem outros livros, como Paradiso, de 
José Lezama Lima, como Ulysses, de James 
Joyce, e tantos outros. Kounboum é um livro 
messiânico que salvará a literatura não dei-
xando pedra sobre pedra, descendo até o 
caos primordial da escritura, até os germens 
de todos os livros, inclusive dos que não 
foram ainda inventados, deixando para trás 
o capítulo da escritura em favor de uma visão 
múltipla, uma escritura sem escritura. 

Karlés Llord “es un verdadero arquivista de 
la Biblioteca de Babel” (2010, p. 29), escreve 
Sergio Meier no prólogo ao primeiro tomo de 
Inferno. A capa traz o nome do autor, mas ao 
abrirmos o livro constatamos que ele é com-
posto por vários outros títulos (17 ao todo) 
com autorias distintas, além de uma seção 
reservada para as ilustrações. Kounboum é 
uma coleção/constelação de textos que se 
comunicam em seus jogos. Os elementos 
paratextuais [4] (GENETTE, 2009) nos levam 
à conclusão de que cada seção é em si mesma 
um livro, ou um fragmento de livro, imitando 
a complexidade de uma estrutura fractal[5]. 
Alguns escritores são personagens de outros 
escritores, assim como Nataniel Retamarriz é 
personagem de Carlos Otrebla, que é perso-
nagem, por sua vez, de Igitur Valciro. 

Os livros no interior do livro não apenas são 
ricos de um saber alquímico, que é o segredo 
de sua composição, como também faz parte 
de seu conteúdo fragmentos e citações, ou 
simples menção, de títulos extravagantes, 
biografias de seres estranhos, bibliotecas 
perdidas e enciclopédias fantásticas pos-
síveis apenas nos sonhos. Tudo isso consti-
tui um labirinto intratextual e intertextual 
em torno da escritura e suas possibilidades 
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enquanto procedimentos composicionais de 
mundos paralelos. 

Em algumas seções ocorrem fatos extremos, 
onde o labirinto se interpenetra com o relato 
em abismo (relato dentro do relato, jogo de 
espelhos confrontados). Em “La Invención de 
las Máquinas”, de Igitur Valciro, o persona-
gem Nicolás Miquea se envolve com a escrita 
de uma obra desmesurada a fim de superar 
Inferno, “la novela más larga y genial de 
12.000 páginas” (LLORD, 2010, p. 186). Como 
em todo universo, aqui também há alguns 
pontos onde falta a razão e que atestam sua 
falsidade. Nicolás Miquea anseia, portanto, 
sepultar o livro/universo no qual ele próprio 
habita e onde se conta a sua história. 

 
A Biblioteca mítica e o Mistério vazio 

 “La fundación literária del Tiempo”, escrita 
por Renzo Ignacio Patibulario, é uma cosmo-
gonia gnóstica onde se explica a origem lite-
rária do mundo e o mito da Biblioteca como 
universo. Ehaykií, a primeira emanação do 
caótico Princípio Unicelular Trimotor (tam-
bém chamado “natureza”), era um arconte 
maléfico que arrasava os planetas infernais, 
impedindo o acesso aos planos superiores da 
Criação. No entanto, Harugmaa, habitante 
do planeta Arreit, descobriu uma maneira de 
franquear a fortaleza de Ehaykií. Descobriu 
que, sendo o centro do Caos, a morada de 
Ehaykií não era caótica. Na realidade, era a 
primeira biblioteca absoluta da Criação. O 
texto nos relata que: “En los innumerables 
textos de esa biblioteca, el astuto Ehaykií 
había aprendido las artes del manejo del 
viento y el rayo, la respiración de la tierra 
y la potencia de las aguas, el camino de la 
fuerza exterior y de la interior” (LLORD, 

2010, p. 273). Mas o poder manipulado pelo 
arconte lhe era muito anterior, provinha dos 
deuses derrotados e encarcerados em um 
antigo cataclisma, deixando sua memória 
registrada em uma biblioteca, agora sob a 
posse do impostor. Para libertar os deuses 
primogênitos e aceder ao Grande Depósito 
de Escrituras, Harugmaa disse que os homens 
deveriam criar seu próprio depósito como 
ponte. É através da Biblioteca do Microcos-
mos, pacientemente redigida, que se che-
garia à Grande Biblioteca do Macrocosmos. 
Prefigura-se, aqui, o tema da Literatura Total 
que atravessa o livro, a escritura interminá-
vel que terminará por confundir-se com a 
totalidade do mundo. Empresa “tlönística” 
por excelência, coloca na origem do universo 
a palavra, a ficção, um fabuloso cheque sem 
fundo.

O mistério da origem está vazio, mas a pala-
vra que o designa tem poderes cósmicos, 
poderes de transformação e transmutação, 
de tal forma que a salvação da humanidade 
parece depender precisamente da biblioteca. 
Por isso seu universo não cessa de expandir-
-se em suas regiões limítrofes, nos subúrbios 
inóspitos de sua topografia fantástica. Mas se 
há uma compulsão pelo volume, pelas cifras, 
um fascínio pelos livros de 12.000, 20.000 
páginas, é interessante observar também 
que a biblioteca em Kounboum é igualmente 
uma dimensão interior. 

Em “La Invención de las Máquinas”, Nicolás 
Miquea prossegue em seu projeto de supe-
rar Inferno, a obra de seu mestre, expondo 
um tipo de operação presente em diversas 
regiões do livro. Ele invoca sua Biblioteca 
para que o ajude a alcançar seu propósito: a 
construção de uma Obra Mestra. Nesse pacto, 
cada livro deveria conceder uma página para 
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compor a Grande Obra. Ele escreve em uma 
carta dirigida a seu mestre: “Como he dicho, 
yo debía examinar toda la Tradición” (LLORD, 
2010, p. 191). Em seguida expõe sua visão 
sobre a literatura e a história, concebendo 
a Tradição como sincronia, não como conti-
nuidade linear. A Tradição como uma fonte 
inesgotável fora do tempo, é assim que ela, 
como uma linguagem, se dispõe ao uso do 
artífice. Miquea continua na mesma carta: 

Entonces, Maestro, recordé una de tus 
primeras enseñanzas: las diferentes cali-
dades de aire para el trombón determinan 
la variedad de coloraturas y sonidos posi-
bles. Jamás apliqué esta enseñanza tuya 
al Trombón. Mas ahora, he aquí la para-
doja: tus palabras volvían hacia mí bellas 
y renovadas para asistirme en una situa-
ción ajena al contexto de su origen. Las 
diferentes calidades de aire, indicaba la 
multiplicidad de caminos que se pueden 
acatar en una encrucijada. El trombón 
era el Laberinto. La variedad de colora-
turas expresaba el número de destinos 
posibles y las tonalidades posibles de esos 
destinos. Por último, el sonido no refle-
jaba sino el movimiento mismo del alma 
flotando en el espacio libre de la aventura 
absoluta (LLORD, 2010, p. 191).

A interpretação da frase, figurada como um 
segredo alquímico, descobre a operação da 
Grande Obra literária. Cada livro tem seu 
som, uma substância sutil que implica e cons-
titui a Tradição. É necessário extrair de cada 
livro a nota que permitirá compor a Grande 
Sinfonia. Assim também é compreendido Don 
Quijote em “El Árbol de la Prosa”, de Eze-
quiel Eryphomene: uma devoração da litera-
tura de cavalaria que o antecede, alterando o 
seu significado. Voltemos ao que diz Miquea: 

Cada libro de la Tradición, cada libro que 
aporta un nuevo camino al Laberinto, 
aun cuando sea un camino sin salida o de 

difícil recorrido, es una nota de esa Sin-
fonía que puede ser mil y cien sinfonías, 
dependiendo de la habilidad combinatoria 
de cada oficiante (LLORD, 2010, p. 192).

A Grande Obra é a enciclopédia universal, um 
grande labirinto que é o conjunto de todos os 
livros em uma contemporaneidade própria da 
escritura. A Grande Obra, o que é essencial, 
está além do tempo, como pura idealidade, 
mas tem sua possibilidade na biblioteca bor-
geana, no jogo da permutabilidade infinita 
dos signos. 

O uso de algumas expressões, a relação 
entre mestre e discípulo, como a de Miquea, 
assim como a de Carlos Otrebla com o pai 
de sua esposa, nos concede uma chave de 
leitura muito apropriada ao imaginário que 
toca o texto. Às vezes, a complicada hie-
rarquia entre os escritores, desde aqueles 
que nunca serão relevantes, como almas 
perdidas seguindo um propósito de antemão 
fracassado, até os escritores lendários que 
ambicionam o Romance Total, nos recorda 
as confrarias mágicas, as escolas secretas 
que ensinavam os grandes princípios da ciên-
cia da natureza. Da mesma maneira que só 
alguns podem chegar aos lugares mais ocul-
tos da Biblioteca, os últimos graus da ciência 
só podiam ser ensinados, como na tradição 
alquímica que remonta a Raimundo Lulio, nos 
lugares mais secretos da escola, aos discípu-
los mais distintos. Em Kounboum, o segredo 
parece levantar-se em torno da habilidade 
combinatória dos oficiantes, o conhecimento 
das relações secretas entre os livros, cujos 
possuidores são uma parte mínima dos habi-
tantes da Biblioteca. Presenciamos uma 
apaixonada predileção pela alquimia, pela 
Cabala e pelas artes mnemônicas e combina-
tórias, onde a lógica e a metafísica presidem 
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a constituição da enciclopédia universal, 
uma dimensão artificial que funciona como 
espaço de pura representação. 

Ainda no imaginário alquímico, Kounboum 
nos remete à arte combinatória e à mnemo-
técnica da tradição luliana que vai até o final 
do século XVI. A obra principal de Lulio, Arbor 
Scientiae, expõe um modo de organização de 
todas as ciências baseando-se na estrutura 
ramificada das árvores. É uma lógica que 
transcende o aspecto formal do discurso. O 
simbolismo universal luliano, além de refe-
rir-se às regras do discurso, abarca também 
as regras das correspondências que estrutu-
ram a própria realidade. A partir de conceitos 
agrupados em noções simples e irredutíveis, 
a combinatória é capaz de exprimir as dig-
nidades do Artífice, das quais o cosmos não 
é mais que seu desenvolvimento. Na Cabala 
e na arte luliana, a combinatória de letras 
e imagens nos remete ao livro do universo 
(difusão de signos combinatórios sob a ordem 
da similitude) que todos os sábios devem ler. 

O desenvolvimento dessa “lógica mnemotéc-
nica” tem profundas ressonâncias. Ressoa na 
construção cosmológica e metafísica de Giu-
lio Camillo, onde a retórica dos lugares (um 
modo de organização do discurso na arte da 
memória) é o espelho do mundo, conforme a 
disposição das figuras em um grande anfitea-
tro da realidade; ressoa também na mente 
artificial concebida por Giordano Bruno, 
com seus edifícios plenos de imagens e sig-
nos mágicos que se correspondem. Bruno 
concebe um edifício espectral e orgânico, 
com espaços que se pode percorrer através 
do olho interior. O espaço da memória arti-
ficial se organiza em diagramas, esquemas e 

rodas de imagens que se combinam entre si 
gerando resultados ao infinito[6]. 

Em Kounboum, a exploração dos labirintos 
da mente pressupõe uma arquitetura simi-
lar a favor da expansão das possibilidades 
narrativas. Na seção “Mi amistad con Carlos 
Otrebla”, de Ledgasall Dorthyphormes, o 
narrador diz que uma biblioteca é um edi-
fício e cada livro, uma habitação. Com cada 
habitação nos relacionamos de acordo com 
nossos afetos, pois distintas são as maneiras 
de ativá-las. Mas isso não se limita à dimen-
são física de um acervo de livros. Em seu 
diálogo com Otrebla, o narrador diz que a 
própria mente é um edifício, assim como a 
biblioteca. Podemos ler: 

Cada edificio con muchas bibliotecas, 
cada biblioteca con muchas clases de 
libros, algunos verdaderamente extraños 
o monstruosos, como aquellos que equiva-
len a las regiones clausuradas del incons-
ciente o a las regiones devastadas de los 
sueños. Lo que hacemos en los sueños, es 
vagabundear por esas bibliotecas interio-
res de la mente, y al igual que en la vida 
cotidiana, evitamos abrir ciertos libros, y 
pasamos sin mirar por delante de ciertas 
puertas, puertas protegidas por gruesos 
candados (LLORD, 2010, p. 362).

Uma vez que a biblioteca universal é trans-
ferida para o interior, para a mente e para 
os sonhos, cabe a cada escritor uma busca 
que está além de sua obra, mas que não pode 
ocorrer sem tê-la como horizonte. É por meio 
da operação, da escritura, que o buscador 
traça as conexões inesgotáveis entre as coi-
sas, é por meio dela também que altera os 
seus sentidos e reelabora sua percepção. Se 
o mistério, com toda sua profundidade, está 
vazio, já que seu sustentáculo é a ilusão pró-
pria da palavra e sua possibilidade indefinida 
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de organização, ele possui ainda um poder 
iniciático e teatral, isto é, um poder de 
transformação (conversão) onde a linguagem 
se faz projeção de alguma gnose interior. 

 
Alquimia e escritura

Em Kounboum podemos destacar dois aspec-
tos do processo alquímico e sua relação com 
a escritura e a Obra. O primeiro deles é o 
procedimento, a própria operação, que faz 
da “matéria bruta”, a partir de sua desti-
lação, uma imagem da Obra ideal, um lam-
pejo fantasmagórico. O segundo aspecto é a 
transformação do próprio operador durante 
o processo. A escritura da Obra, sua busca 
contínua pela transformação da matéria, 
corresponde ao operador, cuja alma é meta-
morfoseada e os sentidos, transfigurados 
para perceber outras dimensões além da per-
cepção útil à sobrevivência. É basicamente o 
trabalho que Arthur Rimbaud realizou sobre 
si: a partir do desregramento dos sentidos o 
poeta torna-se vidente. A distinção entre os 
dois aspectos não implica separação. Estão 
implicados a tal ponto que a Obra buscada 
pelo operador em seus processos de escritura 
talvez seja sua própria alma, a construção de 
um corpo mais sutil e apto para contemplar a 
beleza e a potência da imaginação. 

Detenhamo-nos primeiro na alquimia rela-
tiva aos procedimentos. Sergio Meier disse 
que Kounboum é a hiperconsciência literá-
ria (2016, p. 113), característica peculiar de 
todos os livros labirínticos e intermináveis. 
Um grande livro de hiperconsciência lite-
rária é “Reflexiones acerca de la escritura 
y el labirinto”, de Karlés Llord. Nesse livro 
temos uma formulação do procedimento 
alquímico literário: 

Pequeños trabajos de alquimia literaria: 
recortar papeles, luego cifrarlos, nume-
rarlos. Llenarlos con notas, citas, comen-
tarios. La alquimia literaria es un proceso 
al interior de un espacio cerrado, conec-
tando lo infinito de la mente a la tradición 
de espejos enfrentados que es la historia 
de la literatura. Enfrentando dos libros, 
dos cuerpos textuales, algunos elementos 
resonarán entre sí, otros quedarán anu-
lados o disminuidos, otros cobrarán un 
extraño brillo enfermizo. Con cada una 
de estas irradiaciones y densidades, el 
alquimista literario prepara nuevos com-
puestos, arriesga invenciones, dispone 
mezclas, proyecta experimentos (LlORD, 
2010, p. 407). 

A preparação de novos compostos, de novas 
obras literárias, ocorre depois de um pro-
cesso de decomposição que constituirá a 
matéria–prima radiante, fonte de novas con-
figurações. Na linguagem dos alquimistas, 
corresponde ao nigredo, o caos que antecede 
o ato criativo (FIGALA; PRIESNER, 2001, p. 
156-160)[7]. Apenas alguns escritores proce-
dem a partir de figurações alquímicas, cole-
tando substâncias provindas de dimensões 
distintas da realidade. Llord escreve, ainda: 

Al leer, me defino como “cazador de gér-
menes dinámicos”. Practico lo que puede 
ser definido, sin riesgo, como “lectura 
alquímica”. Mi biblioteca es un depósito de 
materia bruta, relampagueante, difusa. Las 
pepitas están en ciertas páginas, en ciertos 
párrafos. O en los armónicos, filamentos de 
sentido apresados en las redes sintácticas 
(2010, p. 410). 

A leitura se assemelha ao processo de decom-
posição, de putrefactio, e a escritura, em 
contrapartida, é o processo configurador. Em 
uma leitura que faz ressoar outros mundos 
à sombra da modernidade, como a tradição 
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hermético-alquímica, o processo de leitura/
escritura é comparável ao solve et coagula 
dos alquimistas. Dissolver o cânone, a Tradi-
ção, fazer dele a matéria-prima, como Don 
Quijote em relação aos romances de cavala-
ria, e uni-los com o fogo da imaginação em 
uma grande obra que cairá em novas dissolu-
ções. Na literatura, a escritura é como ouro-
boros, a serpente que devora a si mesma, 
simbolizando morte e ressurreição, dissolu-
ção e solidificação. 

Concebe-se, assim, a Obra Total, o livro que 
contém todos os livros em suas múltiplas 
combinações. O Teatro Quântico presente 
em “La Invención de las Máquinas”, é um 
lugar que possui suas próprias leis. Em seu 
regulamento, a sétima lei estabelece que os 
romances obedecem a uma formação aleató-
ria e são escritos segundo uma Regra Probabi-
lística. Mesclam-se todas as palavras tomadas 
de alguns livros e todos os milhares resultan-
tes serão impressos com o mesmo grau de 
importância, pois são todos filhos do caos. 

Em uma extensa nota sobre “En la Casa de 
la Tortuga”, escrita por Karow Waroklearx, 
menciona-se Nataniel Retamarriz e sua obra, 
Diário Sub-Memorabilia, que utiliza como pro-
cedimento a disposição de pequenas caixas 
nas quais são depositados os acontecimentos 
da vida e da obra de seus colaboradores. Em 
seus escritos, Retamarriz, por sua vez, men-
ciona dois livros, manuais de instruções para 
a construção de mundos-caixa, intitulados 
Sombras e Manchas, de Akton Smowadd. O 
seguinte trecho é destacado por Retamarriz: 

Se crea una base con cajas grandes, que 
servirán de sótanos o bodegas. Allí se 
encierra departamentalmente la informa-
ción más confidencial. Luego comienza a 

añadirse una serie de cajitas, distribuidas 
por niveles, cada cajita representando un 
personaje, o una habitación, un sistema 
religioso, o un libro. Hay una caja central 
donde se guardarán los estatutos y nor-
mas de ese mundo. Durante las sesiones 
de lectura, se prepararán unas fichas de 
papel, donde se anotará lo más impor-
tante de todo lo leído. Al final de cada 
sesión, las fichas se guardarán en las 
cajitas correspondientes. Cuando la caja-
-mundo (o mundo-caja) haya sido comple-
tada, se le pondrá nombre y se inscribirá 
en un Mapamundi (mapa de mundos). A 
partir de entonces un escritor iniciado 
en esta extraña clase de juegos menta-
les, podrá acudir a ella como a cualquier 
base de datos, para componer la columna 
vertebral de su Obra. Conozco a un hom-
bre insociable, que ha construido muchos 
pequeñísimos mundos-caja y ha fabricado 
infinitud de pequeñas composiciones lite-
rarias basadas en los contenidos de sus 
infinitesimales construcciones (LLORD, 
2010, p. 477-478).  

Em Kounboum há escritores que buscam a 
Obra Total. São seres singulares, kafkianos, 
capazes de passar semanas ou até meses 
encerrados em seus trabalhos, totalmente 
alheios ao mundo, de tal maneira que se 
transformam em monstros, “Ya que vivir sin 
pausa en las profundidades llega a producir 
un enrarecimiento de la psiquis, el despertar 
de nuevos sentidos y la atrofia temporal de 
los ya existentes” (2010, p. 181). É o segundo 
aspecto da operação alquímica mencionada 
acima. A escritura tem essa via dupla. Como 
disse Patrick Harpur, o processo da Obra é 
daimônico, ocorre em um reino intermediá-
rio, entre o material e o espiritual, onde a 
imaginação é o “teatro químico”, espaço 
do jogo onde as transformações materiais 
correspondem às transformações psíquicas 
(2010, p. 225)[8]. 
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No fundo não há nada: escrever como 
trabalho sobre si 

A imagem da infinita profundidade na obra de 
Carlos Lloró, suas escadas intermináveis para 
o mais profundo, a própria escrita como meio 
de imersão, como ponte entre o cotidiano e 
o inconsciente, exprime o encaminhamento 
incessante em direção a si mesmo (que não 
é o eu). No entanto, a ambição desse encon-
tro naufraga no interminável, em uma suces-
são de abismos cada vez mais profundos e 
enigmáticos além de qualquer compreensão; 
essa ambição só pode terminar no silêncio 
e, no limite, no abandono da própria obra. 
Talvez porque o sujeito não seja uma subs-
tância que possa finalmente ser encontrada e 
fixada, mas algo que não está dado e que se 
constitui na relação mesma enquanto potên-
cia de ser. Em El lugar donde nadie aplaude, 
um livro de textos curtos no qual o escri-
tor reflete sobre a vida e o viver orientado 
para a escritura, encontramos lâmpadas que 
iluminam de modo geral sua relação com a 
literatura. É nesse livro também que melhor 
podemos entender as figurações alquímicas 
que atravessam Kounboum. 

Toda a documentação produzida pelos alqui-
mistas tem apenas um objetivo: a obtenção 
da pedra filosofal (ou o elixir da imortalidade, 
no caso dos chineses), capaz de transformar 
qualquer metal em ouro e curar qualquer 
enfermidade. A discussão sobre a qual não 
há consenso é se a pedra filosofal, a Grande 
Obra, refere-se a um produto material, 
feito em laboratório, ou se é uma metáfora 
da iluminação da alma e seu processo. Isso 
acontece porque nos textos alquímicos os 
termos de significado cósmico-natural, como 
“Pedra”, “Água”, “Matriz”, “Ovo”, “Mercú-
rio”, “Ouro” “Enxofre”, “Matéria-Prima”, 

“Fogo”, são constantemente modificados em 
significado humano. Mas a maior parte dos 
manuscritos, obras jamais publicadas e tes-
temunhos variados evidenciam que a Grande 
Arte seria, por fim, um processo por meio do 
qual o homem se reintegraria em si mesmo, 
sendo ele próprio a pedra filosofal. O ouro 
não é apenas o metal incorruptível, mas o 
“ouro filosófico”. 

Carl Jung foi quem dedicou maior atenção e 
seriedade ao aspecto psíquico das operações 
alquímicas. Os alquimistas junguianos passa-
ram a chamar de “trabalho contra a natu-
reza” o processo de individuação (HILLMAN, 
2013, p. 30), a caminhada interior que busca 
tornar consciente o inconsciente (uni-los em 
um hipotético self), assim denominado por-
que não é um processo natural, mas depende 
de um esforço, de uma cooperação delibe-
rada do ego para transformar a si mesmo. 

Giorgio Agamben, depois de observar a rela-
ção de alguns artistas com sua própria obra, 
o modo como ela proporciona um trabalho 
sobre eles próprios, diz que a alquimia, com 
seu opus alchymicum, é o âmbito “em que o 
trabalho sobre si e a produção de uma obra 
se apresentam, por excelência, como con-
substanciais e indivisíveis” (2016, p. 96). A 
operação sobre os metais é uma operação 
sobre a vida psicofísica e a experiência moral 
do alquimista, representada em uma codifi-
cação obscura em torno de obsessões alegó-
ricas. Os inúmeros documentos alquímicos 
datados entre os séculos XIII e XVI só demons-
tram que o ponto de partida e o ponto de 
chegada da alquimia não podem ser encara-
dos de modo literal. Sua linguagem simbólica 
torna seu conteúdo escorregadio, mais pró-
ximo da poesia que da ciência. No entanto, se 
o fundo de todo esse simbolismo é um vazio, 
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é preciso dizer que essa falta funciona como 
exortação de uma busca. Em outras palavras, 
o que os documentos alquimistas fundam é 
uma autossuficiência do texto que não cessa 
de nos reenviar a uma prática extratextual 
(AGAMBEN, 2006, p. 99). 

A sugestão de que essa prática extratextual 
possa referir-se a um trabalho sobre si é o 
que nos interessa. Buscar relacionar-se con-
sigo mesmo através da obra é ir ao encon-
tro de um abismo onde a própria obra, que 
serviu como ponte, torna-se vã. Sem dúvida, 
uma das maiores dificuldades no confronto 
entre produção artística e trabalho sobre 
si é o modo como se justifica a prática da 
escritura, ou como é possível conciliá-la com 
o cotidiano, fazer da vida e da escritura a 
mesma coisa. A relação de Yves Klein com sua 
arte ilustra finalmente o que temos dito: 

Para dizer a verdade, o que busco alcançar, 
meu desenvolvimento futuro, a solução 
de meu problema, é não fazer absoluta-
mente nada, o mais rápido possível, mas 
de forma consciente, com circunspecção 
e precaução. Busco apenas ser. Serei um 
“pintor”, um verdadeiro pintor porque 
não pintarei. […] O fato de existir como 
pintor será o trabalho pictórico mais “for-
midável” de todos os tempos (YVES KLEIN 
apud AGAMBEN, 2006, p. 94). 

Não se trata de uma atitude em prejuízo da 
obra, mas de uma transformação da própria 
prática na qual a arte se confunde com a con-
templação da potência que pode produzi-la e 
onde o artista, para usar a mesma expressão 
que Agamben nesse contexto, torna-se uma 
“forma-de-vida”, cuja tarefa, antes de reali-
zar uma obra, é a felicidade (2016, p. 107). 
Carlos Lloró não abre mão da efetividade da 
escritura e dos dispositivos apropriados para 

inseri-la no mundo, mas é clara sua descon-
fiança e o paradoxo vividos em El lugar donde 
nadie aplaude. Como ele diz, não saberia 
dizer qual a tarefa do escritor, já que pode-
ria chamá-lo simplesmente de “respirador” 
(LLORÓ, 2016b, p. 25). 

Em relação à prática do escritor e a efeti-
vidade de sua obra, ou mesmo dos regimes 
que o identificam como pertencente a uma 
determinada classe, os escritores, Carlos 
Lloró sai em busca do paradoxo que seria o 
“escritor zen”. A insistência que observamos 
nesse perfil reside talvez na vida nua que 
um hipotético escritor zen teria de viver. 
Nua a tal ponto que sequer o reconhece-
ríamos, “porque hace tempo ya que habría 
sacudido su etiqueta de escritor” (LLORÓ, 
2016b, p. 61). Uma vez que não repousaria 
em si mesmo permanentemente, uma vez 
que contestaria precisamente a existência de 
algo como o “si mesmo”, o escritor zen seria 
um metamorfo e “[…] en algún momento se 
habría convertido en jugador de fútbol o de 
ajedrez, en viajero, vagabundo, letrista de 
tango, estibador, orador religioso, lanza-
dor de jabalina” (2016b, 61). O escritor zen 
recusa a seriedade das finalidades práticas, 
inclusive o suposto dever de publicar livros 
e dar justificativas sobre o que escreve. No 
vazio da pura  passagem dessa vida nua, há a 
loucura de viver e o empenho em manter-se 
nela como um colecionador de assombros. 
Ele escreve:

La escritura sin obra se ramifica en espa-
cios devastados, y el escritor sin posición 
retrocede hacia los bastiones primigenios, 
es decir, hacia el caminhar simple del ser 
humano anónimo, que si siente hechizado 
por el mero gozo de respirar, caminhar, 
observar (LLORÓ, 2016b, p. 71). 
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Talvez devamos entender por escritura sem 
obra o que ele mesmo propôs em Inferno, 
ainda que paradoxalmente sua escritura des-
valorizada por anos tenha saído da caverna 
para as editoras. A escritura sem obra não 
é aquela que sustenta um ofício, mas a que 
engaja o escritor em uma “automorfose”. É 
o trabalho sobre si que está em jogo. O vazio 
da linguagem duplicando-se, ramificando-se 
a cada página, é o caminho que se faz ao 
caminhar da escritura e do escritor em sua 
forma-de-vida. Forma esta que assume o 
vazio como abertura e jogo de transforma-
ções. Podemos ler ainda:

El literato es un alquimista desde el ins-
tante en que assume el vacío de su arte 
como el requisito irrenunciable de la 
transmutación interior. Vacío, soledad, 
silencio, se convierten en herramientas 
de transformacíon mágica. El vacío se 
abre a la soledad, la soledad se abre al 
silencio, el silencio crea un nuevo vacío. 
La escritura que emerge de esta sequen-
cia circular, posee una densidade y una 
calidad capaz de transfigurar la consciên-
cia de los pocos lectores que se arriesguen 
en este espinoso caminho (LLORÓ, 2016b, 
p. 35)

Portanto, as metáforas pertencentes ao ima-
ginário da alquimia são uma fonte de símbo-
los, fonte de uma gnose, um meio de vincular 
o escritor e sua prática em uma  totalidade. 
Além de procedimentos textuais com os quais 
a linguagem se abre como potência criadora 
de mundos estranhos e singulares, a alquimia 
é pensada por Carlos Lloró como transmuta-
ção necessária e fundamental que compõe a 
tarefa do escritor: ao mesmo tempo, man-
ter-se sob a contingência, que é posta no ato 
de escrever e mergulhar no escuro, e atentar 
para a tarefa ética, extremamente difícil e 
enlouquecida, da felicidade.
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[2]Entrevista concedida a Sergio Alejandro Amira em 
03/10/2010. Disponível em: https://sergioalejandroamira. 
wordpress.com/2010/10/03/kounboum-el-arbol-de- 
las-diez-mil-palabras/ 

[3]Tradução nossa.

[4]Paratexto é um conceito elaborado por Gerard 
Genette (2009) para designar todos os elementos que 
acompanham o texto literário, como prefácios, títulos, 
ilustrações, nome do autor etc. São elementos que cons-
tituem o aspecto pragmático da obra, isto é, sua relação 
com o leitor, apresentando-a e tornando-a presente. O 
paratexto, além de sua função de apresentação, exerce 
uma influência na condução da leitura e, por conse-
guinte, da interpretação.

[5]O fractal é um objeto matemático, assim como a cir-
cunferência, o quadrado etc. Todavia, enquanto a cir-
cunferência ou o quadrado pertencem à geometria clás-
sica (propriamente euclidiana), o fractal sustenta outra 
visão da natureza. A linearidade da geometria clássica 
não permite a medição, como no exemplo de Benoît 
Mandelbrot, da costa da Inglaterra, nem a forma das 
nuvens, nem a forma de estruturas ramificadas, como os 
cristais ou o sistema sanguíneo. Em suma, a geometria 
fractal dispõe de formas mais aproximadas do caráter 
irregular (por isso o termo latino fractus) e fragmen-
tário da natureza (MANDELBROT, 1997, p. 24). Há figu-
ras fractais já muito conhecidas, como os triângulos de 
Sierpinski, onde a figura se fragmenta e reproduz como 
sementes geométricas que germinam ao limite da imagi-
nação. É nisso que pensamos quando um livro possui uma 
estrutura fractal. São livros cuja forma é descontínua 
e fragmentária; sua linguagem e estrutura são fracio-
nadas num jogo de autorreferéncias de possibilidades 
infinitas (mise en abyme). Como definiu Pablo Paniagua, 
“la literatura fractal es aquella donde se  multiplican 
por si mismos los elementos que la componen” (2013, 
p. 70). É importante levar em conta que esse jogo de 
autorreferéncias não é o mesmo que intertextualidade 
(jogo da citação). O jogo fractal é interno. Por exemplo, 

El Grafógrafo, de Salvador Elizondo: “Escribo. Escribo 
que escribo. Mentalmente me veo escribir que escribo 
y también puedo verme ver que escribo. Me recuerdo 
escribiendo ya y también viéndome que escribía. Y me 
veo recordando que me veo escribir y me recuerdo vién-
dome recordar que escribía y escribo viéndome escribir 
que recuerdo haberme visto escribir que me veía escribir 
que recordaba haberme visto escribir que escribía y que 
escribía que escribo que escribía. También puedo ima-
ginarme escribiendo que ya había escrito que me ima-
ginaría escribiendo que había escrito que me imaginaba 
escribiendo que me veo escribir que escribo” (2000, p. 
5). Há toda uma tipologia sobre esse procedimento, que 
Lucien Dallenbach chamou de “relato especular” (1991), 
desde o Hamlet, de Shakespeare, passando por André 
Gide, Jorge Luis Borges, Julio Cortázar, Georges Perec 
entre outros. Sobre a relação entre geometria fractal e 
literatura, recomendamos o artigo da Revista Lecturas, 
“Literatura fractal: Benoît Mandelbrot, J. L. Borges y 
Georges Perec”, disponível em: http://www.revistalec-
turas.cl/literatura-fractal-benoit-mandelbrot-j-l-bor-
ges-y-georges-perec/.

[6]Sobre as ideias de Giulio Camillo e Giordano Bruno, 
cf. YATES, Frances. El Arte de la memoria. Madrid: 
Siruela, 2005.

[7]A Obra é constituída em etapas. Para alguns essas 
etapas eram a calcinação, a dissolução, a separação, a 
conjunção, a putrefação etc.; outros entendiam como 
movimentos primordiais da matéria: nigredo, albedo e 
rubedo (HARPUR, 2010, p. 222).

[8]Harpur não deixa despercebida a relação entre arte 
e alquimia. No mesmo livro, há um trecho que vale a 
pena transcrever: “Supongo que los artistas entienden 
mejor la alquimia, la larga lucha contra los materia-
les indómitos, la fusión de sujeto y objeto en el fuego 
de la imaginación, el reflejo sincrónico de los mundos 
interior y exterior. Pero todos somos conocedores de la 
desesperación plomiza, de los cambios de humor capri-
chosos y mercuriales, de la rabia sulfúrica, de fijaciones 
bloqueadas y volatilizaciones maníacas, de la negrura 
de la depresión y de sueños de animales lacerantes, de 
blancas damas reveladoras y de un sabio niño dorado, el 
filius philosophorum, hijo de los filósofos, que es otro 
sinónimo de la Piedra” (2010, p. 236).
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Georges Bataille e a crítica 
da linguagem discursiva no 
instante da experiência
Anderson Camilo [1]

Resumo: Neste artigo buscamos abordar a crítica da linguagem discursiva na problematização 
sobre a experiência em Georges Bataille. Em A experiência interior (L’expérience intérieure) 
(1943), Bataille apresenta o que para ele se trata a experiência interior, um tipo de expe-
riência sem amarras e sem determinação possível, contrapondo a experiência interior à lin-
guagem discursiva. Para o autor, o discurso é o veículo de uma racionalidade encadeadora, e 
nesse encadeamento ela determina a existência num horizonte de compreensibilidade. Dessa 
forma, a experiência interior, experiência mais autêntica do mundo, não pode se dar nos limi-
tes do discurso, pois não admite encadeamento. Na realidade, trata-se de uma experiência 
de desencadeamento da subjetividade, notadamente de cunho sensível e emocional. Nessa 
perspectiva, Bataille trava um diálogo com a psicanálise contra as filosofias da consciência 
(fenomenologia alemã e francesa), pois a experiência interior não descarta a presença do 
inconsciente. Isso torna nítido a crítica ao logocentrismo, de modo que Bataille admite que o 
modo mais coerente de falar e escrever sobre a experiência sem traí-la é falar dela através 
de torções, onde os sujeitos, autor e leitor, são postos à prova de uma escrita paradoxal que 
enseja a experiência. Falar da experiência é consequentemente subverter a fixidez discursiva 
em prol de uma linguagem que traz à tona o domínio da afetividade. 

Palavras-chave: Linguagem. Experiência. Subjetividade.
 

Georges Bataille and the critique os discursive language in the instant of experience 
 
Abstract: This article aims to explore Bataille’s critical treatment of discursive language within 
the context of his analysis of experience. In Inner Experience (L’expérience intérieure) (1943), 
Bataille presents his views on inner experience, a kind of experience without constraints 
and without possible determination, and contrasts inner experience and discursive language. 
According to Bataille, discursive language is the vehicle for conditioning rationality, which 
demarcates the horizon of meaning and understandability. Inner experience, which is the most 
authentic experience of the world, cannot occur within the boundaries of discursive language, 
because it does not allow any condition/constraint. Actually, it is an experience of unchaining of 
our subjectivity, with emotional and sensitive features. In this perspective, Bataille dialogues 
with psychoanalysis and French sociology against the philosophy of consciousness (French 
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and German phenomenologies). Bataille’s views coincide with a criticism of logocentrism. On 
Bataille’s account, the most coherent way to talk about experience without betraying it is 
to talk by means of torsions, where authors and readers, are confronted with a paradoxical 
writing that to entice the experience. To talk about experience is to subvert the fixity of 
discursive language in favor of a language that lets affectivity emerge.

Keywords: Language. Experience. Subjectivity. 
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A noção de experiência no pensamento de 
Georges Bataille abre diversas discussões 
sobre a relação entre o encadeamento da 
vida cotidiana dos homens e o desencadea-
mento dos desejos soberanos que colocam o 
encadeamento da vida em questão. Abordar 
esta relação implica, na obra de Bataille, 
tomar a figura humana em sua total falta 
de sentido, isto é, implica “falar” sobre o 
ser humano segundo uma vontade de nada 
esconder sobre ele.

Falar sobre o ser humano nesta perspectiva 
é questionar seus diversos modos de estar no 
mundo, tomando-o como figura central num 
pensamento que só admite dizer algo sin-
ceramente acerca dele enquanto equívoco. 
“Jamais captamos o ser humano – o que ele 
significa – senão de maneira equivocada” 
(BATAILLE, 1976a, p. 17, trad. nossa). Tomar 
a única maneira de “conhecer” o ser humano 
como sendo, senão, uma “maneira equivo-
cada”, é descartar qualquer “maneira” de 
conceber que se pretenda inatingível e sólida. 
Assim, já vemos umas das principais teses 
bataillianas sobre linguagem e experiência: 
descartar esta maneira pretensamente sólida 
e determinada é pôr a supremacia do pen-
samento reflexivo nas esteiras do fracasso, 
uma vez que, o homem sendo equívoco, é 
vã a operação do pensamento que “formou 
do homem uma imagem bastante durável” 
(ibid., p. 18, trad. nossa).

Em A experiência interior (1943), primeiro 
volume de A suma ateológica, o pensamento 
e o discurso são problematizados enquanto 
tentativas de circunscrever e de expressar 
um conhecimento sólido, que circunscreve 
a vida numa espécie de encadeamento coe-
rente, atribuindo à existência o caráter de 
projeto pagando o preço de apaziguá-la e 

suspender o que há de contraditório, de 
sem sentido e de tumultuoso nela. “Por-
tanto, falar, pensar, a menos que se brinque 
ou que se… é escamotear a existência […]” 
(BATAILLE, 1973a, p. 59, trad. nossa).

Bataille aborda a linguagem discursiva como 
expressão dos encadeamentos do pensa-
mento reflexivo e, ao mesmo tempo, como 
o contraponto da possibilidade de uma expe-
riência autêntica do mundo. Tal abordagem 
sobre a linguagem se traduz, sobretudo, como 
uma crítica à normatividade da razão que, 
no encadeamento discursivo, limita a expe-
riência. Isso é salientado por duas perspecti-
vas mais gerais: a primeira delas é de cunho 
moral e consiste no fato do pensamento con-
siderar por “alto”, superficialmente, ou que-
rer que permaneça “fora” (dehors) o domínio 
de uma humanidade inconcebível, devotada 
ao erotismo, ou seja, é uma perspectiva do 
pensamento reduzido a uma racionalidade 
que não dá muita vez e voz aos “mundos 
reprovados” que, no extremo, tangem ao 
horror e à imundície, ao que pode ser consi-
derado inumano (BATAILLE, 1976a, p. 18); a 
segunda perspectiva é de crítica epistemoló-
gica, pois, na experiência levada ao extremo 
dos limites, como jogo que “introduz o possí-
vel no impossível”, a linguagem discursiva e 
suas categorias não ditam mais as regras[2].

Esta última crítica tem problematizações 
que se alastram na obra de Bataille de uma 
maneira muito fecunda e dizem respeito 
diretamente à experiência existencial de 
mundo. A linguagem criticada é a linguagem 
em crise, que não dá conta de dizer de fato 
o que a experiência humana é, que trai a 
empreitada de levar consigo uma determina-
ção última do real e, por fim, rebenta em suas 
mãos as rodilhas do pote de uma existência 
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excessiva. Segundo Susanna Mati (2010), 
a desconfiança de Bataille com relação à 
potência da linguagem, de conseguir supor-
tar os pesos e as fissuras da existência, se 
dá sobretudo porque a experiência existen-
cial excede as capacidades “logocêntricas” 
do discurso[3]. Assim, repetidas vezes em A 
suma ateológica, na tentativa de comunicar 
experiências excessivas e tumultuosas, com 
demasiado teor afetivo, Bataille se vê abor-
recido no empreendimento de falar. “Antes 
de tudo, falar me exaspera” (BATAILLE, 
1983b, p. 290, trad. nossa).

Nessa perspectiva, o que dizer dos domínios 
dos afetos que muitas vezes nos secam a gar-
ganta, cujo frio na barriga normalmente con-
funde nossa capacidade de encadear ideias? 
O que falar dos momentos em que as orelhas 
esquentam e as maçãs do rosto enrubescem? 
As palavras parecem vazias e incapazes de 
expressar o que se sente no instante de eufo-
ria, cujo princípio é o mesmo do êxtase[4]. 
Como diz Cristovão Tezza (2011, p. 107), 
“quando a fúria explode, todos os chavões 
descem como morcegos na alma e metem os 
dentes no cérebro”.

O que falar do amor? “Difícil falar do amor, 
palavra queimada, sem força, em razão 
mesmo de sujeitos e de objetos que a atolam 
comumente em suas impotências” (BATAILLE, 
1973b, p. 266, trad. nossa). O discurso que 
fracassa na experiência também leva junto 
consigo a normatividade do pensamento 
reflexivo ao fracasso. O que fica são fissu-
ras[5], e assim, neste fracasso, a experiência 
tem a possibilidade de se desencadear com 
mais intensidade.

Frente à experiência, o discurso não presta 
seus serviços, ele é obstruído. Como diz 

Nikolopoulou (2009, p. 105), a “experiência 
interrompe o discurso”. Na função signifi-
cativa do discurso, referindo-se ao objeto 
pressupondo um conhecimento do mesmo, 
o sujeito se coloca numa posição de empa-
relhamento com o objeto ao enunciar algo 
sobre ele, numa espécie de familiaridade 
entre pensamento e objeto, ou seja, o 
objeto sendo tomado como concebível. O ato 
de enunciar implica a posição do pensamento 
que se relaciona com o otimismo de apreen-
der o mundo, e pensar um mundo concebível 
implica poder falar algo dele.

Para Bataille, a operação discursiva pertence 
ao próprio ato de conhecer: “[…] conhecer, 
na medida em que é um termo linguístico, 
se dá em mim na articulação discursiva do 
meu pensamento, não em alguma revelação 
exterior da linguagem” (BATAILLE, 2001a, 
p. 171, trad. nossa). Se o pensamento rea-
liza-se discursivamente ao conhecer, signifi-
cando o mundo, é por essa operação que ele 
se aproxima dos objetos.

[…] Eu posso dizer (sem dúvida tomando 
vantagem da absurda gratuidade da lin-
guagem): enquanto Eu penso discursi-
vamente, Eu alinho meu pensamento 
paralelamente ao objeto do meu pensa-
mento: Eu meio que estabeleço corres-
pondências estáveis desse objeto ao meu 
pensamento. (Ibid., p. 171-172).

O que Bataille coloca como questão nessa 
relação incompatível entre experiência e dis-
curso é que o objeto, emparelhado ao pensa-
mento nos enunciados, passa a não ser mais 
concebível, encontra-se totalmente alterado 
na experiência e a enunciação não cabe 
mais nesse domínio. O sujeito é levado para 
fora da tranquilidade do pensamento seguro 
das coisas[6], de sua pretensão em relação 
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aos objetos passíveis de serem conhecidos. 
Abre-se, então, uma ausência exaustiva 
fora do domínio da enunciação, quase insu-
portável, angustiante, intranquila, pois, “o 
que se enuncia claramente nos tranquiliza” 
(BATAILLE, 1973b, p. 282, trad. nossa). Na 
intensidade da experiência o sujeito ainda 
procura o objeto, mas o que encontra é a 
catástrofe, “este objeto, caos de luz e som-
bra, é catástrofe” (BATAILLE, 1973a, p. 88, 
grifo do autor, trad. nossa), ruína da discur-
sividade, falta do chão sólido, falta do que 
é concebível[7]. O sujeito no momento de 
excitação encontra-se frente a um objeto 
destruído, ausente e deslizante, pois aí não 
se deixa encadear operações do pensamento 
discursivo; é justamente o desconhecido que 
anula as palavras e as estarrece. Respon-
dendo com excitação ao objeto, o sujeito 
não fala mais dele, pois lhe é impossível, mas 
grita e faz estremecer o que se apresentava 
como seguro e apreensível[8]. Destrói o que 
até então levava o nome de objeto.

É válido salientar que o objetivo de Bataille, 
que vemos perseguir ao longo de sua obra, 
não é o de aniquilar o domínio do pensa-
mento, mas, pelo contrário, é de enrique-
cê-lo[9], na medida em que visa criticar o 
encarceramento que o pensamento determi-
nou para si mesmo pela extrema atividade 
reflexiva, ou racionalidade normativa, como 
quem se aprisiona e faz questão de jogar 
alhures a chave da própria cela. O que o pen-
sador francês quer afirmar é a necessidade 
do tempo da festa.

Numa nota autobiográfica, escrita em ter-
ceira pessoa, vemos que o discurso é pensado 
como uma espécie de cárcere da qual Bataille 
quer libertar a existência, na medida em 
que não quer reduzi-la aos encadeamentos 

discursivos, de modo que afirma: “Há um tra-
balho da parte de Bataille, mas é um esforço 
para escapar, um esforço de liberação no sen-
tido da liberdade sem frase”[10] (BATAILLE, 
1976c, p. 462, trad. nossa).

Exigir uma liberdade sem frase implica numa 
cisão da representação do ser humano cons-
tituído como linguagem, isto é, cisão com a 
representação da vida segundo a forma dis-
cursiva, logocêntrica. Notadamente, veicula-
-se aqui a crítica de cunho moral ao discurso, 
cujo recorte se expõe da seguinte maneira: a 
humanidade só se constituiu segundo a ativi-
dade de transformação[11] e organização do 
mundo pelo conhecimento, e este é genui-
namente estruturado como discurso[12], ao 
mesmo tempo que, em contra ponto, beira 
ao impossível uma experiência que se dá na 
abertura do domínio predominantemente 
consciente e discursivo da vida, uma vez que 
coloca este domínio em questão, ou seja, 
que coloca em questão a possibilidade da 
vida[13].

A crítica que Bataille empreende contra o 
logocentrismo é para afirmar que a expe-
riência do homem no mundo não se res-
tringe ao pensamento discursivo, mas diz 
respeito também a um outro domínio que 
rompe com a homogeneidade racional, em 
que o sujeito vai ao próprio limite e, com 
o predomínio de sua racionalidade rompido, 
faz-se calar. Há no ser humano uma interiori-
dade não discursiva, uma parte maldita que 
não se deixa subordinar a nenhum interesse 
que não seja o de queimar-se, desencadear 
suas próprias ondas como num mar revolto. 
Essa parte maldita é a da liberdade impos-
sível, a mesma que Bataille identificou na 
obra de Kafka, este mantendo uma escrita 
soberana e impossível foi talvez o escritor 
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mais maligno e esperto (malin) de todos (Cf. 
BATAILLE, 1979, p. 272). Esta parte maldita 
é o Mal, aquilo que toda autoridade externa 
quer ofuscar.

A questão é justamente que quase toda nossa 
vida é drenada pelo discurso, vetando esse 
silêncio que existe em nós[14]. “Na região 
das palavras, do discurso, esta parte é igno-
rada” (BATAILLE, 1973a, p. 27, trad. nossa). 
Esta parte ignorada pelo discurso diz respeito 
à mais profunda interioridade do ser humano, 
em que só a intensidade justifica uma paixão 
desenfreada totalmente imprevisível[15], a 
de jogar-se na extrema luxúria, por exem-
plo, ou permanecer numa densa contempla-
ção, como uma mãe prostrada horas ao pé do 
berço, com a cabeça inclinada, admirando o 
sono de sua criança.

Essa parte ignorada pelo discurso é mal-
dita, pois, segundo Bataille, o homem está 
no mundo em meio a uma cisão. A condição 
humana é de desconforto, pois o sujeito se 
sente balizado por dois universos incompatí-
veis, em constante conflito: a consciência e a 
intensidade afetiva[16]. O problema da cons-
ciência – para o autor relacionada ao pensar 
e à inteligência – se coloca desde os textos 
da década de 1930 e está circunscrito numa 
crítica à fenomenologia hegeliana e husser-
liana[17]. Em Attraction et répulsion II. La 
structure sociale, conferência proferida em 
5 de fevereiro de 1938 na ocasião do Collège 
de Sociologie, Bataille expõe que o estudo 
de certos fenômenos considerados contra-
ditórios e vividos por nós – como o riso ou 
a atração sexual derivados do contato com 
coisas repugnantes –, são fenômenos que 
devem ser pensados fora dos encadeamen-
tos descritivos das “ciências frias”, ou seja, 
é preciso de um método de análise do núcleo 

social (energético) que transforma o repug-
nante em algo fascinante. É uma aposta 
que diz respeito ao reconhecimento do teor 
religioso (extático) presente na experiência 
humana[18], ao qual o método de análise 
poderia ser o fenomenológico, no intuito 
de “voltar às coisas mesmas”, e isto impli-
caria uma fenomenologia da sociedade[19]. 
No entanto, o método fenomenológico exis-
tente é recusado por Bataille, pois o que o 
autor tem por objeto de análise é da ordem 
do inconsciente. A revelação desse objeto 
é possível, mas não tem lugar na descrição 
fenomenológica, na filosofia da consciência, 
e sim por um método que utiliza a psicanálise 
(Freud) e os estudos da sociologia francesa 
(Durkheim e Mauss)[20]. Em suma, a dificul-
dade se encontra entre a descrição fenome-
nológica do vivido a partir da consciência, 
que é o lócus e o agente da experiência, e 
o objeto a ser pretensamente analisado por 
Bataille que se encontra fora do campo da 
atuação da fenomenologia (BATAILLE, 1970a, 
p. 322).

Eis a crítica de Bataille à fenomenologia 
hegeliana, buscando em saberes modernos e 
burgueses[21] o caminho por vezes encruzi-
lhado de tratar de experiências do espírito 
que encontram-se alheias à região cons-
ciente, ao que é coerente e claro. O que 
teria dito Hegel perante um saber que afirma 
que a maior parte de nossa vida psíquica 
resulta de uma relação conflituosa entre a 
consciência (ponta do iceberg) e o incons-
ciente (o mundo submerso)? Ou que, para a 
humanidade em suas formas mais primitivas 
de sociedade, o sacrifício tinha a função de 
expurgar a angústia de ser humano perante o 
sem sentido da animalidade, afundando-se no 
desencadeamento das paixões em busca de 
uma totalidade perdida[22]? – perguntas que 
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Bataille poderia ter feito a si mesmo, proble-
matizando a filosofia de Hegel como filosofia 
do espírito homogêneo, da consciência num 
percurso de reconhecimento como consciên-
cia de si, em que até a atividade do negativo 
é operadora, a “negação determinada”[23] 
que gera conteúdo e faz a consciência aceder 
ao saber absoluto com satisfação.

A fenomenologia hegeliana representa o 
espírito como essencialmente homogê-
neo. Assim, os dados recentes sobre os 
quais me apoio [psicanálise e sociologia] 
concordam sobre esse ponto, que eles 
estabelecem entre diferentes regiões do 
espírito uma heterogeneidade formal. Me 
parece que a heterogeneidade acentuada 
estabelecida entre o sagrado e o profano 
pela sociologia francesa, ou pela psicaná-
lise entre o inconsciente e o consciente, 
é uma noção, de todo modo, estranha à 
Hegel. (Ibid., p. 323, trad. nossa).

Essa crítica a Hegel é uma constante no pen-
samento de Bataille. Como afirma Mati (2010, 
p. 80), Hegel é para Bataille um interlocutor 
principal, que está em diálogo desde os escri-
tos da “juventude” do autor, passando por A 
suma ateológica e indo até os últimos escri-
tos, como A soberania (La souveraineté), não 
concluído por ocasião da morte de Bataille 
em 1962. Vemos assim a necessidade de um 
pensamento aberto em favor da experiên-
cia, obsessivo pela experiência, pois ela é 
inacabada, a vida é inacabada (inachevable) 
(BATAILLE, 1973b, p. 260), e somente encon-
tramos inacabamento no mundo, de resto 
uma homogeneização que é apenas uma von-
tade nossa de segurança frente ao abismo 
sob nossos pés. A satisfação do espírito é o 
acabamento imposto ao ser: para Bataille, 
Hegel é o sinônimo do acabamento. O conhe-
cimento acabado, que só se dá ao nível da 
consciência, exclui o extremo do possível. 

Bataille quer justamente o além do acaba-
mento, quer o impossível, o que a inteligên-
cia e a consciência não dão conta, pois é o 
que abre a experiência ao extremo do possí-
vel. Bataille quer o que está fora do sistema 
de Hegel: a experiência sem chão sólido, 
sem o horizonte da satisfação. Bataille quer 
a experiência inacabada[24].

O que as filosofias da consciência barram do 
horizonte de sua experiência é o universo da 
afetividade, aquele das vivências mais con-
traditórias que não se deixam determinar 
pelas ordens cognitivas, são as “vivências de 
espécie diversa, todas desenvolvendo intensa 
atividade emocional, o riso, o choro, o sacri-
fício, o erotismo, a contemplação da morte 
e do horror, etc.” (MARTINS, 1990, p. 423). 
Para Bataille, falta sutileza aos fenomenó-
logos, acuidade mesmo em relação à expe-
riência, fazendo da filosofia um pensamento 
árido que não toca no extremo da experiên-
cia, fazendo do conhecimento um fim e da 
experiência um meio para alcançá-lo[25].

O problema está na filosofia postular a expe-
riência como um meio e não como fim em si 
mesma; o problema está em admitir apodi-
ticamente o conhecimento como o fim a ser 
alcançado pelo caminho da experiência. Eis 
o desequilíbrio da filosofia para Bataille, seu 
aspecto caduco e escamoteador das inúme-
ras possibilidades em que a experiência pode 
realizar-se, pois a experiência, no pensa-
mento, está cerceada pelos limites das ope-
rações inteligentes.

Faz-se necessário trazer à tona o modo de 
escapar dessas operações, fazer recuar seus 
limites frente ao impossível[26]. O discurso e 
a consciência de um lado, do outro a expe-
riência em sua autenticidade que nos leva ao 
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limite da fala, beirando ao silêncio, ao que 
não pode ser dito, não como inefável, mas 
ao que se realiza plenamente na ausência da 
verbalização. Eis uns dos grandes confrontos 
de Bataille consigo mesmo: da possibilidade 
de falar da experiência sem traí-la. O que 
resulta dessa empreitada é o deboche de si 
mesmo, é assumir o papel de bobo que a lin-
guagem tem frente à intensidade da expe-
riência, levando a palavra às suas fronteiras. 
“Um desejo atordoado (o de me exprimir 
até o limite): mas, no fim, eu rio disso” 
(BATAILLE, 1973b, p. 366, trad. nossa).

O aborrecimento debochado de Bataille não 
é só o da fala exasperá-lo porque a experiên-
cia, para a qual aponta, excede o discurso. 
Para além disso, a exasperação se dá no 
entrave da experiência graças à linguagem, 
esta como uma espécie de obstáculo[27], de 
represa que não deixa o rio seguir livre curso. 
A existência em Bataille é pensada sem 
regramento, num movimento de dilapidação 
dos seres, cujo desenlace entre vida e morte 
é um jogo no transbordamento do que existe, 
do excesso que há. “A existência é tumulto 
que se canta, onde a febre e o dilaceramento 
se ligam à embriaguez” (BATAILLE, 1973a, p. 
96, trad. nossa). A exigência do pensamento 
de Bataille, de não escamotear o que há de 
incomensurável e desenfreado da existência, 
lembra o que Nietzsche dizia sobre o que há 
de grande no homem, o que há de “demais” 
nele, de demasiado: “Mas, onde se vertem 
os mares de tudo o que há de grande e de 
sublime no homem? Não há para essas torren-
tes um oceano? – Seja este oceano: haverá 
um” (NIETZSCHE apud BATAILLE, 1973a, p. 
40, trad. nossa).

Trata-se, portanto, de insistir na experiên-
cia de ser inteiro: ser, senão, inteiro. Porém, 

ser inteiro é afirmar-se em sua própria aber-
tura, como um oceano, e não encerrar-se 
como um bloco monolítico. “Na experiência, 
não há mais existência limitada” (Ibidem, 
trad. nossa). Nessa medida, a decepção é o 
que resulta da experiência que se limita às 
cadeias do pensamento[28]. A experiência 
subordinada aos ditames do pensamento é 
uma experiência encadeada, ou seja, frente 
aos instantes de intensidade, que por vezes 
se pensa alcançar o cume da existência, uma 
experiência encadeada é comparavelmente 
pobre, uma vez que “a vida é uma dança que 
força a dançar com fanatismo” (BATAILLE, 
1970b, 443, trad. nossa).

Como realizar o objetivo de falar da expe-
riência de ser inteiro se, de antemão, ao 
submeter a experiência aos ajustes do pen-
samento, estamos na égide do fracasso do 
discurso? Essa é uma das grandes questões 
para Bataille, mas, mesmo assim, ele con-
tinua falando. A saída encontrada para esse 
impasse é usar a linguagem de modo retor-
cido a tal ponto que se abram nela fissuras 
através das quais a experiência possa ser 
vislumbrada[29]. Claro que é uma tarefa 
contraditória, pois é difícil – quiçá impossí-
vel? – sair do predomínio das palavras: tra-
ta-se de, falando, escapar das palavras. 
“[…] as palavras, que só servem para fugir 
[da experiência], quando cessei de fugir me 
levam à fuga” (BATAILLE, 1973a, p. 25, trad. 
nossa). É nessa medida que Bataille recorre 
aos usos heterogêneos da escrita intelec-
tual, quase no limite da literatura, mas 
sem entrar nela, buscando definições con-
ceituais que por vezes caem em descrições 
de experiências íntimas[30], fazendo uso de 
expressões contraditórias[31], numa exigên-
cia de falar enquanto lhe falta a linguagem, 
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enquanto tenta dizer o impossível, de falar 
calando[32].

Esta característica da obra batailliana é para 
levar o leitor ao encontro da derrisão da lin-
guagem e de seus enunciados coerentes, e, 
consequentemente, ao encontro da derri-
são das “operações inteligentes” do pensa-
mento. O que emerge disso é a incitação de 
uma experiência da sensibilidade, como um 
apelo afetivo ao leitor que, no predomínio 
do pensamento, encontra-se neutralizado. 
Vale salientar que não se trata de aniquilar 
a razão, mas abrir a passagem para outro 
modo de subjetividade, a do sujeito sensível, 
ao qual a experiência de que fala Bataille 
pode ser vislumbrada, o que não acon-
tece para um sujeito predominantemente 
cognoscente[33].

O terreno da consciência é árido para a totali-
dade de frutos da experiência, e disso Bataille 
pesadamente afirma: “Lamento que a inteli-
gência não tenha a sensibilidade dolorosa dos 
dentes… um cérebro debilitado é minha par-
tilha” (BATAILLE, 1973b, p. 307, trad. nossa). 
A esfera de excitação leva a desorientação 
do sujeito, no extremo o espírito é “posto a 
nu” por qualquer cessação íntima de “toda 
operação intelectual” (BATAILLE, 1973a, p. 
25). Do contrário, “o discurso o mantém em 
seu pequeno aperto” (Ibidem, trad. nossa). 
O discurso é tomado como o abrigo em que o 
sujeito se espreme, mas ele não se espreme 
para sempre, ele também se transborda e o 
abrigo que o encerra desconhece as excita-
ções ardentes que, para Bataille, é a magni-
ficência da vida, pela qual o sujeito é levado 
por uma correnteza, não compreendendo e 
por vezes deixando-se ir, como K. para os 
braços de Frieda. “Não sei mais o que quero; 
excitações importunando como moscas, 

todas tão incertas, mas queimando inte-
riormente” (BATAILLE, 1973b, p. 270, trad. 
nossa). O desencadeamento é contraditório 
e assume lugar na desorientação das excita-
ções, a “sede sem sede” e as lágrimas que 
vertem de um bebê que não sabe o que quer 
e por que chora (Ibidem).

Portanto, para o pensamento, trata-se da 
esfera do absurdo, do interior do sujeito, 
daquilo que não tem sentido nenhum, pois 
justamente as excitações que queimam tem 
razão de ser em si mesmas, e a linguagem 
perde sua seriedade e torna-se um momento 
de tolice (sottise)[34]; o papel de significa-
ção cai por terra e as palavras perdem todo 
e qualquer sentido[35]. O discurso distancia 
a experiência, mas quando ele se ausenta, a 
experiência abre-se para o que ela é sobe-
ranamente, não mais como um fim para o 
conhecimento ou para o enunciado significa-
tivo das coisas. Na interioridade do sujeito, 
onde se dá a experiência autêntica, o dis-
curso não serve mais, ele (ou sua função 
de significar e ordenar o pensamento) não 
é mais um fim a ser alcançado. “[…] o que 
conta não é mais o enunciado do vento, é o 
vento” (BATAILLE, 1973a, p. 25).
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[2] “Dans ce jeu, du moins la parole et les catégories 
du langage ne règlent rien” (BATAILLE, 1973b, p. 293).

[3] “[Bataille] […] como sabemos, confessa frequente-
mente de maneira semelhante como se encontra, de 
repente, traído pela linguagem, isto é, como se sente 
surpreendido, enquanto fala, pela impotência radical, 
constitutiva do aparelho ontoteológico e logocêntrico 
que se revela insuficiente ao expressar uma experiência 
que o excede” (MATI, 2010, p. 80)
[4] “L’extase n’explique rien, ne justifie rien, n’éclaire 
rien” (BATAILLE, 1973b, p. 265).

[5] “Le monde humain semble naturel, étant fait d’éro-
sions presque en entier” (Ibid., p. 349)

[6] O pensamento discursivo, para Bataille, está relacio-
nado ao sentimento de solidez do “eu”, a segurança do 
pensamento do homem com relação às coisas reflete a 
segurança de si. “[…] la definition d’un immuable MOI, 
principe des êtres et de la nature, offrit la tentation 
de rendre clair l’objet de la contemplation. Une telle 
définition projete ce que nous sommes dans l’infini et 
l’éternité” (BATAILLE, 1973b, p. 282-283).
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[7] “Je l’aperçois comme objet, ma pensée, cependant, 
le forme à son image, en même temps qu’il est son 
reflet. L’apercevant, ma pensée sombre elle-même dans 
l’anéantissement comme dans une chute où jette un 
cri. Quelque chose d’immense, d’exorbitant, se libère 
en tous sens avec un bruit de catastrophe ; cela surgit 
d’un vide irréel, infini, en même temps s’y perd, dans 
un choc d’un éclat aveuglant. Dans un fracas de trains 
télescopés, une glace se brisant en donnant la mort est 
l’expression de cette venue impérative, toute-puissante 
et déjà anéantie” (BATAILLE, 1973a, p. 88-89).

[8] “Mais accédant à l’objet dans um ‘cri’, je sais que 
j’ai détruit ce qui mérite le nom d’objet” (BATAILLE, 
1973b, p. 284).

[9] Esta é uma posição discordante da maioria dos comen-
tadores, por exemplo, Susanna Mati (2010) e Stuart 
Kendal (2001), entre outros, que afirmam a aniquilação 
do pensamento como intenção de Georges Bataille. No 
entanto, nos propomos a dizer que o pensamento para 
Bataille deve ser alterado (Cf. BATAILLE, 1976b), sua 
relação não é mais de separação entre sujeito e objeto. 
Assim o sujeito se expõe na transgressão de seu próprio 
ser, situação paradoxal, a do ser isolado que vai até seus 
limites, mas não os ultrapassa, pois se isso acontece, o 
que vem é a loucura, e como diz Nikopoulou (2009), o 
pensamento de Georges Bataille ainda é pensamento e 
não loucura (mesmo sabendo Bataille sente o descon-
forto de falar da experiência, mas esse desconforto só 
evidencia a situação não resolvida do sujeito, que gera 
a angústia).

[10] Esta frase originalmente em francês é: “Il y a un 
travail de la part de Bataille, mais c’est un effort pour 
échapper, un effort de dégagement dans le sens de la 
liberté sans phrase”. É válido salientar as duas últimas 
palavras, “sans phrase”, tanto podem ser traduzidas 
literalmente por “sem frase” quanto podem ser toma-
das como uma expressão francesa que significa “sem 
rodeios”.

[11] Bataille admite desde os seus primeiros escritos 
o papel da negação hegeliana, que é operadora, como 
elemento constituinte da humanidade (Cf. BATAILLE, 
1973b; Cf. BATAILLE, 1970).

[12] “In principle, human knowledge is nothing more 
than this elementary knowledge giving form to cohe-
sion through language. Knowledge is the agreement of 
the organism and the environment from which it emer-
ges. Without knowledge, without the identity of the 

organism, and without this agreement, life could not be 
imagined” (BATAILLE, 2001b, p. 221).

[13] Para Bataille, a experiência excede o discurso e, 
por conseguinte, excede também o pensamento refle-
xivo. A experiência está mergulhada numa constante 
tensão contraditória, no absurdo, no além da coerência 
e do possível. “Le possible envisage seul le réel, mais la 
réalité humaine est double” (BATAILLE, 1971, p. 513).

[14] “Bein que les mots drainent en nous presque tout 
ela vie […], il subsiste en nous une part muette, déro-
bée, insaisissable” (BATAILLE, 1973a, p. 27).

[15] “Ce sont des mouvements intérieurs vagues, qui ne 
dependente d’aucun objet et n’ont pas d’intention, de 
états qui, semblables à d’autres liés à la pureté du ciel, 
au parfum d’une chambre, ne sont motivés par rien de 
définissable” (BATAILLE, 1973a, p. 27).

[16] “Para Bataille, verifica-se, além da oposição pen-
samento versus instinto, muito conhecida, uma outra, 
insanável e no cerne do pensamento, afirmando ordem e 
desordem” (MARTINS, 1990, p. 418).

[17] O debate entre Bataille e a fenomenologia se ins-
crever em quatro perspectivas gerais: com Hegel e o 
problema da satisfação do espírito; com Husserl e a 
questão da sociologia sagrada; com Sartre e o problema 
da liberdade; com Heidegger e o problema da angústia 
como abertura para o ser.

[18] Segundo Vergara, o mais importante para Bataille 
era assinalar a dimensão religiosa de toda atividade 
humana, assim como “insistir na tensão irredutível 
entre o profano e o sagrado” (VERGARA, 2013, p. 17-18, 
trad. nossa). As noções importantes do pensamento de 
Bataille, como erotismo, transgressão, arte etc., estão 
construídas sobre esta tensão, e tal tensão dá o caráter 
hibrido e paradoxal da experiência (Ibidem).

[19] Bataille estava fortemente influenciado pelo texto 
La sociologie allemande contemporaine (1935), de Ray-
mond Aron. Sobre isto é interessante a leitura do artigo 
de Philippe Joron intitulado A fenomenologia revelada: 
Georges Bataille e a alteração da sociologia.

[20] Acerca dos métodos da psicanálise e da sociologia, 
é válido ressaltar que os estudos das culturas primitivas, 
publicados por Marcel Mauss, dão uma fundamentação 
teórica e uma terminologia (sagrado e profano) que 
acompanharão todo o percurso dos escritos batailleanos; 
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no que tange à psicanálise, por mais que a clínica psi-
canalítica, aos olhos de Bataille, se realize numa comu-
nicação de experiência subjetiva entre analisando e 
analista, a objetividade, a aplicação e a funcionalidade 
do método psicanalítico são reconhecidas pelos êxitos 
obtidos nas experiências dos sujeitos analisados na clí-
nica (BATAILLE, 1970a, p. 322).

[21] Cf. QUENEAU, 1963.

[22] Cf. BATAILLE, 1976b.

[23] No itinerário da consciência, a passagem de que vai 
de uma figura a outra até alcançar o saber absoluto se 
dá pela negação dos pretensos saberes verdadeiros de 
cada figura, assim a negação tem um papel fundamental 
na experiência da consciência, pois o nada gerado por 
ela tem um conteúdo, não é um puro nada. “[…] o nada, 
tomado só como o nada daquilo donde procede, só é de 
fato o resultado verdadeiro: é assim um nada determi-
nado e tem um conteúdo” (HEGEL, 2002, p. 76).

[24] “La joie, l’amour, la liberte détendue se lient en 
moi à la haine de la satisfaction” (BATAILLE, 1973b, p. 
249).

[25] “Ce qui preserve en apparence la philosophie est le 
peu d’acuité des expérience dont partent les phénomé-
nologues. Cette absence d’équilibre ne survit pas à la 
mise em jeu de l’expérience allant au bout du possible. 
Quand aller au bout signifie tout au moin ceci: que la 
limite qu’est la connaissance comme fin soit franchie” 
(BATAILLE, 1973a, p. 20).

[26] “Le développement de l’intelligence mène à um 
assèchement de la vie qui, par retour, a rétréci l’intelli-
gence” (BATAILLE, 1973a, p. 20).
[27] “La différence entre expérience intérieure et phi-
losophie réside principalement en ce que, dans l’expé-
rience, l’énoncé n’est rien, sinon un moyen et même, 
autant qu’un moyen, un obstacle” (Ibid., p. 25).

[28] “[…] hence the inevitable disappointment of the 
experience that follows thought, in as much as it is doo-
med to absolute contradiction” (SASSO, 1995, p. 47).

[29] Insistimos aqui no uso da palavra “vislumbrar” a 
experiência pelos livros de Georges Bataille através da 
torção linguística, principalmente em Suma ateológica, 
pois, por mais torcidos que os encadeamentos linguísti-
cos se encontrem, a experiência aí é somente apontada, 
mal iluminada, jamais atingida: “[…] qu’on vienne à me 

lire, eût-on la bonne volonté, l’attention la plus grande, 
arrivât-on au dernier degré de conviction, on ne sera pas 
nu pour autant” (BATAILLE, 1973a, p. 25).

[30] Esse tipo de estratégia na escrita de Bataille é bas-
tante recorrente. Cf. BATAILLE, 1973a, p. 130-131.

[31] “La soif sans soif veut l’excès de boisson, les larmes 
veulent l’excès de joie” (BATAILLE, 1973b, p. 270).

[32] “De fato, a linguagem vem a faltar menos em 
Bataille não durante as etapas, mas por princípio: pela 
sua própria exigência em tentar mais uma vez dizer o 
impossível. A inevitável impotência que resulta desse 
impossível coincide com o ser colocado numa estrada 
(sobre um método) já perdida na partida, e desejado 
de qualquer forma como tal no procurado e inexausto 
tormento da sua insensatez. A exigência de encontrar-
-se ao mesmo tempo dentro e fora da totalidade dos 
possível que constitui o universo – e um universo já dito 
(por Hegel, acrescentaria Kojève) –, ou seja, a exigên-
cia de falar e calar ao mesmo tempo, de falar calando, 
evolve-o realmente numa série infinita de oximoros, de 
‘conceitos impensáveis’ e de impossíveis” (MATI, 2010, 
p. 81).

[33] Cf. MARTINS, 1990.

[34] “Qu’est l’operation bien faite sinon donnée dans 
une expérience privilégiée? finalement, c’est un moment 
de sottise” (BATAILLE, 1973c, p. 210).

[35] “[…] nul n’y entrerait vraiment parlant encore, se 
satisfaisant de la sphère commune où chaque mot garde 
un sens” (BATAILLE, 1973b, p. 270).
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A serpente e a mulher limpa: 
os discursos em profusão na 
poesia de Angélica Freitas
Iasmin Correia Alves [1], Maria Luiza Assunção Chacon [2] e Pedro Lucas de Lima Freire 
Bezerra [3]

Resumo: A poeta gaúcha Angélica Freitas (1973) divide opiniões entre críticos, discursos favo-
ráveis e desfavoráveis à sua poética. Mas os aspectos apontados de um lado e de outro pare-
cem sempre identificar a poesia de Freitas em campos identitários que falham por si mesmos: 
deixam de notar a complexidade estética e a inventividade conceitual de sua obra. Por vezes 
a necessidade de encaixar a obra na tradição, por vezes a negando justamente por não fazer 
parte do cânone, a poesia de Angélica Freitas atravessa leituras incólume, todavia. Neste 
artigo, buscamos evidenciar e refletir sobre aspectos da potencialidade poética de Freitas, 
que se anuncia mormente no limiar de qualquer partilha identitária e canonizadora, sempre 
se afastando dos elementos de captura e expandindo sua presença enquanto potência.  

Palavras-chave: Angélica Freitas. Poesia. Efeito de presença. 
 

The snake and the clean woman: the discourses in profusion  
in the poetry of Angélica Freitas 

 
Abstract: The poet Angélica Freitas (1973) divides opinions between critics, between favorable 
and unfavorable discourses to her poetics. But the aspects pointed from one side and the 
other always seem to identify Freitas’s poetry in identity fields that fail by themselves: they 
fail to notice the aesthetic complexity and conceptual inventiveness of her work. Sometimes 
the need to fit the work into tradition, sometimes denying it precisely because it is not part 
of the canon, the poetry of Angelica Freitas goes through unscathed readings, however. In 
this article, we seek to highlight and reflect on aspects of Freitas® poetic potentiality, which 
announces itself on the threshold of any identity and canonizing sharing, always moving away 
from the elements of capture and expanding its presence as a potency. 

Keywords: Angélica Freitas. Poetry. Effect of presence.  
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A SERPENTE E A MULHER LIMPA

Em um texto publicado na Folha de São Paulo 
de 14 de abril de 2019, a escritora e doutora 
em literatura portuguesa pela USP Mariella 
Augusta Masagão vaticinou que a poesia bra-
sileira ficou “sisuda e hermética”, permeada 
por cenas cotidianas que são “atravessadas 
por cores, ângulos e memórias que assinalam, 
muitas vezes, confusão e suscetibilidade”. O 
efeito causado por essa tendência, segundo 
a escritora, torna a poesia brasileira no geral 
burocrática: “Essas preferências fizeram da 
poesia brasileira ou uma tribuna cujo sen-
tido é defender causas justas ou uma sensa-
ção doméstica tornada estranha, raramente 
cômica, que deseja democratizar o sublime”. 
Essa democratização do sublime viria disfar-
çada de humor ou ironia, com os quais soli-
citações de “causas justas” e “moralizantes” 
se disfarçam sob uma redoma de hermetismo 
que, para a escritora, não se sustenta. Um 
exemplo desse canhestro hermetismo, para 
Masagão, é a poesia da poeta gaúcha Angé-
lica Freitas, “engajada e moralizante, não 
tem qualquer hermetismo e se comporta 
dentro de uma linguagem denotativa”. 

Não é a primeira vez que a poeta gaúcha sofre 
ataques de críticos por sua poesia que é cons-
truída em uma “linguagem denotativa” (sic 
Mariella Augusta Masagão, 2019). Em 2014, o 
crítico Amador Ribeiro Neto sentenciava que 
a poesia de Angélica Freitas “Acha que faz 
intertextualidade com finalidade poética. 
Acha que é dona de um estilo. Acha que faz 
poesia com os clichês do cotidiano”. Em insis-
tentes argumentos em torno do ritmo prosaico 
do livro Um útero é do tamanho de um punho 
(2012), o crítico chega a dizer que Angélica 
“não consegue criar”, em alusão à orelha 
do livro, escrita pelo poeta carioca Carlito 
Azevedo, que diz logo em sua primeira frase 
que “Angélica consegue criar”. A leitura de 

Amador Ribeiro Neto, que gerou controvér-
sia no período, com críticos se posicionando 
a favor de Freitas e outros a favor da crítica 
de Ribeiro Neto, denota alguma estranheza 
que se anuncia na poesia da escritora gaúcha. 
O que o crítico determinou como “clichês do 
cotidiano”, a falha “intertextualidade com 
finalidade poética”, e a coloquialidade acima 
de tudo são as marcas de uma poesia que pro-
cura um ambiente excessivamente contem-
porâneo, buscando a paródia e a interseção 
entre o riso e a seriedade de discussões a 
nível gregário de seu tempo. 

Apesar dessa fortuna ingrata, não é só por 
críticas desfavoráveis que a obra de Angé-
lica Freitas é colocada em debate. Já há 
uma quantidade considerável de estudos, 
monografias, dissertações e teses sobre sua 
poética. Lida como uma poeta do cotidiano, 
com o sarcasmo e ironia peculiares da con-
temporaneidade, Angélica Freitas tem sido 
tema desde ensaios críticos de fôlego [4]  
ou até mesmo parcerias/homenagens musi-
cais, como a recente transposição de poe-
mas para o formato de canção empreendida 
pelo músico também gaúcho Vitor Ramil [5]. 
A recepção de sua poesia também é visível, 
pois, em um público maior: a primeira edi-
ção de Rilke Shake, publicado em parceria 
entre as editoras 7 Letras e Cosac Naify, já se 
encontra esgotada e Um útero é do tamanho 
de um punho já está em sua segunda edição, 
já que a primeira edição compunha o catá-
logo da extinta editora Cosac Naify. A casa 
editorial que abriga hoje a obra de Angélica 
é a paulista Companhia das Letras, que ree-
ditou seu segundo conjunto de poemas. Além 
de êxito em crítica e público, o segundo 
livro da poeta foi também considerado pelo 
Segundo Caderno de O Globo um dos melho-
res livros publicados no país em 2012, sendo 
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finalista na categoria Poesia do Prêmio Portu-
gal Telecom 2013. 

Embora colocada em xeque, Angélica Frei-
tas é representante de uma corrente poética 
brasileira estritamente atual, afetada pelas 
leituras de poetas da geração dita Margi-
nal (representada pela coletânea 26 poetas 
hoje, de Heloísa Buarque de Hollanda) e com 
uma dicção poética visivelmente herdada de 
Drummond e Bandeira. As relações estabele-
cidas na poética de Freitas são ainda efei-
tos de seu tempo, onde questões feministas, 
tensões do social e do urbano e a linguagem 
rápida da Internet confluem numa polifonia 
sutil e contundente.  

A construção de Um útero é do tamanho 
de um punho (2012) está fundamentada no 
livre jogo entre discursos, vozes e recursos 
contemporâneos, onde a mulher está no 
centro de tudo, em uma geografia íntima e 
coletiva ao mesmo tempo. Todavia, há uma 
questão que se inscreve já na afirmação 
sobre a temática feminina nessa obra: de 
que mulher Angélica Freitas fala? A mulher 
no discurso, a mulher que se inscreve na 
literatura por meio de uma contingência de 
imagens e relações sócio-culturais, mas que 
pode ser reconstruída e reformulada usando 
os próprios dispositivos que a estabelecem, 
a limitam e a constroem. Para a professora 
da Universidade da Virgínia e crítica literária 
Rita Felski, estudiosa da literatura pela chave 
da teoria feminista, “literature does not only 
refer to itself, or to the workings of meta-
phor or metonymy, but is deeply embedded 
within existing social relations, revealing the 
workings of patriarchal ideology through its 
representation of gender and male-female 
relations” (FELSKI, 1989, p.29) [6].

Essa fresta por onde a literatura reflete ques-
tões intrínsecas ao masculino e feminino é 
por demais importante para se construir uma 
chave de leitura para a poesia de Angélica 
Freitas. O que há de mimético e imagético 
em sua poesia em muito se devota às cons-
truções de gênero, espaço onde a poeta 
tenta apontar uma linha de fuga. 

O livro Um útero é do tamanho de um punho 
é subdividido em partes – “uma mulher 
limpa”, “mulher de”, “a mulher é uma cons-
trução”, “um útero é do tamanho de um 
punho”, “3 poemas com o auxílio do google”, 
“argentina” e “o livro rosa do coração dos 
trouxas”. Na primeira parte da obra, vere-
mos que virá à tona, não sem ironia, o ideal 
de uma “mulher limpa”, conforme é possível 
verificarmos no poema que abre o livro: 

porque uma mulher boa 
é uma mulher limpa  
e se ela é uma mulher limpa 
ela é uma mulher boa 

há milhões, milhões de anos 
pôs-se sobre duas patas 
a mulher era braba e suja 
braba e suja e ladrava 

porque uma mulher braba 
não é uma mulher boa 
e uma mulher boa 
é uma mulher limpa 

há milhões, milhões de anos 
pôs-se sobre duas patas 
não ladra mais, é mansa 
é mansa e boa e limpa 
(FREITAS, 2012, p. 11). 

A mulher limpa, desse modo, designa a 
mulher que é como deve ser: civilizada, 
dócil e, por isso, exemplarmente boa. Como 
sabemos, esse discurso em si não resguarda 
nenhuma novidade: reproduz em grande 
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medida o discurso patriarcal e dominante de 
nossa sociedade, que apregoa a passividade 
e subserviência como sendo características 
primordiais da mulher. 

O ritmo do poema é de uma simplicidade pró-
xima ao infantil, e logo ao final da primeira 
estrofe esbarramos na tautologia “e se ela é 
uma mulher limpa/ ela é uma mulher boa”. A 
linguagem utilizada para idealizar a mulher 
é pragmática, funciona quase como uma 
fórmula pronta e totalizante, um manual 
de deveres que a mulher deve cumprir. Esse 
ritmo corriqueiro do poema de Angélica Frei-
tas, longe de encerrar o poema sob essa 
aparência, parece agir de modo a reforçar 
o seu tom mais irônico, além de fazer pen-
sar sobre a questão da seriedade do discurso 
poético. Como poderia estar circunscrito ao 
discurso poético um poema cujo tom é apa-
rentemente tão banal? É um poema se não 
tem pompas? A nosso ver, é justamente essa 
simplicidade e repetição presentes nos ver-
sos de Angélica Freitas em Um útero é do 
tamanho de um punho que despontam como 
potência criadora.  

No poema que se inicia com “uma mulher 
gorda/ incomoda muita gente/ uma mulher 
gorda e bêbada/ incomoda muito mais/ uma 
mulher gorda/ é uma mulher suja/ uma 
mulher suja/ incomoda incomoda/ muito 
mais” (FREITAS, 2012, p. 16) também é pos-
sível verificar a utilização dos joguetes infan-
tis: a poeta produz intertextualidade a partir 
da parlenda “um elefante incomoda muita 
gente”, a fim de ironizar o ideal de feminili-
dade do patriarcado. 

Que seria, então, a mulher selvagem, além 
de braba e suja? Por certo seria a mulher 
ingovernável, que escolhe ser a autora de 

sua própria sorte e viver a vida como ela 
é: cheia de vieses e de contingência. Não 
é essa, contudo, a mulher que a poeta traz 
como heroína do segundo poema do livro, 
mas sim “uma mulher muito feia/ extrema-
mente limpa / que levou por muitos anos / 
uma vida sem eventos” (FREITAS, 2012, p. 
12). A mulher limpa e boa é também aquela 
que aceita de bom grado a sua própria imo-
bilidade e em cuja realidade nada acontece. 
Justamente por levar por tanto tempo uma 
vida sem movimento, ironicamente é ela a 
heroína do poema. 

O poema “uma canção popular (séc. XIX-XX)”, 
trata da mulher suja, selvagem, a mulher 
que ladra ou, dito de outro modo, a mulher 
histérica, que grita sem que haja motivo, a 
mulher que causa problemas à ordem: 

uma canção popular (séc. XIX-XX): 
uma mulher incomoda 
é interditada 
levada para o depósito 
das mulheres que incomodam 

loucas louquinhas 
tantãs da cabeça 
ataduras banhos frios 
descargas elétricas 

são porcas permanentes 
mas como descobrem os maridos 
enriquecidos subitamente 
as porcas loucas trancafiadas 
são muito convenientes 
interna, enterra 
(FREITAS, 2012, p. 15). 

Da histeria, dizia-se até meados do século 
XX que era considerada um distúrbio médico 
comum entre as mulheres. Historicamente, o 
lugar voltado às mulheres consideradas his-
téricas eram os asilos, os manicômios e até 
as fogueiras. Em um ritmo repetitivo que 
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traz à tona realmente o soar de uma canção, 
o poema de Angélica Freitas nos remete aos 
séculos presentes em seu título, nos quais as 
mulheres consideradas desvirtuadas ou pro-
blemáticas eram minadas do convívio social. 
No poema, o manicômio figura como o “depó-
sito das mulheres que incomodam” (FREITAS, 
2012, p. 15). As mulheres que extrapolam 
o ideal de feminilidade apregoado em uma 
sociedade patriarcal e misógina, sejam por 
suas ideias e/ou por sua aparência física, é 
que são as “porcas permanentes” de que fala 
o poema, e essas mulheres trancafiadas são 
convenientes aos maridos que descobrem 
que só tem a ganhar com essa clausura. Afi-
nal, sem as mulheres que intentam contra 
a ordem estabelecida pela sociedade, sem 
alteração em suas estruturas de poder: ou 
seja, sem essas mulheres, sem mudanças. Ao 
final do poema, o verso “interna, enterra” 
sugere o que resta ao ser que ameaça abalar 
as ordens. 

Ao carregar consigo as marcas de identidade 
(lésbica, mulher, brasileira, etc.) é comum 
aos críticos de Freitas, também a outros 
que veem esse perfil em escritoras distintas, 
estagnarem sua obra na prateleira das “cau-
sas justas” que precisam, como ânsia de nos-
sos tempos, ser defendidas. 

Mas como afirma Camila von Holdefer a 
Juliana Domingos de Lima, há também outra 
força na identificação literária: 

Alguns acham — e têm razão — que não 
se pode reduzir uma narrativa ao fato de 
abordar a vivência lésbica, como se não 
houvesse nenhuma outra característica 
a ser levada em conta. A literatura, a 
universal, aquela que não precisa de um 
complemento ao termo, ainda seria hete-
rossexual, e a literatura lésbica seria, 

portanto, uma subliteratura. Apenas um 
nicho, nada mais. É por isso que o rótulo 
pode ser perigoso. […] No entanto, o que 
pode soar contraditório, a classificação 
ainda me parece importante em alguns 
casos, desde que se tenha em mente que 
é apenas um ponto de partida […] (HOL-
DEFER apud DE LIMA, 2019). 

Assim, o que os críticos que partem desse 
ponto ignoram ou parecem não tratar do 
assunto com o verdadeiro rigor que deveria 
ser tocado – e aqui podemos ver mais uma 
vez o texto escrito por Mariella Augusta na 
Folha de São Paulo, quando ela fala que a 
escritora gaúcha é “engajada e moralizante” 
-, é a potência ambivalente que esses luga-
res comportam: ao mesmo tempo em que a 
poesia fala apenas a um grupo específico, 
ao grupo de mulheres, grupo de lésbicas, e 
permanece limitada a uma direção, ela tam-
bém impulsiona essa literatura que ao longo 
da história foi negligenciada em nome do 
cânone. Como escreveu Tatiana Pequeno em 
uma matéria publicada na Revista Cult:  

[…] sempre fomos ensinadas a amar o 
cânone sem necessariamente participar 
dele em nenhum aspecto, senão através 
da nossa “humanidade”, o que sabemos 
ser belo, sim, mas generalizante e, mui-
tas vezes, totalitário porque força de lei, 
como lembra Derrida (PEQUENO, 2016). 

Então, para termos acesso à poesia de Angé-
lica, precisamos caminhar por pontos pre-
gressos da própria construção do gênero 
a que ela se debruçará. Para Glória Anzal-
dúa, responsável por descentralizar os estu-
dos feministas nos Estados Unidos em finais 
dos anos 70, dando voz às mulheres de cor, 
às lésbicas, judias e mulheres do Terceiro 
Mundo, há um desvio na imagem da mulher 
mestiça (mestiza) que a estigmatiza de modo 
diferente de uma mulher “comum” (ou seja, 
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aquela que não está nos pontos da diferença, 
marcadamente que seja branca, heterosse-
xual, ocidental, etc.). Colocando-se em pers-
pectiva, falando por um coletivo da qual faz 
parte, Anzaldúa assume a diferença racial 
propagada para a mulher mestiça, que a 
folclorizam como “la primera raza sínteses 
del globo” [7] . Tratada como um verdadeiro 
alien, a mulher mestiça possui uma consciên-
cia diferente das outras: essa consciência é a 
consciência das Fronteiras, o que a faz pro-
curar rotas que diferem das culturas domi-
nantes, indo além dos limites estabelecidos 
por seu próprio dominador: 

These numerous possibilities leave la 
mestiza floundering in uncharted seas. 
In perceiving conflicting information 
and points of view, she is subjected to a 
swamping of her psychological borders. 
She has discovered that she can’t hold 
concepts or ideas in rigid boundaries. 
The borders and walls that are suppo-
sed to keep the undesirable ideas out 
are entrenched habits and patterns of 
behavior; these habits and patterns are 
the enemy within. Rigidity means death. 
Only by remaining flexible is she able to 
stretch the psyche horizontally and ver-
tically. La mestiza constantly has to shift 
out of habitual formations; from conver-
gent thinking, analytical resoning that 
tends to use rationality to move toward 
a single goal, to divergente thinking, cha-
racterized by movement away from set 
patterns and goals and toward a more 
whole perspective, one that includes 
rather than excludes (ANZALDÚA, 1997, 
p. 235) [8]

As ideias indesejáveis professadas pela 
mulher mestiça dão margem ao contraditó-
rio, ao ambíguo. Como Anzaldúa diz: “to be 
an Indian in Mexican Culture, to be Mexi-
can from an Anglo point of view” (ANZAL-
DÚA, 1997, p. 235) [9]. Jogando com as 

possibilidades além-fronteira, a mulher 
mestiça se conecta com uma cultura plu-
ral e marginal, não rejeitando nada, não 
abandonando nada. É como se ocorresse um 
confronto de todos os limites, onde o não-
-limite se estabelece. A fluidez que ocupa 
outras ilhas da consciência está relacionada 
a uma fragmentação do próprio pensamento 
e da existência, fora de ritos estabelecidos e 
estabilizados por uma cultura eurocêntrica, 
predominante.

Para Anzaldúa, a mestiça, poeticamente, é 
aquela que salta no escuro e sobe nos joe-
lhos dos deuses: “We are the people who 
leap in the dark, we are the people on the 
knees of the gods” (ANZALDÚA, 1997, p. 237) 
[10]. É aqui que Anzaldúa e Freitas parecem 
se encontrar: para ambas, há uma subjeti-
vidade poderosa nas fronteiras, na própria 
condição motriz de ver-se enquanto mulher 
(para a poeta gaúcha, em poemas como A 
mulher limpa e Uma serpente com a boca 
cheia de colgate, a mulher cotidiana parece 
alcançar algum aspecto simbólico e mítico, 
ou sobe nos joelhos da divindade, mesmo 
em seus momentos mais prosaicos). Essa 
potencialidade quase mística que Anzaldúa 
professa atende também ao chamado de 
uma presença que prescinde da classificação 
racional. É preciso acessar uma “presença” 
que não esteja no regime de significações 
que atendam a padrões estabelecidos.  

O filósofo alemão Hans Ulrich Gumbrecht 
defende o emprego do termo Stimmung e 
seu significado de “presença”, “ambiente”, 
“atmosfera”, ou uma gama de relações que 
retratam os efeitos literários para que se pro-
duza uma crítica literária que se introduza 
e centralize nos textos a que se debruça. 
Para Gumbrecht, a atmosfera e os ambientes 
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incluem as dimensões físicas dos fenômenos, 
cujas formas de articulação são responsá-
veis pelos efeitos da experiência estética. Os 
efeitos de presença ocorrem, pois, como um 
tom, uma ambiência, uma forma de expe-
rienciar o estar-no-mundo: 

Na relação que mantemos com as coisas-
-no-mundo (e isso é uma consequência do 
processo de modernização), consideramos 
a interpretação – a atribuição de sentido 
– um processo da maior importância. Por 
oposição, eu gostaria de sublinhar que 
as coisas estão “sempre-já” – e simulta-
neamente ao nosso hábito irrefletido de 
atribuir significações a respeito do que 
as coisas supostamente implicam – numa 
relação necessária com os nossos corpos. 
A essa relação chamo “presença”. Pode-
mos tocar os objetos ou não. Os objetos, 
por seu turno, podem nos tocar (ou não), 
e podem ser experimentados como coisas 
que se impõem ou como coisas inconse-
quentes (GUMBRETCH, 2014, p. 16). 

A “presença” a que Gumbrecht se refere sus-
tenta o acontecimento estético para além 
dos naturais “efeitos de sentido” que esta-
mos acostumados a registrar. O efeito de 
presença concerne à aparição de “atmos-
feras e climas”, como uma espécie de 
acontecimento que abala nosso estado de 
ser-no-mundo. Para estabelecer essa con-
cepção de “presença”, Gumbrecht se vale do 
uso do termo em alemão Stimmung, de difícil 
tradução mas que, desmembrada, advém de 
Stimme ou Stimmen, que significam, respec-
tivamente “voz” e “afinar um instrumento”.  
O Stimmung seria o compósito de um ambiente 
de escuta para que melhor se compreenda o 
som, para distingui-lo, por fim, do ruído.

Essa concepção de afinação, de um arranjo 
para voz, em muito se conecta à constru-
ção de um ambiente de fruição poética.  

A poesia gera no leitor, geralmente, mais um 
efeito de presença que um efeito de sentido: 
os sentidos se expandem e são pouco estru-
turados, pouco valem enquanto expressão 
sígnica e semântica. A presença gerada pelo 
elemento poético, no entanto, parece estar 
em comunhão com nossos corpos, ao nosso 
redor, ao alcance de nossas mãos. O escritor 
argentino Julio Cortázar dizia que “A litera-
tura vai apoderando-se paulatinamente das 
coisas e de certa forma as subtrai, roubando-
-as ao mundo” (CORTÁZAR, 1993, p. 61). Essa 
subtração das coisas do mundo produz uma 
substituição, ademais: a coisa roubada vira 
então uma oferenda, uma coisa nova e pre-
sente, que vai além da sua mera significação 
e torna-se, por si só, um objeto revigorado 
do real. Para Gumbrecht, “Aquilo que não 
é linguagem é o que chamo de ‘presença’” 
(GUMBRECHT, 2009, p 11). 

As palavras agem, aqui, como se substituís-
sem as coisas, não referenciando, indicando, 
apontando ou elucubrando a coisa em si. É 
uma condição expressa de estar no mundo, 
potencializando a experiência do real (ou 
seja, expandindo-o ou refletindo seu cará-
ter gregário). O mundo reconstituído, como 
se abandonado para dar luz a um novo, têm 
lugar no epicentro do objeto poético. É o 
caso da poesia de Angélica Freitas: embora 
cause estranheza ao leitor que procure (ape-
nas) uma poesia empertigada da casualidade 
de um Drummond ou Bandeira, há ali tam-
bém a consolação de uma poética cotidiana, 
onde o lugar-comum, a urgência da vida con-
temporânea e a profunda relação com sua 
identidade (fragmentada, cambiante). Esse 
mundo que parece a nós familiar ou parti-
cular na verdade reivindica sua “presença” 
fora da linguagem. Quando procura recupe-
rar a linguagem do Google, quando procura 
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a imagem de uma “mulher limpa”, um modo 
de estar-no-mundo, fora dos sistemas de sig-
nificações referenciais, se abre dentro da 
poesia de Freitas.  

A procura por uma identidade reivindicada 
nas fronteiras, em “mares revoltos” (como se 
refere Anzaldúa), atravessa um mundo par-
ticular, embora fragmentado e difícil de ser 
capturado. A imagem cotidiana de mulher-
-comum se confunde com uma imagem 
complexa, distanciada, da mulher contem-
porânea diante de sua própria estranheza, 
de sua mestiçagem: 

tomo café 
vou ao banheiro 
me olho no espelho 
tomo mais café 
vou ao banheiro 
me olho no espelho 
escovo os dentes 
meto colgate 
na boca 
diariamente 
tomo café 
tomo mais café 
me olho no espelho 
34 quase 35  
é uma senhora  
bonjour madame 
é uma serpente 
sssssssss 
com a boca cheia de colgate 
(FREITAS, 2012, p. 47 – 49). 

Esse poema, intitulado Uma serpente com 
a boca cheia de colgate, recolhe coisas do 
mundo e as transformam em elementos de 
um jogo sem regras definidas. Angélica Frei-
tas se vale da linguagem do cotidiano para 
dar a essa mulher passando dos trinta anos 
um caráter metamórfico que busca a não-
-linguagem, procura as vias de um estado 
de presença que rompa com os regimes de 
representação. 

O programa poético de Angélica Freitas per-
segue as vozes do cotidiano e as reconfigura 
num chamado para um jogo entre o humor e 
a crítica. Enquanto manipula os fios que con-
formam a representação, por trás da ribalta 
a poeta procura encetar sua voz singular em 
meio à partilha do comum (quando recolhe 
discursos e cenas do cotidiano e se coloca em 
primeira pessoa, quando experimenta com 
a escrita não-criativa [11] mas produz um 
arranjo poético particular). Vergando dessa 
maneira o regime dos sentidos, Freitas estru-
tura seu vocabulário poético entre o político 
e o contingente, rastreando novos rumos e 
expandido seu horizonte sensível.
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tes. As fronteiras e muros que deveriam conter as ideias 
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abrangente, que inclui bem mais do que exclui” (tradu-
ção nossa)
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somos aqueles que sobem nos joelhos dos deuses” (tra-
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Clarice e o não dizer,  
gotas de contingência
Noemi Favassa [1]

Resumo: Encontramos no pensamento de Clarice Lispector gotas de contingência, ou seja, há 
em sua narrativa o entendimento do inalcance que a linguagem possui para com a constru-
ção do real que se lhe escapa, permanecendo no silencio do ser. O dizer em Clarice é dizer 
o “entre”, é dizer a dobra na dobradura, é dizer e não dizer o todo e as partes. É confluir 
fluindo no contínuo processo de ser, é retornar ao retorno. É estar no silêncio clariciano (...) 
Mas é que basta silenciar para enxergar, abaixo de todas as realidades, a única irredutível, 
a da existência”. Na tumultuada quietude do ser, eis que jaz aquilo que em si mesmo se pro-
cura: o existir. 

Palavras-chave: Existência. Dizer. Quietude.
 

Clarice y el no decir, gotas de contingencia 
 
Resumen: Encontramos en el pensamiento de Clarice Lispector gotas de contingencia, es 
decir, hay en su narrativa la comprensión de lo inalcanzable que el lenguaje tiene para con 
la construcción de lo real que se le escapa, permaneciendo en el silencio del ser. El decir en 
Clarice es decir el “entre”, es decir el pliegue en el plegado, es decir y no decir el todo y 
las partes. Es confluir fluyendo en el continuo proceso de ser, es regresar al regreso. Es estar 
en el silencio clariciano “(…) Pero es que basta con silenciar para ver, debajo de todas las 
realidades, la única irreducible, la de la existencia“. En la tumultuosa quietud del ser, es que 
yace lo que se busca en sí mismo: el existir.

Palabras Clave: Existencia. Decir. Quietud.

[1] Doutora em Filosofia pela Universidade Federal do Rio Grande do Norte (UFRN). Email: noemifavassa@hotmail.com
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O último som não é o fim da música.

Daniel Barenboim

O dizer de Clarice Lispector se constrói na 
percepção do entendimento do não dizer que 
repousa no seu existir. O dizer de Clarice diz 
o “entre”, diz o vinco na dobradura, diz e 
não diz o todo e as partes. É o confluir fluindo 
no contínuo processo de ser, é retornar ao 
retorno.

Dizer o “entre” é estar no silêncio melodioso 
das notas em “(…) que basta silenciar para 
enxergar, abaixo de todas as realidades, a 
única irredutível, a da existência” (LISPEC-
TOR, 1998, p. 22). A melodia revela que jaz 
na tumultuada quietude do ser aquilo que em 
si mesmo se procura: o existir.

Podemos perceber que Clarice transmite a 
mensuração imensurável da existência, seu 
pensamento nos direciona para a busca da 
busca incontida, na inquietude silenciosa que 
gera a própria busca. O existir é ser, um ser 
mais que ser e um ser que não habita o estar; 
é a essência silenciosa da busca. Ao contrário 
do que propõe a racionalidade, Clarice busca 
o não entendimento de si mesma, ainda que 
sabedora da necessidade de uma linguagem 
para a tessitura de seu pensar, discorda de 
sua eficácia posto que contingente; ainda 
assim, afirma que a linguagem se faz neces-
sária para o não dizer. Logo, em dizendo o 
não dizer, o entendimento do não entendi-
mento se constrói.

Outrora disse o filósofo Heráclito de Éfeso:

Na procura de si mesmo emerge um 
tempo não registrado em calendários, 
não medido pelo movimento do sol ou 
dos astros, tempo que se percebe longo 
ou breve na passagem, tempo de que se 

desconhece o fim. Indefinido e obscuro 
como as previsões videntes fundamentam 
as decisões que movimentam os passos 
para o que ainda não é. (…) Quem se busca 
se faz e se desfaz na busca. Não é coisa 
entre coisas. A busca é do falante e se pro-
cessa no exercício do discurso que separa, 
dispõe, elege, religa. Esta busca deter-
mina o eu compreendido na marcha, no 
fluir, na aproximação e no distanciamento 
dos demais (SCHÜLER, 2000, p.173).

Em Heráclito e Clarice, podemos perceber 
que há o entendimento da atemporalidade 
que subjaz ao tempo cronológico. A classifi-
cação temporal que a exterioridade compôs 
como presente, passado e futuro, concreti-
zam o mundo, mas não o pensar. No pensa-
mento do existir somente há o “sendo”, um 
processo contínuo, fluido e fragmentado em 
sua inteireza. O existir situa-se paradoxal-
mente no constante devir. Em face disso, 
podemos pensar que a infinitude que forma o 
existir finita-se no estar; causa e angústia de 
toda busca humana.

É no “entre” da infinitude e da finitude 
do ser, que emerge em Clarice o limiar do 
abismo, este que, segundo Beigui (2006, p.3), 
“é sempre o ponto de partida para a dúvida 
e a dispersão”. Neste sentido, a dúvida é a 
incerteza sobre a realidade — nada há que 
nos comprove a veracidade do real e, no 
entanto, há o sempre questionante. Ao passo 
que, na dispersão, o homem separa-se de si 
mesmo e estabelece a dualidade ser-estar.

No existir, o movimento abissal representa a 
imagem da beira no abismo, o limiar para a 
queda no real, o portal do existir, significando 
aquilo que ainda não é e nunca será real, 
logo, permanecemos na suspensão “entre” o 
ser e o estar. O filósofo Martin Heidegger diz 
que há um movimento abissal que perfaz o 
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movimento do desvelar-se e esconder-se, e 
que não há alcance na apreensão do ser, o ser 
se mostra e se vela num único movimento, o 
que diz o mundo e se cala, o movimento do 
dizer.

Em Perto do coração selvagem, afirma Cla-
rice (1998 p. 21-22):

(…) Perco a consciência, mas não importa, 
encontro a maior serenidade na alucina-
ção. É curioso como não sei dizer quem 
sou. Quer dizer, sei-o bem, mas não posso 
dizer. Sobretudo tenho medo de dizer, 
porque no momento em que tento falar 
não só não exprimo o que sinto como o 
que sinto, se transforma lentamente no 
que eu digo. Ou pelo menos o que me faz 
agir não é o que sinto mais o que eu digo. 
(…) Mas basta silenciar para só enxergar, 
abaixo de todas as realidades, a única 
irredutível, a da existência (…).

Em A paixão segundo GH (1964, p. 172), o 
pensamento clariciano expressa que, “(…) 
a linguagem é o meu esforço humano. Por 
destino tenho que ir buscar e por destino 
volto com as mãos vazias. Mas volto com o 
indizível. O indizível só me poderá ser dado 
através do fracasso da minha linguagem”. A 
incompletude da linguagem coloca Clarice no 
mundo do questionamento, aquele que nada 
explica, mas que implora, a si mesmo, uma 
reposta irrespondível do mundo, fazendo com 
que surja da profundidade do ser a angus-
tiante dúvida desveladora da existência.

Consoante ao pensamento clariciano, diz o 
filósofo Heidegger (2003, p. 135):

Que questionar não é o único gesto do 
pensamento. Pensar é também escutar 
o consentimento daquilo que deve tor-
nar-se uma questão. (…) Um pensamento 
é tanto mais pensamento quanto mais 

radicalmente se gesta e se faz gesto, 
quanto mais chega à raiz, à raiz de tudo 
aquilo que é. A pergunta do pensamento 
permanece sendo sempre a pergunta 
pelos fundamentos primeiros e últimos. 
Por quê? Porque o fato de que algo é e 
o que algo é, porque o vigor da essência 
foi há muito tempo definido como funda-
mento. Se toda essência tem o caráter de 
fundamento, a busca pela essência apre-
senta-se como uma fundamentação e uma 
fundamentação do fundamento. O pensa-
mento que pensa a essência nesse sentido 
é em seu fundamento um questionar.

Podemos perceber o nexo existencial entre 
os pensamentos de Heráclito — quem se 
busca se faz e se desfaz na busca -, de Cla-
rice — mas basta silenciar para só enxergar, 
abaixo de todas as realidades, a única irredu-
tível, a da existência; e de Martin Heidegger 
— O pensamento que pensa a essência nesse 
sentido é em seu fundamento um questionar.

De forma que só podemos falar em busca, em 
linguagem e em existência, quando nos depa-
ramos com o mundo em contingência. Esta é 
pedra de toque da fragilidade humana, ser o 
reflexo do que o mundo nos mostra. Erige-se 
então o abismo, algo que nos coloca numa 
pseudo-imobilidade ou o espanto perante o 
mundo e perante nós mesmos.

A tensão ser-estar esboça um conflito inter-
minável para Clarice, como nos mostra Curi 
(2001, p. 86):

(…) Todo corpo é matéria e é finito, e sua 
essência é sua potência de agenciar; os 
corpos precisam entrar em relações, efe-
tuando-se na troca de potências e esta-
belecendo a partir daí o mundo que lhe 
permite ser e devir. Não há corpo que não 
seja em relação e, a cada vez, a relação 
é a realidade.



58

ARTIGOS

ClimaCom Cultura Científica - pesquisa, jornalismo e arte | Ano 6 - N 15 / Agosto de 2019 / ISSN 2359-4705

CLARICE E O NÃO DIZER, GOTAS DE CONTINGÊNCIA

Paralelo às palavras de Curi, ressaltamos o 
aforismo §121, de A Gaia Ciência (1978, p. 
202), quando Nietzsche diz:

A vida não é um argumento. Armamos para 
nós um mundo, em que podemos viver — 
ao admitirmos corpos, linhas, superfícies, 
causas e efeitos, movimento e repouso, 
forma e conteúdo: sem esses artigos de fé 
ninguém agora vive! Mas como isso ainda 
não é nada de demonstrado. A vida não é 
um argumento; entre as condições da vida 
poderia estar o erro.

Não há argumento que dê significância ao 
existir, ao ser. O mundo se mostra normati-
zado, fragmentado e aparente, refletindo 
sua pobreza, pois nada há de verdadeiro, não 
obstante se realize como real. O real é con-
creto, endurecido e empobrecido por valo-
res menores, haja vista necessitar alcançar o 
todo social para então se traduzir como um 
valor; e ainda se pressupõe que esse valor 
individual, possa ser disseminado ao outro.

A singularidade in-copiável de cada ser é, 
em si mesma, a magnanimidade do existir, 
mesmo através da angústia, do não enten-
dimento, da falha da linguagem pelo não 
alcance das representações do pensamento. 
Sim, mesmo assim, o singular se compõe e 
se decompõe em sua busca, se perde e se 
encontra e se pertence pelo não pertenci-
mento de si mesmo, embora, isto não signifi-
que um desvalor, mas, um valor intrínseco a 
cada ser, como explicita o professor a Joana 
(LISPECTOR, 1998, p. 21-22): “- Não é valer 
mais para os outros, em relação ao humano 
ideal. É valer mais dentro de si mesmo…”.

O desvalor corresponde ao que vivencia-
mos na realidade, no niilismo social, na 
mediocridade das normas que esfacelam a 

singularidade, ao ciclo do ser-nada, da invi-
sibilidade a que a sociedade nos submete, 
motivo pelo qual nos estranhamos com o ser 
no mundo, e iniciamos de forma contundente 
um retorno a si mesmo, como nos fala Niet-
zsche, e que podemos aclarar da seguinte 
forma: no mundo, a mesmice do estar; e no 
ser, a transcendência do mundo; o retorno ao 
sentido do sem sentido do existir, a busca do 
entendimento de si mesmo, ou ainda, no pen-
samento clariciano, uma busca por alagar-se 
continuamente pelo não entendimento.

O alargamento do ser pelo seu não entendi-
mento pode ser comparado a uma ponte, que 
suspensa sobre o abismo demonstra o habitar 
inconstante de nós mesmos. Somos emba-
lados pelo vento da vida, levados ao sabor 
de todos os desejos, angústias, incompreen-
sões, estranhamentos e não pertencimentos; 
porém, construímos a margem da qual saí-
mos para a travessia da ponte, e na outra 
margem, a completude do ser tentaremos 
alcançar. As margens somente repousam uma 
frente à outra e jamais se alcançarão. As 
margens, como extremos da vida, ordenam 
atemporalmente sua própria ordem.

No retorno a si mesmo, Clarice evidencia 
sua imanência e transcendência, ou seja, a 
experiência possível em si mesma e que a si 
mesma transcende, e para tanto, é necessá-
rio o afastamento do mundo em que se per-
petua a lacuna, o nada. Podemos pensar que 
Clarice diria: em suspenso a vida se perpetua!

Na inquietude do existir, nos conta a his-
tória da filosofia em todas as suas épocas, 
que a via que nos conduz é tão somente a 
busca contínua por algo que quiçá alcança-
remos, não obstante o que de fato importa, 
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é que o caminho da busca seja o seu próprio 
caminhar.

Pensar Clarice Lispector é dizer o indizível, é 
mostrar a realização do não alcance inerente 
ao ser, é entender que o devir nos faz eterna-
mente o momento contínuo de nós mesmos. 
É estar em silêncio!

Uma reflexão interessante sobre o silêncio 
é descrita pelo maestro Daniel Barenboim 
explicando o habitar do som no silêncio, diz 
ele:

O som não permanece neste mundo; eva-
pora-se no silêncio. O som não é indepen-
dente — não existe por si só, antes tem 
uma relação permanente, constante e 
inevitável com o silêncio. […]. O último 
som não é o fim da música. Se a primeira 
nota está relacionada com o silêncio 
que a precede, então a última tem de 
estar relacionada com o silêncio que lhe 
sucede. […] Um dos modos de preparar 
o silêncio é criando a precedê-lo uma 
enorme quantidade de tensão, para que 
o silêncio só aconteça depois de ter sido 
atingido o máximo absoluto de intensi-
dade (BARENBOIM, 2009, p. 15,17).

Podemos pensar o som descrito pelo maes-
tro analogamente ao sentido que Clarice nos 
mostra o existir; a tensão no existir prepara o 
silêncio que silencia a alma, pois não permite 
a tradução em palavras, intensifica o existir 
impedindo o dizer de se revelar.

O nexo do existir-clariciano está na melo-
dia do existir que surge na vibração das cor-
das do mundo. Há o ser que é e o ser que 
se pretende entendimento, o ser que se 
cala e que se vela num desvelar do próprio 
pertencimento.

Se o último som não é o fim da música, como 
diz o maestro; a última matriz não é o fim de 
uma tela, a última moldagem não é o fim da 
escultura, o último questionamento não é o 
fim da dúvida; o último de tudo em tudo é 
apenas nomeado último.

A última palavra não é o fim do dizer…

E Clarice, silencia!
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Keli C. Pacheco [1] e William F. de Oliveira [2]

Resumo: O lustre (1982), de Clarice Lispector, romance de silêncio e paralisia, pode ser lido 
como uma narrativa que potencializa subjetividades, como um produtor de movimentos que 
não são extensivos, mas intensivos, tratando justamente da transformação e modificação da 
subjetividade. Nele encontramos Virgínia (foco de todo o desenvolvimento), personagem que 
perpetra um movimento de dentro para fora, mergulhando no silêncio (inicialmente) de si 
mesma, em direção ao silêncio que a cerca. Nesse processo contínuo, a personagem produz 
linhas de fuga (que muitas vezes são o próprio silêncio), escapa da imobilidade, do estria-
mento do espaço, avança para campos lisos, se desterritorializa na busca pelo mistério – força 
catalisadora de Virgínia –, se traduz como uma nômade que permanece. Nesse sentido, ao que 
se refere ao nomadismo, à literatura menor, ao devir, à desterritorialização, Gilles Deleuze 
e Félix Guattari (1997) sustentam nossa pesquisa. Também nos apoiamos em Jean-Luc Nancy 
(1996) e sua concepção de existência como exílio. Assim, propomo-nos a refletir sobre movi-
mento e nomadismo em O lustre. 

Palavras-chave: Nomadismo. O lustre. Clarice Lispector. 
 

The intense movement in O lustre by Clarice Lispector 
 
Abstract: O lustre (1982), by Clarice Lispector – a novel of silence and paralysis –, can be read 
as a narrative that potentiates subjectivity, as a producer of intensive movements (instead 
of extensive moves) – the intensive movements relate to the modification and transformation 
of the subjectivity. In this novel can be found Virgínia (centre of the plot), character that 
produces a movement from inside to outside, creating a dive within herself towards the 
silence that surrounds her. In this continuous process, she produces lines of flight (it is often 
silence), goes towards smooth spaces, de-territorialises herself on the search for mystery 
– catalyser to Virgínia – becomes a nomad that stays. Some authors such as Gilles Deleuze 
and Félix Guattari (1997) support this paper, mainly when it comes to the nomadism, minor 
literature, becoming, de-territorialisation. Also, the conception of existence as exile, by 
Jean-Luc Nancy (1996), bases this research. Thus, this paper aims to think about movement 
and nomadism at O lustre. 

Keywords: Nomadism. O lustre. Clarice Lispector. Clarice no escuro
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Clarice no escuro

Quando publicou seu primeiro romance, 
Perto do coração selvagem, em 1943, Cla-
rice Lispector foi por alguns chamada “Fura-
cão Clarice”[3]. “Ela não é brasileira”, “Ela 
não é ela, é ele”[4], “Seu jeito de escrever 
português é estrangeiro”, são apenas alguns 
comentários atribuídos à persona Clarice 
e sua escrita. Já ali começava o fenômeno 
estrangeiro (mesmo com C. L. afirmando e 
reafirmando que era brasileira); por assim 
dizer, já ali se instaurava uma escritura de 
estranheza.

Como se não bastasse, o período histó-
rico era conturbado (a guerra e suas dores 
e mazelas, o afastamento da humanidade 
dela mesma). Paralela a isso, Clarice se casa 
com Maury Gurgel, um diplomata. Tal acon-
tecimento vem a mudar drasticamente a 
vida da jovem autora (que passaria então a 
viver de viagens no exterior), e a contribuir 
para a fortificação do mito “estrangeiro”[5], 
auréola que carrega a escritora – já que, por 
um tempo, “desapareceria” de terras brasi-
leiras. Essa guinada também vem a contri-
buir com seus romances vindouros, O lustre 
(1946), A cidade sitiada (1949) e A maçã no 
escuro (1961).

Tais obras são acertadamente chamadas de 
“a tríade do exílio” por Claudia Nina (2003), 
em seu livro A palavra usurpada – exílio e 
nomadismo nos romances de Clarice Lispec-
tor. Mas não são obras exílicas em razão de C. 
L. tê-las escrito, inteiramente ou em partes, 
no exterior, como afirma Claudia Nina – de 
fato, qualquer afirmação sobre influência, 
neste caso, pode ter forte caráter errôneo, 
por não poder se confirmar. Em verdade, 
essas narrativas classificam-se como exílicas 

muito mais pelo seu conteúdo, a escrita 
claustrofóbica ou deslocada, ou pelas per-
sonagens, que constantemente se sentem 
estranhas, não importando o lugar em que se 
encontram.

E o título desta seção é, então, sugestivo, não 
um simples jogo de palavras com o título de 
A maçã no escuro. Sim, C. L. está – ou esteve, 
melhor dizendo – no escuro, tateia as mar-
gens, as linhas e as palavras, e não encontra 
saída. É a noite de que fala Maurice Blanchot 
(2011)[6]; não se trata de escuro, mas de 
perda, desaparecimento, e ainda assim um 
encontro, que em si é um desencontro.

Ao mesmo tempo, enquanto tudo desapa-
rece, enquanto Clarice, seja ela mesma ou 
a autora, se apaga (com o casamento e as 
inevitáveis viagens, Clarice se torna um sus-
surro distante no Brasil; A cidade sitiada e A 
maçã no escuro, por exemplo, tiveram certa 
rejeição, e demoraram a ser publicados), 
ainda permanece um gesto. Quase como um 
toque. E o toque de Lispector (autora), esse 
sim, é inconfundível. É no escuro – que não 
é escuro – que se projeta; não se vê, mas 
seu toque deixa marcas: o autor se projeta 
por sua ausência, metáfora de Giorgio Agam-
ben (2007) – em “O autor como gesto”, pre-
sente em Profanações, Agamben afirma que 
só notamos certas coisas através da ausência 
[7]. Assim ocorre com as torres gêmeas: o 
espaço vazio deixado por elas é lembrança 
eterna de um marco considerado por alguns 
como o início do século XXI.

E estas marcas podem ser de uma escritura 
menor, de uma escritura que propõe deslo-
camentos, diluindo-se, achando caminhos 
na desterritorialização, linguagem em movi-
mento – como reflete Simone Curi (2001):
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Uma escritura menor como marca de sin-
gularidade, de deslocamento, de descon-
tinuidade; à procura de uma saída, por 
onde fazer fugir todas as categorias, iden-
tidades, diluir as fronteiras, o gênero; 
enfim, o literário. Uma escritura menor, 
não de uma língua ou de um gênero 
menor, mas antes a que uma minoria faz 
em uma língua maior: traçar um mapa ori-
ginal, produzir o real, a vida (p. 10).

Nesse sentido, existem paralelos entre o que 
dizem Deleuze e Guattari (1975) a respeito 
da literatura menor e o que escreve Curi (na 
verdade, Simone Curi tem estes dois autores 
como uma importante base). Trata-se, assim, 
de desterritorializar a língua, fazer os pró-
prios pontos de reterritorialização [8]. Escre-
ver “como um cão que faz um buraco, um 
rato que faz a toca” (DELEUZE & GUATTARI, 
1975, p. 42), fazer uso de uma língua maior 
para uma literatura menor, revolucionária:

As três categorias da literatura menor são 
a desterritorialização da língua, a ligação 
do individual com o imediato político, o 
agenciamento coletivo de enunciação. O 
mesmo será dizer que “menor” já não qua-
lifica certas literaturas, mas as condições 
revolucionárias de qualquer literatura no 
seio daquela a que se chama grande (ou 
estabelecida). Até aquele que por des-
graça nascer no país de uma grande litera-
tura tem de escrever na sua língua, como 
um judeu escreve em alemão, ou como 
um Usbeque escreve em russo (DELEUZE 
e GUATTARI, 1975, p. 41-42).

De outra maneira, pode-se ver aí, em Cla-
rice Lispector, em sua escritura, marcas de 
uma experiência radical – experiência que já 
começa em sua trajetória, uma judia – vinda 
da Ucrânia – escrevendo em português, no 
Brasil, fazendo uso de uma língua provinda 
do processo de colonização. E, se pensarmos 
no que afirma Silviano Santiago em “O entre 

lugar do discurso latino americano”, quando 
escreve que o escritor latino-americano está 
entre a luta constante contra o modelo da 
metrópole, precisando digeri-lo para sobre-
viver, e o “dever” de ser original, Clarice 
Lispector parece inclusive aí estar fora, 
não somente em relação ao colonizador, ao 
modelo, como também à colônia (Lispector 
por si só é um “fora”). No entanto, ela uti-
liza uma língua que se “tornou” a dela, pois, 
mesmo que colocada como um “fora” na lite-
ratura brasileira, mesmo que considerando 
a linguagem insuficiente, precisava de um 
meio de expressão (e na maioria das vezes 
este meio foi o português).

Como fazer de todo fragmento um (re)
começo, anotar em qualquer hora ou lugar 
uma frase sequer, que depois poderá ser des-
truída no processo eterno de escrita, rees-
crever e revisar aquilo que nunca termina; 
ou então escrever enquanto os filhos, um 
deles inclusive bebê, brincam no chão da 
sala de estar [9] (contrariando a imagem de 
escritor escrevendo num quarto, solitário). 
Assim, estas marcas, que tão bem podem 
indicar uma literatura menor, de desterri-
torialização e reterritorialização (ou mesmo 
uma escritura menor), também indicam uma 
experiência absoluta.

Pensamos em “experiência radical” a partir 
do que escreve Maurice Blanchot (2011) a 
respeito do contato que escritores tais quais 
Mallarmé, Hölderlin, Rilke tiveram com a 
literatura, com a escrita. Blanchot, que tal 
qual Deleuze e Guattari (1975), analisa Franz 
Kafka e sua “literatura menor” (abraçam a 
“escritura errada”, aquela que parece incor-
reta), descreve essas experiências [10] a par-
tir de temas variados que confrontam seus 
autores – o desespero, o fascínio da morte, o 



64

ARTIGOS

ClimaCom Cultura Científica - pesquisa, jornalismo e arte | Ano 6 - N 15 / Agosto de 2019 / ISSN 2359-4705

O MOVIMENTO INTENSO EM O LUSTRE, DE CLARICE LISPECTOR

afastamento (da obra, de Deus, a solidão), a 
estranheza da arte, a inspiração e suas faces 
obscuras, etc. Desse modo, parece-nos plau-
sível pensar em Clarice Lispector em face 
destes temas – ela que tão intermitente-
mente escrevia e enfrentava a obra e a escu-
ridão (podemos ver, como exemplos, a luta 
que Lispector travou na escrita de romances 
como A cidade sitiada e O lustre, luta com o 
estranhamento e com a realidade – contexto 
da Segunda Guerra Mundial e pós-guerra; e 
se Blanchot reflete que por vezes Kafka se 
via impossibilitado de escrever diante das 
obrigatoriedades do mundo, do trabalho, 
também podemos pensar isso em relação a 
C. L., quando, por acidente, ela queimou 
a mão, tendo assim problemas – precisando 
inclusive da ajuda de Olga Borelli, sua amiga, 
no processo de escrita).

E, seja como for, Clarice tem inspirado um 
número crescente de pesquisas e leituras (e 
vem atraindo mais olhares, tanto aqui quanto 
no exterior [11]).

Movimento intenso 

Detenhamo-nos rapidamente na estrutura 
de O lustre: trata-se prioritariamente de um 
fluxo quase ininterrupto de texto em que 
não há capítulos ou divisões rígidas, e aqui 
e ali pode-se encontrar pausas, que dão, por 
assim dizer, nova guinada na narrativa. Tam-
bém a linguagem flui, com parágrafos geral-
mente enormes, poucas paradas e diálogos. 
Quase tudo se centraliza em Virgínia, mulher 
dissecada pela voz do narrador. Sendo assim, 
aqui também não se espera uma divisão 
rígida, mas sim um acompanhamento do 
texto enquanto se decorre a análise.

E, ao abordarmos esta fluidez, já nos vem 
em mente a frase inaugural do romance: 
“Ela seria fluída durante toda a vida” (LIS-
PECTOR, 1982, p. 7). Isso significa, ou pode 
significar: não haveria barreiras intranspo-
níveis que pudessem parar o que ela era e, 
assim como a água move as profundezas do 
mar e a areia, no deserto, é movida e modifi-
cada pelo vento, Virgínia[12] se movia ou era 
movida. Pelo quê?

O que dominara seus contornos e os atraíra a 
um centro, o que a iluminara contra o mundo 
e lhe dera íntimo poder fora o segredo. 
Nunca saberia pensar nele em termos claros 
temendo invadir e dissolver a sua imagem. 
No entanto ele formara no seu interior um 
núcleo longínquo e vivo e jamais perdera a 
magia – sustentava-a na sua vaguidão insolú-
vel como a única realidade que para ela sem-
pre deveria ser a perdida (LISPECTOR, 1992, 
p. 7).

Ou seja, por mais dissolúvel que Virgínia 
possa – ou tente – ser, há ainda um centro 
cativante, algo que puxa ou atrai. Como pla-
netas e corpos celestes que se atraem gravi-
tacionalmente por corpos mais densos e com 
mais gravidade, Virgínia perambulava e era 
atraída pelo mistério. E aqui já nos é opor-
tuno falar da filosofia de Deleuze e Guattari 
(1997): há sempre centros que nos controlam 
ou nos cativam. Em Mil Platôs – capitalismo 
e esquizofrenia, vol. 5, Deleuze e Guattari 
abordam a questão como um modelo polí-
tico. Há o Estado, centralizador do poder, 
agente soberano, e a margem; ou, em outras 
palavras, o nômade – aquele que resiste, que 
está além justamente da dita soberania do 
Estado. No romance de Lispector, podemos 
pensar este ponto (ao menos de início) como 
uma resistência silenciosa, inútil e cansativa 
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(por parte dos irmãos Daniel e Virgínia): 
embora o pai fosse o agente poderoso na 
Granja (ver a nota de rodapé 10), os irmãos 
criavam mecanismos de fuga deste centro 
(podemos chamar de linhas de fuga[13]: um 
destes era a Sociedade das Sombras, espécie 
de “grupo” em que participavam apenas os 
dois irmãos e que servia para Daniel exerci-
tar seu sadismo contra a irmã – tornando-se, 
portanto, outro agente centralizador, por 
assim dizer). À parte isso, havia uma rebeldia 
em Daniel, coisa que em Virgínia se traduzia 
em silêncio.

É preciso, no entanto, cautela ao abordar a 
“fluidez” de Virgínia. Assim como o romance 
em si, a protagonista está presa, parada. 
Como se os objetos, as coisas, as palavras, 
o mundo, cada pequeno detalhe fosse um 
planeta ou corpo celeste que atravessasse 
Virgínia e a impedisse de se mover. E é exa-
tamente isso: o romance é um todo de silên-
cio e imobilidade, claustrofobia impedidora, 
embora a linguagem, ao menos ela, sempre 
se mova. Nesse sentido, a linha de fuga de 
Virgínia é um mergulho inicialmente para 
dentro (é intenso, vertical, rápido, cons-
tante). E mais uma vez chegamos a Deleuze 
e Guattari: Virgínia não atravessa as fron-
teiras; as fronteiras é que passam por ela – 
assim acontece com a topografia do deserto, 
que muda constantemente.

Podemos abordar isso com mais detalha-
mento. Vamos ao nomadismo.

Gilles Deleuze e Félix Guattari (1997) afir-
mam que o lugar do nômade é o espaço 
desterritorializado (por exemplo, o deserto) 
e que, também, o nômade aproveita o 
aumento deste espaço; ou seja, do cresci-
mento do deserto o nômade faz seu abrigo. 

Assim, seu trajeto não possui pontos e se rea-
liza na própria desterritorialização – muito 
embora o nômade jamais ignore os pontos: 
o ponto de água, de abrigo, de assembleia, 
etc. Mas, como afirmam Deleuze e Guattari, 
não se tratam de puras referências, os pon-
tos apenas existem para serem deixados para 
trás: “O ponto de água só existe para ser 
abandonado, e todo ponto é uma alternân-
cia e só existe como alternância” (1997, p. 
42). Ademais, na distinção com o sedentário 
(quando se trata de distribuição de espaço), 
o nômade percorre caminhos conhecidos, 
mas não tem a finalidade de distribuição 
de homens em um espaço fechado; a distri-
buição ocorre, ao contrário, em um espaço 
indeterminado, aberto:

O nomos acabou designando a lei, mas por-
que inicialmente era distribuição, modo 
de distribuição. Ora, é uma distribuição 
muito especial, sem partilha, num espaço 
sem fronteiras, não cercado. O nomos é 
a consistência de um conjunto fluido: é 
nesse sentido que ele se opõe à lei, ou à 
pólis, como o interior, um flanco de mon-
tanha ou a extensão vaga em torno de uma 
cidade (“ou bem nomos, ou bem polis”) 
(DELEUZE e GUATTARI, 1997, p. 43).

Desse modo, pode-se fazer outro distan-
ciamento entre o nômade e o sedentário: 
o espaço sedentário identifica-se como 
estriado, é a pólis, cercado por muros, deli-
mitado, com caminhos especificamente mar-
cados; enquanto o espaço nômade é liso[14], 
sem traços ou delimitações, ou mesmo mar-
cado por traços que se apagam ou se movi-
mentam de acordo com o trajeto. “O nômade 
se distribui num espaço liso, ele ocupa, 
habita, mantém esse espaço, e aí reside seu 
princípio territorial”, (DELEUZE & GUATTARI, 
1997, p. 43).
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Assim, chegamos a outra questão apresen-
tada por Deleuze e Guattari: o nômade não 
é aquele marcado pelo movimento; este 
ponto, na verdade, não importa tanto. Ao 
contrário, define-se antes como aquele que 
não se move: na distinção com o migrante, 
que diante de qualquer problema tende a se 
mover, o nômade insiste, apresentando como 
resposta a um território hostil a imobilidade.

Pois o movimento não importa tanto como 
extensão, mas como intensidade. O nômade 
atravessa espaços de intensidade, pode par-
tir em movimento (extensivamente) lento, 
mas ser veloz [15]. A velocidade caracteri-
zaria a intensidade, que é o mergulho, que 
pode ser a viagem sem movimento relativo: 
por isso mesmo não possui pontos, não pode 
possuir; não se parte através de caminhos 
delimitados, num movimento cadente, mas 
mergulha-se em campos de intensidade, 
atravessando-se a própria imobilidade. Desse 
modo é possível que um indivíduo que viaje 
pelo mundo, conhecendo diversos lugares, 
permaneça no mesmo lugar (o sedentário 
moderno), e outro mergulhe em fluxo (quer 
seja através de leitura, de escrita, de viagem 
espiritual, etc.), imobilizado espacialmente, 
e ainda assim seja nômade, pois imerso em 
campos intensivos, estes que constituem 
espaços lisos, livres de pontos ou de cami-
nhos delimitados.

Daí que o nômade se caracteriza, também, 
por se potencializar na desterritorializa-
ção. Inicialmente, na desterritorialização do 
território próprio, como quando a floresta 
recua e o deserto cresce [16]. Tanto assim 
que Deleuze e Guattari (1997) o chamam de 
o “desterritorializado por excelência”: tanto 
aumenta o deserto quanto é aumentado por 
ele. E também porque, ao mergulhar em 

campos de intensidade, necessita da dester-
ritorialização para constantemente se reter-
ritorializar, surgindo em pontos quaisquer.

Tais asserções, contudo, podem soar dema-
siado abstratas se apenas colocadas sem 
algum ponto de ligação. Podemos então, num 
primeiro momento, olhar para o(s) espaço(s) 
em O lustre. Vejamos primeiramente Granja 
Quieta, local em que Vírginia passa, com sua 
família, a infância.

Trata-se de uma localidade rural e, portanto, 
não segmentada tal como o é o ambiente 
urbano. Tudo que se pode ver são terras não 
estriadas pela modernização:

Granja Quieta e suas terras estendiam-se 
a algumas milhas das casas que se agru-
pavam em torno da escola e do posto de 
saúde, afastando-se do centro comercial 
do município de Brejo Alto, sob cuja cir-
cunscrição se achavam. O casarão per-
tencia à avó; seus filhos haviam casado e 
moravam longe. O filho mais moço trou-
xera para lá a mulher e em Granja Quieta 
haviam nascido Esmeralda, Daniel e Vir-
gínia. Aos poucos os móveis desertavam, 
vendidos, quebrados ou envelhecidos, e 
os quartos se esvaziam pálidos. O de Vir-
gínia, frio, leve e quadrado, possuía ape-
nas a cama. No espaldar ela depositava 
o vestido antes de dormir, e, metida na 
rala combinação, os pés sujos de terra, 
escondia-se sob os enormes lençóis de 
casal com um longo prazer (LISPECTOR, 
1992, p. 11).

Por mais que não estriada pela modernização 
e urbanização (no sentido de o asfalto fazer 
caminhos; as cercas/muros criarem barrei-
ras, e assim por diante), e por mais que dis-
tante de tal urbanismo, não está totalmente 
livre desse centro: as terras em Granja Quieta 
se estendem, mas têm um limite (e quanto 
mais o espaço urbano crescer, menores serão 
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as extensões “rurais” de terra [17] ). Em um 
primeiro olhar, então, trata-se de distribui-
ção de espaço, e nisso Granja Quieta não 
possui um estriamento rígido.

No entanto, o não estriamento desse espaço 
não serve para deixar livre Virgínia (e isso se 
aplica aos demais integrantes de sua família 
– Daniel e Esmeralda, que são seus irmãos, 
e sua mãe e, em último caso, a avó): ao 
contrário, serve muito mais para deixá-la à 
margem, e nisso tudo colabora para seu afas-
tamento [18]. Há um modelo patriarcal de 
poder ali, sendo o pai a última palavra em 
qualquer situação (e quando não é palavra, é 
silêncio). Desse modo, podemos notar que há 
sempre um centro criando margem, sempre 
um centro atraindo ou repelindo o que está 
ao redor; e, nesse caso, Virgínia, através do 
medo que sente por essa figura centraliza-
dora que é o pai, obedece, aceita a hierar-
quia como quem aceita a vida.

Mas também Daniel serve como um cen-
tro magnético a Virgínia (e este é tirânico 
e ditatorial). Ele a atrai ou a retém, domi-
nando-a. Ela, por outro lado, nutre por ele 
admiração ou, mais intensamente, devoção. 
Mesmo quando Daniel é rude – acontecimento 
frequente:

– Que é que você está pensando? – não se 
continha ela adoçando a voz, apagando-se 
com humildade.

– Nada, respondia ele.

 E se ousava insistir recebia uma res-
posta que ainda mais a intranquilizava 
pelo seu mistério e pelo ciúme que nela 
despertava.

– Estou pensando em Deus.

– Mas o que de Deus? Indagava a custo, 
com voz baixa e insinuante.

– Não sei! Gritava ele com brutalidade, irri-
tado como se ela o acusasse. Mesmo você 
é tão estúpida que morria antes de com-
preender […] (LISPECTOR, 1992, p. 48).

Consideremos apenas como um xingamento, 
um comportamento agressivo. Pois o ápice 
da tirania foi a criação da Sociedade das 
Sombras, espécie de “clube” que o próprio 
Daniel cria para exercitar seu sadismo sobre 
a irmã:

A Sociedade das Sombras tinha objetivos 
estranhos e indefinidos. Eles mesmos não 
os conheciam e misturavam seus manda-
mentos a uma ignorância quase desespe-
rada. A Sociedade das Sombras deveria 
explorar a mata. Sim, sim. Mas por quê? 
Perto do casarão havia um caminho quase 
cerrado e por lá alcançava-se a escuridão, 
sim, a escuridão, mas por quê? (LISPEC-
TOR, 1992, p.49).

Um dos episódios mais marcantes deste 
“clube” acontece quando Daniel ordena, 
como punição, que Virgínia fique, durante 
um dia, fechada no porão [19]. E Virgínia 
silenciosamente obedece. No silêncio, ela 
permanece. Obediência à exaustão, silêncio 
ao cansaço.

Era preciso não se misturar, nada mover ao 
seu redor com o pensamento para não ser 
imperceptivelmente movida. Distraída, 
adivinhava: pensando profundamente ia 
saber o que era dela com água mistu-
rada à água do rio e o que não era, como 
pedras misturadas à água do rio. […] Cami-
nhou para o porão lentamente, empurrou 
sua grade e mergulhou ao cheiro frio 
de penumbra onde timidamente viviam 
bacias, poeiras e móveis velhos. […] Sen-
tou-se e esperou. Apertava a intervalos o 
grosso vestido contra o peito. Os pássaros 
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lá fora cantavam mas isso era o silêncio. 
(LISPECTOR, 1992, p.52).

E ela fica. Pode não parecer, mas esta é sua 
primeira grande vitória na vida. É o território 
hostil que ela desbrava, na desterritorializa-
ção ela se reterritorializa. Permanecer, em 
silêncio, no escuro, significa que ela não teme 
o mistério, o desconhecido. Pelo contrário, 
atrai-se a isso, vai ao encontro daquilo que 
outros fugiriam. Passa a imagem de coragem 
e curiosidade. Curiosidade não somente com 
o mistério – forma abstrata de ela tocar o 
desconhecido –, mas também com o silêncio: 
Virgínia já conhece o próprio silêncio, este 
é-lhe imanente, precisa explorar o exterior, 
o silêncio exterior: dos objetos, dos seres, 
dos campos, das pessoas, da fala, do próprio 
barulho. Em tudo há silêncio: aquilo que não 
se nota, assim como o ar passa desperce-
bido por nossos pulmões, a não ser quando 
falta. Ela é a maçã no escuro, perdida em 
linguagem desconhecida. Nesse sentido que 
cava um caminho exaustivo, assim se movi-
menta (aqui começamos a construir nossa 
ideia principal de movimento em O lustre): 
Virgínia, exaustivamente, procura sair do 
próprio silêncio para o silêncio ao redor. É 
cansativo, mas intenso, um movimento que 
não se interrompe, que é captado pelos olhos 
ou ouvidos, ou então pelo toque.

Aqui uma amostra da verticalidade e intensi-
dade do movimento:

Linhas luminosas, secas e velozes ris-
cavam sua visão interior, sem sentido, 
escapulidas de alguma fresta misteriosa 
e então, fora do próprio meio do nasci-
mento, débeis e tontas. Ela podia pensar 
em todos os sentidos; fechando os olhos 
dirigia dentro do corpo um pensamento 
da qualidade do que nasce de baixo para 
cima ou senão do que percorre correndo 

o espaço aberto – isso não era palavra ou 
conteúdo mas o próprio modo de pensar 
orientando-se. Seria isto pensar profunda-
mente – não ter sequer um pensamento 
a trazer à superfície… (LISPECTOR, 1992, 
p. 52-53).

Há mais a abordar nesta cena. Após certo 
tempo, após a epifania e o “pensar sem pala-
vras”, Virgínia sai do porão, tenta passear 
pelos campos, não consegue e volta para 
casa (com isso, Daniel perde, ao menos de 
momento, a autoridade que tinha sobre a 
irmã). É interessante pensar que, enquanto 
no escuro e no silêncio, Virgínia transcendeu 
os céus e os sentidos, flutuou como se pas-
seasse pelo mundo, e, ao sair de lá, já tinha 
perdido tudo: o momento, a epifania, a lin-
guagem certa para seu descobrimento. Isso 
nos lembra algo que Maurice Blanchot (2011) 
escreve a respeito da inspiração, aquilo que 
serve como faísca a um escritor. Em algum 
sentido, pensamos que algo similar ocorreu 
a Virgínia: no escuro tudo desapareceu para 
reaparecer novamente. Vejamos Blanchot:

Na noite, tudo desapareceu. É a pri-
meira noite. Aí se avizinham a ausência, 
o silêncio, o repouso, a noite. Aí, a morte 
apaga o quadro de Alexandre, aí aquele 
que dorme não o sabe, aquele que morre 
vai ao encontro de um morrer verdadeiro, 
aí se realiza e se cumpre a palavra na 
profundidade silenciosa que a garante 
como o seu sentido. Mas quando tudo 
desapareceu na noite, “tudo desapare-
ceu” aparece. É a outra noite. A noite é 
o aparecimento de “tudo desapareceu”. 
É o que se pressente quando os sonhos 
substituem o sono, quando os mortos pas-
sam ao fundo da noite, quando o fundo da 
noite aparece naqueles que desaparecem 
(2011, p.177).

E assim tudo muda, o que não aparecia, apa-
rece, Vírginia se desloca mesmo sem nunca 
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ter saído de lá. Como um esvaziamento que 
possibilita o alcance, o encontro decisivo 
que se esvai logo após o primeiro toque, con-
quistar e perder imediatamente a conquista, 
achar no desencontro, na noite, um encon-
tro possível, procurar um caminho próprio no 
escuro, mesmo que em perda, fracasso [20]. 
Assim está (esteve) Virgínia no porão.

Avancemos na narrativa. Mais especifica-
mente, encontraremos Virgínia já adulta, 
morando em uma dita “cidade grande” [21]. 
Percebemos a confirmação de um indício 
que já aparecia em sua infância, recheada 
de descobrimentos e de conexão com o des-
conhecido: ela se sente estranha – condição 
constante na literatura de Lispector, o estra-
nhamento. Se antes olhava para o mundo sem 
entender, agora olhava e entendia sem con-
cluir nada. Desse modo, está deslocada tanto 
em Granja Quieta quanto em Brejo Alto – e, 
provavelmente, em qualquer lugar. É uma 
estrangeira – ou constantemente se dester-
ritorializa, como queira –, tal como Clarice. 
Perceber tal detalhe permite-nos aproximar 
a leitura do romance às concepções de exí-
lio – talvez termo intercomunicante com o 
nomadismo de Deleuze e Guattari (1997). 
Mais propriamente, podemos aproximar tal 
estranheza ao que escreve Jean-Luc Nancy 
(1996) sobre o exílio.

Nancy deseja estabelecer uma reflexão 
acerca do exílio como uma condição da exis-
tência. Não há meio termo, terra habitável 
nem lugar além do exílio. Desse modo, o 
espaço não nos lança ao exílio, mas a pró-
pria existência é exílio. Assim, resta somente 
a expropriação, que se traduz numa busca 
incessante, um movimento de saída – não de 
si, nem dos outros, mas permanecer na pró-
pria expropriação, algo inerente à existência 

moderna [22]. Tal característica permite 
que entendamos o exílio como potência: se 
não há terra habitável possível, então não 
é necessário procurar por isso (os fins não 
importam, mas sim os meios; e, nesse caso, o 
meio é a saída, o movimento). Como se pode 
perceber, há um paralelo entre o que dizem 
Deleuze e Guattari (1997) – sobre noma-
dismo, movimento ou desterritorialização – 
e o que pensa Jean-Luc Nancy (1996) sobre 
exílio (nem mesmo o estranhamento se dis-
tancia: se o nômade está em constante des-
territorialização, o exilado está para sempre 
expropriado). Em ambos há um projeto, uma 
tarefa a se pensar, pensar o nomadismo e o 
exílio é, por assim dizer, por o pensamento 
em ação.

Retornemos ao romance. Mais especifica-
mente, ao jantar a que Virgínia, meio que 
contra a vontade, vai. Tudo ocorre bem, mas 
ela está mais atenta a observar, a aprender 
aquilo que se apresentava como um mundo 
novo:

[…] tudo realmente deslizava bem, o jan-
tar era um sucesso, o marido de Irene 
[anfitriã do evento] ria inclinado sobre 
a mesa, apesar das vozes por instantes 
se libertarem muito acima o harmonioso 
ruído dos talheres e engrossarem desagra-
davelmente – depois da reunião ficariam 
amáveis um em relação ao outro, gratos 
porque ninguém se ofendera, nenhum 
pedaço de galinha saltara do prato, por-
que ninguém havia comido a ponto de se 
sentir infeliz, só aquela plenitude que 
mais um momento e seria incômoda, dei-
xando os olhos turvos e aflitos – mas não, 
só o leve aturdimento gentil, gentil, gen-
til. (LISPECTOR, 1992, p. 82).

Ou seja, apenas o leve movimento, o quebrar 
dos talheres, a risada exagerada, o constran-
gimento social, fariam desmoronar tudo. E 



70

ARTIGOS

ClimaCom Cultura Científica - pesquisa, jornalismo e arte | Ano 6 - N 15 / Agosto de 2019 / ISSN 2359-4705

O MOVIMENTO INTENSO EM O LUSTRE, DE CLARICE LISPECTOR

não somente para Virgínia – embora esteja-
mos, ainda, na superfície –, mas para todos: 
o código social era bem visto e bem servido 
em razão de algo maior – evitemos a estra-
nheza sempre que pudermos.

Embora não seja assim tão simples. A festa 
acabou, os dias passaram, Daniel já não con-
vive com Virgínia, de modo que sua compa-
nhia mais constante é Vicente. E assim ela 
vivia em pensamento e imaginação, presa na 
linguagem: a realidade era uma apresenta-
ção, e pensar era um modo de conhecê-la. 
Era um esforço tocar o que estava ali, pois 
tudo parecia evidente, mas ela procurava 
sempre o segredo. E “sua impressão então 
era a de que só poderia chegar às coisas por 
meio de palavras. Era sempre um esforço 
entender, entender tudo”(LISPECTOR, 1992, 
p. 97).

Esforço, esforço. Paralisia indefinida, ten-
tativa inútil. Parece apenas seguir ordens, 
mas é um desbravamento – quando silenciava 
à voz de seu pai, quando obedecia Daniel, 
quando seguia as normas sociais, era por-
que Virgínia queria conhecer, desvendar (o 
esforço de ficar no mesmo lugar).

Até que nova mudança ocorre e ela vai morar 
com duas de suas primas, Arlete e Henri-
queta. E mais uma vez encontra pessoas que 
querem lhe impor controle (negavam-lhe 
comida, obrigavam-na a aprender a coser), 
novamente silencia como forma de resistên-
cia. Chega a pensar que fora péssima ideia 
vir morar com as duas primas e considera 
constantemente sair de lá, mas ainda assim 
adia tal decisão. Virgínia somente deixa a 
casa após a alegação de que havia batido 
em Arlete, detalhe que proporcionaria uma 

discussão. E, após sair, vai morar em uma 
pensão. Assim, Virgínia

Descobriu que não possuía bom senso, 
que não estava armada de nenhum pas-
sado e de nenhum acontecimento que lhe 
servisse de começo, ela que nunca fora 
prática e sempre vivera improvisando sem 
um fim (LISPECTOR, 1992, p. 111).

Sempre dessa forma, um encarceramento, 
como se estivesse presa em areia movediça, 
sempre a paralisia seguida do silêncio e 
então os pensamentos e, assim, a exaustão. 
A loba solitária que não caça, mas observa, 
força exterior presa num espaço estriado – 
não somente a cidade como símbolo, mas 
também a família, as pessoas próximas, os 
amores.

E na escravização da existência resta a Vir-
gínia a solidão. E na evolução da linguagem 
constituem-se devires [23], coisa contínua e 
sem descanso, tal como é a persistência de 
Virgínia. Não há paradas, e através de pen-
samentos a subjetividade de personagens, 
principalmente da protagonista, é explorada. 
E desse modo a vida continua, as páginas se 
corroem e o animal atormentado (Virgínia) 
espera, espera, nunca um retorno, mas sem-
pre um novo abismo:

Ocorria-lhe em raros e rápidos segun-
dos de visão que sua comunicação com 
mundo, aquela secreta atmosfera que ela 
cultivava ao redor de si como um escuro, 
era o seu último existir – depois dessa 
fronteira ela própria era silenciosa como 
uma coisa. E era essa última vida interior 
que continuava sem lacuna o fio de sua 
existência de mais elfo na infância (LIS-
PECTOR, 1992, p. 131).

Essa consciência, mesmo que efêmera, essa 
luz, mesmo que assombrada, era constante 
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na vida de Virgínia, em sua  solidão na cidade 
grande (sua companhia mais frequente, 
novamente, era Vicente). Por vezes, inclu-
sive, ela parecia querer desterritorializar 
o próprio corpo, com intervalos longos de 
jejum, somente para depois comer mais do 
que necessitava.

Até que, meio que a pedido de seu pai, meio 
que em razão da morte de sua avó, retorna a 
Granja Quieta, sem avisar Vicente. Foi ape-
nas a passeio, e lá não mais encontrou sua 
infância, mas um espaço desconhecido e, por 
que não dizer?, abandonado (vários móveis 
foram vendidos ou simplesmente envelhe-
ceram, a casa já não sustentava qualquer 
traço de juventude). Percebemos que mesmo 
Vicente, o novo “catalisador”, já não tinha a 
mesma força para mantê-la perto – era hora 
de procurar novo caminho; e mesmo nisso o 
silêncio era constante.

O mesmo vale para Daniel, ou para seu pai, 
ou para qualquer membro da família. Tudo 
havia mudado, tudo estava fadado a não 
estar mais no mesmo lugar:

Não era só de Daniel que ela [Virginia] se 
via afastada. Na sua ausência os pequenos 
fatos diários que ignorava erguiam-se em 
barreira e ela se sentia excluída do misté-
rio da família. Entre as conversas os ins-
tantes de silêncio enchiam-se de reserva 
e vaga desaprovação. Pareciam culpá-la 
de não continuar ausente, de ter vivido 
com eles a infância e a juventude. Como 
que se defendiam de uma acusação que 
na realidade ela não sabia fazer.

Que foi que aconteceu de bom? Pergun-
tava sorrindo falsamente.

Era tão difícil contar o que sucedera na 
separação… tudo escapando às palavras.

Bem, tudo correu igual a sempre, diziam 
afinal aborrecidos. (LISPECTOR, 1992,  
p. 192).

E assim Virgínia tenta, mergulha em outros 
mistérios. Deixa (deixou) aos poucos o pas-
sado porque, ainda que lenta, sua busca era 
incessante. Nenhum pouco horizontal, mas 
vertical – não como alguém que vai ao céu 
ou ao inferno, mas como alguém que os des-
brava. Ver é um ato solitário e em Virgínia isso 
era um turbilhão, sempre pulsante em pen-
samento: assim percebemos a duplicidade de 
quem se projeta na esperança de desbravar 
não o território, mas o silêncio, e a perple-
xidade de perceber que não há silêncio mais 
gravitacional que o de si mesma – e que isso 
é o lustre: a luz é silenciosa, mas pode ecoar 
pelo indefinido e criar mistérios que encanta-
rão ou atormentarão outros olhos.

E então, cansada do ambiente e das pessoas 
que fizeram parte de sua infância, Virgínia 
decide voltar à cidade grande pela última 
vez: o final da narrativa nos leva à morte da 
protagonista, que é atropelada por um carro. 
Similaridade com A hora da estrela (1998), 
em que Macabéa também tem o mesmo fim. 
Embora não exatamente com o mesmo sig-
nificado. Sim, ambos os romances dialogam 
com a ideia de luz e escuridão, linguagem e 
mundo (nisso paralelos se encontram em A 
maçã no escuro [1998]). No entanto, a morte 
para Macabéa é um fechamento, quando o 
futuro anunciava uma escapatória da vida 
que ela levava no presente (ou seja, um corte 
da esperança, também um corte na vida, ou 
na não-vida de Macabéa). Além do mais, a 
morte serve a Macabéa como seu momento 
de brilho máximo, enquanto que para Virgí-
nia isso é uma abertura para o mistério, um 
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novo encontro com o mistério (que, ao final 
de tudo, foi o centro da vida de Virgínia).

Vemos assim: Virgínia esperava alguma 
mudança em seu retorno à cidade grande, 
seus laços com o passado eram cada vez mais 
fracos (tanto assim que suas decisões eram 
tomadas instantaneamente, como quando 
fora morar com as primas ou decidira retor-
nar à metrópole), mas a mudança, o futuro, 
não era um “filho” que ela carregava, tal 
como ocorre a Macabéa [24]. E sim, a morte 
é uma abertura para a protagonista de O lus-
tre, embora de forma exclusiva – como uma 
focalização, como quando a luz nos cega por 
ser forte demais (olhar para o céu, nesse 
cenário, não é buscar a luz, mas a escuri-
dão), assim se conservava Virgínia, estate-
lada no chão, ela mesma o grande mistério 
que sempre procurara [25].

Vejamos a cena. Após ser atropelada, Virgí-
nia ficou cercada de pessoas, sendo algumas 
conhecidas, outras não. Depois de sua morte, 
vemos o ocorrido a partir do olhar de Adriano, 
amigo de Vicente (e que nutria certa afeição 
por Virgínia). Vários comentários começam a 
circular a respeito daquela mulher que jazia 
no chão (de que, por exemplo, Virgínia havia 
se envolvido com um homem casado, porteiro 
de um prédio no qual ela morou), o que desa-
ponta Adriano – era o silêncio que falava, o 
mistério se construindo; praticamente nada 
poderia dar um veredito, fosse sobre isso ou 
outros assuntos, mas as palavras circulavam, 
e tudo se dava por um instante: a cena final, 
por assim dizer, se constrói em tensão que 
leva ao clímax, com Virgínia parada na cal-
çada, pensando sobre diversas coisas, sobre 
como queria mudar, se mover. Tudo aconte-
ceu com uma rapidez jamais demonstrada na 
narrativa, e ainda assim tudo parecia parado 

(nesse sentido, o presente parecia parar 
para dar lugar aos pensamentos de Virgínia, 
e isso surge, muitas vezes, com a valoriza-
ção de momentos precisos). Assim, achamos 
válido apontar a reflexão de Silviano Santiago 
(1997) (presente no livro Cosmopolitismo do 
pobre e também no texto “A aula inaugural 
de Clarice”, sobre a escritura de C. L.).

Quis ela [Clarice] inaugurar uma outra 
concepção de tempo para o romance 
(vale dizer de história, ou seja, de trans-
formação e evolução do personagem): a 
do tempo atomizado e, concomitante-
mente, especializado. Não há dúvida que 
o “momento”, “os raros momentos essen-
ciais” […] estão dramatizados na ficção de 
Clarice (SANTIAGO, 1997, s/p.).

E, voltando ao romance, após a quebra desse 
momento essencial (que existe no romance e 
realmente está dramatizado), após a quebra 
dessa paralisação, as pessoas continuaram ao 
redor de Virgínia, mas são os pensamentos de 
Adriano que acessamos:

Assim, ela recebia homens no seu quarto. 
E assim ela recebia homens no seu quarto! 
Prostituta, pensou ele. A morte inacabara 
para sempre o que se podia saber a seu 
respeito. A impossibilidade e o mistério 
cansaram com força seu coração (LISPEC-
TOR, 1992, p. 239).

É a morte que fala, mesmo na sombra; é a 
morte que sussurra, mesmo na escuridão. 
Os pensamentos de Adriano violentamente 
ressignificam a morte de Virgínia, procuram 
apagar o fato, o corpo, o ser, o sujeito, mas 
a morte é o inacabamento, ela é mais forte. 
A morte que narra, que ganha autoridade, 
garante uma transmissibilidade (mesmo 
que, na narrativa, isso se traduza em misté-
rio), e nisso pensamos em Walter Benjamin 
(1987) [26]: Virgínia, sem vida, provoca um 
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afastamento (tanto assim que somos levados 
aos pensamentos de Adriano), guia a uma 
escuridão que é abertura – o indefinido, o 
mistério definitivo que se conserva com o 
chapéu, símbolo do assombro dela quando 
criança (quando foi atropelada, ela usava um 
chapéu).

Não somente isso. Através do silêncio vemos 
se consolidar uma máquina de guerra [27], 
um instrumento nômade. Pela exaustão e 
pelo silêncio, Virgínia, mesmo morta, se 
moveu (ou fez mover). Toda a irritabilidade 
que provocava em Daniel era uma motiva-
ção, todas as respostas mudas e a obediência 
lenta eram uma maneira de implodir o seu 
meio, desterritorializar o hostil. E vemos nas 
palavras finais da narrativa a consolidação de 
uma revolta que se perpetuou pelo silêncio 
exaustivo:

Adriano sentou num banco do jardim, 
mal se apoiava ao seu encosto. Os olhos 
entrefechados olhavam para a distância, 
ele respirava dificilmente com surpresa e 
cólera. Com o lenço alisou devagar a testa 
dura e fria. E de súbito não saberia se era 
de gelado êxtase ou de sofrimento intole-
rável – porque nesse único instante para 
sempre ele a ganhara e a perdia [Virgínia] 
– de súbito, numa primeira experiência 
da vergonha, ele sentiu dentro de si um 
movimento horrivelmente livre e dolo-
roso, um vago ímpeto de grito ou choro, 
alguma coisa mortal abrindo no seu peito 
uma clareira violenta que talvez fosse um 
novo nascimento (LISPECTOR, 1992, p. 
239).

Assim, a máquina de guerra, Virgínia, havia 
libertado Adriano, era um movimento livre 
que poderia ser um nascimento, uma indeci-
são que não sabia se tal sentimento se tradu-
zia em glória ou derrota.

Considerações finais

Observamos em O lustre, narrativa de luz 
e sombra, de silêncio e som, um romance 
exaustivo. A força com que a linguagem se 
desenvolve, num fluxo praticamente inter-
minável, faz jorrar pensamentos e percep-
ções, principalmente no que se refere à 
protagonista.

Em relação à Virgínia, pensamos que, mesmo 
que quase sempre submetida por algo além 
dela mesma (as relações de obediência 
que mantinha com seu pai ou seu irmão, 
Daniel, ou então a admiração que nutria por 
Vicente), nada a manteve tão fixa quanto a 
busca pelo mistério. Era uma força gravita-
cional, reiteramos, que a colocava em uma 
busca incessante, vasculhando, desbravando, 
observando, pensando. Nem mesmo a morte, 
que poderia ter colocado fim nisso, conse-
guiu: pelo contrário, serviu para apresentar 
Virgínia como o lustre, sendo ela mesma o 
próprio mistério.

Assim, temos como movimento intenso essa 
tentativa, cansativa, de Virgínia de sair do 
próprio silêncio com o intuito de desbravar 
o “silêncio exterior”. Era a forma de ela 
se conectar (ela acreditava) ao mais puro 
do desconhecido – pois acreditava existir o 
“mistério do mistério”. E, como já abordado, 
esse caminho era lento, ineficaz, sempre 
um esforço quase ao limite da percepção, 
um desbravamento daquilo que é exterior 
e também imanente. Esforço, claro, que a 
desterritorializava, provocava estranha-
mento, isolamento e novamente silêncio. E 
nisso tudo, no turbilhão de percepções que 
constroem a narrativa, estão os devires na 
linguagem e desterritorialização do espaço 
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– era preciso se reterritorializar, e Virgínia 
permaneceria até que o silêncio se apagasse.
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[4]Podemos perceber em tais apreciações traços de um 
machismo existente na crítica que parece insistir em 
pensar que uma mulher não pode ou não deve escrever 
bem.

[5] Um dos detalhes que contribuiu para um “estrangei-
rismo” em Lispector: seu sotaque com “r”s carregados.

[6] “O que aparece na noite é a noite que aparece, e a 
estranheza não provém somente de algo invisível que 
se faria ver ao abrigo e a pedido das trevas: o invisível 
é então o que não se pode deixar de ver, o incessante 
que se faz ver […]. Isso está vazio, isso não existe, mas 
veste-se isso como se fosse uma espécie de ser, encer-
ra-se-o, se possível, num nome, numa história e numa 
semelhança” (BLANCHOT, 2003 p. 177-178).

[7] Em “O autor como gesto”, Giorgio Agamben (2007) 
reflete sobre o texto de Michel Foucault (1982), “O que 
é um autor?”, e afirma que, embora ausente e sem auto-
ridade sobre um texto, sem autor não existe texto, e 
a ausência surge, então, como gesto, “presença apa-
gada”. Assim, “há […] alguém que, mesmo continuando 
anônimo e sem rosto, proferiu o enunciado, alguém sem 
o qual a tese, que nega a importância de quem fala, não 
teria podido ser formulada. O mesmo gesto que nega 
qualquer relevância à identidade do autor afirma, no 
entanto, a sua irredutível necessidade” (2007, p. 55).

[8] “O território não é primeiro em relação à marca qua-
litativa, é a marca que faz o território. As funções num 
território não são primeiras, elas supõem antes uma 
expressividade que faz território. É bem nesse sentido 
que o território e as funções que nele se exercem são 
produtos da territorialização. A territorialização é o ato 
do ritmo tornado expressivo, ou dos componentes de 
meios tornados qualitativos. A marcação de um territó-
rio é dimensional, mas não é uma medida, é um ritmo”. 
(DELEUZE e GUATTARI, 1997, p. 106). Não é possível 
entender a questão da desterritorialização a partir dela 
mesma, daí a colocação de sua relação com o território, 
como afirmam Deleuze e Guattari.

[9] Benjamin Moser (2009) escreve que, durante alguns 
momentos de sua vida, Clarice escrevia enquanto 
tomava conta dos filhos.

[10]Vejamos o embate de Kafka como exemplo: “[…] 
Kafka se choca e se divide. Ele tem uma profissão, uma 
família. Pertence ao mundo e deve pertencer-lhe. […] O 
Diário – pelo menos até 1915 – está repassado de comen-
tários desesperados, onde se repetem pensamentos 

suicidas, porque lhe falta o tempo. […] Sem dúvida, 
as circunstâncias exteriores não são favoráveis, deve 
trabalhar pela tarde ou à noite, o sono perturba-o, a 
inquietação esgota-o, mas seria ocioso acreditar que 
o conflito teria podido desaparecer mediante “uma 
melhor organização das coisas”. […] Não há circunstân-
cias favoráveis”(BLANCHOT, 2011, p. 56).

[11] Benjamin Moser é um exemplo disso: não somente 
não parou em sua biografia sobre C. L., como também 
organizou coletânea de contos da autora. Outros nomes 
são: Claudia Nina, Simone Curi, Hélène Cixous, Rosi Brai-
dotti, Silviano Santiago, Nádia Gotlib, e mais uma série 
infinda de pesquisadores que se debruçam sobre a obra 
da autora.

[12] É preciso um contexto acerca da narrativa: o 
romance se inicia com Virgínia ainda criança, vivendo 
em uma área rural, chamada Granja Quieta, com sua 
família e, principalmente, seu irmão Daniel. É uma vida 
isolada, calma, centralizada na figura paterna (ambiente 
patriarcal e autoritário, em que o pai “reina”, por assim 
dizer). Nota-se logo no início a menção ao mistério, 
objeto catalizador de Virgínia: enquanto passeava com 
Daniel, ambos viram um chapéu flutuando em um rio. 
Não há nenhuma explicação sobre, apenas a indicação 
de que houve um afogamento e que ninguém além dos 
dois deveria saber da existência do chapéu.

[13] Gilles Deleuze e Claire Parnet (1998) escrevem que 
a linha de fuga é “uma desterritorialização. Os france-
ses não sabem bem o que é isso. É claro que eles fogem 
como todo mundo, mas eles pensam que fugir é sair do 
mundo, místico ou arte, ou então alguma coisa covarde, 
porque se escapa dos engajamentos e das responsabili-
dades. Fugir não é renunciar às ações, nada mais ativo 
que uma fuga. É o contrário do imaginário. É também 
fazer fugir, não necessariamente os outros, mas fazer 
alguma coisa fugir, fazer um sistema vazar como se fura 
um cano. […] Fugir é traçar uma linha, linhas, toda uma 
cartografia. Só se descobre mundos através de uma 
longa fuga quebrada”, (p. 30).

[14] Pode-se entender as definições de espaço liso e 
estriado através da analogia que Deleuze e Guattari 
(1997) fazem: há primeiramente o jogo de xadrez, jogo 
que representa o espaço estriado (o território do jogo é 
totalmente delimitado, marcado, as peças prosseguem 
em movimentos já tracejados, o espaço constitui-se 
fechado); então há o go, completamente o contrá-
rio – as peças, que em si não possuem valor definido, 
circulam em livre movimento, num espaço aberto, não 
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delimitado, constroem o próprio trajeto na construção 
do jogo em si, trajeto este que se apaga constante-
mente, como as areias do deserto. Desse modo, o xadrez 
se constitui território da polis, e o go se faz território 
do nomos.

[15] “O movimento pode ser muito rápido, nem por 
isso é velocidade; a velocidade pode ser muito lenta, 
ou mesmo imóvel, ela é, contudo, velocidade. O movi-
mento é extensivo, a velocidade, intensiva. O movi-
mento designa o caráter relativo de um corpo conside-
rado como &quot;uno&quot;, e que vai de um ponto a 
outro; a velocidade, ao contrário, constitui o caráter 
absoluto de um corpo cujas partes irredutíveis (áto-
mos) ocupam ou preenchem um espaço liso, à maneira 
de um turbilhão, podendo surgir num ponto qualquer”, 
(DELEUZE e GUATTARI, 1997, p. 44). Um dos exemplos 
de intensidade e velocidade apontados pelos autores 
seria a fortaleza, proteção que o “estado” achou para 
conter as investidas nômades: como os ataques eram 
baseados em intensidade, a fortaleza tinha como obje-
tivo frear tal movimento.

[16] “Se o nômade pode ser chamado de o Desterrito-
rializado por excelência, é justamente porque a reter-
ritorialização não se faz depois, como no migrante, 
nem em outra coisa, como no sedentário (com efeito, 
a relação do sedentário com a terra está mediatizada 
por outra coisa, regime de propriedade, aparelho de 
Estado…). Para o nômade, ao contrário, é a desterrito-
rialização que constitui sua relação com a terra, por isso 
ele se reterritorializa na própria desterritorialização”, 
(DELEUZE e GUATTARI, 1997, p. 44).

[17] Em A cidade sitiada, outro romance de Lispector, 
isso se torna mais visível: tem-se São Geraldo, cidade 
rural que se moderniza; a cada capítulo, as extensões 
de terra, antes verdes, ganham ruas, prédios e casas.

[18] Virgínia é uma estrangeira (ponto que abordaremos 
mais adiante neste texto): não pertence à Granja Quieta 
ou aos campos ou ao casarão que lá se encontra; tam-
bém na cidade grande não acha conforto, ou iguais.

[19] “- Virgínia, todos os dias você vendo café com leite 
gosta de café com leite. Vendo pai você respeita pai. 
Arranhando a perna você sente dor na perna, já com-
preendeu o que eu quero dizer? Você é vulgar e estú-
pida […]. A Sociedade das Sombras sabe que você é vul-
gar porque não pensa, como se diz, com profundeza, 
porque você só sabe seguir o que lhe ensinaram, está 
entendendo? A sociedade das Sombras manda que você 

amanhã entre no porão, sente-se e pense muito, muito 
para saber o que é de você mesma e o que é que lhe 
ensinaram. Amanhã você não deve se preocupar com 
a família nem com o mundo! A Sociedade das Sombras 
falou”, (LISPECTOR, 1992, p. 53).

[20] Talvez seja possível pensar em outro paralelo rela-
cionado à metáfora da noite: “O objetivo da arte é dar 
a sensação do objeto como visão e não como reconhe-
cimento; o procedimento da arte é o procedimento da 
singularização dos objetos e o procedimento que con-
siste em obscurecer a forma, aumentar a dificuldade e 
a duração da percepção. O ato de percepção em arte 
é um fim em si mesmo e deve ser prolongado; a arte é 
um meio de experimentar o devir do objeto, o que é já 
“passado” não importa para a arte”, (CHKLOVSKI, 1999, 
p. 45). Ou seja, Viktor Chkloviski pensa essa questão da 
singularização dos objetos como um ponto de estranha-
mento: cria-se um distanciamento, uma dificuldade e 
uma prolongação da percepção do objeto; e o “olhar”, 
então, acontece agora; o passado está irremediavel-
mente perdido (tal como achar um encontro possível e 
perdê-lo logo em seguida).

[21] Ao longo de todo o livro, há poucos eventos ou 
ações. Apenas a linguagem se desenvolve através dos 
pensamentos e percepções de Virgínia, e passa a impres-
são de que há uma redoma de silêncio, uma câmara a 
vácuo. Poucas páginas após o episódio da Sociedade das 
Sombras descrito acima, somos introduzidos a um novo 
personagem (Vicente, espécie de namorado de Virgínia) 
e a um novo ambiente: Brejo Alto, cidade dita grande 
em que Virgínia vai morar. Claro, abandonamos sua 
infância e adentramos, sem qualquer introdução, em 
sua vida adulta. Virgínia já não vive com Daniel, que se 
casou. Iniciamos a jornada em sua nova vida através de 
um jantar a que ela fora convidada (recebera o convite 
por conhecer Vicente). Há, logo ali, um desconforto com 
a situação, de modo que ela tenta controlar tal estado 
através do álcool.

[22] Vejamos nas próprias palavras de Nancy: “parece, 
pues, como si hubiera una especie de exilio constitu-
tivo de La existencia moderna, y que el concepto cons-
titutivo de esta existencia fuera él mismo concepto de 
un exilio fundamental: un “estar fuera de”, un “haber 
salido de”, y ello no sólo en el sentido de un ser arran-
cado de su suelo, ex solum, según lo que parece ser la 
verdadera etimología de “exilio”: ex y la raíz el de un 
conjunto de palabras que significan “ir”; como en ambu-
lare, exulare sería la acción del exul, el que sale, el que 
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parte, no hacia un lugar determinado, sino el que parte 
absolutamente” (1996, p. 2).

[23] Podemos pensar o devir, segundo Gilles Deleuze 
e Claire Parnet (1998), como um movimento paralelo 
entre dois reinos distintos, não havendo termos ou esta-
dos definitivos, mas avanço contínuo.

[24] Podemos confirmar esta leitura de A hora da estrela 
através de Keli Pacheco (2014): “A força de Macabéa 
vem de manter-se viva […]. E apesar da morte da per-
sonagem, que acontece quando esta finalmente fica 
‘grávida de futuro’, o romance encerra com um SIM que 
surge como uma aposta, uma crença, não em um futuro 
utópico, o qual encerra Macabéa na morte, mas no pre-
sente onde está a vida, em sua paciência e força”, (p. 
182). Ou seja, a morte encerra o futuro que Macabéa 
tinha como aposta, como novo – ela só seria Macabéa 
enquanto permanecesse no presente, viva.

[25] O lustre como mistério, Virgínia como mistério. O 
lustre, que carrega consigo o nome da narrativa, era o 
do casarão de Granja Quieta, que Virgínia sempre olhava 
com fascínio. Na última vez em que esteve lá, na despe-
dida, acabou esquecendo-se do lustre, não olhou para o 
objeto – posteriormente, na morte por atropelamento, 
se colocaria ela mesma transformada em lustre (não 
como luz: como dito acima, procurar a luz é encontrar 
a escuridão, e nisso Virgínia se apresentou em misté-
rio). Nesse sentido, podemos apresentar outro paralelo, 
recorrendo novamente a Viktor Chklovski (1999). Em A 
arte como procedimento, o autor escreve: “Os objetos 
muitas vezes percebidos começam a ser
percebidos como reconhecimento: o objeto se acha 
diante de nós, sabemo-lo, mas não o vemos”. (1999, 
p. 45). Assim, Virgínia estava estatelada na rua, todos 
podiam olhá-la, mas não a viam – a compreensão era 
inexistente.

[26] “[…] Ora, é no momento da morte que o saber e 
a sabedoria do homem e sobretudo sua existênciavi-
vida – e é dessa substância que são feitas as histórias 
– assumem pela primeira vez uma forma transmissível. 
Assim como no interior do agonizante desfilam inúmeras 
imagens – visões de si mesmo, nas quais ele se havia 
encontrado sem se dar conta disso –, assim o inesque-
cível aflora de repente em seus gestos e olhares, con-
ferindo a tudo o que lhe diz respeito aquela autoridade 
que mesmo um pobre-diabo possui ao morrer, para os 
vivos em seu redor. Na origem da narrativa está essa 
autoridade.” (BENJAMIN, p. 207-208).

[27] Deleuze e Guattari (1992) definem a máquina de 
guerra “como um agenciamento linear que se constrói 
sobre linhas de fuga. Nesse sentido, a máquina de guerra 
não tem absolutamente por objeto a guerra; ela tem 
por objeto um espaço muito especial, espaço liso, que 
ela compõe, ocupa e propaga. O nomadismo é precisa-
mente esta combinação máquina de guerra-espaço liso” 
(p. 47).
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Carmen Rivera Parra [1] 

Resumo: Esse ensaio pretende apresentar um diálogo entre autores e autoras que têm pen-
sado sobre as qualidades políticas e estéticas da escrita das mulheres. Tomamos como refe-
rência a leitura de duas obras da escritora Virginia Woolf, Um teto todo seu e Three Guineas, 
para logo abrir a troca para autores como Jacques Rancière, Julia Kristeva ou Gayatri 
Chakravorty Spivak. O intuito desse trabalho é questionar alguns lugares comuns sobre o que 
seria uma “escrita feminina” baseada numa diferença das mulheres confusamente colocada 
na contemporaneidade. 

Palavras-chave: Escrita. Virginia Woolf. Jacques Rancière. 
 

Being and writing: some notes about women’s writing
 
Abstract: This essay aims to present a dialogue between authors who has worked about the 
political and aesthetic qualities of women’s writing. We take as reference the reading of two 
works of the author Virginia Woolf, A Room of One’s Own and Three Guineas, to open the 
exchange for authors like Jacques Rancière, Julia Kristeva or Gayatri Chakravorty Spivak. The 
purpose of this paper is to question some common places about what would be a “feminine 
writing” based in a confusingly established women’s difference. 

Keywords: Writing. Virginia Woolf. Jacques Rancière.
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SER E ESCREVER: ALGUNS APONTAMENTOS SOBRE A ESCRITA DAS MULHERES

A antiga consciência das mulheres, car-
regada de sofrimento e sensibilidade, 
e durante tantos anos muda, parece ter 
transbordado e derramado-se em pro-
nunciar uma demanda para alguma coisa 
— mal sabem o quê — que talvez seja 
incompatível com os fatos da existência 
humana (WOOLF, 2003, vol. I, p. 171. Tra-
dução nossa).

Nessa citação, Virginia Woolf refere-se às 
“heroínas” de George Eliot, escritora inglesa 
do século XIX sobre quem a autora escreve 
em The Common Reader. As protagonis-
tas femininas de George Eliot, em Daniel 
Deronda, Middlemarch, ou Silas Marner ten-
tam de diversos modos encontrar uma orien-
tação, um rumo, uma tarefa essencial na sua 
vida, por momentos com muito sofrimento, 
e sem sair dos caminhos estreitos marcados 
para seu sexo: “Elas buscam sua realiza-
ção aprendendo, nas tarefas ordinárias das 
mulheres; no mais amplo serviço daquelas da 
sua classe” (WOOLF, 2003, vol. I. p. 172. Tra-
dução nossa). Por um lado, tentam aprender, 
pois podemos aprender em qualquer situa-
ção, exercendo nossas capacidades em qual-
quer tarefa, e por outro, essa aprendizagem 
como práxis fica restrita aos limites costu-
meiros do “servir”, mesmo se eles podem ser 
ampliados.

A protagonista de Middlemarch, quem tem 
aprendido estudando em casa sobre várias 
disciplinas, tenta pôr em prática seus conhe-
cimentos de arquitetura no planejamento de 
obras de melhoria das moradias dos campo-
neses que trabalham para sua família. Ela 
consegue, com certeza, ampliar os limites de 
uma educação feminina, mas sem conseguir 
pular esses limites que concebem “a mulher” 
como alguém que tem que servir os outros 
em casa, e ser filantropa no âmbito público. 

A jovem sente-se insatisfeita. Vive agoniada 
pela compulsão de se dar aos outros, por 
fazer o que é correto, ou seja, por casar por 
gratidão e não movida por um sentimento 
próprio que ela mesma consideraria egoísta; 
e por ser útil aos “desfavorecidos”, aos 
pobres.

Porém, aquilo que mais nos interessa em 
Middlemarch é mostrar até que ponto ela 
nem conhece esses outros que tenta sempre 
ajudar: fica espantada quando descobre, via-
jando na sua carruagem, um jovem de classe 
social inferior por quem está apaixonada per-
correndo a pé o longo caminho que leva até 
a propriedade da sua família. Esse mal-estar, 
essa insatisfação está diretamente relacio-
nada a esse espanto. Não é exatamente uma 
questão de ignorância. Ela sabe, por exem-
plo, que os pobres moram em casas humildes 
que precisam de melhorias, mas sua limitada 
experiência nem concebe a pobreza desse 
jovem, nem o que fazem aqueles que não 
têm carruagem para deslocar-se.

Não é questão de se insistir sobre quanto 
as mulheres têm sido privadas de mundo. O 
que pretendo salientar é que uma insatisfa-
ção, um desajuste diferenciado produzido 
por essas privações percorre páginas e pági-
nas escritas por mulheres. Em George Eliot, 
Woolf identifica-o com clareza. Mas podemos 
seguir seu rastro, por exemplo, nas dificulda-
des que Woolf aparentemente experimenta 
para colocar uma política das mulheres numa 
obra de intervenção política como Three 
Guineas; e seguindo “o roteiro” de leitura 
que a autora marca em Um quarto todo seu 
para tentar se pensar “o que acontece com 
as mulheres e a literatura”, teceremos um 
fio de estranha insatisfação em belas pági-
nas e páginas de cartas, diários, romances, 
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poemas de mulheres como Lady Winchelsea, 
Dorothy Osborne, Charlotte Bronte, Dorothy 
Worsworth ou Laetitia Pilkington.

Nos anos 60 do século XX, nos Estados Unidos, 
Betty Friedan escreveu sobre ele e o chamou 
“mal-estar sem nome” para referir-se à nova 
situação política que o chamado feminismo 
da “segunda onda” tentava enxergar. As 
mulheres de classe média desse país, inclu-
sive as intelectuais, encontravam-se numa 
aporia décadas após a luta pelo sufrágio. 
As mulheres de então, “filhas das sufragis-
tas”, com seus diretos “políticos” ganhos, a 
possibilidade de ter uma educação superior, 
numa situação de estabilidade financeira 
mesmo, sentiam, como salienta a professora 
Amelia Valcárcel, que podiam aspirar a algo 
maior. Porém, não conseguiam saber em que 
consistia.

Entre a identificação de um mal-estar des-
conhecido, de um desajuste com o mundo, 
e a escrita sobre ele ou apesar dele, tem-se 
debatido durante séculos a escrita da polí-
tica das mulheres.

Tentando enxergar a singularidade do pen-
samento da política de Woolf, uma autora 
como Rampello salienta que distingue-se 
sobretudo “num uso político da linguagem, 
política do simbólico, dizemos hoje […] no 
seu núcleo mais profundo é tomada de cons-
ciência de uma diferença irredutível entre 
homens e mulheres” (RAMPELLO, 2005, p. 
197). Como é comum nos debates sobre uma 
suposta “escrita feminina”, o gesto de intro-
duzir na política palavras outras —como no 
caso que salienta Rampello, de introduzir 
“o pessoal na política” —, pode ser com-
preendido já não apenas como uma escrita 
diferente, mas como sendo próprio de uma 

diferença feminina que, como num círculo 
vicioso, condenaria de novo às mulheres que 
tentam se emancipar da sua essência a olhar-
-se de novo no espelho da dominação para 
se reconhecer. Com efeito, algumas autoras 
como Elaina Showalter têm levantado em 
Woolf esse paradoxo: “Como George Eliot 
antes dela, Woolf também acreditava que 
a literatura das mulheres mantinha a pro-
messa de uma especialidade preciosa, uma 
visão feminina distinta” (SHOWALTER, 1978, 
p. 46).

No mesmo sentido da confusão entre uma 
diferença introduzida na escrita e uma escrita 
diferente, Spivak vai ler “a linguagem” de Ao 
farol, de Virginia Woolf, como a linguagem 
da loucura, a linguagem da arte que intro-
duz a diferença feminina, que se opõe à 
linguagem da filosofia: “Seus momentos pri-
vilegiados (um privilégio que amiúde não é 
mais do que terror), são quando as palavras 
desaparecem, ou quando o mundo inanimado 
reflete-a [a senhora Ramsay] (SPIVAK, 1987, 
p. 32. Tradução nossa). Esses momentos sem 
palavras — o que Spivak parece esquecer — 
são feitos de palavras que a senhora Ramsay 
diz para si, ou palavras ditas por vozes que a 
envolvem e não se distinguem dela. As pala-
vras são as mesmas, seu modo de articulação 
poética é que talvez seja diferente.

A escrita das mulheres parece assim ficar 
presa entre escrever a si próprias ou escre-
ver como si próprias. Julia Kristeva, em 
Polylogue, afirma que a escrita das mulhe-
res tem de atingir “esse aspecto do trabalho 
da vanguarda, que dissolve as identidades, 
inclusive as identidades sexuais”. Como 
aponta Mary Jacobus: “Falar tanto como uma 
mulher e escrever como mulher (em lugar 
de como uma mulher)” (JACOBUS, 1979, p. 



82

ARTIGOS

ClimaCom Cultura Científica - pesquisa, jornalismo e arte | Ano 6 - N 15 / Agosto de 2019 / ISSN 2359-4705

SER E ESCREVER: ALGUNS APONTAMENTOS SOBRE A ESCRITA DAS MULHERES

15. Tradução Nossa). No meio dessa aporia, 
Françoise Duroux, salientara que a escrita 
das mulheres sob a luz da obra de Woolf é a

Conquista de um território monopolizado 
pelos discursos do fantasma que “tem-se 
dito apenas do lado dos homens”. Esse 
ato, escrever, seguindo o estranhamento 
de Djuna Barnes que Monique Wittig 
herda, às antípodas de uma “escrita femi-
nina” (DUROUX, 2008, p. 13. Tradução 
nossa).

Essa tarefa de ganhar um espaço habitado 
exclusivamente por homens, é herdado 
segundo Duroux tanto por escritoras como 
Barnes quanto por teóricas da abolição da 
segregação sexual como Wittig. O espaço a 
ganhar, sob outra análise da escrita de Woolf, 
se parece cada vez mais com aquele velho e 
caro espaço da metafísica:

Pois a escrita para Woolf não é única-
mente a saturação de um vazio sem 
fundo, é tecido, construção de um con-
junto de relações entre palavras, coisas, 
de um itinerário durante o qual cada 
individuo (mulher ou homem) evoluciona, 
transforma-se, muda. O que não evita que 
a angústia do apagado alimente a neces-
sidade de prevenir a falha, o silêncio, a 
ausência […] A questão da ligação entre 
as coisas e os seres, desse “entre” (SETTI, 
2008, pp. 43-45. Tradução nossa).

O “entre” da ligação de coisas e seres, da 
política e a escrita. O entre-os-seres, espaço 
de aparição da política, definido por Hannah 
Arendt como um frágil espaço entre a ausên-
cia de política e o escapismo:

O moderno crescimento da ausência-
-de-mundo, a destruição de tudo aquilo 
que há entre nós, pode também ser des-
crito como a expansão do deserto […] Os 
oásis são as esferas da vida que existem 
independentemente, ao menos em larga 

medida, das condições políticas. O que 
deu errado foi a política, a nossa existên-
cia plural, não o que podemos fazer e criar 
em nossa existência no singular: no isola-
mento do artista, na solidão do filósofo, 
na relação intrinsecamente sem-mundo 
entre seres humanos tal como existe no 
amor e às vezes na amizade – quando 
um coração se abre diretamente para o 
outro, como na amizade, ou quando o 
interstício, o mundo, se incendeia, como 
no amor. Sem a incolumidade desses oásis 
não conseguiríamos respirar, coisa que 
os cientistas políticos deveriam saber. 
Se aqueles que tem de passar suas vidas 
no deserto, tentando fazer isso e aquilo 
preocupados com as condições do próprio 
deserto, não souberem usar os oásis tor-
nar-se-ão habitantes do deserto mesmo 
sem a ajuda da psicologia. Em outras 
palavras, os oásis, que não são lugares 
de “relaxamento”, mas fontes vitais que 
nos permitem viver no deserto sem nos 
reconciliarmos com ele, secarão. O perigo 
oposto é muito mais comum. Seu nome 
usual é escapismo: escapar do mundo do 
deserto, da política, para… o que quer 
que seja, é uma forma menos perigosa e 
mais sutil de arruinar os oásis do que as 
tempestades de areia que ameaçam exte-
riormente, por assim dizer, a sua existên-
cia (ARENDT, 2010, pp. 266-267).

Helène Cixous narrou suas experiências 
durante o período de colonização francesa 
na Argélia, e afirma ter encontrado esse 
“entre”:

Quem sou? Eu faço a história da França. 
Sou judia. Nas vossas guerras e vossas 
revoluções, em que gueto vocês têm me 
encerrado? Quero lutar. Qual é meu nome? 
Quero mudar a vida, pretendo fazê-lo. 
Qual “eu”? Qual é o meu lugar? Eu procu-
ro-o em todos os locais. Leio, pergunto, 
começo a falar, qual é minha língua? […] 
Todos sabem que existe um lugar que não 
é obrigado econômica nem politicamente 
a todos os lixos e compromissos. Que não 
é obrigado a reproduzir o sistema. E é a 
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escrita (CIXOUS, 1995, pp. 25-26. Tradu-
ção nossa).

Mas será, como interroga Kristeva, que essa 
escrita em revolta íntima “é a única revolta 
possível?” (KRISTEVA, 1999, p. 27). Ou seja, 
que a escrita seria, em termos de Arendt, 
um escapismo, que não atingiria o espaço 
entre-os-seres?

Essa desativação da política, da “política 
real” é uma inquietação constante da política 
contemporânea. Rossana Rossanda, membro 
do Partido Comunista italiano durante os anos 
60 e 70 do século XX, percebia-o na apari-
ção de grupos de mulheres que se separavam 
da militância conjunta com os comunistas, 
na introdução, nas palavras da política que 
o comunismo colocava, de um “silêncio” 
(ROSSANDA, 1982, p. 43. Tradução nossa), 
desistindo do partido, mas aparecendo nas 
reuniões e permanecendo “mudas”. Mas Ros-
sanda sentia-se interpelada, não sendo femi-
nista, por esse silêncio, pelo discurso que 
as mulheres pareciam pretender introduzir. 
Ela pensava na herança das “bruxas”, nas 
mulheres silenciadas ao longo da história, e 
se questionava:

Se o homem e a mulher não encontram 
uma unidade, unindo-se criticamente, 
dividirão o mundo […] E se a contradi-
ção-mulher, na sua radicalidade, fosse 
o emergir do problema número um da 
política que conhecemos, irrompendo na 
cena novos sujeitos e figuras sociais […] E 
se elas fossem um germe de pensamento 
reconstruído? (ROSSANDA, 1982, pp. 
47-48. Tradução nossa).

As outras, reunidas em torno da Livraria 
de Mulheres de Milão, estudavam “as clás-
sicas” como Woolf, e escreviam umas para 
outras seus relatos de vida. A pergunta que 

voltava sempre entre elas era: “E agora o 
que somos?” E respondiam: “Indivíduos sin-
gulares” (LIBRERÍA DE MUJERES DE MILÁN, 
2004, p. 152. Tradução nossa).

Indivíduos singulares à procura de um lar 
para sua emancipação.

Jacques Rancière tem estudado a obra de 
Virginia Woolf em vários trabalhos. Em Poli-
tiques de la littérature e Le fil perdu, ele 
estuda as lógicas da ficção e os paradoxos da 
igualdade literária presentes em As ondas, 
Mrs Dalloway e Ao farol, e alguns ensaios 
como “Modern Fiction”. O que nos interessa 
para essa leitura sobre a escrita das mulhe-
res é uma relação menos evidente entre a 
obra mesma dxs dois autorxs: um modo da 
escrita de emancipação. Rancière decla-
rou numa entrevista que tinha se inspirado, 
entre outrxs autorxs, na escrita de alguns 
romances de Woolf:

Achamos esse discurso democrático em 
escritores que não estão preocupados em 
desenhar o povo, Proust, Joyce, Virginia 
Woolf. Porém, são eles quem têm inven-
tado os discursos próprios do modo de 
ser democrático: sujeitos, coletivos teci-
dos com palavras frágeis, suspendidos da 
sua promessa precária. Quando escrevi A 
noite dos proletários, tentei dar a esses 
fragmentos de escritos heterogêneos nos 
quais se constitui uma subjetivação nova, 
em quebra com uma identidade, o modo 
do discurso que lhes convinha: o modo de 
As ondas ou Ao farol, mais do que o modo 
de Os miseráveis ou Germinal (RANCIÈRE, 
1994. Tradução nossa).

Rancière afirma ter se inspirado no modo da 
“subjetivação nova” presente nos roman-
ces de Woolf para conseguir constituir o 
tecido dessa obra, A noite dos proletários, 
na qual ele descobre os modos singulares da 



84

ARTIGOS

ClimaCom Cultura Científica - pesquisa, jornalismo e arte | Ano 6 - N 15 / Agosto de 2019 / ISSN 2359-4705

SER E ESCREVER: ALGUNS APONTAMENTOS SOBRE A ESCRITA DAS MULHERES

subjetivação de vários grupos de operários 
na França durante o século XIX nos escritos, 
públicos e privados, que eles produziram. O 
livro é uma coreografia imensa de vozes que 
escrevem sobre seus anseios íntimos, os pro-
blemas da luta política trabalhista, sobre o 
porvir das suas vidas individuais e coletivas, 
sobre as dores do trabalho, seus pensamen-
tos, seus poemas. Desse modo, a obra de 
Rancière posiciona-se numa relação proble-
mática com a concepção do tempo revolu-
cionário pregado pelos socialismos do século 
XIX, e com a concepção mesma das qualida-
des e determinações do sujeito que os socia-
lismos levantam para a história: o proletário.

O tempo da emancipação é também o tempo 
presente da luta política trabalhista, um 
tempo envolvido nas condições de explora-
ção, no qual novas condições de vida apa-
recem com a expressão e desenvolvimento 
das capacidades universais, comuns a todos 
os seres humanos, a inteligência e a sensibi-
lidade, que estavam presas sob a exploração 
do trabalho (RANCIÈRE, 1981). O tempo da 
emancipação que Rancière descobre não é, 
portanto, o tempo por vir do final da socie-
dade de classes, ou o da instituição acabada 
das sociedades utópicas de fourieristas ou 
saint-simonianos. Embora ele alimente-se 
desses projetos, da figuração desse tempo 
futuro, dessa nova vida futura; posiciona-
-se, desdobra-se no presente em dialética 
com o tempo por vir, nas expressões mesmas 
do desejo de mudança de vida dos operá-
rios, criando uma separação, um intervalo, 
entre o presente da exploração e o futuro 
da emancipação nas vidas dos operários no 
agora. Criando uma vida dupla.

O presente do tempo da emancipação é tam-
bém uma mudança dos interiores domésticos, 

da casa. Temos notícias disso, nas memórias 
que Gilland escreve sobre homens ilustres 
como o marceneiro Agricol Perdiguier:

Quase tudo o que envolvia Agricol Perdi-
guier era desagradável e odioso, mas uma 
vez no interior de sua casa, nos encontrá-
vamos como em outro mundo. O quarto 
estava mal azulejado, na verdade; […] 
mas possuía uma alcova e estava deco-
rada com um papel pintado com fundo 
claro que conferia-lhe um aspecto alegre. 
Também tinha duas janelas e elas tinham 
cortinas de musselina através das quais 
olhávamos agitar-se fora as folhas des-
sas plantas trepadoras que os operários 
de Paris gostam tanto cultivar. A mobí-
lia estava composta de uma cama muito 
magra, de algumas cadeiras, de uma 
cômoda de nogueira, de uma mesa qua-
drada e de uma biblioteca de carvalho com 
as gavetas cheias de bons livros. Também 
tinha sobre a chaminé um pequeno espe-
lho moldurado em acaju, fixado na parede 
por um parafuso dourado […] A cada lado 
do espelho estavam suspendidas lindas 
almofadas em veludo preto decorado com 
grinaldas sobre as quais repousavam uma 
medalha da família e um relógio de ouro, 
as únicas joias de suas pobres pertenças. 
Tudo isso estava limpo, brilhante, ence-
rado, ordenado com os cuidados delicados 
que confere uma mulher de ordem e gosto 
a seu entorno (RANCIÈRE, 1981, p. 42-43).

Essa “riqueza” em ordem, gosto e cuidado 
da casa do marceneiro poderia ser lida como 
um desejo apenas de parecer-se com os bur-
gueses, de atingir pela imitação seu status, 
suspeita sob a qual são colocadas costumei-
ramente as lutas políticas dos “desfavoreci-
dos”, e que faz com que não interrogue-se a 
motivação, em cada caso, para desejar isso 
que outros já possuem, ou são supostos pos-
suírem, condenando-a a uma lógica infinita 
de luta por ser superior aos outros. Também 
pode ser lida no sentido em que liam-na os 
“apóstolos da revolução” saint-simonianos, 



85

ARTIGOS

ClimaCom Cultura Científica - pesquisa, jornalismo e arte | Ano 6 - N 15 / Agosto de 2019 / ISSN 2359-4705

SER E ESCREVER: ALGUNS APONTAMENTOS SOBRE A ESCRITA DAS MULHERES

como uma amostra evidente desse trabalho 
de cuidado do bom percurso no caminho da 
perfeição do trabalhador, quem nem precisa-
ria de uma esposa para se ocupar dos assun-
tos domésticos (RANCIÈRE, 1981, p. 43). Mas 
Rancière salienta que esse lar, esse entorno 
doméstico influído pelo gosto da grande 
cidade, é instável, está condicionado pelas 
variações do emprego de Perdiguier. Desse 
modo, o marceneiro mora entre dois mun-
dos, entre o mundo das dificuldades para 
se sustentar com o seu trabalho, e o mundo 
do conforto doméstico; entre o tempo con-
dicionado dos ritmos do mercado e o tempo 
de ócio da decoração e o gosto estético. O 
seu lar é e, ao mesmo tempo, não é. É tanto 
um lugar para onde retornar pela noite, 
quanto um lugar que possivelmente terá que 
abandonar.

Às contradições burguesas de assimilado, e 
aos caminhos de perfeição para o bom operá-
rio, acrescentamos, para complicar a visão, 
os ditos de outro marceneiro, Gabriel Gauny, 
sobre os quais Rancière retorna constante-
mente: “e se a dor mais verdadeira foi não 
poder deleitar-se com as falsas? (RANCIÈRE, 
1981, p. 29. Tradução nossa), e continua Ran-
cière, “essa dor inventada que contém todas 
as dores reais” (RANCIÈRE, 1981, p. 32).

Voltando sobre o projeto emancipatório de 
Woolf em Three Guineas e um Teto todo seu, 
sobre os lares dos “anjos do lar” que ela acre-
dita que devem “sair das sombras da casa 
privada” (WOOLF, 2012, p. 29), nos interro-
gamos sobre como seria essa dor falsa que 
conteria as dores reais das mulheres confina-
das em casa. Se podemos ver na riqueza do 
interior de Perdiguier um signo de outra vida 
que tem-se conectado com uma vida nova, 
a vida do falso, da arte, do gosto estético, 

e com eles construído um lar, que podemos 
ver desse interior doméstico das mulheres? 
Pensando junto com Perdiguier, Gauny e Ran-
cière, as mulheres parecem estar condena-
das a não ter um lar em casa, condenadas 
ao realismo doméstico pela divisão entre o 
privado e o público que tem determinado 
suas vidas nela. Como seria o novo lar das 
mulheres? Com que dores falsas poderia ser 
construído?

Em Um teto todo seu, Woolf introduzia no 
seu discurso para animar às suas eventuais 
leitoras ou ouvintes a se emancipar com a 
escrita, a ficção sobre uma suposta irmã 
de Shakespeare que, “abençoada” com o 
mesmo talento que ele, teria tentado escre-
ver peças de teatro. Ela teria morrido no 
ostracismo, ignorada por todos, ridiculari-
zada nas suas pretensões. O seu horizonte 
de possibilidades apresentava apenas uma: 
a loucura. Portanto, para apresentar com 
clareza a injustiça da qual as mulheres são 
vítimas, ela serve-se de uma falsa injustiça. 
Ou seja, no caminho para começar a fazer 
uso da própria inteligência e não contar ape-
nas com ela como uma filiação —sendo “as 
filhas dos homens cultivados”— que as coloca 
no mercado de mulheres, na concorrência 
pelo casamento; no caminho para escrever 
e começar a ganhar seu sustento, tem de 
começar por se sentirem chamadas por uma 
injustiça de ficção. Para atingir “o pensar nas 
coisas mesmas”, antes tem de perceber-se a 
si própria na ficção.

Por um lado, a sala da casa familiar em que 
Jane Austen escrevia segundo Woolf, inter-
rompida pelo acontecer da vida doméstica 
e social, teria de ser abandonada. Mas tam-
bém deveria ser abandonada essa ficção da 
mulher no telhado que grita ao infinito seus 
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problemas como marginalizada, no romance 
de Charlotte Brontë que Woolf lê para suas 
leitoras. Nem dentro, nem fora. Entre a 
escrita silenciosa de Austen na sala de jan-
tar da casa, e a fala solitária de Brontë no 
telhado, situa-se a utopia de Woolf.

A utopia de Woolf é aquela em que as mulhe-
res, em vez de sonhar com palavras como 
“felicidade”, como salienta Rancière sobre 
os infelizes sonhos de Emma Bovary em Poli-
tiques de la littérature, escrevem qualquer 
coisa para ganhar seu sustento. Como foi o 
caso de Aphra Behn, tal como é apresentado 
por Woolf. Ela não escreve nem uma palavra 
sobre as qualidades dessa escritora do século 
XVIII. Só apresenta uma lenda. A lenda de 
uma mulher que teve o destino pouco hono-
rável de ter que trabalhar fora de casa para 
manter sua família, argumento que os pais, 
segundo a lenda, usavam para tentar fazer 
desistir suas filhas do desejo de escrever. 
Woolf acrescenta a essa lenda, mais uma: 
Aphra Behn, honorável ou não, boa escritora 
ou não, teria sido a mãe de todas as escri-
toras atuais e futuras, o começo possível de 
outra filiação e tradição literária dentro da 
história da literatura.

Portanto, por outro lado, a utopia de Woolf 
precisa, mais do que de um local adequado 
para se estabelecer, de um tempo. Não se 
trata apenas de salientar que a nossa rea-
lidade está constituída por ficções, mas de 
compreender o modo como elas modificam o 
tempo. Trata-se de escrever também a partir 
daquilo que não temos conseguido ver nem 
escutar. Como a tarefa que Walter Benjamin 
dá ao materialismo histórico:

A luta de classes que um historiador edu-
cado por Marx jamais perde de vista, é 

uma luta pelas coisas brutas e materiais, 
sem as quais não existem as refinadas e 
espirituais […] Elas vivem nessa luta sob 
a forma da confiança, da coragem, do 
humor, da astúcia, da firmeza, e atuam 
retroativamente até os tempos mais 
remotos […] Assim como as flores dirigem 
sua corola para o sol, o passado, graças 
a um misterioso heliotropismo, anseia por 
dirigir-se para o sol que se levanta no céu 
da história. O materialismo histórico deve 
ficar atento a essa transformação, a mais 
imperceptível de todas (BENJAMIN, 2014, 
p. 243).

E continua:

A verdadeira imagem do passado passa 
voando. O passado só se deixa capturar 
como imagem que relampeja irreversi-
velmente no momento de sua conhecibili-
dade […] Pois é uma imagem irrecuperável 
do passado que ameaça desaparecer com 
cada presente que não se sinta visado por 
ela (BENJAMIN, 2014).

Essa construção do passado, esse trazer de 
volta a tradição que não tem se formado no 
passado seria o lar da emancipação, o quarto 
próprio da escrita. É um espaço no tempo que 
suporta a complicada relação entre a eterni-
dade da dependência ou da escrita limitada 
de Austen ou Brontë, que parece não termi-
nar de se atualizar, com o presente da eman-
cipação. É o espaço do tempo irreconciliado. 
Antes de pensar, portanto, como as condi-
ções de nossa morada, física ou subjetiva, 
determinam a nossa independência —como 
vemos em algumas re-leituras contemporâ-
neas de Um teto todo seu[2] —, temos de 
achar o espaço da emancipação: nem dentro 
da casa, nem fora dela, nem completamente 
independente, nem completamente domi-
nado; ele encontra-se na dialética da his-
tória, como uma tarefa a realizar envolvida 
em contradições. As mulheres têm talvez de 
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ganhar a dor falsa, o esforço, a pena da his-
tória, escrevendo-a com ficções novas.
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[2] Pensamos em Un zulo propio de Itziar Ziga, e em 
Un cuarto propio conectado de Remedios Zafra. Sem se 
limitarem a isso, os dois textos conferem um grande pro-
tagonismo à materialidade do lar, ou inclusive, ao seu 
componente simbólico como lugar de formação de uma 
subjetividade no ciberespaço.
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Resumo: No presente ensaio oferecemos uma comparação entre a filosofia do pensador mar-
xista alemão Ernst Bloch e a do pensador francês Quentin Meillassoux em relação à fundamen-
tação ontológica da esperança e de uma política da esperança. A exposição está organizada 
em três seções. Na primeira, “Esperança subjetiva”, apresentamos o conceito religioso de 
esperança, criticado por ambos os filósofos; na segunda, “Esperança objetiva”, damos conta 
da concepção dialético-materialista de Bloch; na terceira, “Esperança ontológica”, expomos 
a concepção de Meillassoux, que interpretamos como uma radicalização crítica de uma filo-
sofia imanente e materialista da esperança. Ao longo do ensaio e na breve conclusão, mostra-
mos as semelhanças e diferenças entre as concepções de ambos os pensadores e apostamos 
na superioridade, pela sua maior consistência teórica, da perspectiva de Meillassoux.  

Hope Ontology and Politics. From Ernst Bloch to Quentin Meillassoux
 
Abstract: In this essay we offer a comparison between the philosophy of the German Marxist 
thinker Ernst Bloch and that of the French thinker Quentin Meillassoux about the common 
coincidence between the two of proposing an ontological foundation of hope and a politics 
of hope. We organize the essay in sections.In the first, “Subjective Hope,” we present the 
religious concept of hope, criticized by our philosop ers; in the second, “Objective Hope”, 
we realize the dialectical-materialist conception of Bloch; In the third section, “Ontological 
Hope”, we present the conception of Meillassoux, which we interpretas a critical radicalization 
of an immanent and materialist philosophy of hope. Throughout the essay and in the brief 
conclusion, we show the similarities and differences between the conceptions of both thinkers 
and we bet on the superiority, for its greater theoretical consistency, of the perspective of 
Meillassoux on that of Bloch. 

[1] Doutor em Filosofia – Professor da Universidade Michoacana de San Nicolás de Hidalgo (México). 
Email: : marioteo56@yahoo.com.mx

Ontologia e política da 
esperança. De Ernst Bloch  
a Quentin Meillassoux



90

ARTIGOS

ClimaCom Cultura Científica - pesquisa, jornalismo e arte | Ano 6 - N 15 / Agosto de 2019 / ISSN 2359-4705

ONTOLOGIA E POLÍTICA DA ESPERANÇA. DE ERNST BLOCH A QUENTIN MEILLASSOUX

A esperança é fome de nascer completamente. 
María Zambrano 

É possível ainda falar de esperança no mundo 
desiludido, desanimado e francamente nii-
lista de hoje? Mas não é num mundo pre-
cisamente assim, na maior “escuridão do 
agora”, onde mais devíamos voltar a penar 
a esperança? Qual é o significado do termo, 
e da ideia que contém, de profunda raiz filo-
sófica e até religiosa? Ocuparemo-nos aqui, 
de um ponto de vista estritamente filosófico, 
de responder essas perguntas, isto é, de pro-
por uma reflexão sobre o conceito de espe-
rança. Seguindo o pensador por excelência 
da esperança, o filósofo alemão Ernst Bloch, 
partimos da distinção entre um conceito sub-
jetivo de esperança, próprio do pensamento 
teológico-religioso, e um conceito objetivo 
da mesma, próprio, segundo Bloch, do pen-
samento marxista. Além do marxismo obser-
varemos as críticas que as filosofias de corte 
materialista (como a de Espinoza) fizeram à 
esperança como pura forma ideológica de 
negação do mundo real. Comentaremos a 
proposta de Bloch de um materialismo espe-
culativo ou uma ontologia do ainda-não, na 
que se concreta a sua postura de pensar a 
esperança como uma possibilidade real e 
não só como uma pura expressão e ilusões 
e ficções consoladoras. Finalmente, dare-
mos conta da filosofia do pensador francês 
Quentin Meillassoux, inscrito na nova cor-
rente filosófica, surgida no nosso século, do 
novo realismo, materialismo especulativo 
ou realismo especulativo. [2] Antes de que 
por um conceito objetivo, Meillassoux pro-
põe um conceito ontológico de esperança 
no marco de uma ontologia da contingência 
absoluta de tudo o existente. Veremos como 
pode sustentar-se uma recuperação da ideia 
de esperança num marco filosófico assim, e 

assinalaremos as diferenças entre as filoso-
fias de Bloch e a de Meillassoux, avaliando 
estas diferenças e justificando a nossa incli-
nação pela perspectiva do filósofo francês, 
sem deixar de valorar os aportes do pensador 
alemão. [3] Por fim, o nosso objetivo seria o 
de estabelecer a forma de um conceito filo-
soficamente adequando de esperança, apta 
para afrontar, além do pessimismo e do oti-
mismos simples, o complexo mundo do nosso 
tempo. 

Esperança subjetiva 

Toda esperança é antecedida por uma nega-
ção. A negação de uma situação atual que 
se considera injusta, inaceitável, terrível, 
insustentável etc., perante a qual se afirma 
a possibilidade de uma situação futura posi-
tiva, na que os males atuais serão superados 
e onde reinará o bem, de acordo com diferen-
tes sentidos (o justo, o belo, o ordenado, o 
racional, etc.). Dado o caráter problemático 
da condição humana, quando mais terrível é 
a situação que se quer negar, e quando mais 
difícil parece poder atuar sobre ela, mais 
cresce a esperança, mais se está disposto a 
esperar num sentido vago e geral, logo, sub-
jetivo e imaginário. Daí surge a concepção 
religiosa da esperança, particularmente nas 
religiões menos cósmicas e naturalistas e 
mais antropológicas. Como sabemos, no cris-
tianismo “fé, esperança e caridade” cons-
tituem as três virtudes teologais. A ordem 
na que são listadas implica que a esperança 
depende da fé e que o seu efeito e apoio é 
a caridade. Ter fé em Deus, como ente cria-
dor e ser absoluto, é a base da esperança, 
da crença em que podemos esperar coisas 
melhores, não neste mundo – condenado 
-, mas noutro mundo, num “além” situado 
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vagamente no “céu”, no “paraíso”, no “reino 
de Deus” etc.. A caridade, o agir amoroso 
com os outros, as boas obras, podem con-
tribuir para reforçar essa esperança, que a 
sua promessa seja cumprida. Depois vêm as 
disputas teológicas e religiosa sobre se salva 
mais “ter fé” ou “ser caridoso”, se a nossa 
“salvação” depende só de Deus ou também 
de nós etc.. 

O ponto problemático, o questionamento 
de filósofos e ateus (Feuerbach, Marx, Niet-
zsche), é que a concepção da esperança do 
cristianismo e de outras religiões tem um 
caráter claramente alienante para o ser 
humano. A esperança é uma crença em algo 
respeito ao qual somos meramente passivos 
e receptivos. Não temos bases nem pro-
vas que sustentem a nossa esperança, só 
crenças difusas e uma fé não questionada. 
A esperança se converte, assim, num puro 
sentimento, num puro desejo e numa mera 
ilusão, é só um consolo imaginário, ideoló-
gico, para sobreviver a este vale de lágrimas. 
Não há crítica mais rotunda à esperança que 
a crítica do racionalismo radical e materia-
lista de Espinoza. Par ele, a esperança é um 
vício e não uma virtude; é uma paixão triste, 
produto da passividade da alma, e está rela-
cionada com o medo e a ignorância. Diz a 
proposição XLVII do livro IV da Ética: “Os afe-
tos da esperança e o medo não podem ser 
bons por si”. [4] Antes havia definido a espe-
rança como uma ideia infundada ou duvido-
samente fundada. Diz a definição XIII do livro 
III: “A esperança é uma alegria inconstante 
nascida da ideia de uma coisa futura ou pre-
térita de cujo sucesso duvidamos até certo 
ponto”. [5] A solução para Espinoza consistia 
em ater-se ao conhecimento estrito da natu-
reza das coisas, abandonando superstições 
e construções fantasiosas. Ater-se à razão e 

compreender a realidade no seu ser próprio 
e na sua totalidade, e não julgá-la do nosso 
limitado ponto de vista, da maneira em que 
nos afeta. Para a ontologia totalmente ima-
nentista de Espinoza, ato e potência são equi-
valentes, natura naturans e natura naturata 
são a mesma coisa; logo, toda a “potência” 
é em “ato”. Nada falta no Ser. A realidade é 
perfeita: esta é a consequência do materia-
lismo espinozista resultará inaceitável para o 
pensamento crítico e humanista. 

A crítica das ilusões da esperança e da visão 
religiosa do mundo foi parte do espírito ilus-
trado da modernidade. Com o humanismo 
moderno nasce a convicção de que o ser 
humano possui capacidade e potências para 
transformar o mundo e não contentar-se com 
sofrê-lo. A raiz do desenvolvimento das ciên-
cias e da técnica nasce a mentalidade “pro-
gressista”, a confiança em que a humanidade 
por si mesma poderá resolver paulatinamente 
os seus problemas. [6] O marxismo agrega a 
essa confiança uma visão crítica centrada no 
problema social e na superação da injustiça e 
da dominação. A diferença do ateísmo mera-
mente ilustrado e positivista, o marxismo 
não se conforma com renegar da religião e 
do sentimento religioso de esperança, busca 
transformá-lo em termos racionais, cientí-
ficos, inclusive. Procura, portanto, prolon-
gando uma antiga heresia cristã, “o reino de 
Deus na terra”. A esperança começa a deixar 
de ser um sentimento puramente subjetivo 
para converter-se num sentimento positivo, 
não necessariamente infundado. É possível 
uma concepção racional das possibilidades 
transformadoras da práxis e fundar de modo 
objetivo a esperança. Essa é a tese de Ernst 
Bloch (1885-1977). 
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Esperança objetiva 

Bloch é um dos pensadores mais interessan-
tes dentro do que se chamou o “marxismo 
ocidental”, isto é, dos desenvolvimentos do 
marxismo fora dos países chamados socia-
listas. Como outros pensadores nessa linha, 
passou de uma postura próxima ao marxismo 
oficial e de simpatia com a URSS e os paí-
ses socialistas para uma posição crítica. [7] 
Vinculado aos teóricos da Escola de Frank-
furt – Adorno, Horkheimer, Benjamin -, Bloch 
partilha com eles uma concepção mais livre 
e aberta do marxismo, assim como a crí-
tica das interpretações ora doutrinárias, ora 
positivistas e cientificistas do pensamento de 
Marx. Em particular, considera que o pensa-
mento utópico e o princípio de esperança são 
consubstanciais ao marxismo como filosofia 
crítica e libertadora. Sem abandonar uma 
perspectiva estritamente materialista, Bloch 
pensa que o marxismo deve reencontrar as 
suas fontes históricas e culturais, religiosas 
inclusive, particularmente cristãs. [8] Achava 
necessário e possível uma reinterpretação 
não religiosa, desmistificadora, da religião, 
das ideias e dos sentimentos religiosos, valo-
rando os seus aspectos positivos, irrenun-
ciáveis na conformação de uma consciência 
antecipadora e emancipadora. Ao contrário 
de Espinoza, Bloch acredita que a esperança 
é mais filha da insatisfação e do desejo que 
do medo e da ignorância; e contra Freud, 
que remete mais à luz diáfana dos sonhos 
diurnos que às obscuras cavernas dos sonhos 
noturnos. [9] Ao mesmo tempo, dialético, 
assumia que o marxismo teria maior verdade 
e potência se se reconhecesse como parte 
culminante do processo histórico-civilizató-
rio do desejo de libertação da humanidade. 

Bloch procura oferecer ante tudo a formula-
ção de um fundamento filosófico, ontológico 
inclusive, do marxismo. É a partir disso que 
pode redefinir-se de modo racional e crítico a 
função da utopia e o princípio da esperança. 
Assume assim, na melhor tradição filosófica 
– Heráclito, Aristóteles, Hegel – uma con-
cepção da realidade como processo, como 
devir, mudança e inovação, como potência 
ou poder-ser, e não só como ser e substância. 
Mas não se contenta com afirmar uma con-
cepção do processo como puro fluxo, sem fim 
nem propósito (e critica a Bergson nesse sen-
tido [10] ). Bloch pensa o possível, o futuro, 
como um “ainda-não” que está inscrito no 
presente, que se abre desde o agora como 
o seu horizonte, como um possível chegar a 
ser. “Todo o real anda com um ainda-não no 
seu seio”, afirma. [11] O Ser está in-concluso,  
a essência do que existe é “in-conclusão”. 

Bloch é congruente com a ideia de Marx de 
que o comunismo não é só um belo ideal, uma 
pura utopia, mas uma possibilidade objetiva 
inscrita na estrutura do modo de produção 
capitalista. Mas contra qualquer determi-
nismo simplista que afirme que os processos 
sociais são mecanismos automáticos, Bloch 
afirma que a percepção da realidade é um 
processo aberto, isto é, a dimensão subje-
tiva do real é um componente imprescindí-
vel para a realização de qualquer utopia, 
assim como para dar sustento à esperança. 
Em geral, o marxismo é a primeira filosofia 
onde a dimensão do futuro (o que pode ser) 
adquire tanta primazia como as dimensões 
do passado e do presente (o que é). “Só o 
marxismo aportou ao mundo um conceito do 
saber que não está vinculado essencialmente 
ao que chegou a ser, mas à tendência do que 
vai vir, fazendo assim acessível pela primeira 
vez, teórica e praticamente, o futuro”. [12] 
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Para Bloch, um verdadeiro realismo é aquele 
que pensa o real e o possível juntos: o real 
aberto ao possível preparado ou gestado no 
real. É a maneira, segundo ele, de superar 
tanto o idealismo utópico como o fatalismo 
reacionário. “Utopia concreta” chama sua 
proposta: um futuro possível, que é uma ten-
dência no atual e pode desde já ir-se atuali-
zando. A utopia, o futuro, o possível deixa de 
ser, assim, um “nada”, algo situado simples-
mente num não-lugar, num sabe-se-quando. 
De alguma maneira, para o pensador alemão, 
o mundo melhor, justo, solidário, livre, está 
já antecipado no presente, particularmente 
quando o desejo do bem e a razão crítica se 
unem e apoiam mutuamente. Desejo e razão 
encontram-se estreitamente vinculados para 
o pensador alemão: ambas as faculdades 
apontam ao possível – ideia que já estava 
presente na filosofia kantiana. [13] 

O objetivo e o subjetivo, o exterior e o inte-
rior complementam-se, mas ambos são per-
feitamente reais, ambos são componentes 
da realidade. Diz Bloch: “No interior não se 
moveria nada se o exterior fosse completa-
mente compacto. Fora, contudo, a vida é 
tão pouco acabada como no eu que traba-
lha este fora”. [14] Assim, contra o idealismo 
subjetivo e contra o realismo conformista, o 
pensador alemão estabelece uma distinção 
fundamental entre o objetivamente possível 
e o realmente possível:   

Objetivamente possível é tudo aquilo cujo 
acontecer é cientificamente esperável ou, 
pelo menos, não pode excluir-se a partir 
de um mero conhecimento parcial das 
suas condições dadas. Realmente possí-
vel, pelo contrário, é tudo aquilo cujas 
condições não estão ainda reunidas na 
esfera do objeto mesmo. [15]   

Para Bloch, o objetivo não é tudo o real, por-
que o real inclui o possível e, aí, no espaço 
que fica sempre em todo o que é, abre-se um 
lugar onde a subjetividade pode engendrar 
a realização dos seus sonhos e ilusões. Isso 
permite fugir por igual do utopismo abstrato 
e do conformismo pragmático, imoral no fim 
das contas. O filósofo alemão declara-se con-
tra ambos. Diz preferir o pessimismo ao oti-
mismo superficial do progressismo irreflexivo 
da modernidade técnico-capitalista, esse 
“novo ópio para o povo”, que é só “repetição 
do quietismo contemplativo”. [16]  Um pro-
gressismo ao que, por outra parte, o nosso 
tempo pós-moderno parece estar rendido, e 
para cuja crítica valeria voltar a um pensador 
como Bloch. [17]  Também para visibilizar as 
novas utopias concretas que a experiência 
sócio-cultural do século XX fizeram emergir, 
tais como o feminismo, “um projeto civili-
zatório – diz o filósofo espanhol José Antó-
nio Pérez Tapias citando a filósofa feminista 
mexicana Rubí de María Gómez, “no qual 
mulheres e homens possamos reconhecer-nos 
como tais tratando-nos rigorosamente como 
iguais”. [18]  Em geral, as diferentes varian-
tes do multiculturalismo e do pluralismo cul-
tural do pensamento da segunda metade do 
século XX implicam a utopia de uma socie-
dade de igualdade e justiça, na qual, às tra-
dicionais exigências de igualdade econômica 
e jurídica, somam-se exigências de igualdade 
sexual, étnico-cultural etc.. Em verdade, o 
pensamento da segunda metade do século 
XX não abandonou a utopia: tornou-se mais 
exigente com ela, colocou mais requisitos.  
A ideia de que a humanidade é complexa, 
problematicamente unitária, não é uma 
renuncia à utopia, mas propõe construir 
utopias que não destruam o espírito crítico 
(expressado na inclusive na forma de anti-u-
topias ou distopias).  
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A utopia concreta que Bloch propõe é um 
reino de justiça, igualdade e liberdade. É 
um mundo a futuro, certamente. Isso não 
implica, porém, abjurar do presente. Carpe 
diem significa, para ele: vive o momento, 
cuida do presente, ama-o, porque nele anun-
ciam-se e forjam as possibilidades, que são a 
essência e o que vale do “ser”. [19] Não se 
trata, portanto, nem de alienar-se ao futuro 
nem de negá-lo e submeter-se ao presente, 
nem muito menos ao passado. Trata-se de 
mediar entre as três dimensões temporais e 
saber conjugá-las sob a perspetiva do futuro, 
do possível, do melhor. 

A esperança, o sonho diurno, “o sonhar para 
a frente”, a utopia expressam a potência 
da realidade e a força essencial do espírito 
humano. Em verdade, são a energia que faz 
o mundo. A filosofia da esperança de Bloch é 
uma ontologia, uma antropologia geral e uma 
filosofia da cultura. Qualquer obra de cultura, 
qualquer projeto, na arte, no pensamento, 
na ciência, “roça já a utopia”. [20]“Espí-
rito da utopia é predicado de toda grande 
expressão, na catedral de Estrasburgo e na 
Divina Comédia, na música de Beethoven e 
nas latências da Misa em Si menor”. [21]  A 
evidência de que a esperança tem sentido 
e de que a utopia é possível é apreendida 
inconfundivelmente quando desfrutamos as 
grandes obras da cultura humana, sempre 
constitutivamente abertas ao porvir, a um 
plus de história e existência. 

Finalmente, para Bloch o importante não é 
aquilo que especificamente possa esperar-se, 
o que efetivamente possa ser alcançado, mas 
a capacidade de esperança enquanto tal, a 
possibilidade humana de questionar o dado 
e projetar o possível e, todavia, atuar con-
forme essa projeção. Igual para a utopia: 

a sua função mais importante não radica 
no mundo ideal que representa, mas nessa 
capacidade, variável conforme as épocas 
mas sempre presente, de poder representar-
-se um mundo diferente, de vislumbrar um 
mundo possível, o novo. Tal é o valor insupe-
rável do aporte de Bloch para uma filosofia 
da esperança. 

Esperança ontológica 

Coincidente com o pensamento de Bloch em 
vários aspetos – a recuperação do princípio 
de esperança, a necessidade de um diálogo 
crítico com a religião, especialmente com o 
cristianismo, a reivindicação de uma pers-
petiva materialista não reducionista em 
filosofia – o filósofo francês Quentin Meillas-
soux mantém contudo uma postura própria, 
na medida em que procura questionar os 
pressupostos metafísicos básicos da filoso-
fia ocidental, particularmente o domínio da 
categoria de necessidade e as concepções 
filosóficas modernas atribuladas por reque-
rimentos subjetivistas e humanistas nunca 
cabalmente legitimados. Questionando a 
solução moderna do “correlacionismo” – que 
só pode pensar o Ser sob o esquema da rela-
ção sujeito-objeto, isto é, atrapado numa 
concepção subjetivo-humanista -, Meillas-
soux não renuncia à tarefa de compreender 
o sentido da existência humana nem a man-
ter, definido sob novas bases, o princípio da 
esperança. A sua perspetiva propõe-se ser 
radical e estritamente realista e claramente 
afastada de qualquer ideologia mistificadora 
e meramente consoladora. As suas propos-
tas, consistentes e profusamente informa-
das, resultam em primeiro lugar inesperadas. 
Trata-se, certamente, de um pensador do 
século XXI. 
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O princípio filosófico-ontológico básico de 
Meillassoux afirma o caráter absoluto da 
contingência; [22] não há determinismo, as 
coisas podem ser ou podem não ser o que 
são, simplesmente: podem ser ou podem 
não ser. As leis da natureza não são absolu-
tas, porque não há um fundamento extra-na-
tural que garanta esse caráter (não há uma 
lei das leis). [23] Tudo pode desmoronar sem 
nenhuma razão e, também, sem nenhuma 
razão tudo pode manter-se. O princípio de 
razão suficiente da metafísica racionalista é 
totalmente falso ou contraditório. E, obvia-
mente, Deus não existe. O que rege é, antes, 
o que Mellissaux denomina “princípio de irra-
zão” [24], de sem-razão ou de não razão. O 
ser é, como a rosa de que falava o poeta [25], 
sem razão, sem sentido, não compreende 
nenhum valor nem finalidade em si. Simples-
mente é, absurdamente, inexplicavelmente, 
sem necessidade alguma, sem intenção, indi-
ferente totalmente às nossas inquietações, 
à nossa posição nele. O que nos resta nessa 
perspectiva, aparentemente fria, arrepiante 
inclusive? Muito, acredita Meillassoux. 

Resta-nos, em primeiro lugar, a potência do 
pensamento, a sua capacidade e alcance. 
Porque se, da mesma forma que tudo o 
existente, o pensamento é também filho da 
contingência, é o único que, ao reconhecê-
-la e afirmá-la, pode transcendê-la ou, pelo 
menos, não contentar-se meramente com 
sofrê-la. O caráter absoluto da contingên-
cia é uma verdade absoluta. Contra Kant, 
Meillassoux estabelece que é possível, atra-
vés da razão especulativa (a razão pura), o 
conhecimento estabelece que é coisa em 
si, o Ser tal qual, e isso é possível, precisa-
mente, com a condição de que não peçamos 
ao Ser, à realidade, o que não pode nos dar: 
necessidade, razão, sentido, ou o que só 

pode nos dar se previamente, e forçando as 
coisas, o montamos nos mesmos (nisso con-
sistiu a “metafísica”). Reconhecer, afirmar a 
contingência é prova não só da capacidade 
do pensamento, mas também da sua virtude, 
do seu valor e coragem. Estar disposto a 
assumir essa verdade absoluta e não recuar 
perante ela é mostra de poder e dignidade, 
um verdadeiro saber estar à altura das coisas. 
É claro que de uma ontologia assim resulta, 
ou pode resultar, uma recolocação da ques-
tão ética. A capacidade do pensamento para 
assumir a contingência do Ser [26]  como uma 
verdade absoluta concede ao ser humano, 
portador desse pensamento, uma dignidade 
superior e uma transcendência espiritual na 
que deve fundar-se uma nova ética. Trata-
-se de uma ética factual ou da factualidade 
(factualidade significa para Meillassoux: a 
não facticidade da facticidade, isto é, que a 
factuacidade e a contingência sejam o único 
necessário no mundo) enquanto ética radi-
calmente imanente, imanentista, que é, ao 
mesmo tempo, uma ética da imortalidade. 
Como? Por quê? 

O imanentismo radical, a filosofia que assume 
que o Ser basta-se a si mesmo, não considera 
incongruente, contra o que se pensou até 
aqui, a ideia de uma criação ex nihilo. [27]  
O Ser emerge do nada, cria-se a si mesmo. 
Mesmo pressupondo a matéria, a vida tam-
bém emerge, enquanto vida, do nada: é um 
salto inesperado e inexplicável – enquanto 
salto. E, finalmente, o espírito, que pela sua 
vez pressupõe a vida, emerge ele também 
do nada. Três emergências que dão conta de 
que o Ser é devir irredutível e imprevisível 
ou, antes, que o Ser é devir e meta-devir: um 
devir que dá saltos inesperados. [28] Tudo 
pode suceder, tudo pode emergir. O emer-
gentismo é a verdade do existente, e nele se 
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funda a possibilidade de que qualquer coisa 
aconteça, e, nisso se funda o desejo humano 
de imortalidade (não de eternidade). 

Agora, desejo de imortalidade não significa 
simplesmente “não morrer” ou “seguir mor-
rendo de outro modo”, significa que quere-
mos a imortalidade neste mundo, nesta vida. 
Não noutra vida no além, numa zona obscura 
de não vida. De “vida eterna” que em reali-
dade é de “morte eterna”. Diz Meillassoux: 

A imortalidade é o desejo filosófico da 
vida, o desejo de que esta vida humana, 
e nenhuma outra, seja sempre e sem-
pre vivida. O filósofo quer uma vida sem 
além, sem transcendência, e é por isso 
que a ética filosófica deve ser uma ética 
da imortalidade, isto é, uma ética da vida 
sem mais [29] .28  

Isso significa que é possível o nosso renasci-
mento, que é possível inclusive a ressurrei-
ção dos corpos. Como e por quê devemos 
renascer, ser imortais? Em primeiro lugar, 
porque reconhecendo a nossa contingência 
individual somos capazes de reconhecer a 
contingência de todo o ser humano, podemos 
superar a nossa particularidade no reconhe-
cimento de um princípio universal, um prin-
cípio que é já, enquanto universal, princípio 
de justiça. Temos, portanto, a condição para 
ser algo mais do que matéria, vida e espírito. 

Emerge assim, no terceiro mundo, o do 
espírito (no que estamos agora), o anuncio 
e a possibilidade de um quarto mundo, que 
é para Meillassoux o “mundo da justiça”, 
entendida como justiça radical, absoluta, 
plena: justiça para todos, para vivos e mor-
tos, porque segundo o filósofo francês a maior 
injustiça é a morte mesma. Obviamente esse 
quarto mundo não existe, mas é possível? 

Pelo princípio de contingência absoluta não 
podemos dizer com certeza que o seja, mas 
pelo mesmo princípio também não podemos 
dizer que não o seja. E é aqui que temos que 
fundar a esperança, não só como uma ideia 
ou uma construção humana, mas como uma 
possibilidade ontológica. Enquanto sustente-
mos qualquer metafísica do ser necessário, 
enquanto acreditemos que existe a neces-
sidade em qualquer ordem de realidade, 
não cabe já limitar-se ao que é e nenhuma 
esperança cabe, em sentido nenhum. Pelo 
contrário, como comenta Terry Eagleton 
referindo-se a Meillassoux, “enquanto há 
contingência, há esperança” [30], e espe-
rança “objetiva e realmente possível”, como 
queria Bloch. Esperança que não contradiz 
a razão, como queria Espinoza. Esperança e 
Razão resultam por fim consubstanciais, por-
que ambas supõem por igual, e confiam na 
infinitude imanente ou a imanência infinita 
do ser: na “imanensidade” (Jules Laforgue) 
da existência.  

A esperança e a razão vão à par, são uma 
e mesma faculdade, já teórica, já prática, 
mas sempre adequada ao excesso eterno 
do devir. Ou, todavia, a esperança é o 
racional atravessado pelo desejo, ou pelo 
contrário, pela vida perpassada de pensa-
mento; a união da alma e do corpo. [31]  

A mesma ideia era expressada por Bloch: 
“a razão não pode florescer sem esperança, 
nem a esperança pode falar sem a razão”. 
[32] Não há senão este mundo, certamente, 
mas este mundo não acaba, não tem fim nem 
finalidade. Em palavras de Bloch: a incomple-
tude o define, a “inconclusão” o carateriza. 

Dessa maneira, o filósofo francês oferece 
uma concepção da esperança que ultrapassa 
por igual as perspectivas objetiva e subjetiva. 
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Dado o princípio de contingência, não existe 
nenhum fundamento de necessidade que sus-
tente a nossa aspiração a um mundo melhor, 
mas pelo mesmo também pode fundar-se a 
suposição prometeica de que tudo depende 
da vontade humana, que basta a nossa ação 
decidida para que o novo seja possível, por-
que é outra maneira de manter o suposto 
da “necessidade” (agora uma espécie de 
necessidade da vontade humana). É aqui que 
Meillassoux distancia-se da “dialética” sub-
jetivo-objetivo de Bloch, para quem, como 
vimos, a esperança é possível na medida em 
que mediamos ou fazemos uma síntese entre 
o objetivo e o subjetivo. Dessa forma só logra-
mos conjugar, da perspectiva de Meillassoux, 
duas visões insuficientes da esperança, mas a 
suma de duas visões insuficientes não produz 
uma visão suficiente. 

O problema é, para Meillassoux, que em 
qualquer das três perspectivas – a objetiva, 
a subjetiva e a dialética – estamos dispostos 
a assumir que a injustiça é necessária de 
alguma forma. Segundo o pensador francês, 
enquanto aceitemos algum grau de injus-
tiça, isto é, enquanto aceitemos que a priori 
não é desterrável totalmente a injustiça, a 
nossa concepção da justiça vai ser relativa, 
incerta, não íntegra, não vai ser um valor 
sério e absoluto, como deveria ser. Fundando 
a esperança numa ontologia da consistên-
cia podemos questionar tanto o objetivismo 
como o voluntarismo e dar o seu justo valor 
à práxis comprometida do sujeito humano: 
não temos garantido o bem, mas também 
não estamos condenados ao mal. Meillassoux 
questiona as posturas fatalistas, que acredi-
tam que é impossível um mundo de justiça, 
ou que acreditam que é possível de forma 
automática. “A justiça é a exigência desme-
surada do ser humano, que o faz humano”. 

[33] Podemos ter esperança – não é ontolo-
gicamente contraditório tê-la – e devemos 
tê-la – sem a nossa ação decidida a promessa 
da esperança não poderá cumprir-se, mesmo 
que não só dependa de nós.  

A condição para que o universal advenha 
é que ele seja desejado em ato. Esperar 
passivamente o universal é precisamente 
não o esperar: porque é fazer do universal 
um objeto estranho ao ser humano, reifi-
cado exteriormente em si mesmo, e assim 
fazer do universal o que não é, e tornar 
impossível o seu advento. [34] 

Lembrando de Mallarmé (a quem dedicou 
um longo ensaio [35]) Meillassoux oferece a 
fórmula onde contingência e ação se unem: 
“Pode-se comparar o ato livre a um lance 
de dados, um lance de dados não garante o 
logro, só o torna possível”. [36] Se não lança-
mos os dados, se não atuamos, seguramente 
nunca vamos chegar a nada. Se atuamos, 
pode ser, claro, que não cheguemos a nada, 
mas pode ser também que sim o façamos. 
Nada está escrito. 

O Bem é atingível, a justiça é atingível. Mas 
não porque estejam já definidas no Ser ou 
garantidas por um ente transcendente – por 
Deus -, também não porque sejam o puro 
produto da nossa decisão – o humano divi-
nizado. O “divino”, Deus, é para Meillassoux 
uma possibilidade a futuro. Só é coerente 
– e autêntico – acreditar num Deus que não 
existe ainda – porque o que existiu foi lógica 
e moralmente contraditório. [37] Bloch quase 
diz isso mesmo quando afirma: “A verdadeira 
gênese não se encontra no princípio mas no 
final”. [38] “Somos os antepassados possíveis 
de Deus e não as suas criaturas”, reforça 
Meillassoux. [39] Na medida em que a crença 
num Deus inexistente mas que pode chegar a 
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existir não é puramente irracional, irreal ou 
ideal – repetimos: enquanto o objeto de esta 
crença não é lógica nem realmente impos-
sível de acordo com o princípio absoluta da 
contingência, podemos dá-lhe a nossa ação 
atual, comprometida com o bem e a justiça, 
uma força e uma convicção maior, e um sen-
tido de verdade que nenhuma das religiões 
ou teorias morais tiveram até agora. Pode-
mos desterrar do nosso ânimo o ceticismo e 
o niilismo moral. Não atuamos cegamente 
procurando um ideal irreal, transcendente – 
como o ideal religioso -, também não redu-
zimos niilistamente esse ideal ao limitá-lo às 
nossas possibilidades meramente humanas. 
Assumimos como uma possibilidade real – e 
aqui reconhecermos o aporte da racionali-
dade filosófica -, possibilitada justamente 
pela assunção da verdade eterna de que o ser 
é absolutamente contingente e, portanto, 
que tudo é ontologicamente possível. A reli-
gião fica absorvida e superada numa filosofia 
que leva a potência da razão ao seu extremo 
de lucidez.  

Conclusão 

A nossa concepção da esperança esteve sub-
metida tradicionalmente, ora à alternativa 
de esperar por um mundo melhor por obra e 
graça de algo externo a nós, da divindade ou 
de supostas leis da história, ora a assunção 
de que temos a capacidade para construir 
esse mundo à força de coragem e decisão: o 
voluntarismo humanista que só se concreti-
zou nessas formas de anti-utopias que foram 
os estados totalitários (fascistas ou comunis-
tas), ou ainda nesse totalitarismo light que é 
a atual ordem da economia global governada 
pelos grandes empórios multinacionais e sus-
tentado na ideologia do hiper-individualismo 

pós-moderno (a era da selfie). Em verdade, 
essa última alternativa consiste precisa-
mente na renuncia a toda a esperança: nada 
há que esperar, o mundo atual é o melhor dos 
mundos, ou nada pode ser feito perante ele 
(segundo os diagnósticos do filósofo coreano-
-alemão Byung-Chul Han). [40] 

O que resulta em termos práticos, éticos e 
políticos das questões colocadas até aqui? 
Como noutras ocasiões parece que a filoso-
fia só pode oferecer ensinamentos negativos 
para a vida prática: não nos diz o que fazer, 
mas o que não fazer. Claramente, o que nos 
resta é recuperar e reafirmar a função crítica 
da filosofia, e particularmente, no melhor 
da herança marxista-frankfurtiana, a filo-
sofia como crítica da ideologia. Às diversas 
definições de ideologia [41], como crença 
irreflexiva, irracional, como formas de pen-
samento ao serviço da dominação, como for-
mas esquemáticas de pensar (de não-pensar, 
em verdade), das colocações de Bloch e par-
ticularmente de Meillassoux resulta um novo 
elemento – que de alguma forma já estava 
previsto no próprio Marx -: ideologia é todo o 
pensamento que afirma que há algo “neces-
sário” no mundo, no pensamento contrário à 
afirmação e assunção da contingência e do 
devir. Assim, o fundamento da ideologia é 
algum tipo de concepção metafísica, e toda 
a metafísica tem em essência um caráter 
ideológico: se trata nessas posições de negar 
a possibilidade real da liberdade e, com ela, 
da justiça, do bem e da verdade. 

A lição da filosofia da esperança é contribuir 
para a formação de um ânimo mais crítico 
e, ao mesmo tempo, mais confiado e aberto 
à existência e ao valor do pensamento, à 
potência do pensar, ao alcance ilimitado e 
ilimitável da razão: essa qualidade humana 
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que funda em nós a possibilidade de advento 
do sobre-humano, do “divino”. Poderá apa-
recer o mundo da justiça? Atuando no agora 
com a esperança nessa possibilidade, com 
a convicção de que não é uma pura ficção 
nem um puro acontecimento limitado, quiçá 
começaremos paulatinamente, mediante 
atos concretos e permanentes, a fazer que 
emerja esse novo mundo. Chegaremos a ser 
então divinos, algo totalmente diferente ao 
que somos agora. Então poderemos entender 
a enigmática afirmação de Henri Bergson de 
que o universo é, na sua função essencial, 
“uma máquina de fazer deuses”. [42]   
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Resumo: Na filosofia de Alfred North Whitehead, o problema religioso implica a concepção de 
uma ordem em que a novidade não é perdida, apesar do perecimento contínuo dos processos 
do mundo contingente. Ou seja, o problema religioso é uma questão de que o tempo perece, 
de que o passado desaparece, e de que a criação de novos objetos envolve a eliminação das 
obstruções imediatas do presente. O presente estudo pretende apresentar proposições que 
fazem parte da espiritualidade ameríndia do povo Huni Kuin, em intersecção com o pensa-
mento de Whitehead, no que tange em especial às relações imanentes entre o sagrado e o 
contingente. 
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Filosofia do Organismo.

Spirituality and contingency: Amerindian and Whiteheadian perspectives  
In the Amazonian ancestral cosmovision 

 
Abstract: In Alfred North Whitehead’s philosophy, the religious problem implies the conception 
of an order in which novelty is not lost, in spite of the continuous perishing of the processes of 
the contingent world. That is, the religious problem is a matter of time perishing, of the past 
disappearing, and that the creation of new objects involves the elimination of the immediate 
obstructions of the present. The present study intends to present propositions that are part 
of the Amerindian spirituality of the Huni Kuin people, in intersection with the thought of 
Whitehead, in what concerns especially the immanent relations between the sacred and the 
contingent.  
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PROPOSIÇÃO 0: 

“Acho que agora é contar o surgimento da 
transformação das ervas. Hoje acho que 
é 6 de dezembro, sexta-feira de 2011, eu 
vou contar pequenas histórias da criação, 
do surgimento dos planetas, as histórias 
são tradição do povo Huni Kuin” (IKA 
MURU, 2014, p.36) 

Para o pajé Agostinho Ika Muru, liderança 
indígena Huni Kuin, o problema religioso 
configura o grande paradoxo que atravessa 
as narrativas cosmogônicas do seu povo. “Foi 
Yuxibu que criou, é só um Yuxibu e dentro 
desse poder, criaram-se milhares de yuxibus. 
Então realmente tudo são yuxibu” (IKA MURU, 
2014, p.30). Na cosmogonia Huni Kuin, o mito 
de Yuxibu narra a existência de uma entidade 
que é simultaneamente una e múltipla, e que 
sustenta o poder criativo de toda uma rea-
lidade em formação (CENTRO DE MEMÓRIA, 
DOCUMENTAÇÃO E REFERÊNCIA, 2017).  

Na história do surgimento das doenças, os 
pajés recebem a voz de Yuxibu: “para vocês 
terem poder de socorrer os seus povos, só 
se vocês se transformarem nas ervas. Que 
quando vocês se transformarem nas ervas, a 
vida, o trabalho de vocês, vai ser que nem 
Yuxibu” (IKA MURU, 2014, p.38). Assim, nos 
rituais de cura, os sentires de Deus e do 
mundo se entrecruzam, operando uma efe-
tuação recíproca. O pajé, ao ingerir uma 
bebida sagrada, recebe o corpo ancestral de 
todos os pajés que o antecederam (a voz e 
o canto) e entra em um devir planta (com 
fenômenos físicos e corporais). Ao mesmo 
tempo, todos aqueles que participam da 
ritualística sentem o despertar do poder das 
ervas curadoras e, ao longo do ritual, ingres-
sam no grande encantamento da beleza que 
cura (ORGANIZAÇÃO DOS PROFESSORES INDÍ-
GENAS DO ACRE, 2007).  

Com Whitehead, a mais geral formulação 
desse problema religioso envolve a questão 
de saber se o processo do mundo contin-
gente é capaz de levar à formação de outras 
realidades, unidas em uma ordem em que a 
produção de novidades é preservada (WHI-
TEHEAD, 1979). O grande obstáculo para a 
efetuação do mundo contingente é, por-
tanto, de ordem temporal e encontra-se no 
fato de que o passado desaparece, de que 
o tempo é um perecimento perpétuo. Na 
cosmologia whitehediana, o problema reli-
gioso envolve uma investigação sobre como o 
princípio de criatividade pode se manter em 
uma ordem em que o tempo é perecimento, 
ou seja, como o uno (Yuxibu) e o múltiplo 
(yuxibus) podem se integrar no processo de 
criação de novidades. 
 

PROPOSIÇÃO 1:  

“Na verdade, tudo na vida tem poder. […] 
Todos temos o poder de Yuxibu e a sabe-
doria de Yuxibu está em qualquer pessoa, 
só tem que entender qual é o caminho, 
para entender, seguir nesse caminho de 
Yuxibu para poder chegar aonde você tem 
a luz, entender o que estava querendo 
saber” (IKA MURU, 2014, p.29).

A dificuldade em se definir Yuxibu, enquanto 
entidade atual, perpassa a narrativa cosmo-
gônica Huni Kuin, através da articulação de 
dois tipos de entidades: Yuxibu e yuxibus. O 
Yuxibu, enquanto entidade infinita capaz de 
estabelecer a relevância e o valor das coi-
sas, e que confere responsabilidade e pos-
sibilidade de decisão. Os yuxibus, enquanto 
entidades atuais finitas, entidades criadoras, 
e que participam constitutivamente da mul-
tiplicidade de tudo que existe. 
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Com Whitehead, é importante considerar 
que ser atual é ser uma instância do princí-
pio último de criatividade. A criação é fun-
damental e contínua, pois sempre há algo 
novo por acontecer. A filosofia de Whitehead 
pressupõe um plano de ocasiões que se suce-
dem, mas que ao mesmo tempo coexistem, 
sem que o novo seja necessariamente de 
uma qualidade melhor ou pior do que o que 
é antigo. Ocasiões que ocorrem no processo 
de construção e desconstrução, de vida e 
de morte, sendo todas instâncias da criati-
vidade, independente de produzirem inclu-
sões ou exclusões, de fazerem ou não a vida 
emergir e se renovar. 

A todo instante a multiplicidade está se tor-
nando una em uma miríade de ocasiões e o 
devir de cada uma dessas ocasiões adiciona 
algo de novo a essa miríade de acontecimen-
tos. O conceito de “criatividade” chama a 
atenção, portanto, para o processo sempre 
contínuo através do qual o cosmos continua 
sendo o que é, ao mesmo tempo, em que 
se torna o modo de expressão da realidade 
última em que “o múltiplo se torna um e é 
acrescido por mais um” (MCDANIEL, 2008). 
 

PROPOSIÇÃO 2: 

“O que é Yuxibu? E quem é essa pessoa? 
De qual família? De onde veio? Qual o pai 
de Yuxibu? Se tem pai, se não tem pai e 
nem mãe. Quem é Yuxibu?” (IKA MURU, 
2014, p.27).

A natureza dividual de Yuxibu se expressa em 
seus rastros, fragmentos que se espalham por 
toda a reticulação das narrativas cosmogôni-
cas Huni Kuin. Há uma tensão vital em seu 
processo de atualização que se entrecruza 
com atualizações outras de entidades que 

contrastam e concorrem para a realidade em 
processo. 

Com Whitehead, as entidades atuais que 
compõem o mundo são todas “ocasiões 
atuais”. Isso significa que elas são aconteci-
mentos, ocorrências ou eventos, em vez de 
entidades substanciais que perduram inalte-
radas ao longo do tempo (WHITEHEAD, 1979). 
Uma experiência humana momentânea é um 
exemplo de tal ocasião, assim como o raiar do 
sol após uma noite de chuva. Explicar o que 
há de totalmente atual e como se dá o pro-
cesso de atualização de tais ocasiões é uma 
tarefa central da filosofia whiteheadiana. 

Ocasiões atuais são as entidades atuais das 
quais o mundo é composto, significando, por 
exemplo, esse cosmo e qualquer outro cosmo 
que possa ter sido ou que possa vir a aconte-
cer. Este é um grande desafio para a maio-
ria das tradições ocidentais e para o “senso 
comum”, enraizado no pensamento através 
da linguagem. Os exemplos de Whitehead são 
notórios nesse sentido (WHITEHEAD, 1994). 
Por exemplo, quando dizemos: “o cão late”, 
a maioria de nós pode pensar no cão como 
uma entidade atual. Whitehead, entretanto, 
adverte que para entender a atualização, 
devemos deixar de dar prioridade àquilo que 
a maioria dos nossos substantivos, como o 
substantivo “cão”, designa para a experiên-
cia daquele que se coloca como observador, 
ao ouvir o latido do cão. Com Whitehead, o 
cão latindo é apenas uma abstração da expe-
riência do indivíduo que está ouvindo. Por 
outro lado, é a experiência do indivíduo que 
é totalmente atual. 

No entanto, uma vez que entendemos que 
tipo de entidade é atual, podemos tam-
bém ir de encontro à realidade que se faz 
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no “cachorro latindo”. Mesmo o “senso 
comum” sugeriria que a atualidade do cão 
não se exaure pela simples apreensão de um 
observador que ouve o latido, ou seja, o cão 
também tem um ponto de vista. Em qualquer 
momento, há a experiência do cão, assim 
como a do observador, e talvez muitas outras 
em acontecimento. Nesse sentido, a expe-
riência do cão, em cada momento, é tanto 
uma ocasião atual quanto a experiência do 
observador humano. Essas duas perspecti-
vas são ocasiões atuais que se entrecruzam. 
Whitehead diria que elas são acontecimen-
tos, mas que seria, além disso, necessário 
especificar que são ocasiões, para diferir de 
tudo aquilo que recebe o estatuto de atual 
em muitas outras tradições de pensamento.  

Um grande número de linguagens pode 
levar a supor que um ato exige que um ator 
se diferencie do ato em si. Nesse sentido, 
o ator normalmente é considerado como 
agindo mais de uma vez. Isso implica que o 
“eu” do ator perdure no tempo e se expresse 
em uma sucessão de atos. De modo similar, o 
que recebe influências do passado é pensado 
como algo distinto dessas influências. A ideia 
de uma substância que age e “é agida” é 
difícil de erradicar do pensamento do “senso 
comum”, mas Whitehead nos convida a uma 
tal erradicação. Uma ocasião não é algo 
substancial em que se age e a partir da qual 
se pode agir, ela surge como o ato de receber 
e, sobretudo, como um ato de auto-consti-
tuição, como um receptáculo e uma oportu-
nidade para experimentar. 
 

PROPOSIÇÃO 3: 

“Nós estamos em cima de Yuxibu, só que 
não entendemos as ciências, o significado 

de Yuxibu. Quem criou foi só um Yuxibu, 
mas através desse um, germinaram milha-
res de yuxibus” (IKA MURU, 2014, p.27).

Existe uma entidade atual, entretanto, que 
não é uma ocasião, mas que, em contraste, 
é infinita. Essa entidade atual é Deus, já que 
com Whitehead, Deus não é uma exceção às 
categorias, mas sim sua exemplificação ideal 
e, portanto, haveria algo de comum entre 
Deus e as ocasiões atuais. Whitehead utiliza 
o termo Deus em contraste com a noção de 
ocasiões, que abrange os elementos sempre 
perecíveis dos quais o mundo contingente é 
composto, sem que isso reduza ou amplifique 
a atualidade de Deus. Por isso, o conjunto de 
entidades atuais poderia ser composto pela 
somatória de Deus e de todas as ocasiões que 
compõem o mundo, ou seja, Deus e as oca-
siões constituem um mesmo plano de compo-
sição do real (WHITEHEAD, 1979). 

Indo além, Whitehead considera Deus como 
uma noção derivada, uma criatura ou até 
mesmo um acidente de criatividade. Assim, 
pode-se pensar que Whitehead não confere 
um papel hierarquicamente superior a Deus 
na explicação do que acontece no mundo 
contingente. O “Deus whiteheadiano” 
parece então se diferenciar radicalmente do 
que normalmente tem sido entendido como 
Deus em grande parte das tradições teológi-
cas. Isso porque, de acordo com o seu prin-
cípio ontológico, todas as razões devem ser 
encontradas em uma entidade atual; e essa 
entidade atual deve ser cósmica em seu fun-
cionamento, ou seja, deve agir. Entidades 
atuais agem e somente elas são as razões 
para o que acontece. A razão pela qual qual-
quer ocasião se torna o que é, e o que faz, 
deve ser procurada no plano de entidades 
atuais de que faz parte. 
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No entanto, também é importante conside-
rar o fato de que as ocasiões atuais são pro-
vidas de propósito. Elas visam atingir algum 
valor em si mesmo e através de sua influên-
cia sobre as outras entidades. Esse caráter 
intencional das ocasiões atuais não pode ser 
explicado pela criatividade ou pelo mundo 
contingente de uma ocasião. Entretanto, 
se os objetos são ordenados por Deus com o 
objetivo de obter maior valor no mundo, as 
ocasiões atuais precisam de potenciais puros 
para sua realização conforme ordenadas 
dessa maneira. Assim, em alguma medida, 
existe uma derivação de Deus, em termos de 
um “objetivo inicial” que se traduz na per-
cepção do campo de possibilidades de uma 
dada situação. 

Assim, com Whitehead, a ordenação de Deus 
funciona como a base da regularidade no 
mundo contingente, a base da novidade e a 
base da intencionalidade, sem, entretanto, 
agenciar nenhum processo criador por si só. 
Whitehead, de fato, acredita que essa orde-
nação só se daria a partir do trabalho de uma 
entidade atual e por essa entidade evocar o 
culto dos seres humanos, a justificativa para 
chamá-la de Deus poderia ser encontrada 
na história dos homens (WHITEHEAD, 2009). 
Entretanto, Whitehead é enfático ao afirmar 
que algumas das características atribuídas a 
Deus em algumas tradições teístas não são 
justificadas por esse relato. Por exemplo, 
Deus não é o “supremo”, mas sim um exem-
plo de criatividade, talvez o maior dos exem-
plos. Deus não controla o que acontece, na 
medida em que existem muitas “razões” para 
o que acontece no mundo próprio dos acon-
tecimentos, dos quais Deus é sempre apenas 
uma, isto é, Deus nunca determina unilate-
ralmente o que acontece. Ainda assim, Deus 
é sempre uma dessas razões, aquela que 

exige a realização de um valor e que torna 
possível essa percepção. 
 

PROPOSIÇÃO 4: 

“O Yuxibu faz tudo para ninguém ter 
questão de nada, cada qual assumir a sua 
responsabilidade nisso mesmo. […] Eu sei 
que ele criou, que assumiu a responsa-
bilidade, mas num 2° lugar ele entregou 
para nossa mãe criatura, que ela também 
yuxibu” (IKA MURU, 2014, p.28).

Whitehead compartilha a visão comum da 
grande importância das causas eficientes ou 
o que ele chamou de “eficácia causal”. De 
algum modo, o autor parece convencido de 
que apenas entidades atuais exercem eficá-
cia causal, de que, de fato, elas são os únicos 
“motivos”. Em outras palavras, o conteúdo 
e a forma de qualquer ocasião são explica-
dos por entidades atuais. Qualquer expli-
cação que não exponha as entidades atuais 
que estiveram implicadas no processo que 
faz com que uma ocasião tenha a consti-
tuição que possui, é insuficiente, ainda que 
necessária. 

No entanto, com Whitehead, em toda a expe-
riência há um senso de propósito. Cada oca-
sião “visa” alcançar algum valor. Com efeito, 
visa tanto a realização de algum valor em si 
como também a contribuir com algum valor 
para ocasiões futuras. Toda ocasião tem esse 
“objetivo subjetivo”, mas o objetivo de uma 
ocasião não está no valor em geral, mas em 
alguma realização particular do valor que é 
possível nessa mesma situação.  

Em geral, com Whitehead, o valor é alcan-
çado gerando e aumentando os contrastes, 
produzindo intensificações. Na trama das 
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diversidades, há muitas diferenças no pas-
sado que são mais facilmente tratadas pela 
eliminação. Mas também é possível, em 
alguns casos, incluir diferenças, incorpo-
rando-as em uma síntese mais elevada. As 
diversas características são assim contrasta-
das umas com as outras, conjugando ordem 
e intensidade no processo de constituição do 
real (WHITEHEAD, 1979). 
 

PROPOSIÇÃO 5: 

“É um Yuxibu que dá vida para nós, dá 
tudo que a gente quiser fazer aqui na 
Terra, cumprindo nossas missões, pas-
sando pelos trechos como todos os yuxibus 
daqui, que andamos emprestados, nada 
do que nós temos é nosso. Então Yuxibu já 
foi aquele e aquilo de onde nascem todas 
as coisas que fazemos durante as nossas 
missões aqui neste planeta” (IKA MURU, 
2014, p.28).

Com Whitehead, é possível ainda pensar 
o objetivo da maioria das ocasiões como 
completamente inconsciente, mas mesmo 
em ocasiões conscientes, o objetivo geral-
mente não está conscientemente em vista. 
No entanto, a inconsciência do que se visa 
influencia todo o processo de constituição do 
“eu” que experiencia. 

Todas as ocasiões se constituem a partir de 
alguma zona de indeterminação em suas ori-
gens. Seus mundos contingentes não se resol-
vem completamente e o que elas se tornarão 
se sustenta em um estado de permanente 
incompletude. Seus modos de sentir podem 
incluir dobras e desdobramentos que, assim, 
introduzem alternativas de efetuação. Nesse 
sentido, ocasiões atuais podem “valorizar” e 
“desvalorizar” partes do que é herdado ou 
do que é perdido. A maneira de lidar com 

o indeterminado é inevitavelmente afetada 
por sua aspiração subjetiva, que entra em 
processo na constituição de uma subjetivi-
dade inacabada. 

No entanto, a ocasião se completa como algo 
inteiramente determinado. Isso envolve cor-
tar todas as possibilidades, exceto uma, e 
esta é a sua “decisão”. O problema da deci-
são é então singular e não comporta qualquer 
determinação absoluta seja por ocasiões 
passadas ou por Deus. Consequentemente, 
o princípio ontológico (toda razão para o 
que uma ocasião se torna é encontrada em 
alguma entidade atual) não nega que cada 
ocasião também inclui um elemento de auto-
determinação. Whitehead emprega a expres-
são latina “causa sui” para comunicar essa 
ideia. Toda ocasião é em parte “causa sui” 
(WHITEHEAD, 1979). A decisão de uma oca-
sião é o seu próprio ato e, juntamente com 
as decisões de todas as ocasiões anteriores e 
de Deus, explica por que a ocasião é o que é, 
e o que pode vir a ser. 
 

PROPOSIÇÃO 6:  

“Yuxibu cria. Ele criou tudo, e até hoje 
está criando. Esta criando o que? Como 
nós estamos aqui decidindo. […] Então na 
primeira respiração que refletiu aqui para 
poder criar a Terra, aí Yuxibu percebeu 
que dava para ter vida, então ele resol-
veu explodir, aí foi para todo lado puft e 
o vento correu, trouxe a claridade do sol, 
abriu o sol, as estrela e criou a Terra. A 
hora que a Terra recebeu esse poder, que 
respirou, saiu a voz, esse que é Yuxibu – A 
e E, não tinha ninguém, passou mensa-
gem essa voz. […] Ele é que é o dono do 
poder, mas para deixar o registro, para 
todo mundo confirmar que é o A mesmo, 
para os povos alfabetizar, foi a primeira 
letra também que ele deixou para a 
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gente iniciar os estudos. Acredito que 
todo mundo que está aqui não iniciou os 
seus estudos com outra letra, ou alguém 
começou com outra letra fora de A?” (IKA 
MURU, 2014, p.29).

Whitehead chama a ordenação de Deus, em 
prol do valor que ela realiza no mundo, de 
“natureza primordial” de Deus (ou, com Ika 
Muru, o “A” de Yuxibu). Ele considera essa 
ordenação como um único ato não temporal, 
precedendo e condicionando cada ocasião 
real. O significado de “primordial” aqui é 
muito parecido com o termo “infinito“. Daí 
se pode dizer que Deus é infinito, ou seja, em 
sua atualidade, Deus não tem começo nem 
fim (WHITEHEAD, 1979). 

No entanto, Whitehead especula que a natu-
reza primordial de Deus não exaure a natu-
reza de Deus como um todo. De acordo com o 
seu princípio ontológico, para que Deus seja 
a razão de qualquer coisa no mundo, Deus 
deve ser considerado uma entidade atual. A 
natureza primordial de Deus pode ser pen-
sada, portanto, como o polo conceitual de 
Deus. Mas para ocasiões atuais, o polo con-
ceitual por si só não é real. O que é real é a 
ocasião bipolar, tanto física quanto concei-
tual e, a menos que Deus seja atual, Deus 
não pode ser a razão para a ordenação de 
potenciais que, por sua vez, fornece ordem 
e novidade ao mundo. Mas, para que Deus 
seja então atual, parece necessário que 
Deus tenha tanto sentires físicos quanto 
conceituais. Esses sentires físicos seriam e, 
especula Whitehead, as recepções consti-
tuintes de Deus das ocasiões atuais que estão 
em processo no mundo contingente. Essas 
recepções constituintes conformam o polo 
físico de Deus e complementam o dinamismo 
da entidade divina. Este aspecto de Deus é 
afetado por tudo o que acontece no mundo 

contingente e nesse sentido é “consequente” 
ao mundo. Whitehead chama o polo físico de 
Deus de sua “natureza consequente” (WHI-
TEHEAD, 1979). 

A natureza consequente retém tudo o que 
entra de imediato. Assim, o valor que é 
alcançado e rapidamente perdido no mundo 
contingente é eterno em Deus, mas é o ime-
diato do sentir nas ocasiões atuais que é 
objetivamente imortal em Deus. Com Whi-
tehead, a crença de que os valores efêmeros 
do mundo são preservados em Deus é neces-
sária, para que a vida seja considerada plena 
de sentido e, portanto, afirmada enquanto 
tal (WHITEHEAD, 2009). 
 

PROPOSIÇÃO 7: 

“Foi Yuxibu que criou, é só um Yuxibu e 
dentro desse poder, é como eu falei: cria-
ram-se milhares de Yuxibus. […] Então 
acho que esse daí é o pensamento de 
Yuxibu. A gente fala, mas não vê. Yuxibu é 
uma coisa invisível. […] Então realmente 
tudo são yuxibu” (IKA MURU, 2014, p.30).

A “imortalidade do homem” parece ser um 
tema distante do pensamento whitehea-
dino, mas considerando–se o esforço de 
compreendê-lo em referência a sua antítese 
“mortalidade”, pode-se imergir em mais um 
contraste que tensiona os ingredientes cons-
tituintes do real. As duas noções referem-se 
então a dois aspectos da cosmologia traçada 
pelo autor, mas também a aspectos pressu-
postos em todas as experiências apreciadas 
no âmbito da vida. Whitehead nomeia esses 
dois aspectos de “Os dois Mundos”: o “Mundo 
da atividade” e o “Mundo do valor” (WHI-
TEHEAD, 1941). 
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A palavra que enfatiza a multiplicidade das 
coisas mortais é o “Mundo da atividade”, o 
mundo da origem, o mundo criativo. O mundo 
que cria o presente pela transformação do 
passado e pela antecipação do futuro. Assim, 
o “Mundo da atividade” está embasado 
(aterrado) na multiplicidade de atos finitos 
e na contingência radical do acontecimento. 
Ao mesmo tempo, o “Mundo do valor” está 
embasado na unidade de coordenação ativa 
das várias possibilidades de valor.  

A junção essencial desses dois mundos 
infunde a unidade de valores coordenados na 
multiplicidade de atos finitos. O sentido dos 
atos é encontrado nos valores atualizados, 
e o sentido da valoração é encontrado nos 
fatos que são realizações dos seus compar-
tilhamentos de valores. Dessa forma, cada 
mundo é fútil, exceto pelas suas funções 
de incorporação recíproca, o que com Whi-
tehead, perfaz as relações imanentes entre 
espiritualidade e contingência.  

Por fim, retomando a cosmovisão Huni Kuin, 
o que está em processo é uma estética da 
ritualização permanente da vida; momento 
em que todos recebem da natureza primor-
dial de Deus a voz e a palavra dos pajés (em 
um sentir conceitual) e, ao mesmo tempo 
depositam na natureza consequente de Deus 
os seus sentires físicos. De modo ritualístico, 
portanto, o problema religioso e cosmológico 
implica fazer com que a natureza primordial 
de Deus alcance sua natureza consequente e 
com que o processo de atualização das enti-
dades do mundo alcance a sua imortalidade 
objetiva. 
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Nas dobras das palavras:  
ensaio em vinte parágrafos 
Vinícius Nicastro Honesko [1]

Resumo: Este ensaio compõe-se de vinte pequenos parágrafos – independentes, porém cone-
xos – com reflexões sobre a linguagem e a escritura. Propõe-se a pensar, de forma livre, os 
modos da escrita, da leitura e do pensamento inspirando-se, para isso, em filósofos e poetas. 
Partindo de uma hipótese obscena: “o que se faz quando se escreve, quando se lê e quando 
se pensa?”, o ensaio – o ex agio, o deixar-se tomar pelo excesso – procura levar o leitor ao 
mesmo exercício que empreende, isto é, de forma torvelinha, a uma reflexão sobre a lingua-
gem mesma. 

Palavras-chave: Linguagem. Escritura. Pensamento. 
 

In the folds of words: an essay in twenty paragraphs 
 
Abstract: This essay consists of twenty small paragraphs – independents, although connected 
– which reflects on language and writing. In a free form, it intents to think the modes of 
writing, reading and thinking. In order to do so, it uses the work of philosophers and poets. 
The essay – the ex agio, this kind of “been possessed by the excess” – starts from an obscene 
hypothesis: “what are done when one writs, when one read and when one thinks?”, and 
intents to take the reader to the same exercise that it undertakes, that is, in a spiraling 
movement, toward a reflection about language itself.

Keywords: Language. Writing. Thinking.

 

[1] Professor do Departamento de História da Universidade Federal do Paraná (UFPR), onde é coordenador do bacha-
relado em História, Memória e Imagem e da linha de pesquisa Arte, Memória e Narrativa, do Programa de Pós-Gra-
duação em História.
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I

a Paulo Leminski  

“a poesia é a realidade.
o campo da poesia são os homens.

se fossem as palavras, estaríamos feitos.”  

Oscar Conde 

Às voltas com uma espécie de realismo visce-
ral, toco palavras como toco a carne. Espúria 
ilusão dos jogos de braços e abraços, caro 
Leminski. Não há toque no campo da poe-
sia, a encarnação é o feitiço do per-fazer-se. 
Estaríamos feitos, mesmo se o abismo das 
palavras nos engolisse; estaríamos feitos, 
mesmo se as palavras fossem o sopro que 
falta nos momentos em que a realidade – o 
doce insulto da palavra à vida – esboça seus 
desenhos opacos na carne dos homens: um 
passo sem solução. O mistério da vida pro-
fana é o indulto que as palavras se permitem 
nos dar – a nós, pobres e tolos palavrórios sol-
tos em carne pelos abismos e pelos campos 
floridos de um verão quase invernal. 

 
II 

As palavras me vêm como pedregulhos ati-
rados por esses insolentes moleques da vizi-
nhança. Armo-me com uma tesoura para 
cortá-las, melhor, para dissecá-las e colocá-
-las à luz. Insuspeitado, como o velho Murilo 
Mendes, vejo-as como elementos que se assa-
nham e querem me ajudar a organização do 
meu lúcido delírio. Moleques travessos! Não 
tenho mais forças e sucumbo com a primeira 
pedrada em minha cabeça. Tento, mais uma 
vez, apanhar os resquícios de sentido que 
elas poderiam me trazer. Um petardo, e nada 
mais. Dominam-me impressões avassaladoras 
do bom inconveniente de ter nascido. Batalho 

em vão. São as imagens das Highlands que 
minam o Canal Grande de Veneza e, como as 
pedras, derrubam-me. Se um livro é um sui-
cídio diferido, Cioran, sua matéria, as pala-
vras, é a morte a conta gotas. 
 
III 

A realidade é inegável. Não por um suposto 
caráter evidente, pois não há dar-se a ver. 
Não por uma impossibilidade de dela esca-
par, pois o que são as palavras senão aden-
dos fugidios à realidade? Não, a realidade 
não é uma conta das idades do Real – isso 
que não cessa de não se escrever –, mas ape-
nas uma das pontas de um dos icebergs da 
possibilidade. Supor um inexorável, supor 
um tempo composto de coisas, supor, su-pôr, 
é sobrepor realidades: eis as falácias da 
inegabilidade da realidade. Mas nada diz o 
caráter inegável da realidade. Não por sua 
proximidade com a morte (que só sabemos 
por sermos compostos pelas potencialidades 
falsas chamadas palavras), não por sua apa-
rente intransigência em relação às consciên-
cias (aparência e consciência, mais uma vez, 
apenas nosso toque Real na realidade). Não. 
A realidade é inegável porque não se nega o 
que nunca se afirma. 
 

IV 

“A comunidade não é o simples colo-
car em comum, nos limites que ela se 

traçaria, uma vontade partilhada de ser 
em muitos, seja para nada fazer, isto é, 
fazer nada mais do que manter a parti-
lha de ‘algo’ que precisamente parece 

ser já sempre subtraído à possibilidade 
de ser considerado como uma parte para 

uma partilha: palavra, silêncio.”  

Maurice Blanchot 
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Corneando as plásticas noites de domingo, o 
touro aquático – que outrora poderia ter sido 
o enviado de Poseidon a Minos – desfaz-se do 
rebanho para saborear o ardor da conquista. 
No mesmo outrora, assola uma ilha e, talvez, 
é a peça chave dos embustes de um seques-
tro. Porém, nas noites em que o presencio, 
desfere seus golpes em silêncio. É um chiste, 
a própria imagem dos homens solitários que 
golpeiam seus corpos, numa espécie de ritual 
masoquista infinito, em busca da parte que 
lhes falta. Tolos homens, tolo touro, não 
sabem que a parte sempre lhes falta, não 
importa quão hábeis sejam na arte dos gol-
pes. Em seus quase loquazes movimentos, os 
cornos do touro fazem faísca ao raspar o chão 
e resplandecem o céu da noite dominical, tal 
qual seus reflexos, os perdidos e silenciosos 
homens, faziam ao sair das cavernas atem-
porais ao frio e descoberto céu das eras gla-
ciais. Sombras e luzes são os espasmos dos 
corpos em silêncio; metáforas vazias (e qual 
não o é?) do périplo dos homens na busca por 
seu “algo”. O touro e o silêncio tentam reba-
ter firmes meus delírios – e qual a tolice de se 
contar os delírios? São sempre incontáveis. 
Há somente um espectro: o in-comunicável – 
que, aqui, em meio ao vazio dissimulado da 
moça que uma vez fora raptada, faz-se ainda 
audível. A partilha é desde sempre interdita 
e a palavra, ou o silêncio, soltam-se em riso 
incontrolável diante da patética e, por isso, 
deliciosa existência. 
 

V 

Se a serpente destila veneno por suas presas, 
o escritor o faz por meio de seus dedos no 
teclado. A vontade inóspita de desfazer-se 
dos sentimentos em letras, em sons suscita-
dos no ato da escrita, na voz que lhe falta a 

todo instante – que, no entanto, a serpente 
possui desde seus primeiros movimentos; 
desfaçatez é a escrita – é o delírio do animal 
de voz articulada. É com raiva que rompo 
meu silêncio e tento lançar essas vexatórias 
palavras ao tempo, ao relento. Descobertas, 
palavras perdidas, é a vida que crepita junto 
com o som seco dos dedos no teclado. É o 
veneno que, aos poucos, conduz à morte.  

VI 

A Roberto Bolaño  

“así pasa la gloria del mundo
                                              sin pena                               
                                                    sin gloria 
                                                         sin mundo 

 sin un miserable sandwich de mortadela.”

Nicanor Parra                                            

Banal, a vida escorre por um ralo sujo, sem 
chances de que nenhum pano entumecido 
com restos, desinfetantes e migalhas possa 
apanhá-la. Não há desfrutar, pois não há 
nenhum fruto, não há árvore que dê senti-
dos ao inconveniente de ter nascido. Passa-
mos pelo mundo que criamos, e talvez essa 
cria seja a única possibilidade de suportar o 
caminho irreversível para o ralo. Sem espera 
pelos deuses-faxineiros, que viriam portento-
sos significar nossa descida ao ralo; tampouco 
gloriando nossa cria, o mundo, como quintes-
sência daquilo que pateticamente chamamos 
“nosso ser”. Nessas turvas águas que desem-
bocam no ralo, não nos resta nem um farelo 
do maldito sanduíche de mortadela… 

VII 

Uma obsessão pelos recônditos lugares onde 
se inventam biografias. Não há propriamente 
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uma voz capaz de dizer a vida. E o que dizer 
da letra morta, do deslizar da pena pela 
folha em branco? O livro da vida é escrito 
numa língua sonhada (e já me lembrava Gior-
gio: “Não é o sonho, sempre, uma dimensão 
não além das línguas, mas entre as línguas e 
que, como tal, precisa de uma interpretação 
e de uma Deutung?”), porém, sempre a par-
tir de um relance obsceno entre a vigília e o 
sono. Incomodar-se até a morte com a pró-
pria obsessão; despertar e levantar tentando 
deitar as letras no seu leito branco que é a 
página. E, como Proust, deleitar-se, como se 
a sensação nessas estâncias obscenas fosse 
um frêmito interminável: “(…) assim, quando 
acordava no meio da noite, e como ignorasse 
onde me achava, no primeiro instante nem 
mesmo sabia quem era; tinha apenas, em 
sua singeleza primitiva, o sentimento da 
existência, tal como pode fremir do fundo de 
um animal; estava mais despercebido que o 
homem das cavernas.” 
 

VIII 

As palavras não nos abandonam. Voltam-se 
para nós como canhões carregados e pron-
tos para lançar sua onda de destruição. Elas, 
as palavras, aparecem como em sonhos, em 
acessos que nos tomam sem que possamos 
delas tomar posse. Vazias, como alforjes, nos 
aprisionam num regime impossível, num plano 
de espectros em que memórias e expectati-
vas não são mais do que nosso reflexo arredio 
num espelho convexo qualquer. Deturpa-
mo-nos e elas, nossos vazios mais plenos 
de sentido, acabam por nos deglutir sem 
nenhuma piedade. Embebidos de palavras 
soltamos nossos corpos nas impossíveis for-
mas que criamos com os vazios. Nada, nada 
resta dos empreendimentos do homem. E a 

certeira mira nos alvos da imortalidade faz-
-se vaidade, vanidade. Às faces vazias, con-
tornos suaves; aos contornos suaves, palavras 
vazias, e não há retorno. Abandonados à sorte 
das palavras, aos nomes que nomeiam sem 
piedade, vemos vir a próxima onda a apagar 
nossos reles traços, nossa tola história. 

IX 

Certa vez, disse Borges: “A certeza de que 
tudo está escrito nos anula e nos transforma 
em fantasmas”. O nada, a anulação, da vida 
está numa certeza, na certeza da inscrição. 
Quase como epigramas ambulantes, somos 
portadores de uma vida que se abisma, que 
se afunda, portanto, em medíocres certezas 
portadoras de sentido: as palavras. Passamos 
a vida tentando decifrar tais escrituras, mas 
já não sabemos ler. Nossos olhos, mais que 
janelas de algo com sentido, uma suposta 
alma, são um inócuo ponto esvaziado, um 
simples corredor de passagem ávido por luz, 
pela possibilidade de ler. Estamos perdidos 
em meio à catalogação da nossa espécie. 
Somos espécie, mercadoria, especiarias. Não 
nos resta outra saída, nem outra entrada. 
Somos o extravio do que chamamos nossos 
rostos, do que, à luz, dá-se a ver, dá-se a 
ler. Mas já não sabemos ler! E nenhuma luz 
é capaz de iluminar a escrivaninha-mundo. 
Somos livros abertos sem leitores; somos 
os fantasmas que não somos; somos e não 
somos: nada. 

 
X 

Às vezes sabemos que a carta que acaba de nos 
ser entregue já tinha sido aberta muito antes, 
num tempo em que nem mesmo sabíamos ler. 
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É como se nenhuma novidade possa surgir; 
é como se tudo já tivesse sido escrito e, a 
despeito disso, ainda insistíssemos em que-
rer escrever e ler, ainda tentássemos ter a 
ousadia de fracassar em cada movimento 
de olhos diante dessas manchas sobre a alva 
celulose. Destilamos as palavras como se as 
pudéssemos tocar, como se fossem as únicas 
coisas certas desta parca e efêmera existên-
cia. Não nos livramos disso. Giorgio Caproni 
pensava em escrever com uma única palavra, 
ou, quiçá, para além da palavra, para além 
da simulação dessa suposta coisa que cha-
mamos realidade. A coisa chamada palavra 
e a coisa chamada realidade: e não saímos 
disso, dessa luta entre os universos paralelos 
da linguagem e da suposta realidade. Esses 
alforjes que embaralham as pistas da nossa 
existência, as palavras, jogam-nos contra 
nós mesmos, e não saímos disso. Recebemos 
cartas e as escrevemos, mas nenhuma delas 
jamais poderá ser real e, quiçá, lida. 

XI 

A Murilo Mendes 

“A poesia somos todos nós”: assim Murilo 
Mendes termina suas Metamorfoses, diante 
do abismo da iniciação. A arte do tempo, 
os ciclones de flores e o sorriso da musa. O 
poeta parte pela vida, parte a vida, desdo-
bra-se à beira-mar. Imberbe, matreiro, joga 
raciocínios ao léu e planta a vida no poema. 
Todo mundo é enigma e a eternidade deve 
ser historiada por quem frequenta o labirinto 
onde se representa diariamente a panto-
mima cósmica. Já estamos livres da metáfora 
e dos mitos: não restam senão bibliotecas 
ambulantes já esvaziadas de livros. Mas 
ainda somos poetas e isso nos dá acesso à 

linguagem dos deuses, para além do espaço e 
do tempo, essas categorias anacrônicas que 
o homem deverá abstrair se quiser conquis-
tar a poesia da vida. E continuamos vagando 
– com o pensamento em férias nos sonhos 
– pelo vasto signo concreto que se move e 
é apenas medido pelo espírito: o universo. 
A lira continua soando, o espaço-tempo se 
prostra diante das palavras, um indubitável 
som que preenche a vida numa imagem plu-
ral desenhada na cidade eterna: Orfeu Orftu 
Orfele Orfnós Orfvós Orfeles. 

XII 

Perdido em minha demência caminho por 
entre galáxias absortas. Sinto o cheiro das 
palavras que há pouco saíram das bocas 
maledicentes. Esfrego os olhos e tento ver 
claramente aquilo que nem ao menos se dá 
a ver. Volto ao caminho. Perdido, demente, 
deparo-me com aquelas palavras soltas, 
como estrelas sem constelação, planando 
sobre minha mesa de trabalho. Tento percor-
rer as sombras que essas palavras deixavam 
como rastros sobre a escrivaninha. E, deses-
perado, escrevo com elas; tento deixar a 
tinta da caneta sobre essas sombras, como 
que a marcar a fórmica cinza-hospital. Mas é 
impossível, elas deslizam sem que nenhuma 
marca, nenhum traço, possa ser por mim 
fixada. Volto às galáxias, tento desmentir 
a demência. Em vão, elas vão, as palavras, 
elas que absorvem as galáxias.   
 

XIII 

“Qualquer que seja o Deus a ter entre suas 
incumbências velar pela correspondência 
dos terrestres, parece que os fios da nossa 
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escaparam das suas mãos e caíram no poder 
de algum demônio do silêncio. Naturalmente, 
admito que o poderio desse diabo não me é 
de todo estranho, à medida que o meu pró-
prio mundo interior lhe serve de cenário.” 
Essas palavras de Walter Benjamin, dirigidas 
ao amigo Gershom Scholem numa carta de 
29 de março de 1936, ressoam pelo tempo 
e, ainda que destinadas ao amigo, hoje se 
abrem a este leitor qualquer que agora as 
cita. Mas essa intimidade – e toda intimidade 
é, tal como Agostinho em suas interpelações 
a deus, interior intimo meo, o mais profundo 
de mim que é atravessado por esse fora, pelo 
completamente outro – da amizade encon-
tra, em cada carta que escrevemos, seu 
ponto de máxima combustão. Assim, quando 
em nosso cenário interior demônios-atores – 
e, para os gregos, o demoníaco (daimonion) 
estava sempre em relação com a felicidade 
(eudaimonia); ou seja, feliz é quem está na 
companhia de um “bom demônio” – atuam 
numa peça que a nós é sempre desconhecida, 
começamos a escrever um mapa, uma carta, 
a alguém que jamais o compreenderá de 
todo. Qualquer carta, portanto, não é senão 
um fragmento para dominar esses demônios 
silenciosos, uma tentativa de atribuir papeis 
a esses seres que nos fazem lançar palavras a 
outrem, e, desse modo, com as folhas preen-
chidas e com o mundo interior esvaziado, 
permanecemos, com a caneta em mãos, no 
recôndito de nosso silêncio. 
 

XIV 

Todas as vozes do mundo parecem entrar em 
minha cabeça a cada movimento raivoso dos 
braços de Jacqueline du Pré. O cello canta 
com uma voz que me diz coisas que eu talvez 
jamais poderia ter dito. É tudo muito claro, 

como nas cartas que, por vezes, um filho, 
confuso pelas respostas desajeitadas da mãe 
demente, tentava esclarecer do seu passado 
esquecido. Ou seja, nada brilha na memória, 
apenas um espaço em branco como que a 
ser preenchido por este cello, e apenas por 
este. A tensão do som, a harmonia e a melo-
dia, o instante em que soa, esse irrepetível 
e, ao mesmo tempo, inesquecível que assola 
qualquer possibilidade de coerência deste 
parágrafo. Um susto, e nada mais. O espanto 
das letras que saltam como que a desenhar 
partituras ilegíveis que, com insistência, 
tento exprimir nestas malditas linhas. Minha 
condenação é a palavra percebida, e qual-
quer reduto de paz, o tão sonhado apanágio 
destes tempos sombrios, não é senão o viver 
a condenação sem a perceber. Procuro, em 
vão, neste inóspito quarto – como que numa 
leitura sem esperanças de didascálias que 
me indicam como encenar –, a matéria da 
vida, a razão do som que do cello de Jacque-
line escuto sair incólume. Delírio, perdição 
na palavra, desgostos por ver o sol que se 
vai mais uma vez. Sem poder dizê-lo, ele, o 
sol, cubro-me das sombras da noite produzi-
das por estas palavras que me fazem calar, 
e, em silêncio, apenas ouço minha respiração 
ofegante. Mas, desafortunado, percebo que 
não há escapatória à pena da língua e mesmo 
essa brisa noturna é ensurdecedora. 

 
XV 

E no princípio era o sonho, logo transformado 
nas asas de um abutre que pairava então 
sobre minha cabeça. Tangendo toda forma de 
realidade, soavam em mim, como ecos, os 
ruídos quase guturais daquele abutre-sonho. 
A ave da minha vida, sonhada e esperada, 
desnudada agora na sua real figura. Olhava 
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para cima, atônito, tentando enquadrá-la 
num plano-sequência, como se aquilo tudo 
fosse um filme no qual eu figurava como um 
qualquer, um sórdido personagem secundário 
da própria vida. Era o vazio que preenchia 
a cena, o vasto e noturno céu, que, agora, 
depois das asas do abutre, ocupava minha 
lente. Aos sons obscuros da ave agora mis-
turava-se o noturno, a vasta escuridão do 
sonho que, de início, era o próprio abutre. 
Tudo, tudo não era senão a fantasia de achar-
-me em um filme-abutre-sonho que agora 
era eu mesmo. Todo o tempo, todos os anos, 
todos os desejos, todos os quaisquer, absor-
vidos pelos hifens que hoje me condenam às 
conexões mais disparatadas e à submissão ao 
filme-abutre-sonho-eu, ou, melhor dizendo, 
ao meu fantasma. 

XVI 

A la hora de la partida 
llevadme fuera, 
para que sienta, 

las mañanas de seda 
y las noches de terciopelo. 

Esas mañanas y esas noches 
que eran cuando nací, 

que seguirán cuando yo muera. 

Mario Rivero. 

 
Uma mísera dose de um suposto realismo 
parece querer fazer as vezes de anfitriã. Mas 
nada menos palatável do que essa balela do 
real. Insuportáveis mulheres com seus per-
fumes sintéticos, seus cheiros de morte, às 
voltas, sem saber como, com a vida, que 
dança sob formas opacas e desfiguram qual-
quer real. Desgastado pelo vazio dos núme-
ros, sinto, cheio de impropérios, o irreal 
que se descortina por trás de todo sonho, de 

toda esperança. Esse vazio atômico de uma 
explosão que se dera antes que nossa infame 
espécie, esse milésimo de segundo do mundo 
mineral, tivesse visto a luz. Que luz? Uma 
suposta luz real? Sonhamos nosso desterro, 
imaginamos os muros do paraíso e o sonda-
mos desejosos por derrubá-lo com nossas 
forças reais. A anfitriã da noite ganha força: 
como superar a imobilidade? Como saltar 
para além dos muros desse jardim que ansia-
mos como um abutre à espera da carniça? 
Queria poder descansar, como diz o poeta, 
cada um de meus poros, cada vil milímetro 
deste corpo que apodrece na boca de Cronos. 

XVII 

A que se presta alguém destinado a circular 
como um dicionário ambulante? Insuflado 
de palavras, sinto o peito bombardeado por 
nefastos significados que querem como que 
se colar às palavras. Rodopio dezenas de 
vezes na minha cadeira giratória, no espaço 
deste escritório em que, mais do que livros, 
é povoado pelos rastros perdidos da grande 
Obra dos falantes. Espero, em vão, que esses 
giros me atordoem e, talvez, façam com 
que a gravidade descole de mim as palavras. 
Desejo novamente a folha branca, a folha em 
branco! Folheio ao léu as correspondências 
entre Scholem e Benjamin. Quanto da vida 
cruzada de amigos está aqui, agora, nestes 
meus olhos que recebem, tal qual um cadáver 
inerme nas mãos do legista recebe pontadas 
do bisturi, palavras que não eram dirigidas 
a ninguém senão ao amigo Scholem ou ao 
amigo Benjamin? Nada. Apenas palavras sol-
tas, com as quais brinco em meus rodopios e 
que, no mesmo instante, espero poder senti-
-las se desprendendo de mim. Entretanto, ao 
deixá-las ir, outras tantas se colam em meu 
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peito, e o jogo é interminável. Giro com mais 
força e velocidade: quero a tontura, uma 
ebriedade sem palavras. Mas o martírio desse 
Ahsverus é o erro, errar pelos caminhos das 
palavras, pelos caminhos nas palavras, pelas 
palavras que caminham, pelo ensurdecedor 
silêncio que as palavras carregam.   
 

XVIII 

Lanço fogo em uma pilha de velhas cartas, 
tentando queimar mais a memória do que os 
papeis que agora viravam cinzas. Vulnerável 
em face de minhas próprias figuras e ima-
gens que, em brasa, subiam com a fumaça 
e, tal qual a voz de Billie Holiday bêbada em 
Newport, declamavam as cartas como se elas 
fossem poemas perdidos. Sorrio com a vitó-
ria do fogo sobre o papel, mas incendiar a 
memória é o que mais desejo. Paul Auster e 
seu inventor da solidão ainda queimam meus 
dedos: Por que não abandonei a leitura desse 
doente por memória? Por que não queimei 
esse livro junto com as cartas? Não bastaria; 
e parece que estou sobre a mesa de ferozes 
algozes que examinam o melhor modo de 
cortar-me em pedaços para me dar uma lição 
(e não é a pedagogia produto de algozes?): 
“você queimará com suas memórias, sejam 
elas inventadas ou não; só resta a você, tolo 
e ingênuo que tenta apagar o que é você 
mesmo, o martírio por tamanho disparate: 
sua memória é sua culpa.” Solto um grito 
de exasperação – e Deleuze, sufocado sem 
possíveis, é alento –, deixo a meus assassinos 
minha carne em prantos e tento me entregar 
a um presente que arde em chamas sem car-
tas, sem mapas, sem outros caminhos senão 
os delírios de um esquecimento tão difícil 
quanto inevitável. 

XIX 

Brincando com sonhos aprendi a inventar o 
universo. Nada escapava às mãos da criança 
que ainda sorria ao acordar e perceber que 
deixara um imenso mundo para trás. Era uma 
perda, mas, ainda assim, havia um outro 
mundo por desbravar. O silêncio da manhã 
ocupava todo o espaço desse grande nada 
demasiado cheio que era o dia que se ini-
ciava. Como podia estar há pouco num campo 
de imagens descontroladas e, de repente, 
às luzes e cheiros do dia, tudo era trespas-
sado por um nada de imaginação? O mundo 
do dia era muito complexo na sua falta de 
sentido; restava-me, portanto, apenas o 
desejo da próxima noite e, assim, as novas 
brincadeiras com a imensidão da imaginação 
(os jogos, que Huizinga pensara ser um ele-
mento fundamental à constituição dessa abs-
tração chamada “homem”). Enquanto isso, a 
ânsia de tentar, neste mundo aniquilado que 
ainda assim devia ser descoberto, constituir 
sentidos. A literatura, ao postular o uni-
verso (a complexidade, diria Borges), podia 
ser alento às luzes da vigília. Os primeiros 
poemas que tentavam dizer um sentimento, 
o desconforto com as sensações intransmis-
síveis, a ausência (de tudo e do nada que 
lhe fazia companhia) como primeiro motor 
da angústia; perceber que o mundo do dia 
era, segundo a convenção dos adultos, ine-
quívoco, exato, coerente. Hoje, sob os ven-
tos da memória ou do esquecimento (ambos 
inventivos), talvez pense que a falha per-
sista – e, é possível, há nesse pensamento 
uma dose amarga de vitalidade. Qualquer 
mundo por desbravar se mostra fraudulento; 
todo sonho não é senão a porta de ingresso 
nos jogos da invenção; e os dias, submetidos 
às práticas da memória e do esquecimento, 
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passam, e só me resta continuar a invenção 
do meu universo. 
 

XX 

Fecho os olhos e vejo, com o fundo preto, 
esboços de rosas vermelhas. Suas pétalas 
aveludadas como que tocam a escuridão das 
imagens. Meu estômago se agita triturando 
palavras não ditas. É a doce ilusão dos sonhos, 
é a voracidade feita pedra. Absorto com 
as rosas, sinto a escuridão que me invade. 
Tomado de cólera, regurgito as palavras e 
dou mostras da ausência que tudo preenche. 
Nem mesmo Drummond seria capaz de dizer 
palavra. A ideia da rosa? Palavra vã, poema 
torto, e o toque de veludo apaga-se na escu-
ridão. O elixir açucarado que há pouco inge-
ria dissolve-se em palavras vazias. Não há 
senão palavrório saltitando aos borbotões. 
Nenhuma ideia da rosa, apenas um sopro nos 
olhos desavisados. No poema faz-se a vida. 
Torta, enviesada, mas que resplandece em 
um sorriso. 

 
Recebido em: 30/06/2019

Aceito em: 30/07/2019
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Cultura e besteira
André Vinícius Nascimento Araújo [1]

Resumo: Nosso ensaio propõe uma “leitura à margem” da noção de “besteira” no pensa-
mento deleuziano, tendo em vista um diagnóstico de nossas próprias configurações culturais. 
Encontramos aqui o problema de como é difícil aprender a pensar. Para problematizar isso, 
apresentamos em um livre exercício de escrita, alguns pontos de interesse de nossas próprias 
explorações culturais acadêmicas e não acadêmicas. Com essa auto-implicação subjetiva, 
queremos indicar a primazia do sentido dinâmico e sensível na cultura, que pode ser chamada 
de “experimentação”. Esse sentido dinâmico contrapõe à narrativa universal predominante 
na “cultura erudita”, favorecendo outras possibilidades de subjetivação e ficção do real.

Palavras-chave: Imagem do pensamento. Estética. Cultura.
 

Culture and stupidity
 
Abstract: Our essay proposes one marginal reading of the Deleuze’s notion of “stupidity”, 
to make a diagnostic of our own cultural configurations. We find here the problem of how 
is difficulty learn to think. For problematize that, we presents in a free handwrite exercise, 
some points of interesting of our proper academic and non-academic cultural explorations. 
With this subjective self-implication we want to indicate the primacy of the dynamical and 
sensible sense in the culture, which can be called “experimentation”. That dynamical sense 
counters the universal narrative predominant in the “erudite culture”, by favoring other 
possibilities of subjectivation and fiction of the real.

Keywords: Image of though. Aesthetics. Culture.
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O pensar é uma atividade que não pode ser 
ensinada. Livros de filosofia ou enciclopédias 
não necessariamente ensinam a pensar. Se 
nos for questionado “pensamos?” ou “quando 
aprendemos a pensar?”, dificilmente tería-
mos uma resposta precisa o suficiente. 
Podemos crer e afirmar com convicção que 
pensamos (“ora, não tenho um cérebro afi-
nal?!”), com isso expressamos uma crença 
subjetiva: a de que a articulação entre certas 
representações que sou capaz de apreender 
é por si só um “pensar”. Entendemos assim 
a necessidade inerente à filosofia de dividir 
a nossa atividade anímica em faculdades. 
Quando cremos que pensamos simplesmente 
por fazer um cálculo matemático, entender 
uma teoria qualquer ou conceber um ser qui-
mérico é como se confundíssemos tudo – a 
imaginação com a razão, o entendimento 
conceitual com o pensamento reflexivo, e 
assim por diante.  

Kant atribui o pensamento à razão: ela não 
determina nada, seus conceitos são puros 
“seres de razão” que só são apresentados 
ao sensível com muitas dificuldades, com 
procedimentos esquemáticos ou analógi-
cos, sendo assim, expressariam uma desti-
nação do humano ao suprassensível. O mais 
importante é considerar que concebido dessa 
maneira, o pensamento não só não pode ser 
ensinado, como é produtor de ilusões de 
transcendência, de mistificações. Se Kant dá 
um passo além do pensamento cartesiano, 
é por compreender o “erro” não como pro-
duto de incertezas da atividade sensível, mas 
como sobrevoo do pensamento para muito 
além daquilo que a experiência nos permite 
inferir. Ainda que isso torne o sujeito cindido 
como sujeito do pensamento e da experiên-
cia. Mas esse pensar que consiste em uma 
exposição sensível áspera de ideias que não 

pertenceriam ao sensível, parece depender 
muito de uma certa acuidade rara de uma 
“faculdade de julgar”: seriam poucos os 
grandes metafísicos e os grandes gênios da 
arte, favoritos da natureza [2]. 

Não obstante as possíveis mitologias que 
alimentemos em torno de uma genialidade 
inata ou dom natural e divino, não se pode, 
contudo, chegar a expressar pensamentos 
com maestria sem uma certa cultura. Che-
gado a esse ponto começamos a perceber que 
o “pensar” aquém de seus sobrevoos metafí-
sicos encontra na cultura uma materialidade 
que põe sob suspeita a presunção do santo 
de ter sido escolhido por um Deus fora do 
mundo para intercursos arrebatados. Sobre 
a razão, as ideias e o pensar somos mais 
inclinados a crer que se tratam de produtos 
de uma gênese que passa pelo estabeleci-
mento de uma cultura. Seria difícil dar uma 
definição precisa de cultura, nos propomos 
aqui defini-la em pelo menos três sentidos: 
o primeiro, quantitativo, fazendo remissão a 
uma cultura como confronto com intensida-
des experienciadas; o segundo, qualitativo, 
como fazendo referência a um processo de 
formação, erudição e refinamento inte-
lectual que produz distinções de todo tipo 
(natureza e cultura, selvagem e civilizado, 
branco e preto etc.); por último, um sentido 
que agrega uma repartição de intensidades 
e de lugares definidos por certas qualidades 
“dominantes” ou a “margem” que queremos 
chamar de sistema aberto de partilhas [3] 
entre espectadores. 

Se propomos uma divisão da cultura de tal 
modo é para melhor elucidar outra coisa que 
não a cultura, a remissão do pensamento 
ao sensível, do universal às contingências. 
Marginando o pensamento de Gilles Deleuze 
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queremos na verdade encarar a cultura do 
ponto de vista de uma sintomatologia filo-
sófica: “crítica e clínica”. Esse processo 
genético que descrevemos, o concebe-
mos segundo etapas co–extensivas umas às 
outras, mostrando não um “auto-desenvol-
vimento do espírito” em termos hegelianos 
que indicam uma suprassunção dos resíduos 
do mundo. Queremos aqui nos aproximar 
da subsistência dos resíduos, onde o plato-
nismo é pervertido e a dignidade da “sujeira 
da unha” como diz Foucault (2013) se mani-
festa incomodamente à basófia do espírito 
cuja beatitude clama ao ultrapassamento da 
natureza.  Esse caminho nos leva a encarar 
uma problemática levantada por Deleuze em 
uma obra seminal em seu pensamento, Dife-
rença e repetição (1968) que é o problema 
da “besteira” [4]. 

Os sintomas que melhor definem o que que-
remos entender aqui como “cultura” são 
a insônia, a má digestão e a ansiedade. A 
diferenciação entre “cultura autêntica” ou 
“inautêntica”, “alta” ou “baixa” é apenas 
um preconceito sem sentido. A nossa cultura 
sediada em um regime de produção do real 
eminentemente capitalista, se diz segundo 
graus de “insônia” ou “sonho”, de “singu-
laridades” e “besteiras”, como oscilações 
que não se excluem de uma subjetividade a 
outra. Ao menos se estamos falando do ponto 
de vista dinâmico, e não das qualificações 
que a cultura produz segundo conflitos das 
divisões social, econômica, racial, de gênero 
e sexualidade. A cultura do ponto de vista 
das “quantidades intensivas”, do “estético-
-político” é a dinâmica de um espectador 
qualquer que busca alimentar-se e pode nos 
relatar o que viu, o que vê. O estudo, o “cul-
tivo”, a aprendizagem, a experimentação 
são modos de fazer uso dessas quantidades 

intensivas de imagens com que se depara 
um espectador. Antes que um mero refina-
mento que permite ao espectador produzir 
uma distinção que o qualifique socialmente 
de “culto” ou “erudito”, o trabalho de auto-
-empenho negativo na cultura produz com 
frequência uma distância crítica que se torna 
coextensiva à imersão onírica nos produtos 
da cultura de massas.  

É a isso que chamamos de “insônia” e “sonho”. 
Alguém pode muito bem assumir como prer-
rogativa o pleno esclarecimento, a saída do 
espetáculo, a saída do sonho ideológico; mas 
isso não é mais que o aprofundamento da insô-
nia, um corpo que já não pode rir, um estado 
de negação absoluta que se tornou ascese 
contínua e perseverante. A grande questão 
é se esse esforço é suficiente para pôr em 
questão a predominância da besteira naquilo 
que consumimos por espontaneidade e gozo 
ou passividade insociável como cultura. Não 
tenho a escolha de não ouvir “sertanejo uni-
versitário”, “MPB” ou “Funk”, gostando de 
“Heavy Metal”. Não importa o que eu goste 
ou não, o Youtube, o Facebook, o meu vizi-
nho, o colega de trabalho me fará saber da 
existência de, ao menos, um fragmento do 
que está no topo das “paradas de sucesso”. 
Como dizia Kant (2012), a universalidade 
do “gosto” se define pela sua comunicabili-
dade que parte de um sujeito que pressupõe 
assentimento, esse que pode ser mais susce-
tível de ocorrer diante da natureza, do que 
da arte. É mais difícil, aparentemente, uni-
versalizar um gênero musical, quanto menos 
popular ele seja – seu apreciador se torna um 
“outsider”, embora o “outsider” seja tam-
bém assimilado ao mercado. É vã a tentativa 
de enunciar um “gosto universal” distinto 
das massas, no gosto privado permanecerá 
um “outro incômodo” enquanto recusarmos 
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a pensar a besteira inerente ao nosso sentido 
mesmo de “gosto”, como algo intrínseco as 
nossas próprias distinções de gosto. Pensá-la, 
como queria Deleuze (2006), como um “pro-
blema transcendental”. 

O problema é que vemos a besteira desde 
“fora”. O “besta” é o que nada sabe dos 
progressos da razão, ele parece “tosco”, 
“jocoso”, “belicoso”, “sensualista”. Quere-
mos levá-lo a um senso comum que “nós” os 
“esclarecidos” pressupomos que todo mundo 
há de ter, se tem “bom senso” mínimo. Mora-
lização do conhecer que faz do aprender uma 
adesão a língua oficial do Estado, da Igreja, 
dos valores estabelecidos. A “besteira” não 
é um algo de “fora da cultura”, se é o seu 
“fora” é porque é indissociável da sistema-
tização das partilhas de espectadores que 
constroem na miséria e na dor, na alegria 
e no gozo a aventura humana. A besteira é 
inumana, mas nós a humanizamos e desu-
manizamos com igual violência. Os populis-
mos de direita são tão “bestas” quanto os de 
esquerda, não é a posição ideológica aquilo 
que qualifica a besteira em seu sentido afir-
mativo, mas a disponibilidade de um corpo 
para o aprendizado. As apostas ideológicas 
são paixões que tentam, por vezes, se tornar 
esclarecidas, universalizar o seu verdadeiro. 
Longe de superar a besteira, facilmente 
fazem dela um “modo de vida”. Há besteira 
até mesmo na pretensão de estar acima de 
uma “besta de carga”, assim como na pre-
sunção de “superioridade moral” de uma 
visão política – é sobretudo aí que a besteira 
é intensificada no seu sentido negativo. 

A política por memes, as fakenews, os discur-
sos de “autoverdade” nos termos da jornalista 
Eliane Brum (2018) no período conturbado 
das eleições presidenciais de 2018, são 

constatações do triunfo da besteira sobre o 
pensamento racional; da falência geral deste 
em conter a irracionalidade das paixões que 
fundam os agrupamentos sociais, de “huma-
nizar o homem”. Como bem observaram 
Adorno e Horkheimer (2014), nesse contexto 
de um esclarecimento que acaba por produ-
zir também seus “mitos”, a alta-cultura paga 
caro pelos seus preconceitos e distância das 
massas; estas já não tem obrigação de lhes 
dar ouvidos. Não há mea culpa intelectual 
quanto a isso, a superação de uma suposta 
animalidade em nossa condição humana nos 
conduziu a muitas feridas narcísicas. Ten-
tou-se em vão recalcar as contingências de 
nossa experiência sensual e corpórea, e com 
isso só produzimos através da “besteira” a 
“monstruosidade”, a cultura no sentido qua-
litativo e erudito não é senão a racionaliza-
ção que varre para debaixo do tapete a nossa 
sujeira. O problema da besteira é que ela 
devenha com facilidade “fascista”, ela tende 
ao “racismo”, ao “especismo”, ao “reducio-
nismo” (a “cultura superior” como trabalho 
de anões, ou “homens apequenados”, como 
diria Nietzsche). Todo o processo de “invi-
sibilização” de pessoas operando segundo 
justificações de privilégios e subalternidade 
consiste em uma simplificação grosseira do 
mundo, uma bestialização da diferença que 
legitima e produz o uso de violências reais  
e simbólicas. 

O insone quando recusa a dar descanso ao seu 
corpo no trabalho do negativo que é o pro-
cesso cultural de “refinamento” intelectual e 
crítica, arrisca bordejar de maneira limítrofe 
os seus delírios. O corpo que não descansa, 
e, por conseguinte, não sonha, é invadido 
com o passar do tempo pelos seus sonhos. 
A intelectualidade filosófica é uma tendên-
cia latente à paranóia [5], à perversão; seu 
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pathos com frequência se torna “irônico” o 
quanto mais espiritualizado e “sarcástico”, o 
quanto mais corpóreo e imanentista. A filoso-
fia se desenvolve de uma tripla operação, na 
qual, o pensamento pensa as suas fundações, 
elabora um “plano” (DELEUZE, GUATTARI, 
2010b) e, ao mesmo tempo, desmistifica o 
mundo com seus conceitos. Operação que 
explora esses estados do mal estar na cul-
tura: sonho, insônia, sono sem sonhos [6]. 
Desse modo, o pensamento não está restrito 
a um desenvolvimento progressivo das ciên-
cias nas suas possibilidades de fazer o diag-
nóstico clínico da civilização. O que fomos 
não é separável do que hoje somos, nossas 
narrativas míticas não são senão esse enfren-
tamento de um fundo delirante da existên-
cia, do qual emerge a besteira como uma 
espécie de demência e animalidade que não 
se deixa domesticar. 

O que são “anjos” senão imaginação ampliada 
pela razão? O que são “demônios” senão a 
imaginação fervilhada pelo desejo? São uma 
personificação de graus variáveis de afecção 
sensível. Vestígios de uma atividade anímica 
alucinatória cada vez mais esforçando por 
tomar distância da animalidade. São como 
reflexos dos precursores sombrios de feiti-
ceiros, santos, teúrgicos [7], teólogos e de 
filósofos, desenhados e cromatizados pelas 
fantasias dos artistas, e convertidos em per-
sonagens de hipóteses científicas – “demônio 
de Maxuel”. A angeologia e a demonologia 
não tem apenas um interesse aos “místicos 
das letras” [8], nela encontramos a expres-
são imaginária de um “governo do mundo” 
em que Deus ou o Estado é o “Urstaat” 
(DELEUZE; GUATTARI, 2010a), semente pri-
meva do capitalismo mundial integrado; 
seus anjos arcontes, potestades e magistra-
dos de instituições que personificam a lei; 

os demônios como os jogos subreptícios da 
“realpolitik” dos pactos que pulam as cercas 
e as regras instaurando a exceção como prá-
tica de governo. Anjos e demônios ambos fre-
quentemente aparecem em obras de ficção 
tão bons quanto maus, conforme as circuns-
tâncias. A cultura “insone” ou “esclarecida” 
beira a conspiração como “delírio histórico 
mundial” (Ibid.), não há cultura erudita que 
não tenha elementos esquizóides. Os moralis-
tas são em verdade tomados sempre por uma 
espécie de afecção cética, desconfiam dos 
anjos como dos demônios, embora queiram 
parecer angélicos, e não cessem de recorrer 
aos “pactos”: O Sacerdote e O Diabo são car-
tas intimamente relacionadas na iconografia 
de baralhos de Tarot. Descartes tinha seu 
Deus enganador e seu diabo perverso, e tam-
bém seus sonhos.  E o que é o sonho senão a 
marca do sensível sobre nós? De um sensível 
que nos antecede? De um mundo de imagens 
que apreendemos e produzimos ao ponto de 
confundi-las em nossa memória? 

De um ponto de vista empirista, toda ideia 
universal remete no seu uso linguístico a 
um particular, por mais que esteja aparen-
temente separada deste por uma série de 
incontáveis acidentes das quais se supõe que 
ela seja capaz de abstrair. Mas é preciso ir 
além da noção de que a ideia nasce do sen-
sível, e chegar ao ponto de enunciar que a 
própria “razão” é uma “modificação de nossa 
pele” como sugere Emanule Coccia (2010). A 
ideia não designaria mais uma separação do 
sensível, mas o objeto de uma “estesiologia” 
que a situa na nossa capacidade de produ-
zir imagens, emergindo de nossa submer-
são no sensível que nos antecede enquanto 
sujeitos. Essa é uma forma de pensar que se 
diferencia daquela que o idealismo alemão 
pós-kantiano o queria, uma “sensificação 
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das ideias”, nesse caso, das ideias universais 
que precisam descer de suas sandalhinhas 
aladas na alegorização de arquétipos. Não 
basta igualar aparência e realidade, é pre-
ciso ainda dizer que o Espírito é aparência e 
produz aparências. Se como queria Deleuze 
o universal não explica nada, mas é precisa-
mente aquilo que deve ser explicado, é por-
que tudo se produz na superfície dos corpos, 
e se mergulhamos nas profundezas da vida 
sensível em solidão e isso nos faz pensar, o 
pensamento só reencontra a vida no ato de 
trazer novamente a superfície o que a ela 
pertence. Pensar já não poderia ser mais – 
uma vez abraçada a dignidade do sensível – 
um ato de mera superioridade sobre o animal 
e sobre a natureza, mas o combate com o 
Universal de uma cultura assoberbada com 
sua grandeza, e que se recusa a olhar para a 
memória viva de sua barbárie. O sensível já 
não tem mais uma “destinação suprassensí-
vel”, mas produz uma dobra, na qual, mais 
do que se refletir em um sujeito, espelha o 
mundo em seus múltiplos modos de existir, 
sobre vários ângulos. Uma das formas que 
tomamos como centrais nesse combate é a 
questão do racismo e da colonialidade e sua 
reprodução que utilizam de meios estéticos, 
como as estátuas coloniais na África, que ins-
crevem a dominação não só nos corpos, como 
no espaço e no imaginário de forma contínua, 
como observa Achille Mbembe (2018). O pen-
samento que enfrenta a besteira que arrasta 
consigo propõe-se a uma lenta caminhada 
que aponta para um processo de tornar-se 
sensível, entendendo esse “devir” como um 
modo de resistência aos revisionismos his-
tórico-histéricos que tentam esmagar até 
mesmo no nível mais sutil das percepções as 
“diferenças radicais” de um mundo povoado 
de singularidades insurgentes. 

Nos é exigida como uma primeira impres-
são, diante do acúmulo de produções e 
diante do enfrentamento das bases estru-
turais facistóides da nossa civilização, uma 
cultura monumental que só pode predispor 
aquele que se depara com um mundo que 
atribui pouco ou nenhum valor a um saber 
humanístico à “ansiedade” e à “indigestão”; 
concomitantes à insônia do pensador diante 
do “sonho da razão”. Os livros, seja para 
quem os escreve, seja para quem os lê, são 
ferramentas imprescindíveis para uma eman-
cipação interior a nossa cultura, posto que 
alargam os horizontes de um espectador e o 
predispõe à distância crítica necessária. Mas 
a escrita também possui sortilégios nos quais 
somos enredados, sobre os quais descon-
fiava Platão: o enfraquecimento da memó-
ria fundamental à palavra falada autêntica. 
David Kopenawa (2015), xamã ameríndio dos 
Yanomami guardava essa desconfiança com 
Bruce Albert – o etnógrafo que se tornou seu 
amigo – e com todos nós “homens brancos” 
da cultura: nós com essas “peles de papel” 
enfraquecemos nossa memória, temos o pen-
samento “esfumaçado” e as palavras com 
pouco valor, com nossa jactância nós men-
timos para “eles” e tomamos deles aquilo 
que não os pertencia (no nosso sentido de 
posse), mas no qual habitavam – a terra. E 
tudo isso que Kopenawa acusa passa pelo 
“sonho”, ele zomba da nossa incapacidade 
de “sonhar”. Não é por “peles de papel” que 
um Yanomami estuda e aprende, mas pelos 
seus sonhos e visões do rapé “Yakoana”, 
através das imagens que os “Xapiri” ou espí-
ritos antepassados fazem vibrar em suas per-
cepções. Nós sequer lembramos de qualquer 
coisa se não as anotarmos no papel. Corre-
mos de um lado para o outro, não paramos de 
trabalhar com todos os aparatos tecnológicos 
ligados e abrindo possibilidades de projetos, 



127

ENSAIOS

ClimaCom Cultura Científica - pesquisa, jornalismo e arte | Ano 6 - N 15 / Agosto de 2019 / ISSN 2359-4705

CULTURA E BESTEIRA

muitos dos quais inconclusos, para aqueles 
que não conseguem se ajustar ao ritmo nar-
cocapitalista. Com essa crítica, Kopenawa 
nos chama atenção para algo que queríamos 
remeter como elemento genético da cultura: 
seu elemento dinâmico e intensivo, a expe-
rimentação, e, ao mesmo tempo, para seu 
caráter qualitativo, a formação distintiva ou 
“erudição”. 

É assim que compreendemos os dois primei-
ros sintomas que propusemos: a insônia como 
prevalência da erudição sobre a experimen-
tação; a indigestão como experiência do acú-
mulo e retenção da cultura em decorrência 
de uma pobreza expressiva que só a experi-
mentação poderia prover. Some-se a isso a 
abertura que produz a emergência de vozes 
que agora possuem os meios técnicos como 
veículos de expressão, sem se submeterem 
as velhas distinções de gosto; bem como as 
questões raciais, de gênero e sexualidade 
que entram no espaço mesmo da erudição 
e questionam igualmente suas velhas hie-
rarquias. É desse modo que vemos a cultura 
formar uma espécie de alteridade disjun-
tiva de vozes que não formam um consenso, 
engendrando um sistema aberto de parti-
lhas entre espectadores com múltiplas pos-
sibilidades de produção de subjetividades e 
enunciados. Alguns se recusarão entrar nesse 
sistema de partilhas e assumirão uma distri-
buição conservadora das subjetividades e dos 
enunciados, farão mesmo disso um programa 
político; mas no final dificilmente escaparão 
ao prolapso inconsciente na forma de dis-
curso e ação que sucede as contrações anais 
antecessoras dos seus moralismos grosseiros 
de alfaiates de roupas íntimas e passam a 
ser absorvidas na própria dinâmica virtual do 
sistema de partilhas culturais do capitalismo 
global – um falatório que não ouve a ninguém 

nem a si próprio. Não podem senão jogar de 
forma suja, explorarem seus próprios dese-
jos por vias pornográficas, diante das quais 
são ao mesmo tempo moralizadores e espec-
tadores de armário – “segredinho sujo”. Na 
verdade são os resquícios de uma educação 
falocentrada, militarizada, feita para nos 
enrijecer, que produz o espírito reacionário 
anti-intelectualista e incapaz de ouvir o que 
uma diferença nos comunica – porões da dita-
dura. Lidar com o dinamismo acelerado que 
o sistema aberto de partilhas produz e que 
tem como sintoma a “ansiedade”, exige uma 
série de aprendizados: aprender a sentir com 
a experimentação; aprender a digerir aliando 
experimentação e estudos, o que produz dis-
tâncias críticas; aprender a refinar a escuta 
paciente mantendo-se aberto a alteridade. 

Nada disso pode ser ensinado. O próprio 
aprender envolve empenho pessoal, ao 
mesmo tempo que “agenciamentos coletivos 
de enunciação” (DELEUZE, GUATTARI, 2014). 
Podemos ver isso no confronto político entre 
teoria e prática que logo se estabelece entre 
um estudante universitário e um trabalha-
dor assalariado com pouca formação, mas 
próximo de um padrão de consumo de classe 
média: a “teoria” que ao jovem culto causava 
insônia para o outro não passa de “sonho”, 
por mais que o contestador seja seu próprio 
familiar que tanto o incentivou a se formar. 
Não escutamos bem o que não entendemos. 
Em Este lado do paraíso, de Scott Fitzgerald, 
romance de 1920 que ficou conhecido por 
retratar muito bem a cultura universitária 
norte americana: Amory, ex estudante de 
Princeton, já formado, certa vez pega carona 
com dois trabalhadores em um “Locomobile”. 
Logo passam a conversar durante a viagem, 
e Amory, jovem diante de dois senhores de 
tendência conservadora, passa a desafiá-los 
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com suas análises da sociedade tendendo ao 
socialismo, e – diante do juízo irritando de 
um dos senhores que afirma a imutabilidade 
da “natureza humana” – profere irritado 
e com fervor um ataque a volubilidade da 
mentalidade de classe média “anti-intelec-
tualista” que até então vinha atacando:  

Esses homens de mentalidade mofada, 
que apenas alisaram os bancos escola-
res, tais como este seu amigo aqui, que 
pensam que pensam cada questão que 
surge… bem, gente assim encontra-se 
em cada esquina. Num momento eles se 
manifestam sobre a ‘brutalidade e desu-
manidade desses prussianos’ e, logo em 
seguida, declaram que ‘deveríamos exter-
minar todo povo alemão’. Estão sempre 
acreditando que ‘a situação, agora, não 
está nada bem’, mas eles ‘não tem qual-
quer fé nesses idealistas’. Num minuto 
afirmam que Wilson ‘não passa de um 
sonhador, não é nada prático’, e daí a um 
ano aderem a ele por ter tornado seus 
sonhos realidade. Não possuem ideias 
claras e lógicas sobre um único assunto, 
exceto uma oposição retrógrada e insen-
sível a qualquer mudança. Julgam que as 
pessoas sem instrução não deveriam ser 
bem pagas, mas não percebem que se não 
pagarem bons salários a essa gente seus 
filhos também não terão uma boa educa-
ção, o que nos leva a um círculo vicioso. 
Essa é a famosa classe média! (FITZGE-
RALD, 2013, p. 392). 

Aprender a sentir, a ver, a ouvir, a digerir, 
só então escapamos da “verborragia” como 
estado afetivo da “besteira” que nos toca 
de um modo geral na vida mundana. É uma 
questão de tentativas expressivas, tentativas 
de amar, exercícios de curiosidade e mesmo 
de discordância aberta e franca. Nada disso 
está dado, como não está dado o que é ser 
um homem ou uma mulher. Aprender é pôr-se 
em relação com o movimento da paixão, é 
agenciar o desejo produzindo conexões entre 

os fragmentos de uma experiência dinâmica 
tirada dos eixos centrados nas percepções 
ordinárias e opiniões correntes. É preciso 
embriagar-se um pouco, não necessaria-
mente de “vinho e de virtude”, como sugeria 
Baudelaire, para compreender como estamos 
enredados em um real que espelha o sonho, e 
não o contrário. Aprender até mesmo a dose 
e os meios adequados dessa embriaguez é 
uma arte do corpo, de exploração das inten-
sidades que dinamizam o próprio processo 
de aprendizado. A crítica da besteira é tão 
necessária quanto a crítica transcendental 
das ilusões, enquanto a primeira opera sen-
sorialmente por meio de práticas corpóreas 
concretas, a segunda investe sobre as repre-
sentações produzidas e operantes no interior 
do sistema de partilhas da cultura.  

O filósofo, mesmo diante dos avanços téc-
nico-científicos que parecem limitar suas 
possibilidades de especulação sobre o real, 
encontra antes mesmo de qualquer especu-
lação, o valor de seus estudos estéticos e 
metafísicos como vocação crítica: a de uma 
radical desmistificação de sua formação cul-
tural. Não é o “erro”, propõe Deleuze (2006), 
que lhe importa, visto que sua expressão 
tem viés “problematizador” e não “determi-
nante”, mas a “besteira” e a “ilusão” como 
elementos constitutivos da própria “viagem” 
intensiva pela qual nos tornamos um indiví-
duo ou um sujeito. A filosofia quando com-
preende o universal como delírio histórico 
mundial, enxerga melhor o que poderíamos 
ser, bem como o que estamos em vias de nos 
tornar, e assim amplia os horizontes de seu 
potencial crítico. Ela compreende os aconte-
cimentos como exprimíveis contingentes em 
relação ao universal histórico. 
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[2] Tanto na Crítica da razão pura, como na Crítica da 
faculdade do juízo, aparece esse tema de um “favori-
tismo” na faculdade do juízo. Na primeira nas passagens 
A133, B172, A134, B173 como um, ‘bom senso” ou “dom 
da natureza” para a aplicação de regras que alguns pos-
suem e não pode ser ensinado; na segunda, na passagem 
do gênio (46) como “talento (dom natural) que dá regra 
à arte”.

[3] Nossa inspiração para o conceito de “sistema aberto 
de partilhas” vem de leituras de Deleuze, Rancière e 
Eco. À Deleuze devemos a compreensão de sistema 
como uma “heterogênese do pensamento”; de Rancière 
tiramos a noção de uma partilha do sensível em um 
regime estético cuja literalidade é compreendida como 
efeito de uma livre circulação de textos sem instâncias 
autorizadas de interpretação; de Eco sua noção de “obra 
aberta” que mostra como a mutação de perspectivas de 
arte moderna, afeta nossa percepção até mesmo de arte 
clássica.
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[4] Apesar de estar mais especificamente formulado em 
Diferença e repetição (1968), o problema da “besteira” 
já estava presente em uma obra anterior Nietzsche e a 
filosofia (1962). Nessa última obra havia a ideia de que a 
filosofia, desde uma inspiração nietzschiana, no que diz 
respeito a sua tão mal afamada “inutilidade”, deveria 
em tom ácido assumir para seus detratores que serve 
para “prejudicar a tolice”, a “baixeza”. Nessa mesma 
obra também estava presente o problema da “imagem 
do pensamento” que é também melhor formulado em 
Diferença e repetição, colocando esta última a “bes-
teira” como algo distinto do “erro” (reflexo de uma ima-
gem dogmática do pensamento).

[5] Em Deleuze e a psicanálise, Monique David-Ménard 
(2014, p. 35) diz sobre o fato de Freud não conceber a 
psicanálise como uma “filosofia”, que esta era situada 
por ele “nas vizinhanças da psicose: a tentativa apaixo-
nada e rigorosa de retomar do zero um problema concei-
tual que um filósofo estima mal colocado se assemelha, 
segundo Freud, a um delírio por meio do qual um sujeito 
reconstitui um mundo em que sua própria existência de 
sujeito numa genealogia e num mundo seja formulável, 
depois que uma ameaça pesou sobre sua existência”.

[6] Em Crítica e clínica de Deleuze há um texto chamado 
“Para dar um fim ao juízo”. Há nele uma interessante 
compreensão do “sonho” que o entende como instância 
do “juízo de Deus”, no qual estaríamos presos conforme 
um diagnóstico ao mesmo tempo nietzschiano, kafkiano 
e artaudiano. Não é como se o sonho refletisse a reali-
dade, mas é como se a “realidade” fosse a reprodução 
de um sonho que envolve paranóia, culpa, má-cons-
ciência etc.. A esse sonho que nos aprisiona, e mesmo 
o sonho dos outros que ameaça nos capturar, Deleuze 
opõe a “embriaguez” e o “sono sem sonhos” como meios 
de escapar dessa força intrusiva do “juízo de Deus”.

[7] Na introdução da tradução de Enéada II. 8 [30], 
José Carlos Baracat Júnior (2008) retrata um conflito 
interessante entre Porfírio, organizador dos textos plo-
tinianos e Jâmblico outro discípulo da escola neopla-
tônica, no que diz respeito ao processo de alcançar o 
“Uno”. Enquanto o primeiro vislumbrava um caminho de 
ascese mais ético e intelectual, o segundo apelava ao 
uso de fórmulas teúrgicas que visavam pôr o operador 
em contato com “seres superiores” cujo entendimento 
de algum modo se aproxima do que entendemos como 
“anjos” e “demônios”.

[8] Na Crítica da faculdade do juízo, na parte destinada 
a faculdade do juízo teleológico, ao discutir a nossa 
relação com as produções da natureza em relação a pos-
sibilidade de um sistema de fins Kant (86) fala de uma 
“demonologia” quando refuta a possibilidade de uma 
teologia meramente física condicionada à natureza, que 
produz deuses e demônios como frutos do medo, e que 
ainda não reflete a sublimidade da destinação moral 
do homem. Há também uma discussão interessante, 
levantada por Marco Antônio Valentim (2018), em Extra-
mundanidade e sobrenatureza, sobre as especulações 
kantianas a respeito de “extraterrestres” e sobre as 
visões do místico Swendenborg. É interessante verificar 
aí que mesmo nesses tópicos controversos e pouco fala-
dos estão presentes os temas clássicos de Kant, como 
sua antropologia, sua concepção de número ou mesmo o 
problema da ilusão transcendental.
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Roteiro de boas perguntas cujas 
respostas (não) levariam a um 
excelente artigo científico?
Juliana Marta [1]

Resumo: Perdemos o chão sem a possibilidade de fazer afirmações? É impossível dissociar 
conteúdo e forma? Interrogações, conteúdos, formas, coração, corpo, humanidade, universo 
e tudo mais, tudo metáforas? Olhemos para os Algoritmos genéticos, uma classe de metáfo-
ras de apreço científico recente? com funções objetivo a serem otimizadas? Quando se cria 
uma população e se lhe atribui uma função objetivo e um grau de fitness determina-se-lhe 
o futuro? A nossa espécie é a humanidade? uma função objetivo para a humanidade pode 
ser minimizar a falta? gastamos demais com tecnologia? usamos a tecnologia que advém da 
ciência e simultaneamente negamos resultados científicos? As vias abertas pela humanidade, 
um sistema circulatório? pessoas podem ser divididas em duas categorias como células san-
guíneas? É possível refletir Sobre o que incide no corpo, Quando se é apenas uma célula? 
Seria bom Compreender mais profundamente as implicações dos pontos de equilíbrio de sis-
temas dinâmicos de forças fortemente antagônicas? À humanidade foi dada a possibilidade de 
tecer narrativas e nos vemos enredados nas histórias que tecemos? pode ser preciso tornar-se 
barata? Os indivíduos sempre estiveram fadados a morrer? A coletividade, não? É possível pres-
cindir de função objetivo? Concluir sem terminar? A ordem dos fatores não altera o produto?

Palavras-chave: questões. metáforas. corpos. 
 

Script with good questions whose answers would (not) lead  
to an excellent scientific article?

 
Abstract: To loose ground without the possibility of making assertions? to dissociate content 
and form? to translate form? interrogations, contents, forms, heart, body, humankind, universe 
and everything, all metaphors? let’s look at genetic algorithms, to a class of metaphors of 
recent scientific appreciation? with objective functions to be optimized? to determine the 
future of a population when you create it and assign to it an objective function and a fitness 
degree? species humankind? an objective function for humankind can be to minimize the 
lack? to spend too much on technology? to use technology that comes from science and 
simultaneously deny scientific results? pathways opened by humankind, a circulatory system? 
to divide people into two categories like blood cells? to think of what affects the body, when 
you are just a cell? to understand more deeply the implications of the equilibrium points of 

[1] Psicanalista, licencianda em artes visuais pela UFRN e doutora em matemática aplicada à biologia (Unicamp, 
2014). E-mail: jumarta@gmail.com
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dynamic systems of strongly antagonistic forces? to weave narratives only to find ourselves 
entangled in the stories we weave? when to become a cockroach? to die is the future of all 
individuals? the future of collectiveness? to do without the objective function? to conclude 
without finishing? the order of the factors does not change the product?

Keywords: questions. metaphors. bodies.
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Perdemos o chão quando nos tiram a possibi-
lidade de fazer afirmações? Podemos prescin-
dir do “não” enquanto advérbio nesses casos?

As interrogações criam a necessidade de 
mais parágrafos?

Uma pergunta pode ensejar muitas respos-
tas? Uma primeira pergunta: Quem somos? – ? 
ou antes: o que é ser? – ? loops de interroga-
ções são possíveis? Pode acontecer de serem 
perguntas demais? Demais?

É impossível dissociar conteúdo e forma? É 
impossível, portanto, escrever sem metalin-
guagem? Por ora, apenas a forma foi apresen-
tada? Impossível? Passaremos a seguir ao que 
pode ser pura falta de coesão?

As interrogações, os conteúdos, as formas, 
a coesão, o coração, as pulsões, o corpo, a 
humanidade, o universo e tudo mais? Tudo 
metáforas?

Não há palavra cujo destino não seja metá-
fora? Não há palavra que não seja metáfora? 
Não há uma palavra que designe literalmente 
aquilo a que se refere? 

A teoria – A psicanalítica, ao menos? – diz que 
criamos metáforas para expandir os sentidos?

Eu contrario e proponho que as metáforas 
estão todas dadas e o sentido é percebê-las? 
Isso traria vantagens? Seria uma abordagem 
mais oriental? Olhar o mundo como um apa-
nhador de borboletas? Tentando reter em 
nossas redes o máximo de similaridades pos-
sível? Ganha-se com isso? 

Seja como for, independentemente de terem 
sido dois ovos ou um galo e uma galinha, 

podemos olhar para uma classe de metáforas 
de apreço científico recente? E seus ganhos 
e limitações? podemos, depois, captar metá-
foras de difícil implementação? Ou conce-
ber meta-metáforas a serem desdobradas 
em miríades de níveis, variando em escala? 
Átomos, moléculas, células, corpos, pla-
netas, sempre podem ser concebidos como 
partículas a compor corpos a depender da 
distância? Saltar entre dimensões fractais? 
Metaforicamente?

Mas, primeiro, a classe de metáforas de 
apreço científico recente? Algumas enge-
nharias e aplicações da matemática têm 
recriado, sem se dar conta, um inconsciente 
– o que está à superfície, é óbvio? – a fim 
de resolver problemas cujas soluções nos 
escapam conscientemente, via análise con-
ceitual e modelos determinísticos? Resvalam 
no estocástico cuja imprevisibilidade busca 
mimetizar a vida? Sim? Tenho vontade de 
fazer uma afirmação? O período anterior não 
devia estar aqui? Começo a perverter a lógica 
da proposta? Pelo contrário, mergulho nela?

Falo, por exemplo, da classe dos algoritmos 
genéticos? Uma horda de não-seres-vivos 
pré-programados para mimetizar processos 
tacitamente performados por seres vivos? 
Com vistas a determinar soluções ótimas 
para problemas muito complexos concebi-
dos pela humanidade? Que escondem dentro 
de si funções objetivo a serem otimizadas, 
o que Darwin primeiro chamou de causa da 
seleção natural? Natural? A aplicabilidade do 
termo natural para humanos pode ser ampla-
mente discutida? O capitalismo visa a manter 
uma seleção? Artificial? E desnecessária?

Alguém se inspirou num processo biológico, 
modelado por humanos, para criar um método 
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para resolver problemas criados por huma-
nos, e acabou por perder de vista a influência 
humana no processo? Seja no processo que 
inspirou o modelo, seja na modelagem, seja 
nas aplicações que se faz dela? E em como 
ela está fadada a confirmar as hipóteses ini-
ciais? Pensar filosoficamente modelos nunca 
implementáveis, apenas pelo exercício ético 
do pensamento pode ser mais proveitoso?

Façamos um experimento mental? Imagine-
mos uma população de cores? Uma matriz 
inicializada com uma população de cores? Em 
que cada elemento carrega genes RGB? E em 
que vão se parear e reproduzir, dentro de uma 
vizinhança quadrada, aquelas cores de maior 
afinidade? Afinidade dada por uma métrica 
que determina quais cores são mais próxi-
mas? Uma ideia que pode ter surgido quando 
alguém contemplava a existência dentro de 
uma piscina pequena? Em que nunca uma fun-
ção objetivo acaba por ser colocada? Melhor 
dizer: por se colocar? Impossível determinar 
o objetivo de uma população de cores a se 
reproduzir? Essa modificação fundamental 
e, a princípio, equivocada pode lançar uma 
questão filosófica? A partir da própria ideia? A 
partir do resultado obtido? Seria de se espe-
rar que a população convergisse para uma 
única cor? O que acontece é que, livre de 
pressão externa, essa população artificial se 
põe a variar livremente? O vídeo das gerações 
se sucedendo remete ao movimento de uma 
nebulosa em belos tons? A não competição 
e a multiplicação por afinidade, diante de 
olhos pasmos, preserva a variedade e produz 
beleza? Sem função objetivo a ser otimizada, 
subsiste a riqueza e a variedade gené-
tica? Não há melhor ou pior? Mais ou menos 
adaptado? Existe reunião por afinidade e há 
espaço para todas as cores a cada geração? 
Utopia? Ou melhor, heterotopias? Alguém já 

realizou esse experimento? Um experimento 
ético-estético-político-matemático-artístico 
que dá indício simbólico da (ausência da) 
regra que viabiliza o rizoma?

Quando se cria uma população e se lhe atri-
bui uma função objetivo e um grau de fitness, 
como uma nação e o capital, ou a religião, 
determina-se-lhe o futuro? Esquece-se de só 
brincar e brinca-se de deus: a função obje-
tivo sobredetermina os resultados, tolhe a 
liberdade, cria viés, é maniqueísta? Prefere 
guiar-se por apenas duas possibilidades, o 
acima e o abaixo, ao invés de infinitas varia-
ções? O destino está selado? 

Uma perversão do que pode ter começado 
como aceitação da, e confiança na, impos-
sibilidade de conhecimento global? Dito de 
outro modo, do que pode ter começado como 
aceitação do, e  confiança no, desconhecido? 
Há de haver um destino? Uma destinação? 
Um objetivo? Um? Apenas um para cada um? 
E mais: apenas um para todos? o destino está 
selado? Resta a possibilidade de se fiar na 
iminência de mutações?

Alguém um dia segue atônito em meio aos 
caminhos subterrâneos do metrô? Pensa na 
grandiosidade enterrada daquelas produções 
de sua espécie? Como se sua espécie fosse 
um tipo de cupim? Alguns vírus acabam por 
destruir o corpo em que vivem antes que pos-
sam migrar e se auto-destroem? 

Essa pessoa compara ruas, avenidas, vielas, 
escadarias, elevadores, trilhos e rotas a um 
sistema circulatório? Não é a primeira a fazer 
isso? As metáforas vêm a priori? O coração?  
A pulsação? O ritmo circadiano? Colapso do 
sistema circulatório? Colapso de células 
caducas que transitam seguindo um fluxo que 
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lhes é imposto externamente? Destino? Fun-
ção objetivo? Bater do coração? Vida? Vida 
sem qualidade de vida? Pulmões sobrecarre-
gados por gases emitidos pelo sistema circu-
latório? A única alternativa é abrir novas v(e)
ias? Devastar mais e mais o pulmão? Devastar 
em nome de viver? Como os vírus? Cavar abis-
mos com os próprios pés?

E, então, as pessoas poderiam ser divididas 
em duas grandes categorias como as célu-
las sanguíneas? Vermelhas ou brancas? Esse 
branco não tem a ver com paz? Talvez com 
uma paz forçada? Paz forçada? Já o vermelho 
talvez tenha a ver com comunismo não-de-
gradado? Leucócitos e hemácias? Leucócitos 
fazedores da lei e executores de seu cum-
primento? Hemácias nutrem e oxigenam? Em 
um corpo saudável temos muito mais hemá-
cias do que leucócitos? Às vezes, os leucóci-
tos saem de controle? Um erro da evolução?  
Ou mutação?

É necessária uma estratégia caso os leucó-
citos tenham perdido de vez o bom senso? 
Combater leucócitos com lentívirus? Olho por 
olho dente por dente? Organismo cego e des-
dentado? E morto?

Uma metáfora pode ser exaurida? Recolher 
nova borboleta da rede? Lembrar de manter 
as borboletas vivas e livres, no entanto? Não 
há captura em se tratando de metáfora? 

Às vezes, pode ser preciso tornar-se barata? 
Para sobreviver a hecatombes? Pretender-se 
o mais sujo, abjeto e insignificante, recor-
rer aos dejetos e aos trajetos mais despre-
zados à espera de que seja possível respirar 
ar puro novamente? Degrad’ação? Sobrevi-
vência? Procurar por, ou melhor, criar linhas 
de fuga? Sobreviver é uma forma de resistir? 

Sobreviver é um ato político, Quando viver 
não é possível? Por vezes não é favorável 
atravessar grandes rios?

A nossa espécie é a humanidade? sabemos 
de cor nossa função objetivo? ela se nos foi 
atribuída por um alienígena chamado deus 
ou verdade ou capital? Cada pátria tem uma 
função objetivo diferente que envolve exter-
minar as demais? Então a nossa espécie é a 
nossa pátria? A nossa espécie é a nossa classe 
social? Há subgrupos em nossa espécie que 
adoram um deus bom e capitalista? Um deus 
mau? Criado À nossa imagem e semelhança? 

À nossa espécie foi dada a possibilidade de 
tecer narrativas? E, como efeito colateral, 
nos vemos enredados nas histórias que tece-
mos? Desejamos esquecer nossa liberdade 
criativa tão logo se nos apresenta(m) uma 
narrativa? Monogamia narrativa? Monocultura 
narrativa? O gasto psíquico de confiar que o 
desconhecido guarda incontáveis possibilida-
des é maior do que a prisão em uma única 
versão inquestionável? A-versão?

Uma outra função objetivo para a vida pode 
ser minimizar o tédio e a solidão? Minimizar 
a falta que de outro modo se nos moveria a 
questionar acerca dos possíveis sentidos da 
vida? Gastamos demais em tempo e recur-
sos com a tecnologia? A tecnologia por si só 
não é um monstro mau? Remédio ou veneno 
a depender da dose? E mais: a depender do 
uso? Queremos mais remédios para nossas 
mazelas? E queremos mais gadgets? Bem, se 
tivermos de escolher entre um gadget ou um 
remédio para um outro que desconhecemos, 
podemos preferir o gadget? Para encurtar 
distâncias? Ou maquiar distâncias para que, 
ainda que se tornem abismos, não nos inco-
modem? Somos pessoas de bem, trabalhamos 
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massacrada e cotidianamente, merecemos 
nosso ópio lícito, comprado com o suor de 
nosso trabalho? Mesmo que isso leve a mais 
devastação dos pulmões? Mesmo que isso 
leve a estados febris? Delirantes? 

É simples usar a tecnologia que advém da 
ciência e simultaneamente negar resulta-
dos científicos? É difícil refletir sobre o que 
o corpo sente? Sobre o que incide no corpo, 
Quando se é apenas uma célula? O que os 
olhos não veem, o coração não sente? Não 
posso sentir, uma vez que eu também não 
possa pensar, ver com olhos de dentro? Posso 
dispor de palavras e ser incapaz de pensar? 
Meia entrada no simbólico? Uso funcional das 
terminologias? Perder as metáforas de vista: 
há apenas um sentido e ele é literal? O pior 
cego é aquele que não quer ver? E o melhor 
cego é aquele que carrega a possibilidade de 
sonhar? 

O importante é que já estamos a distância 
segura da idade média, para além de alguma 
noção cronológica de tempo? Na idade média 
serviamos a um senhor? O fato de ele ter per-
dido seu caráter físico implica que ele não 
existe? Tudo o que pode ser pensado existe? 
Podemos nomear esse(s) novo(s) senhor(es), 
caso ele(s) exista(m) sub-repticiamente?

Sempre vem o afã de responder as ques-
tões? De silenciar o reverberar das questões 
com respostas exatas? É muito difícil não 
saber? Não saber a resposta exata? Sustentar 
que apenas um conjunto ínfimo de divisões 
resulte sem restos? Muito difícil sustentar 
que os casos de maior interesse são os que 
sempre deixam restos? Mesmo que seja jus-
tamente graças a esses restos que possamos 
refinar a aproximação?  É necessário expli-
car o uso metafórico de “divisões” com o uso 

de palavras? E isso também é impossível sem 
restos? Concluir pode não ser sinônimo de 
terminar? Interessa-nos o uso do concluir que 
dividido por terminar deixe resto?

E, antes de concluir, há ainda que se olhar 
para a palavra-metáfora-corpo? Muito pouco 
suscitada como um todo no corpo deste 
texto? Abrangente demais? Podem conviver 
nela, em razoável equilíbrio não estático, 
instâncias díspares? Um todo maior do que 
a soma das partes? Corpo gerador? Matriz a 
partir da qual é possível que derivem míria-
des de variações? 

Seria bom compreender mais profundamente 
os pontos de equilíbrio, e respectivas impli-
cações, do sistema dinâmico de forças tão 
fortemente antagônicas? Digo dos corpos? 
Com-pulsões? Do expandir e contrair? Do 
coração? Da dialética da alienação-autono-
mia? Do um em relação aos outros? E vice-
-versa? Da política? Posição depressiva vs. 
esquizo-paranóide? Das sociedades?

Assim, seria possível determinar o espec-
tro ótimo de intervenção das hemoglobinas 
por amor à vida? Veganismo, inanição, dar 
a outra face, entregar o corpo à espera do 
entendimento do algoz? 

E, ainda, determinar o espectro ótimo de 
intervenção dos leucócitos? Odiar e se salvar? 
Ódio por amor à vida?

A otimalidade é ir até a morte? A depender 
do caminho? Os indivíduos – Indivíduos? – até 
hoje, estiveram fadados a morrer? A coletivi-
dade, o corpo dos corpos, não? 

Mas esse recorte – apenas recortes são pos-
síveis, enquanto célula? – é restrito demais? 
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Assim como é restrito demais separar corpo 
e mente? Uma proposta de corpo, neste caso, 
com certeza chegaria ao nível corpo-planeta? 
O menor sistema fechado que se nos engloba? 
Delirante e febril? E os tais pulmões: flores-
tas e oceanos? E as outras espécies, outros 
sistemas do nosso corpo?

Numa concepção fractal, o maior corpo 
conhecido é o universo? Tendo como células 
os planetas e estrelas? Para não esbarrar nos 
buracos negros? O universo que não se sabe 
a que veio, de onde veio, para onde vai? Uni-
verso que talvez se expanda e se contraia 
como um coração? Como um pulmão? Como 
a maré?

Tudo muda se omitimos os pontos de 
interrogação?

Recebido em: 30/06/2019

Aceito em: 30/07/2019
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Modos de escuta para 
contornar acidentes
Mayra Martins Redin [1]

Resumo: Através da escrita fragmentária, este texto entrelaça a experiência de um incêndio 
em uma biblioteca e as maneiras de se colocar a escutá-lo, propondo um pensamento da 
escuta em que se deseja a construção de lugares onde possa se experimentar mais resso-
nância do que comunicação, preocupando-me mais com a proposição dos mesmos (sendo 
a escrita um deles) do que com sua efetivação. Amalgamada aos acidentes cotidianos e à 
tentativa de inventar formas de escutá-los, encontro-me com a impossibilidade de que algo 
seja feito, e assim, assumo os gestos em que apenas reúno as coisas, os pequenos fatos, os 
encontros provocados, na tentativa de criar imagens inacabadas para dar conta desse anseio 
por falar de uma postura de escuta frente ao mundo e ao outro. São jeitos de se voltar. Voltar 
enquanto um fazer mover o corpo em direção a algo. Fazendo pensar, mais que no outro e em 
si mesmo, no lugar desse estranhamento íntimo.

Palavras-chave: Escuta. Acidente. Palavra.
 

Ways of hearing to avoid accidents
 
Abstract: Through fragments of writing, this essay weaves together the experience of a 
library fire and the ways in which to listen to this fire, proposing to think of listening in the 
desire to construct a place where one can experience resonance more than communication, 
thus focusing more on proposing such places (writing being one of them) than on effecting 
them. Entangled to quotidian accidents and to the project of inventing forms of listening to 
them, I find myself with the impossibility to act, and thus I concede to gestures that simply 
gather the scattered things and facts, and the provoked encounters, in an attempt to create 
unfinished images that give way to this craving to speak of a posture of listening in face 
of the world, and the other. These are modes of turning to. Turning to as a way to make 
the body move towards something; and to provoke a thinking of the place of this intimate 
estrangement, more than a thinking of the self or the other.

Keywords: Listening. Accident. Word.

[1] mayraredin@gmail.com
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1.

2.

Sonhei que contornava um acidente. Só 
que em vez de desviar dele eu passava

uma canetinha preta ao seu redor 

Sonho descrito por Cecília Cavalieri em 
abril de 2014 

3. Escuta: envio 

A escuta da escuta, essa série imprevista que 
desenvolvo desde 2012, é feita, ao mesmo 
tempo, de gestos artísticos, tentativas de 
formular um pensamento e anotações provo-
cadas por esse processo de construção. Este 
esboço que apresento aqui, feito de notas e 
imagens, é mais uma tentativa de contorno 
para este pensamento feito de vestígios que 
minha pesquisa poética se propõe. A escuta 
da escuta é marcada pela estranheza com 
relação aos espaços onde se realiza e, por 
isso, se dá tantas vezes de maneira invisível 
e frágil. Mas só é possível no encontro com 
um mundo, num entendimento pouco medi-
ado a não ser pela mediação própria dos 
corpos: as suas peles, que atestam também 

uma fissura, um acidente. A escuta da escuta 
move-se no intuito de transitivar: passar de 
um a outro, passar por entre, deslocar, e o 
que passa é sempre muito pouco (ou talvez 
muito sutil), mas suficiente. Suficiente 
enquanto necessário. Necessário porque da 
ordem de uma nuance: irredutível. O que se 
quer que passe é a própria passagem. 

O gesto que embala este projeto é o do sol-
dado na neve, mexendo-se para não congelar 
e condenado por isso, por se mexer. Mas é 
também o gesto de um envio: não de algo, 
mas de um modo de escutar que fala por-
tanto de um modo de mover o corpo em 
direção a algo ou alguém. O envio de uma 
disposição, que sabe da incerteza própria de 
qualquer destino. 

4.

A escuta da escuta são pensamentos que 
tiveram lugar a partir de algo que escutei 
certo dia, na rua, anos atrás: “quando um 
fala, o outro escuta”, alguém disse; anotei. 
Soou estranho, algo de um senso comum, 
frase repetidamente dita para educar e criar 
ordem. Imediatamente pensei que, quando 
desse imperativo, “um fala, o outro escuta”, 
quase nunca uma escuta acontece efetiva-
mente. Com Jean-Luc Nancy (2014), penso 
que a escuta contida nessa frase fala mais 
de um “ouvir” enquanto compreender, que 
de um “escutar”. Nesse “ouvir” da com-
preensão, os sentidos se fazem mais que as 
sonoridades contidas em qualquer escuta. 
Portanto, se “ouve dizer”, dizer que car-
rega um “fazer sentido”. A escuta proposta 
pelo autor propõe um “ressoar”. Mas em 
todo ouvir, no fundo dele, diz Nancy, há uma 
escuta tratando de “ouvir rumorejar” e não 
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apenas “ouvir dizer”. Trata-se de uma escuta 
que ressoa e que, desde já, coloca ao sentido 
uma questão: não se contentar em “fazer 
sentido”.

E se, ao invés de falar, quem anseia falar 
pudesse escutar? Pensei. Colocar-se a escu-
tar numa postura de escuta (que segura o 
ímpeto da comunicação – suspende-o) frente 
(ou ao lado) de outro ou de algo que tam-
bém escuta (e que segura o ímpeto da com-
preensão – suspende-o)? O que se passaria? 
Assim começam os pensamentos de a escuta 
da escuta que vão se dando enquanto elab-
oração e desvendamento em torno da ideia 
de escuta, mais que no intuito de produzir 
obras, objetos, intervenções sobre ela. 

Nesse lugar da elaboração está contida uma 
prática constante que se interessa pela con-
strução de pequenos lugares onde possa se 
experimentar mais ressonância que comuni-
cação, e mais preocupada com a proposição 
desses espaços que com a efetivação dos 
mesmos. Cabem diversos movimentos sempre 
pautados por um método experimental. Neles 
eu me coloco a escutar, tendo o cotidiano, o 
universo íntimo e particular, os pensamentos 
acerca da arte e o entorno, as notícias do 
mundo como matéria: os acidentes. Escutar 
tem a ver com escutar acidentes. 
 

5. Escuta: queda 

Alguma coisa cai! Não é outra coisa.

Barthes, 2005, p. 111 

Deixe-me caminhar até que tropece e 
desapareça na neve.

Bashô, 2003, p. 51

Eu me coloco a escutar o que cai. Ou o que 
me cai. Ou o que move, o que me move. São 
acidentes. Como uma notícia de jornal, por 
exemplo: já a li, ontem mês passado anos 
atrás. É a mesma. Refugiados se afogam, 
meninos índios são degolados, 50 tiros con-
tra um suspeito. Um menino mata outro 
menino – o pai do menino morto supõe que 
ele tenha achado que o outro menino que o 
abordou era apenas um menino, como ele; 
uma mãe suja seu próprio rosto com o sangue 
do filho caído na calçada; parentes de desa-
parecidos na ditadura militar “comemoram” 
a descoberta de corpos enterrados clandes-
tinamente. Entre as frases e vozes que com-
põem uma notícia, algo cai: “Vêm por vezes 
de muito longe, se diria que de outro mundo, 
mas estão feitos da mesma substância da que 
está feito cada um de nós. A sua morte é a 
morte, mesmo que não digamos nada, não 
demos constância de nada, mesmo que olhe-
mos para outro lado” (PELLEJERO, 2016). 

6.

São duas imagens: Uma mostra incontáveis 
pessoas em botes pequenos e frágeis vindos 
para tentar sobreviver, e a imagem diz que 
muitos morrerão antes de chegar à margem. 
A outra desvela sacos que enrolam corpos, 
sumidos provavelmente durante a ditadura, 
e a imagem diz que muitos ainda hão de 
ser descobertos. Da primeira imagem fica a 
trágica destinação de que existirão muitos 
corpos que jamais poderão ser descobertos 
já que cairão ao mar, a grande vala a qual 
não há meios de cavar. Contrapõe uma crua 
e paradoxal esperança contida na segunda: 
muitos ainda hão de ser descobertos. 
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7. 

8.

Volto-me para os livros de meu pai dispos-
tos na estante – sempre estiveram lá, exceto 
quando olhei de novo e algo caiu [2]. O que 
caiu? O que cai é o acúmulo de materiais no 
escritório do pai de Leila Danziger (2012) que 
“expulsaria em breve sua própria presença” 
(p. 71). O que cai é “toda a experiência de 
mundo que se quer duplicar, traduzir, repre-
sentar” (DANZIGER, 2012, p. 71), fadada ao 
fracasso. O que caiu? Foram as primeiras pági-
nas cortadas para preservar o dono do livro, a 
capa vermelha arrancada para esconder seu 
título, ou a biblioteca inteira queimada? [4]. 
Sou eu que caio. Sim, as coisas caem sem-
pre o tempo todo. Mas aí, de repente, elas 
nos exigem um gesto. O gesto é o de voltar-
mo-nos para elas. A escuta é esse gesto que 
se propõe a escutar um acidente, não seu 
conteúdo mas seu modo de nos fazer abalar. 
Chamei este gesto de Escuta da escuta. Uma 
notícia de jornal, uma biblioteca que sempre 
esteve ali e se incendiou, uma frase lida, um 

livro inteiro. Escuto e nada, aparentemente, 
fala. Eu não falo para preencher aquele 
espaço vazio ou esvaziado. E quem (ou o 
que) dá sua escuta à (minha) escuta do outro 
lado tampouco anseia produzir algum ruído 
por mera ansiedade de produção. E nada se 
produz: esse é o primeiro passo. É como abri-
gar algo que abriga, porque estamos todos lá 
fora e nos olhamos, mas nenhuma segurança 
produzimos. Ou é como fracassar diante de 
algo que já fracassa. São coisas que junta-
mos do chão, não por tropeçarmos – apesar 
de sim, ser um tombo – mas por andarmos 
olhando para o chão [3] – gesto que decai. 
Juntamos do chão e imediatamente elas já se 
nos escorrem das mãos, não podemos espe-
rar mais delas do que as cócegas por entre os 
dedos. Não podemos esperar, mas da gente, 
sempre esperamos que, da próxima vez, não 
deixemos um curumim morrer. Pensamos 
então que, nesse caso, essas cócegas pre-
cisam ser mais corrosivas, provocar ardência, 
dor. E provocam. E essa inquietação transi-
tiva por entre os corpos que ainda vivem, se 
espera. De modo íntimo, infra-fino [5], como 
um segredo dito ao pé do ouvido, deslocando 
pouco ar, mas colocando em movimento. 

9.

Um menino junta em um prato raso um 
bocado de areia fina branca.

Num gesto com os braços que seguram o 
prato, se gira e deixa o vento dissipar a

areia para todos os lados.
A areia dissipada, desde antes.

A compreensão da sua condição. 



143

ENSAIOS

ClimaCom Cultura Científica - pesquisa, jornalismo e arte | Ano 6 - N 15 / Agosto de 2019 / ISSN 2359-4705

MODOS DE ESCUTA PARA CONTORNAR ACIDENTES

10.

11.

Inevitavelmente, será sempre necessário um 
compartilhar desse tipo de experiência. Os 
cachorros são bons companheiros, sabe-se. 
Partilhar aqui é ser capaz de criar um lugar 
em que uma espécie de dependência com 
relação ao outro possa se dar. De forma pro-
visória, como um abrigo: a pele que vem logo 
após a epiderme, por seu lado de fora. Aqui 
entendo o gesto de “dar ouvidos” – se dar a 
ouvir, ou voltar-se para, e também o gesto do 
rabo da cachorra que acena algo que retorna 
– como um empréstimo que fazemos do corpo 
para esse outro corpo carregado de acidente. 
O acidente está no corpo que vemos ou na 
escuta que oferecemos? Emprestar o corpo é 
não sair ileso.

12. Escuta: saída 

No mar, um navio suspenso, antes de nau-
fragar. Entre seu flutuar e sua chegada ao 
fundo, deve haver um momento em que o 
navio, já completamente preenchido pela 
água, nas suas mais mínimas reentrâncias, 
para. Uma suspensão. 

A suspensão que caracteriza uma escuta: 
Utsuroi, figura trazida por Barthes (2005) 
imerso em noções da cultura do Japão. É 
o que “separa e junta dois estados de uma 
coisa” (p. 114), a flor de cerejeira – “per-
feitamente desabrochada, ela vai murchar”. 
Tal noção atesta uma morte que se dará em 
seguida, um desfazimento que só é possível 
porque dessa suspensão carregada de vida: 
“quanto mais concreto, mais vivo, e quanto 
mais vivo, mais aquilo vai morrer” (p. 218), é 
também essa saída e essa volta à penumbra, 
que ele chama de “cintilação” (p. 114). 

A morte aqui parece trazer a dimensão do 
movimento de saída de uma paralisia, hipno-
tizados que somos por aquilo que, de súbito, 
nos faz entrever, tentados que somos sempre 
a permanecer na estagnação. Mas pelo gesto, 
esse torpor se desmantela: escutar saídas. 

13. Escuta: afeto 

Escuta será o que fala daquilo que não 
podemos ver mas acabamos por entrever: 
como o anúncio na cauda do cachorro que 
abana, ou seu latido sem direção – um entu-
siasmo, que imediatamente abala e desfaz 
o que foi percebido, colocando-o em movi-
mento. Escutar será uma ética que diz das 
maneiras como o corpo pode se voltar para o 
outro (e para as experiências). 
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A escuta é esse entusiasmo carregado de 
afeto (o corpo atravessado é esse corpo de 
afeto) que só pode e só sabe se aproximar 
dessa forma: exibindo sua capacidade de 
suportar, mais que de agir, e que assim se 
abre para “a esfera do ethos como esfera 
mais peculiar do humano” (AGAMBEN, 2015, 
p. 58, 59). 

14. Escuta: acidente 

As imagens têm isso: cintilam, dando a 
ver, não apenas o que viram nelas aqueles

que a fixaram com ofício e delicadeza, 
mas também o que em nós aguarda uma
solicitação sensível para se manifestar. 

Pellejero, 2015;2016, p. 8 

(…) a recordação é sobretudo o vazio da 
recordação que a memória substitui por
imagens capazes de conter elas próprias 

o vazio e assim o transportarem. 

Lopes, 2012, p. 49

Em um mundo adoecido, pouco conseguimos 
olhar (e um mundo adoecido não quer que 
olhemos) para seus escombros, sejam eles do 
universo íntimo ou da ordem de um comum. 
Aos poucos, eles parecem sumir, são sub-
mergidos, feito casa nas dunas. Escombros: 
ruína e réstia. Falam de um paradoxo onde 
convive uma permanência e uma dissolução. 
São então o que restou, o que ainda há, e dão 
lugar ao que não existe mais. 

Em certo momento passo a pensar a réstia 
para dar conta dos escombros provenientes 
de um acidente. A réstia, por se referir aos 
feixes de luz que atravessam por alguma 
abertura estreita, carregam a infimidade e 
a concentração disso que está por terminar 
(Já terminou? Ainda há uma réstia). A última 
luz do sol no horizonte fala de um sol que 

já se foi, e por pouco nem mesmo essa luz 
conseguimos absorver. A luz, que por um ori-
fício passa de um cômodo ao outro, diz de 
um ruído, uma persistência. Portanto, é uma 
transmissão, componente da memória. Na 
dimensão de um segredo, a réstia é o que 
conseguimos escutar por trás de uma porta, 
que tem seus sentidos reinventados por não 
darmos conta de escutá-los por completo. 

Mas, de onde vem isso que persiste? A per-
sistência é fruto de uma escuta? Um escom-
bro é aquilo que decorre de um acidente. 
Sendo assim, ele exige de nós o engendra-
mento de novos sentidos, e essa abertura só 
é possível quando as experiências do corpo 
no mundo são esburacadas. Um acidente[6] é 
o que gera aquilo que Silvina Rodrigues Lopes 
chama de “sensações sem conceitos”, uma 
força que vai buscar na linguagem um lugar 
para se abrigar (2012): 

O instante do acontecimento é por isso 
um instante cindido – o irreparável da 
perda é o que se transfigura em beleza e 
assim sobreviverá na condição de perdido 
e presente. Só há relação com o que já se 
perdeu, só se perde aquilo com que houve 
relação: não é possível dissociar o aconte-
cimento da memória dele, e esta da con-
cretização de uma forma (p. 49). 

Num embate com o presente, esses restos 
que alertam e, à sua maneira, gritam, falam 
do que devemos resgatar daquilo que per-
demos: resgatar o próprio vazio da perda 
enquanto potência que coloca o que passou 
em movimento. Pellejero (2015; 2016) diz 
que “Algumas vezes basta uma imagem para 
despertar-nos” (p. 9), e Silvina Rodrigues 
Lopes (2012) vai dar à poesia essa tarefa 
de um resgate que se dá pela via de uma 
narração: 
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O que se “narra” do acontecimento não 
é nada que tenha 

acontecido em definitivo num passado, 
algo encerrado no

passado, mas a potência do acontecer 
própria do

acontecimento – aquilo que nele se 
actualiza e nele

permanece inactual depende da facul-
dade de dar sentido às

sensações, isto é, de construir o recor-
dável delas (p. 48). 

Escutar esses escombros diz respeito a uma 
reconstrução da ordem de uma composição: 
aguarda de nós que possamos inventar os 
sentidos para aquilo que insiste, permanece 
e parece retornar, de maneira desmantelada, 
mostrando-se justo por seu desfazimento. 
Tratamos, pois, de dar formas, fazer poe-
sia, praticar a sutileza num mundo bárbaro, 
como disse Barthes (2005). 

As réstias que atravessam o presente, se 
olhadas, nos jogam para um futuro incerto 
e por se fazer. Praticar a sutileza é também 
compreender a poesia como aquilo que ainda 
é capaz de estar ao lado do que se pode res-
gatar da experiência com o vazio. A poesia se 
direciona para um futuro (abertura de pos-
síveis ainda não dados), mas se constrói justo 
das insistências das perdas que, ainda bem, 
teimam em retornar. 

As imagens de que é feita a poesia devem 
ser, elas também, esburacadas, numa espé-
cie de ética que permite, portanto, que esse 
abrigo de linguagem ao qual a memória vem 
se alojar seja sempre aberto e possa operar, 
ele mesmo, novos acidentes. 

15. Escuta: acidente: palavra

É desde uma perda provocada por um encon-
tro e da sua insistência que se dá através de 
uma escuta, que se arrisca qualquer dizer. 
Dizer enquanto engendramento de traços. 
As palavras, as imagens fazem memória com 
isso que se desfaz e que nos propomos a ouvir 
e dar lugar. É porque uma biblioteca não ter-
mina de queimar que permaneço podendo 
escutá-la. Acidente é o que se estende no 
corpo, e a experiência que insiste em ser 
contornada por qualquer constelação de sen-
tidos o tempo todo, moldando-se e caindo 
em desamparo, enquanto, com o pouco do 
corpo que nos resta, ensaiamos dar nome 
para algumas quedas. 

Os nomes das quedas, chamamos memória ou 
poesia. 

Há palavras que saltam: “O som adquire vida 
na dissonância, não na sintonia” (OHNO, 
2016, p. 52). Saltam como algo tocável, 
fazem-se ver rapidamente, e rapidamente 
também desaparecem, como o haicai para 
Barthes (2005, p. 117). E há também pala-
vras que me saltam: “Destoando, pode ser 
que eu perca o equilíbrio e caia. Mas é nesse 
limite que escolho destoar, fugir aos moldes” 
(OHNO, 2016, p. 52). 

É por um desnível, por uma mínima diferença 
entre os corpos em questão que os afetos 
(enquanto os atravessamentos do/no corpo) 
se dão. As palavras que se impõem (como 
afetos) fazem um desviar de si: nos jogam e 
se jogam para fora dos gêneros. Mas não só 
(nos) desviam, também engendram um pens-
amento, que está contido nessa própria força 
desviante. [7] Não à toa levantar a cabeça da 
página do livro, assim, concretamente, olhar 
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ao redor, tomar-se pela distração, nos arre-
messa sempre num impensável, num lugar 
todo por ser feito alheio ao livro. Alheio ao 
livro – mas não à sua força. 

Olho ao redor, todos os objetos estão para-
dos (mesmo os que se movem), mas há um 
barulho ensurdecedor. Como o haicai de Bar-
thes (2005), que quer dizer do efeito e não 
da paisagem, “um grama de referente, uma 
difusão poderosa do efeito” (p. 86), palavras 
podem fazer isso. Mesmo aquelas que dão 
conta da vida diária – os jornais tomam para si 
este papel –, também lá encontro as palavras 
(que saltam em meio ao excesso das escri-
tas informativas – carregadas de pretensões) 
difundindo o efeito. E como abandonar esse 
dizer que já está posto, para escutar o que ali 
não está (sabendo que não estará em outro 
lugar a não ser que uma escuta seja feita)? 
É por um desvio ou descompasso próprios de 
qualquer dizer que elas saltam. Basta estar 
à espreita para escutá-las, e é disso que se 
trata uma prática poética.

Poesia é o que não se transmite (aceitando 
portanto o silêncio de uma impossibilidade 
de dizer ao outro) mas é o que se mostra 
(pelo entusiasmo do corpo, tímido, con-
tido ou explosivo, sempre desengonçado, 
que herdamos dos cães e seus rabos). Poe-
sia é o que não se entende e não podemos 
localizar (porque está ainda por ser feita, 
mesmo quando dizemos: “isso é poesia”). 
Não sabemos onde está, mas justo aí reside 
a sua potência, em nosso não saber dizê-la. 
É apenas uma fulguração que toma, numa 
erotização à qual nos submetemos: “leve, 
difusa, mercurial; circula sem coagular-se: 
um flirt múltiplo e móvel liga o sujeito ao que 
passa, finge retê-lo, depois o larga por outra 
coisa” (BARTHES, 1977, p. 69). Mas que não 

cessa também de ser capturada e de segu-
rar, e aí trata-se de fugir, de tentar desviar 
dessa “brusca imobilidade”. [8] Para Barthes 
(1977), contrapondo à erotização, essa cap-
tura imobilizante é da ordem do amor (p. 
69). Poesia é o movimento entre esse pouco 
de captura brusca e seu desvio, conjugando 
o amor (do qual se foge) e o erotismo (que 
nos engana). 

Fujo e sou enganada por uma palavra, duas 
ou por uma frase e com ela permaneço, por 
horas, dias, meses ou segundos. Faz em mim 
uma espécie de buraco raso (porque é na 
rasidade que podem cair outras coisas a mis-
turar-se), que com o tempo se planifica, se 
desfaz, alisado novamente, campo aberto, 
deserto. Poesia é alguma coisa que herdamos 
de um acidente que ouvimos: 

Explicação da herança
Duro é abandonar o que houve de sentido 

e obedecer
Mas o mover das pálpebras foi o que 

herdamos dos pássaros
Diante dos olhos só se repete o passar 

Daniel Faria, 2016, p. 92. 

Poesia é a pálpebra movendo-se e o que 
passa, isso que herdamos dos pássaros. Deixa 
passar e passa junto: corpo que se confunde. 
Poético é 

todo discurso no qual a palavra conduz a 
ideia: se você ama as palavras a ponto de 
sucumbir a elas, você se retira da lei do 
significado, da escrevência. É, ao pé da 
letra, um discurso onírico (nosso sonho 
agarra as palavras que passam sob seu 
nariz e faz delas uma história). Meu pró-
prio corpo (e não somente minhas ideias) 
pode ajustar-se às palavras, ser, de certo 
modo, criado por elas. (BARTHES, 1977, 
p. 162). 
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Há um corpo que se cria quando sucumbi-
mos às palavras falhas de um discurso posto. 
Fazer poesia é, depois de feito um corpo 
provisório, obedecer, temporariamente, às 
especificidades de suas pálpebras. 

16.

17.

18.
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[2] Em 2010, por conta de um acidente, a biblioteca 
particular de meu pai, professor aposentado, então com 
70 anos, pegou fogo. O incêndio destruiu quase todos 
os seus livros e registros (anotações, palestras escritas 
à mão, teses, revistas, jornais, certificados) além da 
mobília e do escritório.

[3] Alguns anos depois, meu pai encontra na biblioteca 
de minha mãe (as poucas coisas preservadas do incêndio 
estavam na biblioteca dela) um livro seu e me conta sua 
história: o livro, considerado subversivo, veio da Argen-
tina na época da ditadura militar brasileira, trazido por 
uma amiga. Para não correr riscos, a capa foi arrancada 
(porque era vermelha), e as primeiras páginas foram 
cortadas (porque aí meu pai escreveu seu próprio nome, 
o que daria a ver que o livro lhe pertencia).

[4] O chão de Nuno Ramos, funcionando como uma 
“grande pergunta” a ser perseguida. (STUDART, 2014, 
p. 52).

[5] Duchamp escreveu uma série de notas sobre a noção 
de infra-fino. O termo designa e investiga o que se passa 
no intervalo de contato entre uma coisa e outra com 
relação aos seus vestígios que soa quase imperceptivos 
e, por isso, tratados como mais fino que o fino. Segundo 
Patrícia Franca-Huchet (2015): “O Infra-mince é um 
enunciado de Marcel Duchamp sobre um conjunto de 
notas evocando aspectos sensoriais e envolvendo per-
cepções da ordem do sensível, da sensação, da lingua-
gem e da complexidade dos jogos de palavra” (p. 41).

[6] O que chamo aqui de “acidente”, a autora vai cha-
mar de acontecimento. Adote o termo acidente por 
impor, junto do seu caráter imprevisto e desviante, uma 
significação que direciona para um real do corpo. Um 
acidente remete a acontecimentos de ordem pessoal já 
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que deve haver um sujeito para que um acidente possa 
ser “sofrido”: é sempre alguém que sofre um acidente. 
E, nesta medida, sofrer é ser afetado, sendo sua causa 
da ordem da impossibilidade de controle. Na etimolo-
gia da palavra está contida a queda, um cair sobre, que 
também pede que haja elementos em relação para que 
possa acontecer: algo que cai sobre outra coisa. Manoel 
Ricardo de Lima adota a ideia de acidente que aqui 
também interessa, como sendo “(…) aquilo que se arma 
como uma contingência, aquilo por onde se perde o con-
trole. O acidente persegue uma disposição para o acaso 
através de uma atemporalidade, uma espécie de fora da 
história” (LIMA; VERAS, 2013).

[7] Silvina Rodrigues Lopes (2012): “Porque no poema 
não encontramos apenas a força que nos desvia, e que 
não tem nome, encontramos também o pensamento 
dela” (p. 47).

[8] Para Barthes (1977), em contraponto à erotização 
está o amor, que opera realizando uma captura que imo-
biliza (p. 69).
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Por uma artesania dos dias: 
entre sonhos e mãos
Alessandra da Costa Kasprczak [1], Gabriela Weber Itaquy [2], Luciana Knijnik [3],  
Mayra Martins Redin [4], Renata Flores Trepte [5]

Resumo: Este primeiro ensaio escrito percorre caminhos da Artesania dos Dias, grupo-oficina 
que surgiu durante o período eleitoral brasileiro de 2018, atento à escuta do presente e que 
se reúne para construir cotidianos a partir da prática da colagem e da coleta de relatos de 
sonhos. O trabalho acontece a partir de encontros abertos, gratuitos e em espaço público 
apostando no exercício da potência coletiva pela imagem e pela palavra. Para dar conta das 
imagens que por vezes nos tomam de forma arrebatadora, através das operações que envol-
vem a colagem e os sonhos, criamos espaços de elaboração. Remontamos os sonhos numa 
máquina coletiva de criar imagens. Pretendemos assim extrapolar o que poderia ser tomado 
como mais íntimo e fazemos uma leitura no social, do sonho como expressão do mal-estar da 
civilização, possível de ser recomposto coletivamente.

Palavras-chave: Sonho. Imagem. Psicanálise.
 

For a craft of the days: between dreams and hands 
 
Abstract: This first written essay follows the ways of Artesania dos Dias, a workshop group 
emerged during the 2018 Brazilian electoral period. Attentive to listening to the present, 
the group gathers up to practice collage and to collect dream narratives. The work happens 
from open and free meetings in public space, betting on the exercise of collective potency 
through image and word. To handle images sometimes overwhelm us, we create spaces for 
elaboration through operations involving collage and dreams. We reassemble the dreams in 
a collective machine of creating images. Thus we intend to extrapolate what could be taken 
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as intimate to make a reading with the social, understanding the dream as an expression of 
the malaise of civilization, which can be collectively recomposed.

Keywords: Dream. Image. Psychoanalysis.
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“Sonhei que eu havia sido assassinada por 
razões políticas e depois disso me via sobre-
voando as ruas do meu bairro, tranquila e 
feliz, pensando ‘que bom, não tenho mais 
que me preocupar com nada disso’. 

Porém, como fantasma, resolvi me dirigir 
à casa de uma tia advogada e fi liada a um 
partido de esquerda. Queria contá-la sobre a 
causa de minha morte, pois ninguém sabia”.  

Sonho anônimo recebido, em outubro de 
2018, no instagram @artesaniadosdpasted

“Há noites turvas em que percebo, ainda 
atônita, que não há nada mais palpável do 
que aquilo que me escapa” (DIAS, 2015).  

A escuta dos efeitos da campanha eleitoral 
para presidência do Brasil, em 2018, evocou 
a criação de um grupo chamado Escutadoras, 
em Porto Alegre-RS. Composto por profi ssio-
nais com trajetória de escuta, preocupadas 
com os efeitos na subjetividade diante da 
situação política, o grupo nasceu do desejo 
de abrir rodas de conversa para escutar e dar 
lugar aos atravessamentos decorrentes das 
violências que se tornaram explícitas e fre-
quentes e que passaram a se mostrar, tam-
bém, nos espaços privados.  

Concomitantemente, em decorrência desta 
escuta, passamos a coletar narrativas, sonhos 
e pesadelos acontecidos naquele momento. 
Criamos então uma plataforma online, ini-
cialmente nomeada @eutiveumpesadelo 
(que depois se tornou @artesaniadosdias, no 
Instagram), onde recebíamos e guardávamos 
estes escritos sem bem saber porquê. Aos 
poucos fomos entendendo que os pesadelos, 
compostos por imagens e palavras em sua 
gramática própria, nos dizem de um tempo, 
o nosso, mas dizem também da forma como 
estes corpos sonhadores falam dos modos de 
estar no mundo, neste momento.  

Pensamos que seria importante trabalhar 
com os sonhos, não só coletá-los, mas apro-
ximarmo-nos deles, já que colocaram sua 
urgência quando passaram a surgir com mais 
frequência nas nossas conversas pessoais, 
nos posts das redes sociais, nos consultórios 
e nos espaços de escuta dos quais fazemos 
parte. Colocou-se o desejo de remontar tais 
imagens e narrativas, criar espaços de ela-
boração que nos permitissem usar o corpo 
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e as palavras para dar conta de criar novas 
imagens a partir destas que por vezes nos 
tomam de forma tão arrebatadora. Sen-
tíamos em nós essa urgência do trabalho e  
da convivência.  

Compreendemos também que esta seria uma 
tarefa coletiva, ou pelo menos, provisoria-
mente, a ser feita em um espaço comum, 
entendendo os sonhos como manifestações 
que se alimentam do que nossos corpos veem, 
percebem, sentem, cada qual ao seu modo, 
mas a partir deste mundo em que todos esta-
mos. Foucault (2013) aponta, poeticamente, 
essa certa indiscernibilidade entre as coisas 
que estão fora do corpo e sua passagem para 
“dentro da cabeça”, essa porosidade, no 
seguinte trecho:  

Mas, na verdade, meu corpo não se deixa 
reduzir tão facilmente. Afinal, ele tem 
suas fontes próprias de fantástico; possui, 
também ele, lugares sem lugar e lugares 
mais profundos, ainda mais obstinados 
que a alma, que o túmulo, que o encan-
tamento dos mágicos. Possui, também 
ele, suas caves e seus celeiros, tem abri-
gos obscuros e plagas luminosas. Minha 
cabeça, por exemplo, ah, minha cabeça: 
estranha caverna aberta para o mundo 
exterior por duas janelas, duas abertu-
ras, sei disso, pois as vejo no espelho; 
ademais, posso fechar uma ou outra sepa-
radamente. E, no entanto, essas abertu-
ras não são senão uma só, pois não vejo 
diante de mim senão uma só paisagem, 
contínua, sem divisão nem corte. E den-
tro desta cabeça, como se passam as coi-
sas? Elas entram lá – e estou muito seguro 
de que as coisas entram na minha cabeça 
quando eu olho, pois o sol, se for dema-
siado forte e me ofuscar, dilacera até o 
fundo do meu cérebro – e, no entanto, 
essas coisas que entram dentro da minha 
cabeça permanecem no exterior, pois 
vejo-as diante de mim e eu, por minha 
vez, devo me adiantar para alcançá-las 
(FOUCAULT, 2013, p. 10).

Nesta direção que nos aponta o sonho 
enquanto algo em que se mesclam – a princí-
pio numa esfera privada -, atravessamentos 
da cultura, sociais, políticos e a subjetivi-
dade do sonhador, nos chegou às mãos o livro 
“Sonhos no terceiro Reich”, de Charlotte 
Beradt (2017). A autora coletou sonhos de 
300 pessoas “comuns”, moradoras de Ber-
lim, durante os anos de 1933 até 1939, na 
ascensão do nazismo. Sua pesquisa mostra, 
com toda contundência de pesquisadora, que 
os sonhos não são invioláveis, contrariando a 
declaração de um oficial do Partido Nazista, 
Robert Ley, de que “O único ser humano que 
ainda possui uma vida privada na Alemanha 
é aquele que está dormindo” (BERADT, 2017, 
p. 29).  

Dunker, no prefácio da edição brasileira 
deste livro, diz o seguinte: 

A eliminação das paredes entre o público 
e o privado, situação em que é impossí-
vel esconder-se ou manter segredos, é 
resolvida pela criação de não-lugares ou 
de lugares impossíveis: esconder-se entre 
duas cadeiras, esconder-se no chumbo, 
esconder-se no fundo do mar, ir para além 
da Lapônia ou tomar o ônibus cujo ponto 
final se chama Heil. (BERADT, 2017, p.11).  

Neste sentido, pudemos nos colocar a pen-
sar o entrecruzamento entre a experiência 
privada e os eventos políticos, que se dão a 
ver, ao seu modo próprio, através dos sonhos, 
e foi este um dos motivos que nos levou a 
querer trabalhar os sonhos e com os sonhos 
do presente. Poder olhar e ler a atualidade 
através de narrativas calcadas em imagens 
oníricas que, em certa medida, nos dizem 
dos modos como as pessoas elaboram e dão 
lugar simbólico para os atravessamentos do 
presente, nos instigou e nos colocou a ques-
tão, que nos levou a criar a Artesania dos 
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Dias, ampliando nossos gestos para além da 
coleta dos sonhos, incluindo um certo fazer 
coletivo.

Os corpos percebem: os pesadelos escreve-
ram-se e ainda se inscrevem. Sentimos: é 
tempo de encontrar, no pesadelo, o que não é 
pesadelo. Os pesadelos nos vem, nos tomam, 
mas decantamos, destilamos e coletiva-
mente remontamos lugares para os sonhos de 
porvir. O grupo-ofi cina se reúne para cons-
truir encontros e criar cotidianos. Um espaço 
aberto de trabalho através dos sonhos e das 
mãos. A partir da prática da colagem e das 
operações do sonho, buscamos criar novas 
imagens, sempre incompletas e em forma-
ção. Experimentamos confi gurações e recon-
fi gurações que permitam aproximar, compor 
e criar vizinhanças entre mundos por vezes 
distantes, aproximar e reinventar realidades.  

Desde dezembro de 2018, Artesania dos Dias 
vem se reunindo mensalmente, num espaço 
público da cidade de Porto Alegre, a Biblio-
teca Municipal Josué Guimarães, do Centro 
Municipal de Cultura. O grupo é aberto e gra-
tuito. Nos sentimos politicamente responsá-
veis por criar imagens incompletas e amplas 
de sentidos. Na borda insegura do risco que 
nunca nos garante forma prévia alguma, 
propomos este espaço para composições 
imprevistas, dando lugar ao que transborda, 
desviando, recortando, subvertendo imagens 
prontas e fáceis, das publicidades, das falsas 
notícias, dos imperativos que muitas vezes 
nos arrebatam através de um choque e não 
por uma nuance. 

O exercício da colagem em grupo e em roda é 
um exercício de riscar uma linha que o outro 
vai tratar de continuar, e o seguinte tam-
bém, até passar por todos. Há o aprendizado 

da confi ança na continuidade e na própria 
espera, há o gesto de entrega nas mãos do 
outro a colagem iniciei. Aos poucos, apren-
demos a acatar os apagamentos e as sobre-
posições que surgem, como proposição, para 
que a imagem possa ser remontada por uma 
outra via ainda não percebida. A proposta 
considera cada um/a na sua possibilidade 
de conversa pela imagem-texto em constru-
ção, pensando assim a série como sempre 
imprevista, não se tratando de uma escuta 
individualizante. Trata-se de dispor e olhar 
para o material de nosso cotidiano partilhado 
e de trabalhar para compô-lo, recompô-lo, 
inventá-lo. 

“Ontem sonhei com um tombo da lua, na 
verdade, quem estava caindo era a gente, 
a terra, de fúria começou a girar muito 
depressa e tínhamos que procurar onde nos 
segurar para não sermos jogados no abismo”.  

Sonho anônimo recebido, em abril de 2019 
no instagram @artesaniadosdias. 
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“Como viver – me perguntou alguém numa 
carta, 

a quem eu pretendia fazer 
a mesma pergunta” (SZYMBORSKA, 2014). 

São muitas as formas de compreender os 
sonhos. Há tempo eles vêm sendo entendi-
dos como um presságio, um anúncio de algo 
que está por vir, ainda a ser decifrado. Num 
pensamento positivista, o sonho é entendido 
enquanto uma manifestação insensata, aná-
loga a loucura e que, por isso, deve ser igno-
rado. Já Freud vai justamente dar lugar aos 
sonhos sustentando o caráter de estranheza 
e desconhecimento que temos de nós mes-
mos como algo que compõem quem somos ou 
quem nos tornamos. Dá aos sonhos o lugar de 
uma escritura feita de imagens, com sentido 
e gramática própria. Freud passa a ouvir os 
sonhos. 

Sempre haverá quem diga, atravessado pelo 
ímpeto de narrar: eu tive um sonho…. Contar 
é parte do sonhar. Walter Benjamin (2019), 

dizem os arquivos, também foi tomado pelo 
desejo irresistível de contar um sonho. Numa 
carta a Gretel Adorno ele admite: “I had such 
a beautiful dream while lying on my cot last 
night that I am unable to resist my desire to 
tell you about it. There are so few beautiful, 
not to mention pleasant, things about which 
I can tell you”. A carta, de 12 de outubro de 
1939, foi escrita do então chamado campo 
de “trabalhos voluntários”. Estávamos na II 
Guerra Mundial, no Château de Vernuche, em 
que Benjamin ficou detido, por vários meses.  

Benjamin sonhava na guerra. Nós também 
sonhamos e contamos os sonhos do nosso 
tempo, como narradores que dão a ver o que 
há de impessoal, de público e coletivo nas 
produções oníricas.   

Os sonhos, recebidos no instagram @arte-
saniadosdias, são disponibilizados nas ofici-
nas de colagem. A cada encontro um sonho 
é partilhado, lido em conjunto. Em seguida, 
o texto do sonho impresso é ofertado como 
material para colagem. Vale ressaltar que a 
oferta do sonho vem com a restrição (nem 
sempre observada) ao uso de texto das revis-
tas. Palavras, só do sonho.  

O sonho passa a ser do sonhador e de quem 
mais o partilha a cada lance de dados. O 
sonho vira outro sonho, a imagem outra ima-
gem. Ainda assim, o mesmo sonho, a mesma 
imagem. Concomitâncias admitidas pelo 
inconsciente numa cadeia associativa em que 
tudo se move no enlace de fios sutis.  

Aumentamos um ponto acrescentando ele-
mentos. Aumentamos, sem colocar nada a 
mais, no jogo da montagem. Recortar e colar 
é um jogo de falseamento em que alguma 
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relação se guarda. Não se guarda a proprie-
dade, nem a veracidade.  

Assim, os elementos utilizados nas colagens 
não se limitam aos significados imediatos. 
Elas ganham sentido pelo trabalho associa-
tivo de recortar e colar que produzirá outras 
imagens, outro discurso. 

Tudo se dá pela pausa no modo frenético 
a que estamos a todo tempo sendo convo-
cados. É um trabalho que requer alguma 
quietude, um silêncio calmo de quem está 
acompanhado. 

Diz Ohno (2016) que não crescemos quando 
estamos em movimento, que é preciso que 
descansemos e sonhemos para crescer. 
Sonhar é, portanto, voltar a atenção para 
qualquer coisa de ininterpretável. 

Freud formulou que o sonho é o guardião do 
sono, um modo de colocar colocar a cons-
ciência em suspenso para que o corpo possa 
descansar. Nesta direção, pensar as ativida-
des do sonho e do tédio é fazer resistência 
frente ao modo produtivista que nos impõe 
atividades com objetivos e resultados. No 
livro “Sociedade do Cansaço”, Byung-Chul 
Han (2017, p. 33) nos diz da forma como nos 
dias de hoje construímos uma atenção dis-
persa em que se muda de foco entre “diversas 
atividades, fontes informativas e processos” 
para sermos mais produtivos.  

O autor segue dizendo que não toleramos 
um tédio profundo que Walter Benjamin cha-
mou de “pássaro onírico, que choca o ovo da 
experiência”:  

Se o sono perfaz o ponto alto do descanso 
físico, o tédio profundo constitui o ponto 

alto do descanso espiritual. Pura inquie-
tação não gera nada de novo. Reproduz e 
acelera o já existente. Benjamin lamenta 
que esse ninho de descanso e de repouso 
do pássaro onírico está desaparecendo 
cada vez mais na modernidade. Não se 
‘tece mais e não se fia’. O tédio seria um 
‘pano cinza quente, forrado por dentro 
com o mais incandescente e o mais colo-
rido revestimento de seda que já existiu” 
e no qual “nos enrolamos quando sonha-
mos” (HAN, 2017, p. 34).     

Este aspecto “não produtivo” que está con-
tido nas atividades como o sonho e o tédio, 
fazem frente, portanto, ao modo hipera-
tivo que vivemos. Por si só, dormir e sonhar 
é já se permitir um espaço para aquilo que 
“não serve para nada”. Contar nossos sonhos 
é como falar do tempo que faz, muitas 
vezes serve apenas para começar uma con-
versa sem objetivos específicos e sem final 
determinado.  

“Não consigo trabalhar nem dormir direito. 
Noite dessas sonhei que voltava para casa 
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depois de muitos anos, com as crianças já ado-
lescentes e encontrava com as minhas gatas 
velhas em casa. Acordei sem entender nada 
e depois, contando o sonho pro Eduardo, me 
deu uma coisa muito forte. Eu tinha sonhado 
com o exílio. Era muito doloroso”. 

Sonho anônimo recebido, em outubro de 
2018. no instagram @artesaniadosdias. 

Quem pensa que os sonhos, assim como 
a loucura, são experiências absurdas, sem 
sentido e desprovidas de coerência, por-
tanto irreais, assume que a realidade é 
uma experiência racional dotada de exis-
tência, unidade e identidade, indepen-
dentemente do que possamos pensar ou 
dizer sobre ela. Mas o que dizer quando 
olhamos para a realidade e experimenta-
mos que ela é absurda, incoerente e des-
tituída de sentido? O que sonhar quando 
a realidade social diante de nossos olhos 
adquire os mesmos traços de irracionali-
dade e fratura de sentido que atribuímos 
aos pesadelos e à paranóia”?  (DUNKER, 
2017, p.20). 

Como trabalhar os atravessamentos políticos 
que se dão a ver pelos sonhos? 

A atual situação política do país demarca 
um momento de ruptura que intervém dire-
tamente nos laços afetivos, comunitários 
e sociais. A democracia tem sofrido amea-
ças, sendo fragilizada em seus movimentos 
de construção, as violações tornaram-se 
constantes e vindas de diferentes esferas 
contando com a autorização do Estado. A 
violência sempre demarca a ruptura com 
a linguagem e aponta o excesso de real, 
desse modo emudece os sujeitos e facilita a 
entrada no campo do desamparo.  

A metodologia de trabalho que a Artesania 
busca é um exercício da política. A colagem 

surge como possibilidade para o exercício de 
estar junto, de perceber a materialidade que 
o relacional produz, de escutar os enlaces e 
as dissonâncias entre imagem e palavra.  

As operações experimentadas por essa via se 
constituem como um exercício de estar em 
roda. No encontro, vive-se os limiares entre 
o individual e o coletivo. Nesse momento, 
estar junto torna-se uma aposta no laço 
social, uma construção partilhada com apro-
ximações, conexões e diálogos inusitados. 

O fazer vem sendo construído e atualizado 
em ato, legitimado através da leitura de 
cada momento. A partir de algum disparador 
da atividade do dia (livro, poema, imagem, 
notícia, conversa inicial), aposta-se no dis-
positivo que promove uma espécie de asso-
ciação livre a partir não somente do papel 
em branco, mas também da sequência de 
imagens já colocadas. Cada pessoa escuta 
a composição que lhe chega e se relaciona 
com algo, oferece algo àquela conversa, e 
vamos formando uma economia solidária de 
imagens e palavras. A equipe proponente 
participa lado a lado na artesania dos encon-
tros-colagens. Provoca, desloca, incomoda, 
acalma.  

Nas oficinas, percebemos e cultivamos a 
dimensão do tempo e da espera, o habitar 
um modo de atenção e presença. Percepção 
de si na relação com o outro, com aquilo que 
o outro propõe, com aquilo que espero, com 
aquilo que ofereço, com aquilo que corto e 
colo encorajado pela situação. No início dos 
trabalhos e para cada pessoa que chega, 
vemos que muitas vezes há um desejo de 
fazer a sua própria colagem, o seu trabalho 
individual. E a roda convida a abrirmos mão 
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desse modo aparentemente mais seguro e 
confortável.  

Pelo exercício da colagem vão sendo possibi-
litadas algumas ferramentas de trabalho com 
a imagem que são também ferramentas de 
relação: folhear uma revista, observar cone-
xões entre as páginas já recortadas anterior-
mente e o que elas dão a ver; ler um sonho; 
ler ao final, o que resta do sonho; deixar-se 
afetar por algo sem saber bem pelo quê. 
Recortar. Colar em algum espaço de alguma 
folha. Olhar ao redor. Esperar. Passar para a 
esquerda. Receber. Perceber. Buscar cone-
xões. Por vezes colar aleatoriamente, sem 
pensar na conexão. Imagem ou palavra? Pro-
por. Fazer relação. Testar. Colar. Observar. 
Silenciar. Esperar ou ser esperado. Dar algo. 
Receber outro algo. Escutar. Relacionar-se 
com uma relação já existente. Perceber um 
ritmo que se estabelece. Ser guiado pelo 
quê? Procurar. Continuar. Sobrepor? Dispor 
ao lado?  Recortar. Respirar. Colar. Estranhar. 
Passar a outro. Receber outra cena espaço 
proposição. Ser fisgado por um pedacinho. 
Guardar recortes com o intuito de usar mais 
adiante. Levá-los embora. Demorar-se ali. 
Habitar. Penetrar? Limitar? Exceder?  Rasgar 
a imagem. Transbordar. Puxar caderninho, 
escrever um poema, tirar uma foto. Respeitar 
o vazio. Completar. Rasurar, sobrepor para 
apagar. Ser esperado. Despossuir-se. Respi-
rar. Passar adiante. Abrir-se ao que vem… 

Através da prática da colagem em grupo 
avistamos um trabalho utópico que acredita 
no porvir construído em um grupo provisório 
e que muda a cada encontro. Trabalho que 
demarca o incômodo diante do presente e 
das contradições existentes no âmbito social, 
o que nos toca a ampliar os modos possí-
veis de nomeação e de edição do excessivo.  

O viés utópico permite o atravessamento da 
“obscuridade do instante vivido”, ultrapas-
sando o curso natural dos acontecimentos. 
Acreditando na necessidade da substituição 
do bafo impregnado da mesmice vindo do 
porão, pelo ar puro e renovador da manhã 
(BLOCH, 2005, p. 23). 

[…]  a vocação da utopia é o fracasso, o 
seu valor epistemológico está nas paredes 
que ela nos permite perceber em torno de 
nossas mentes, nos limites invisíveis que 
nos permite detectar por mera indução, 
no atoleiro das nossas imaginações no 
modo de produção. Concluímos, portanto, 
que a utopia mostra aquilo que não pode-
mos imaginar. Só que não o faz pela ima-
ginação concreta, mas sim por meio dos 
buracos no texto (JAMESON, 1997, p. 85). 

Tratar da coletividade do que produzimos é 
também abrir-se a conviver com o mal estar, 
produzir com o incômodo, compor com a 
diferença, com o assombro, com o que pede 
pausa e passagem, com o que não concorda 
e que só se faz possível na relação de escuta 
e composição com as propostas que prece-
deram nossa entrada na cena. Ao recortar-
mos sonhos, através das palavras e imagens 
pré-estabelecidas, e ao colarmos de modo 
não usual e coletivo, criamos novas confi-
gurações. Os recortes são subvertidos dos 
conceitos iniciais, os significados são desco-
lados e reconstruídos ao longo do processo 
de colagem. Desse modo, o recortar e o colar 
vão dando novo horizonte para o sonho/pesa-
delo, torcendo a palavra inicial e a jogando 
em uma nova construção de imagem e rede 
de sentidos.  

Acreditamos ser possível dar alguns contor-
nos ao excesso de real e possibilitar que a 
linguagem e o campo simbólico possam voltar 
a compor a cena do que estava demarcado 
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somente pelas rupturas e violações. Apos-
tamos em modos de relançar a potência da 
palavra e da imagem como leitura, escrita, 
fluxo e política do estar junto. Assim, no laço 
social, buscamos construir possíveis ressigni-
ficações aos pesadelos que dizem não só do 
campo psíquico do sujeito, mas também do 
campo social em que se está inserido.  
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A vida de festejo com a morte: 
dramaturgia de um encontro 
em Pátzcuaro
Karyne Dias Coutinho [1]

Resumo: Este texto coincidiu com uma residência artística composta por performers e pesqui-
sadores latino-americanos, mas sua escrita não compunha os planos de trabalho da equipe: 
trata-se tão somente de registros de um diário desprovido de serventia, àquele modo de 
quase tudo o que inutilmente se escreve; uma escrita isenta de compromisso com a repre-
sentação justa do que quer que seja, inteiramente destituída de preocupação com a verdade 
científica, filosófica, artística ou com qualquer outra forma corretamente ajustada de conhe-
cimento humano, e por isso mesmo uma escrita muito mais sintonizada com a contingência 
do real. Assim, despreocupado com as linguagens dos saberes e dos poderes que envolveram 
o contexto de sua emergência, este texto narra a experiência vivida por seis amigos em 
dois dias e três noites no interior do estado de Michoacán, México, para onde foram a fim 
de conhecer o típico ritual mexicano do día de muertos. Inesperadamente, a experiência 
da escrita culminou na construção de cinco personagens entendidos como facetas da vida 
humana cuja combinação compõe tudo o que de mais íntimo lhe diz respeito. Trata-se da dra-
maturgia de um encontro a partir do qual o tema da morte colocou a vida no centro do palco.

Palavras-chave: Escrita de Diário. Linguagem da Contingência. Dramaturgia dos Encontros.
 

La vida de festejo con la muerte: dramaturgia de un encuentro en Pátzcuaro 
 
Resumen: Este texto coincidió con una residencia artística compuesta por performers 
e investigadores latino-americanos, pero su escritura no formaba parte de los planos de 
trabajo del equipo: se trata solamente de registros de un diario desprovisto de utilidad, aquel 
modo de casi todo lo que inútilmente se escribe; una escritura exenta de compromiso con la 
representación justa de lo que quiera que sea, enteramente destituida de preocupación con 
la verdad científica, filosófica, artística, o con cualquier otra forma correctamente ajustada 
de conocimiento humano, y por eso mismo una escritura mucho más sintonizada con la 
contingencia de lo real. Así, despreocupado con los lenguajes de los saberes y los poderes 
que envolvieron el contexto de su emergencia, este texto narra la experiencia vivida por 
seis amigos en dos días y tres noches en el interior del estado de Michoacán, México, donde 

[1] Karyne Dias Coutinho é Doutora em Educação (UFRGS), com Pós-Doutorado em Artes (UNESP). Professora dos Pro-
gramas de Pós-Graduação em Artes Cênicas e em Educação (UFRN). Coordenadora do Grupo de Pesquisa Poéticas do 
Aprender. Viajante. Observadora de si e do mundo. Escreve todos os dias coisas que não servem para nada. E-mail: 
kdiascoutinho@gmail.com.
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fueron con el fin de conocer el típico ritual mexicano del día de muertos. Inesperadamente, 
la experiencia de la escritura culminó en la construcción de cinco personajes entendidos 
como facetas de la vida humana cuya combinación compone todo lo que de más íntimo le 
dice respeto. Se trata de la dramaturgia de un encuentro a partir del cual el tema de la 
muerte colocó a la vida en el centro del escenario.

Palabra clave: escritura de diario, lenguaje de la contingencia, dramaturgia de los encuentros.
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Fotos: Ilona Adamczyk[2]

Não existe nada de terrível na vida para 
quem está perfeitamente convencido de 
que não há nada de terrível em deixar de 
viver. (Epicuro)[3]

Quantos modos de surpreender tem a 
morte? Filosofar é aprender a morrer. 
(Montaigne)[4]

Final de outubro, início de novembro de 
2018. Morélia, Michoacán, México. Estáva-
mos justamente no meio de uma residência 
artística intitulada Juego ritual y ancestrali-
dad, que teve como objetivo uma pesquisa 
sobre o día de muertos, ritual tradicional 
da cultura mexicana que acontece nas pro-
ximidades do dia dois de novembro, feriado 
de finados no Brasil. Composta por artistas 
e pesquisadores do Brasil, do México e do 
Chile, a residência durou doze dias, percor-
rendo três cidades mexicanas, com início 
em Cuernavaca/Morelos, passando por Pátz-
cuaro/Michoacán e finalizando em Oaxaca de 
Juárez/Oaxaca. Conectado à troca cultural 
e acadêmica entre artistas e pesquisadores 
latino-americanos interessados no tema da 
ancestralidade, nosso trabalho resultou na 
apresentação da performance ritualística 
Encuentros Ancestrales Cempasúchil[5].

Mas o que venho contar agora nada tem a ver 
com o espetáculo em si nem com seu processo 
de criação, que experimentamos nos intensos 
laboratórios cênicos desenvolvidos no decor-
rer da residência. O que consta nesse texto é 
uma estória que compus a partir da força do 
que vivemos em poucos dias em pueblos do 
estado de Michoacán/México; uma narrativa 
que, embora composta por elementos que de 
fato atravessaram nossa experiência juntos, 
passou ao largo do trabalho cênico realizado 
e em nada diz respeito a ele[6]. Ou talvez 
diga, ainda que indiretamente, já que a 
visita aos cemitérios das comunidades mexi-
canas era parte da nossa pesquisa artística 
sobre ancestralidade. Em todo caso, não é 
disso que este texto se ocupa. Trata-se aqui 
da construção de cinco personagens, apre-
sentados ao final dessa narrativa, inspirados 
tão somente nos detalhes daquilo que mais 
singelamente se passou, aos meus sentidos, 
entre seis amigos em dois dias e três noites 
no interior mexicano: a dramaturgia de um 
encontro em Pátzcuaro[7].

Assim, os cinco personagens apresentados nas 
últimas páginas deste texto nada têm a ver 
com os motivos que nos levaram ao México: 
não compunham nossos planos de viagem nem 
de trabalho; não estavam no meu campo de 
expectativas ou possibilidades. Foram escri-
tos de supetão, como passatempo de um tra-
jeto entre cidades percorrido de ônibus. Ou 
seja: os personagens em questão neste texto 
não tiveram motivo de ser. Continuam não 
tendo. Não servem para nada. E, no entanto, 
aí estão, àquele modo de quase tudo o que 
inutilmente se escreve; uma escrita isenta de 
compromisso com a representação justa do 
que quer que seja; uma escrita inteiramente 
destituída de preocupação com a verdade 
científica, filosófica, artística ou qualquer 
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outra. E embora as coisas inúteis que escrevo 
todos os dias não tenham nenhuma preten-
são de ser literárias, ao escrevê-las me sinto 
muito próxima do que diz Eduardo Pellejero 
sobre o tipo de comprometimento da litera-
tura com o real: trata-se de “colocar entre 
parênteses qualquer ideia preconcebida do 
que o real é, qualquer forma que se apre-
sente como adequada para a sua represen-
tação”[8]. Sintonizada com essas palavras, 
cujo sentimento me atravessa muito antes 
de lê-las, eis neste texto apenas uma breve 
passagem desses escritos diários desprovidos 
de serventia: são eles que — sob o fundo de 
todas as coisas, e na sua total independência 
a qualquer forma corretamente ajustada de 
conhecimento humano — dão sentido a tudo 
o que de fato eu sinto me acontecer na vida.

* * *

Pois nada mais somos do que a folha e a casca.
A grande morte que cada um carrega em si.

É o fruto em torno do qual tudo muda[9].

Quarta-feira, 31 de outubro de 2018. Ali, 
éramos seis: um chileno, dois mexicanos, 
dois brasileiros e uma polonesa (os outros 
só se juntaram a nós depois). Chegamos 
às dez da noite na rodoviária de Morélia, 

capital do estado de Michoacán, e fomos 
recepcionados por X., que nos aguardava 
com sua van. Descemos no centro de Pátz-
cuaro para jantar: havia muito frio e comida 
típica; enquanto meus ombros se encolhiam 
pela temperatura, meu estômago fervia com 
tanta pimenta. Mais trinta minutos até San 
Rafael, interior de Pátzcuaro, onde dormi-
remos esses dias. N. foi cantando por quase 
todo o trajeto, fico impressionada com a 
energia que ele tem, parece uma criança 
travessa, incansável, com disposição e curio-
sidade incessantes; claro que tamanho ânimo 
não deixa também de ter efeitos um tanto 
cansativos aos demais: quando N. não está 
concentrado na tela de seu celular, quer a 
atenção do grupo toda para si; seja como 
for, agradeço imensamente por suas boas 
vibrações, caso contrário receio que eu me 
transformasse na companhia mais rabugenta 
do mundo, tamanha era minha vontade de 
banho e cama quentes.

A cabana é linda, grande, dois andares, 
com lareira na sala, banheiros imensos, e 
está situada num lugar maravilhoso, repleto 
de árvores, flores, piscina natural e queda 
d’água. Só não é melhor por causa da quan-
tidade de degraus que se tem que subir para 
chegar até ela; estaria tudo bem não fosse 
meu estado febril e alérgico que tem me 
causado um cansaço sem fim. Sorte minha 
que N. foi generoso o suficiente para subir 
a bagagem nos três andares de escadas no 
apartamento de J. em Cuernavaca, e agora 
foi X. quem prontamente carregou o peso 
da minha mala por todos os degraus até a 
cabana. Na verdade, detesto esses rituais de 
marcação de gênero, mas confesso que eles 
me têm sido extremamente úteis durante a 
gripe que se grudou em mim de uma maneira 
tão pegajosa como nunca antes. Sei que os 
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medicamentos contra a febre causam fadiga 
e sonolência. E não gosto de pensar na doença 
como metáfora. Mas sinto que essa infecção 
das vias respiratórias pode representar, no 
meu caso, mais do que uma condição física; é 
possível que ela faça parte do modo educado 
como aprendi a estabelecer certas relações, 
então preciso escutar o que essa infecção 
tem a me dizer, aprender com a sua comuni-
cação até que ela possa se aquietar. C. e eu 
ficamos com o maior quarto da cabana, uma 
suíte imensa com uma vista maravilhosa para 
a cachoeira. Tenho vontade de me deitar ali 
e dormir até o fim do mundo.

* * *

Quinta-feira, 1 de novembro de 2018. X. nos 
levou a um desayuno típico do interior mexi-
cano, com omelete de cogumelos e café de 
olla, mesclado a muita canela, anis estrelado 
e casca de laranja, e acompanhado, claro, 
de tortillas. Em seguida saímos a caminhar 
pelos pueblos. J. e A. parecem dois pássa-
ros grudados a voarem juntos e vão sempre à 
nossa frente abrindo caminhos no ar.

Hoje visitamos os cemitérios de quatro comu-
nidades e fomos de barco à exótica Ilha de 
Janitzio, que fica no meio do Lago Pátzcuaro, 
e é lindamente iluminada com velas. A chuva 
não nos deu trégua e, apesar da umidade que 
só piora o meu estado de saúde, parece que o 
lugar ficou ainda mais encantador no cenário 
nublado e repleto de sombrinhas e pessoas 
buscando as marquises de lona das tendas de 
artesanato. Subimos e subimos, porque o que 
não faltam lá são degraus por onde vamos 
desbravando o morro da ilha em círculos até 
chegarmos ao ponto mais alto onde está a 
estátua de Morelos, o famoso herói da inde-
pendência mexicana.

Nas comunidades que visitamos, o mais inte-
ressante é o modo cuidadoso e singular como 
as pessoas envolvem a família toda para 
enfeitar as tumbas dos seus entes com velas, 
flores, bandeiras, preparando os cemitérios 
para a festa da noite de dois de novembro. 
Na tarde daquele feriado, as crianças brin-
cam e correm entre os túmulos; as mais 
crescidas ajudam a carregar os carrinhos 
com água, frutas e pães de todo tipo; suas 
risadas, o modo eufórico como vibram, a 
intensidade de seus moveres, seu alvoroço 
e entusiasmo com a tarefa nos dão a ver a 
beleza da vida na celebração da morte. Há 
uma alegria ímpar naquele ritual de prepa-
ração do cemitério, que funciona como um 
poderoso espaço de socialização das famílias 
tanto entre seus membros quanto umas com 
as outras.
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A. e eu ficamos por um longo tempo em 
silêncio contemplando um campo gigante 
de girassóis mexicanos, que foi uma das coi-
sas mais lindas que já vi, e que ocupava um 
vasto terreno ao lado de um mausoléu, bem 
na entrada de um dos pequenos pueblos.

Das muitas coisas que fizemos e vimos hoje, 
o mais impressionante foi sem dúvida a visita 
ao cemitério de Tzintzuntzan, ao qual che-
gamos à meia noite. Havia certo tumulto de 
pessoas na porta do cemitério porque de fato 
é uma quantidade muito grande de visitan-
tes. Logo na entrada, uma banda ao redor de 
uma tumba, com sete músicos usando calça 
e camisa brancas e o típico chapéu mexi-
cano, tocando sax e outros instrumentos de 
sopro, corda e percussão. É impressionante 

a harmonia de tudo o que se presencia lá: 
o impacto de tantas melodias, cores e flo-
res, que embalam, enfeitam e perfumam a 
madrugada.

As covas são no chão, feitas na terra preta e 
úmida, não há azulejos nem outros materiais 
de construção. Sobre elas, altares montados 
pelas famílias que compõem o lugar com uma 
infinidade de cempasúchil amarelo ouro, 
velas, fotografias, adornos festivos, comidas 
e bebidas que seus entes gostavam, para dar 
as boas vindas àqueles que voltam da morte 
e que são o motivo da vivacidade daquele 
evento. Sentadas em cadeiras ao redor das 
sepulturas, as famílias dos mortos rezam; 
algumas cantam, dançam, comem e bebem; 
e há quem até durma por lá.
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Para nos cercarmos um pouco mais dos senti-
dos do evento, conversamos com uma família 
que homenageava um senhor falecido há sete 
anos. Estavam ali uma matriarca, com seu 
filho, sua nora e seu casal de netos adoles-
centes. O morto era marido dessa senhora. 
Apresentamo-nos muito respeitosamente 
e perguntamos se podiam nos ensinar um 
pouco sobre o que faziam ali. Em tom baixo 
e doce porém firme, o filho do morto falou 
que se trata de uma tradição mexicana muito 
antiga, passada de geração a geração, que 
consiste num sistema de crenças segundo o 
qual o ente falecido vem visitar sua família 
uma vez por ano: se morreu criança, vem 
no dia primeiro; se morreu adulto, vem em 
dois de novembro. Após desfrutarem daque-
les momentos juntos, o morto regressa ao 
mundo das almas onde passou a viver desde 
sua morte.

E isso me fez lembrar o Sr. Z., um mexicano 
de quase setenta anos de idade, alegre, 
divertido, comunicativo e faceiro. Certo dia 
passamos uma tarde inteira na sua casa, em 
Cuernavaca, para conhecer a homenagem 
que ele faz à sua finada mãe Dona S., que 
morreu há mais de trinta anos. Era parte 
da nossa pesquisa cênica sobre a morte. 
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Em plena sala de estar, um belíssimo altar 
(anualmente montado) com frutas, pães, 
velas, flores e muitos outros adornos que a 
identificavam como viva nesse mundo: algu-
mas de suas roupas, sapatos, perfumes, biju-
terias e outros acessórios. Em meio a uma 
afetuosa recepção, com direito à dança e 
cantoria no jardim, o Sr. Z. nos explicou que 
a tradição pode mudar segundo os diferen-
tes pueblos mexicanos, mas a essência — que 
consiste na ideia de que os mortos vivem 
em outro lugar — é a mesma. As pessoas do 
pueblo onde o Sr. Z. nasceu acreditam que 
os mortos visitam suas famílias por volta de 
dez dias antes de dois de novembro, por isso 
as casas devem estar preparadas para rece-
bê-los, com as comidas e as bebidas de que 
gostavam e adereços que lhe pertenciam. Em 
dois de novembro, os mortos finalizam sua 
breve visita anual ao mundo dos vivos e vão 
até o cemitério para dali retornarem à sua 
morada espiritual. De acordo com o Sr. Z., 
é por isso que se faz uma grande festa no 
cemitério naquela noite, como forma de os 
vivos acompanharem os mortos ao seu local 
de regresso, para se despedirem com alegria, 
festejos e orações, até o ano seguinte em 
que poderão se reencontrar.

Chegamos em San Rafael já mais de três 
horas da madrugada, faz um frio monumen-
tal, e tivemos que encontrar algum mercado 
aberto porque surpreendentemente N. está 
irritado e não adormece sem beber sua gar-
rafa de leite… Essa noite vamos dormir no 
pequeno chalé com cheiro abafado de mofo 
ao lado da grande cabana, porque ela já 
estava reservada para um grupo de france-
ses, em função do qual X. se atrasou para nos 
buscar e tivemos que caminhar quatro quilô-
metros na madrugada em meio à fila literal-
mente quilométrica de carros que tentavam 
acessar o cemitério. Agora entendo perfeita-
mente o ditado popular que diz “morro e não 
vejo tudo”.

* * *
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Sexta-feira, 2 de novembro de 2018. Passa-
mos o día de muertos no centro histórico de 
Pátzcuaro, repleto de altares na praça cen-
tral, muitas barracas de artesanato, comida 
típica, e palco com danças e músicas mexica-
nas. Caminhamos devagar por toda a tarde, 
curtindo em bando os encantos da cidade. 
Havia uma tranquilidade e uma paz admirá-
veis. I. fotografou o dia todo, e seguiu tímida 
a cada vez que lhe pedíamos para nos ensi-
nar palavras em sua língua materna: segundo 
ela, para fazer jus à sua formação em artes 
visuais, prefere sempre a linguagem das ima-
gens ao cansativo polonês. C. fez suas duas 
maquiagens de calavera, que ele tanto que-
ria, e rimos muito com isso. J. e eu conversa-
mos desde a manhã sobre trajetórias de vida. 
A. e N. permaneciam sorridentes e festivos. 
Estávamos todos estranhamente serenos e 
risonhos, calmos e divertidos. Almoçamos 
numa barraca de rua. Conhecemos a Casa dos 
Onze Pátios. Tomamos café de olla de tarde. 
Comprei mel puro no caminho. Finalizamos 
o dia num restaurante típico com X., que 
nos trouxe à San Rafael por volta das nove 
da noite. N. e I. foram com X. para Morélia, 
querem aproveitar a noite da capital e vão 
dormir na outra casa que X. tem lá. Estamos 
agora mesmo J., A., C. e eu desfrutando do 
calor da lareira na sala da agradável cabana 
para onde retornamos essa noite. Há uma 
paz, provisória, nesta casa.

* * *

Sábado, 3 de novembro de 2018. Deixamos 
Morélia, capital de Michoacán, às 9h. Um dia 
inteiro de viagem de ônibus até chegarmos 
em Oaxaca. No meio do caminho nos des-
pedimos de I., que foi uma grande e grata 
companhia, é uma mulher interessante, 
densa e alegre ao mesmo tempo, disponível 
e misteriosa, expressiva e tímida, mas sobre-
tudo autêntica. Na rodoviária da Ciudad 
de México, onde nos separamos, pedi a ela 
que enfrentasse o mal jeito e nos brindasse 
com frases de despedida em sua língua. Ela 
nos juntou a todos numa roda fechada por 
um abraço coletivo e dali de dentro se pôs 
a falar em polonês, breve, mas com um 
ritmo e um som encantadores. Já no ônibus 
de novo, aproveitei a energia do momento 
para ensaiar uma possibilidade de dramatur-
gia daquele potente encontro de três noites 
e dois dias em Michoacán: vivemos ali cinco 
personagens, inseparáveis de seus instru-
mentos que funcionavam como objetos mági-
cos de poder.

1) Los pájaros — são dois, que formam um 
casal; cada um deles carrega nas costas uma 
das asas, que são seus objetos mágicos de 
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poder; como pássaros, só conseguem se rea-
lizar na vida voando, mas um precisa do outro 
para que isso aconteça por inteiro, porque 
não se voa batendo uma asa só. A questão 
é que eles são dois e não um só; eis assim o 
duplo desafio de los pájaros: aprender a voa-
rem juntos sem se suprimirem mutuamente, 
e perceber que isso é um exercício diário. 
Praticando o voo juntos, los pájaros apren-
dem que o amor não é, mas está sendo a cada 
vez. Aprendem a se amar e cultivam esse 
sentimento permanentemente, como um 
trabalho sobre si, exercitando aquele estado 
ímpar que só o amor permite: ter plena ale-
gria em contemplar o ser amado naquilo pelo 
quê de fato é amado: sua maneira distinta, 
e no limite até oposta, com que vive, age 
e sente. É uma tal disposição que lhe pos-
sibilita emergir como energia ingovernável, 
revelando o seu inigualável poder: no mundo 
em que a gente vive, talvez não haja nada 
mais difícil e também nada mais invencível 
do que o amor que los pájaros nutrem.

2) La enferma — o conjunto dos medica-
mentos que carrega é seu objeto mágico de 
poder. As enfermidades do corpo e da alma 
fazem parte da vida, e todo o desafio dessa 
personagem é aprender a conviver com isso, 
aprender a impossibilidade de se extirpar a 
dor da vida, entender que o sofrimento faz 
parte e que é preciso acolhê-lo e escutá-lo, 
dar-lhe liberdade para vir, para ficar o tempo 
necessário e para partir somente depois que 
ele disser tudo o que precisa dizer. O desafio 
de la enferma é aprender que, enquanto o 
sofrimento está lhe visitando, não será pos-
sível imobilizar a vida: é preciso continuar 
vivendo tudo, e vivendo bem, mesmo na 
companhia da dor; e saber que, quando a dor 
se for, sua partida é temporária e provisó-
ria; ela voltará, com diferentes vestes, em 

diferentes épocas, com diferentes tons, mas 
voltará, porque ela é parte integrante da 
vida e a pretensão de exterminá-la de uma 
vez por todas é algo equivalente a um suicí-
dio. É preciso, portanto, aprender a habitar o 
sofrimento; manter-se firme no padecer, com 
honestidade e sem dramas, para ser digna de 
tudo o que lhe acontece.

3) El bebé — a garrafa de leite é seu objeto 
mágico de poder. O bebê é alegre, curioso, 
faceiro, descobridor, espontâneo, ingênuo 
e imaturo. Vê tudo pela primeira vez, quer 
atenção o tempo inteiro, canta sem parar 
e todos aplaudem os seus pequenos feitos.  
É destemido e não se preocupa com o que os 
outros vão pensar. Tudo pergunta e não raro 
é um tanto encantadoramente egoísta e ciu-
mento. É sempre o primeiro a tomar banho, 
comunica aos outros quando tem fome e não 
fica sem o seu leite. O desafio de el bebé 
é sensibilizar para a beleza dos começos.  
O bebê se joga na existência: ele tem o 
mundo todo para si, a vida toda pela frente, 
e muitas perspectivas de sucesso. Ele é o 
nascimento e representa o início, a chegada, 
a abertura de possibilidades, em qualquer 
idade que se tenha.

4) La calavera — sua maquiagem é seu objeto 
mágico de poder. A caveira é pálida e miste-
riosa, por vezes assustadora, e não há quem 
queira de fato se aproximar muito dela, mas 
o que ela representa é condição fundamen-
tal para o exercício da humanidade de cada 
um de nós. Quando nos damos conta de que 
algum dia vamos morrer, passamos enfim a 
ter consciência de nossa própria condição 
humana. Portanto, a morte não é somente 
nosso destino, como seres finitos: é também 
nossa origem, como seres humanos; assim, 
o início e o fim não constituem dualidades.  
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E se a vida vive sempre às expensas de outra 
vida, ou seja, se para nos mantermos vivos 
dependemos de outras vidas, então nossa 
vida é uma morte perpétua. O desafio de la 
calavera é pôr em causa o sentido da nossa 
existência, e nos questionar sobre o que sig-
nifica estarmos vivos. Ela põe o ser diante de 
si mesmo e lhe provoca a pensar sobre o que 
ele está fazendo nesse mundo: Por que você 
faz as coisas que faz? Por que você pensa as 
coisas que pensa? Por que você vive a vida 
que vive?

5) La extranjera — sua língua materna é 
seu objeto mágico de poder. O desafio de la 
extranjera é despedir-se do logocentrismo e 
aprender que ele não passa de uma limitada 
ficção ocidental que busca a impossível pre-
sença biunívoca entre as palavras e as coi-
sas. Ao tentar se comunicar em sua língua 
materna em terras estrangeiras, essa perso-
nagem mostra a todos o sem sentido da lin-
guagem e dá adeus à sua primazia… é assim 
que sabiamente ela abandona a tentação de 
ter algo a dizer de modo acabado, e percebe 
a impossibilidade de atribuir a cada palavra 
um sentido terminal. La extranjera incita os 
seres a se livrarem da soberba pretensão de 
subjugar, capturar e dominar o sentido das 
coisas, e ensina que não se consegue falar de 
modo a dizer tudo. Com essa personagem, 
pode-se aprender que a linguagem é ambi-
valente e sempre insuficiente; que não há 
discurso completo, e que não é senão por 
medo do acaso que tentamos em vão exter-
minar a contingência através de códigos lin-
guísticos ingenuamente entendidos como um 
meio, como uma correia, como uma esteira 
que seria capaz de transportar uma suposta 
transparência do ser… Mas o fato é que não 
apenas somos estrangeiros uns em relação 
aos outros, como também somos estrangeiros 

de nós mesmos, na medida em que eu sou 
apenas em atravessamentos do que os outros 
são. Somos uma imanência, um plano oblí-
quo de cruzamentos, personagens de per-
sonagens. Minha pele (entendida como um 
envelope que deixa entrar e que guarda) tem 
zonas de linguagem. Não é que a linguagem 
seja uma estrutura objetiva; não é que a lin-
guagem produza o outro; mas a linguagem é 
um sistema tecnológico no interior do qual 
cada um de nós produz a si mesmo. E é por 
isso que la extranjera é a personagem mestra 
na trama da vida porque escapa à lógica da 
dualidade e atravessa todos os outros perso-
nagens de modo inteiramente ambivalente. 
Se os outros quatro personagens podem ser 
associados em duplas, como se fossem duas 
faces de uma mesma moeda — los pájaros e 
la enferma representam a face conjunta do 
amor e da dor; el bebé e la calavera repre-
sentam a face conjunta do nascimento e da 
morte —, la extranjera atravessa a todos sem 
par, porque seu objeto mágico de poder está 
fora de qualquer sistema dual. Ela é a lateral 
da moeda, o círculo que lhe envolve e lhe 
constitui, e que fica no meio de suas duas 
faces, nos lembrando que na vida estamos 
sempre no meio, já que num círculo o fim e 
o começo inevitavelmente se encontram. Ao 
buscar uma lógica do sentido, la extranjera 
se depara com — e evidencia para todos — o 
caráter incapturável da linguagem; e é assim 
que aprende e ensina a amar o insignificante, 
a amar o inominável daquilo que transborda, 
ultrapassa e excede as pessoas…

A trama da vida está tecida. Esses cinco per-
sonagens não passam de cinco facetas da 
vida humana que, juntas, compõem tudo o 
que de mais íntimo lhe diz respeito: o amor, 
a dor, o nascimento, a morte e o sentido da 
existência. Essa dramaturgia foi produzida no 
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período entre 31 de outubro e 3 de novembro 
de 2018, na potência de um encontro entre 
amigos no interior do estado de Michoacán, 
México, numa viagem em que viveram o dia 
dos mortos tentando fazer da vida uma obra 
de arte.
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Entrevista 
Paulo Nobre | 
“Modelagem 
climática, sistemas 
caóticos e 
incertezas” 
Por Allison Almeida

16/09/2019 - Paulo Nobre, cientista-líder do com-
ponente Modelagem, no INCT-MC2, reflete sobre 
o paradigma científico das incertezas na climato-
logia, aponta a importância dos trabalhos em mo-
delagens climáticas e apresenta um panorama das 
pesquisas brasileiras atuais.

Os estudos climatológicos relacionados às 
mudanças climáticas não seriam os mesmos 
sem o desenvolvimento de modelos climáti-
cos. Trabalhando com sistemas complexos e 
inúmeras variáveis, estudiosos traçam pano-
ramas do que está por vir e refletem sobre 
o que aconteceu no passado através de um 

exercício científico que envolve, entre outros 
elementos, apontamentos importantes sobre 
a ação humana no equilíbrio ambiental do 
planeta. Nesta área da climatologia, a ciên-
cia brasileira tem se destacado graças a pro-
dução de extensa literatura e a construção 
de um modelo nacional – O Modelo Brasileiro 
do Sistema Terrestre (BESM – Brazilian Earth 
System Model, na sigla em Inglês) – um pro-
jeto criado para pensar cenários de mudan-
ças climáticas com a perspectiva brasileira. 
A Climacom convida para uma conversa com 
Paulo Nobre (INPE), um dos principais nomes 
da meteorologia no Brasil, e cientista-líder 
do componente Modelagem, no INCT-MC2, 
sobre os rumos atuais da modelagem e sua 
relação com as incertezas, que potencializam 
os saberes neste fascinante campo científico.

ClimaCom | A modelagem climática traba-
lha com sistemas caóticos, complexos e com 
inúmeras variáveis que tornam a incerteza 
uma espécie de Ethos deste fazer científico. 
Como as incertezas potencializam a ciência 
na climatologia? Como o senhor observa a 
relação entre incerteza e precisão no pensar 
da modelagem climática?

Paulo Nobre | Na modelagem climática, as 
incertezas são a única certeza. Assim também 
em todos os aspectos das ciências da terra, 
sociais, biológicas. O conceito de precisão, 
e.g. 1+1=2; leva a uma visão estigmatizada 
da ciência, e da “vida”, de que o “preciso” 
é o “certo”. Assim, a ciência da modelagem 
climática vive diante do paradigma, de certa 
forma inconciliável, de reduzir a incerteza 
como caminho para ganhar confiabilidade. 
Este foi o caminho adotado, por exemplo, 
pelo Programa Mundial de Pesquisa Climá-
tica (WCRP) da ONU. Caminho este que nas 
últimas várias décadas, mostrou pouquíssima 



178

COLUNA ASSINADA

ClimaCom Cultura Científica - pesquisa, jornalismo e arte | Ano 6 - N 15 / Agosto de 2019 / ISSN 2359-4705

ENTREVISTA PAULO NOBRE

evolução, se alguma, não obstante o consi-
derável aumento no conhecimento e capa-
cidade de representação matemática de 
inúmeros processos físicos, anteriormente 
desconhecidos da ciência moderna. No meu 
modo de ver, precisamos compreender de 
que forma podemos fazer as melhores esco-
lhas, isto é, aquelas que nos levem a um 
contínuo processo evolutivo da capacidade 
de modelagem do sistema caótico do clima 
terrestre, contando com a incerteza e apren-
dendo a tomar decisões com ela. Procurar 
reduzir ou mesmo eliminar a incerteza, para 
então poder melhor decidir, me parece uma 
forma inadequada de lidar com um fenômeno 
complexo, sem compreender sua natureza, 
complexa.

ClimaCom | Os estudos de modelagem cli-
mática têm a ver com medições de mudanças 
climáticas passadas (recentes e mais antigas, 
paleoclimáticas) e a criação de cenários futu-
ros possíveis. Como acontece essa relação 
entre passado e futuro? Poderia exemplificar? 
Que ferramentas e metodologias são utiliza-
das para explicitar essas relações? Quais são 
os desafios atuais da modelagem climática no 
que concerne a relação com o tempo?

Paulo Nobre | Poder-se-ia elucubrar infini-
tamente sobre o tema, cuja máxima pode 
ser resumida num pensamento expresso por 
Albert Einstein, em tradução livre: “nós que 
conhecemos a física, sabemos que o tempo 
é uma ilusão, porém persistente”. Na ausên-
cia total ou parcial do conhecimento sobre 
as leis regentes de um fenômeno, adotando 
aqui o pensamento de que “todos os pro-
cessos são regidos por leis, sem exceção” 
(aqui, novamente, em pensamento formu-
lado Einstein e complementado por Ste-
phens Hawkins), procuramos no passado os 

momentos de ocorrência de um fenômeno, 
estudamos as intercorrências que as séries 
de dados disponíveis nos permitam inferir. 
Tal “algorítmo” nos permitiria, em princípio, 
“prever o futuro” a partir da constatação da 
ocorrência de um evento, e sua repetição, 
no passado. Contudo, há vários problemas 
com tal abordagem metodológica, o pri-
meiro dos quais é de que o assim chamado 
“estado básico” nas ciências climáticas,  isto 
é, as condições ambientais globais médias da 
época no passado (elas nunca serão “idênti-
cas” – e aqui se interpõe novamente o con-
ceito de precisão-certeza) sejam similares às 
condições atuais. Já neste quesito, o modelo 
de “perfect prog”, que consiste na previ-
são da ocorrência de determinadas conse-
quências futuras devido à observação de um 
evento presente, tendo em conta que no pas-
sado tal evento esteve associado, predomi-
nantemente, à este ou aquele evento, falha. 
Isto porque vivemos uma condição onde o 
acúmulo de gases de efeito estufa (aqueles 
gases atmosféricos que naturalmente fazem 
do planeta habitável, termodinamicamente, 
por exemplo, vapor d’água, CO2, NO2… etc.) 
devido às atividades antrópicas decorrentes 
da utilização massiva de combustíveis fós-
seis como base do crescimento populacional, 
industrial, conversão do uso da terra, entre 
outros, torna as condições de contorno com-
pletamente díspares em relação aos registros 
paleoclimáticos disponíveis. A modelagem 
climática tenta, e de certa forma conse-
gue, contornar tal limitação ao utilizar um 
conjunto de fórmulas matemáticas que des-
crevem as relações físicas entre processos 
naturalmente ocorrendo nos vários domínios 
interconectados do sistema terrestre, tais 
como os oceanos e a atmosfera, a criosfera, 
as florestas e os continentes. Não obstante, 
tal paradigma, calcado no reconhecimento 
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da existência e atuação das leis da física, 
química, biologia na regulação do sistema 
terrestre, as representações matemáticas 
das leis que são conhecidas, dentro do uni-
verso de todas as leis existentes, algumas 
das quais sequer há noção da existência, é 
imperfeito. Uma forma singela de represen-
tar o tamanho desse desafio está na máxima 
de Edward Lorenz, pai da Teoria do Caos, 
ponderando sobre os efeitos do bater de asas 
de uma borboleta no Brasil… para a formação 
de um furacão no Caribe. Para o pensamento 
comum; nenhum! Mas sim para a compreen-
são dos sistemas altamente não lineares 
atuantes no sistema climático global, ou 
por assim dizer o sistema terrestre; embora 
(ainda, se algum dia) não conheçamos a 
matemática necessária para responder com 
“precisão” a tal pergunta, compreendemos 
que são fenômenos interligados para os quais 
não temos ferramental conceitual/matemá-
tico/computacional adequado para tratar. 

ClimaCom | Historicamente os climatolo-
gistas têm dado uma atenção grande para o 
desenvolvimento de modelos que sejam mais 
específicos na construção de cenários que 
levem em consideração dados antropogêni-
cos como o desmatamento, os aerossóis de 
carbono gerado por queima de biomassa e o 
uso extensivo do solo para atividades agrôno-
mas. Quais os desafios de incorporar e medir 
as atividades humanas nos modelos?

Paulo Nobre | Paradigmaticamente, se 
trata de uma figura mental, de que “somos 
muito pequenos, infinitesimalmente peque-
nos, para que nossas ações possam afetar o 
planeta”. Tal conceito decorre de dois fal-
sos paradigmas: (1) o primeiro é o do desco-
nhecimento das consequências das opções e 
ações individuais no sistema como um todo. 

Seria o equivalente a perguntar qual o efeito 
do bater de asas de uma borboleta… enun-
ciado por Lorenz. E aqui é de interesse notar 
que o paradigma errado, digamos assim, 
poderia levar à pergunta hipotética: “mas 
então, quantas borboletas são necessárias 
para que o bater de asas conjunto delas de 
fato cause um furacão em alguma parte do 
globo”! A razão pela qual tal pergunta não 
faz sentido, no conceito primário do Caos, 
é de que ela parte de um preceito linear (o 
Caos é em essência não-linear) de cascata de 
energia; o que naturalmente não é o caso. 
Seria o equivalente em dizer que montando 
um cavalo que cavalga a dez quilômetros 
por hora eu chegaria a tal destino em dez 
horas. A pergunta então seria: quantos cava-
los eu necessitaria para chegar ao tal destino 
em uma hora!? Se, a velocidade dos cavalos 
fosse aditiva, alguém poderia arriscar a res-
posta… dez cavalos. Igualmente se poderiam 
dizer 600 cavalos, se eu desejasse vencer a 
distância em um minuto!! O problema com 
tal estrutura de pensamento é que as veloci-
dades de translado não são aditivas; e mais 
cavalos gerariam ainda dificuldades ineren-
tes às interações entre os cavalos e desses 
com o caminho, largura dos túneis e pontes, 
e tudo o mais associado. (2) o segundo é a 
incipiência da representação matemática da 
presença humana nos modelos climáticos. 
Assim, experimentamos uma condição de 
certa forma anacrônica, do ponto de vista 
da modelagem do sistema terrestre, na qual 
algumas das consequências das atividades 
humanas, como a poluição das águas, do solo 
e do ar; a remoção das florestas; a exaustão 
dos recursos pesqueiros, de solos agricultá-
veis; a superpopulação das cidades, entre 
tantas outras, alteram de forma significativa, 
geofisicamente, o planeta. No entanto, nos-
sos modelos não contemplam as formulações 
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matemáticas de ação-reação dos próprios 
agentes de mudança do ambiente. Atribuí-
mos valores para tais ações mas não temos 
“pessoas” habitando nossos modelos.

ClimaCom | Desde que o Painel Intergoverna-
mental sobre Mudanças Climáticas divulgou 
seu primeiro relatório em 1990, a climato-
logia e a modelagem evoluíram bastante ao 
ponto de reconfigurar nossa capacidade de 
entender os fenômenos ligados às mudanças 
climáticas. Uma das preocupações cientí-
ficas encontradas no primeiro relatório era 
encontrar mecanismos que proporcionassem 
a produção de modelos climáticos com uma 
melhor resolução em termos de representa-
tividade do que acontece em processos físi-
cos em pequena escala (por exemplo, o que 
acontece nas nuvens). Passados quase trinta 
anos desde o primeiro relatório, quanto a 
modelagem climática evoluiu neste sentido 
de tentar explicar e medir fenômenos em 
pequena escala?

Paulo Nobre | Neste intervalo de tempo, 
a capacidade em representar processos de 
pequena escala na atmosfera, na biosfera 
e nos oceanos aumentou tremendamente, 
principalmente devido ao aumento da capa-
cidade supercomputacional nos centros de 
climatologia que se dedicam ao estudo e à 
modelagem do sistema climático global. 
A velocidade de processamento do maior 
supercomputador destinado aos estudos do 
clima da década de 1970, o CRAY-YMP, hoje 
é superado pela velocidade de processa-
mento de um smartfone. Além desse colos-
sal aumento da velocidade de realização de 
cálculos numéricos nos supercomputadores, 
também evoluiu o conhecimento sobre os 
processos físicos e suas representações mate-
máticas. Embora a uma taxa infinitamente 

menor, como é natural no pesquisar sobre os 
processos da ciência.

ClimaCom | A modelagem climática é um 
tema transversal do INCT, pois envolve todas 
os demais subcomponentes. Como aconte-
cem essas interações entre as pesquisas e 
pesquisadores da área de modelagem e os 
demais grupos de pesquisas e pesquisadores? 
Poderia nos dar exemplos dessas interações?

Paulo Nobre | Devido ao que eu acredito 
ser fruto de um campo bastante assimé-
trico no que tange à linguagem e aos para-
digmas das diversas ciências abraçadas pelo 
INCT-MC, tem sido maior e mais frequente 
que os vários grupos se utilizem, quando o 
fazem, dos produtos dos cenários climáticos 
gerados, não somente pela subcomponente 
de modelagem do INCT, mas por diversos 
institutos ao redor do globo, do que o fluxo 
inverso de informação para a componente 
de modelagem climática. Assim, a taxa de 
assimilação de novos conhecimentos, desen-
volvidos pelas demais subcomponentes do 
INCT apresenta uma taxa muito pequena, 
mas não nula, de incorporação no modelo 
que desenvolvemos. Exemplos de interação 
residem em artigos científicos utilizando os 
cenários climáticos desenvolvidos pelo BESM 
para proposição de ações de políticas públi-
cas para o desenvolvimento sustentável do 
Nordeste Semiárido frente às mudanças cli-
máticas; contando com as subcomponente 
de economia, energias renováveis e modela-
gem, além de Universidades e Institutos de 
Pesquisa no Brasil e no Exterior (Nobre et al. 
2019), disponível no endereço: https://www.
emerald.com/insight/content/doi/10.1108/
IJCCSM-09-2018-0067/full/html). 
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ClimaCom | No que diz respeito aos estu-
dos de modelagens climáticas, a primeira 
fase do INCT focou em desenvolvimento de 
modelos numéricos para construção de cená-
rios ambientais que contribuíssem para uma 
melhor geração de estudos de impactos e 
adaptação às mudanças climáticas globais. 
Nesta fase foram desenvolvidos, por exem-
plo, estudos inéditos como a modelagem do 
efeito de descargas fluviais dos rios amazôni-
cos, na circulação, temperatura, salinidade 
e biogeoquímica no Atlântico Tropical. Em 
relação a objetivos, o que podemos esperar 
do Tema Transversal “Modelagem Climática” 
no INCT-MC2?

Paulo Nobre | Inicialmente uma correção: 
durante a primeira fase do INCT-MC de fato 
focou-se no desenvolvimento do modelo 
acoplado oceano-atmosfera-biosfera global 
voltado para a geração de cenários globais 
de mudanças climáticas. Isto foi alcançado 
com relativo sucesso, contando inclusive 
com alguns resultados inéditos no que tange 
à compreensão de processos de interação 
oceano-atmosfera global com rebatimen-
tos sobre a América do Sul. Os estudos dos 
efeitos das descargas fluviais dos rios amazô-
nicos, que tiveram início no INCT-MC, conti-
nuam em fase de desenvolvimento e estudo; 
e deverão aportar novos conhecimentos 
para a compreensão do funcionamento sis-
tema terrestre. Durante o INCT-MC2, dare-
mos continuidade às pesquisas iniciadas 
anteriormente, agora utilizando o modelo 
na sua mais moderna versão, com parame-
trizações aprimoradas e a representação de 
processos atmosféricos, oceânicos e conti-
nentais de escalas espaciais mais finas. Além 
desses, deveremos contar com uma capaci-
dade supercomputacional mais avançada, da 
ordem de cinco a dez vezes mais veloz do 

que aquela disponível durante o INCT-MC. 
No conjunto de um modelo que incorpora 
a representação matemática de um maior 
número de processos e um sistema compu-
tacional mais veloz, esperamos trazer à luz 
cenários de mudanças climáticas mais capa-
zes de subsidiar as atividades de pesquisa das 
demais componentes do INCT-MC2.

ClimaCom | Países industrializados como 
Alemanha, França e, até mesmo Estados 
Unidos e China, reconhecidamente os maio-
res poluidores do globo, têm concentrado 
esforços científicos em estudos de modelos 
climáticos. Em relação a estes protagonistas 
no tabuleiro da geopolítica, como andam as 
pesquisas brasileiras em relação ao tema? O 
Brasil é um dos poucos países emergentes 
com estudos significativos nesta área.

Paulo Nobre | O Brasil se destaca entre os 
países de graus similares de industrialização 
(por exemplo, os BRICS) pelo desenvolvi-
mento de sua própria capacidade de mode-
lagem climática global. Contudo, inerente à 
uma condição antropológica particular histó-
rica de Nação provedora de insumos (minerais 
preciosos, não ferrosos, ferrosos, madeira, 
grãos…) para os países industrializados, não 
desenvolvemos a cultura da geração de ele-
mentos altamente elaborados, como o é uma 
previsão ou cenário climático. Isto acarreta 
uma variabilidade nos próprios ciclos de finan-
ciamento, com períodos de maior afluência 
de recursos, seguidos de períodos de míngua. 
Esses próprios, elementos promotores de 
uma resiliência das estruturas de produção 
do conhecimento e de seus próprios pesqui-
sadores. Além desses, o Brasil se define numa 
condição ímpar: recipiente da maior quanti-
dade de diversidade biológica do planeta, 
em suas florestas e oceanos territoriais, o 
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país continua desempenhando um papel de 
grande provedor de insumos com baixo valor 
agregado (por exemplo, grãos, isto é, água, 
minérios), fruto do extrativismo primário 
para os países industrializados. Tal “modelo” 
de desenvolvimento econômico condiciona 
uma pesquisa mais voltada para processos 
rudimentares da cadeia do conhecimento; 
em contraposição ao desenvolvimento de 
um modelo matemático do sistema climá-
tico global. Assim, sucessivas administrações 
federais se ejetam pela descoberta de jazi-
das de óleo no fundo do mar (onde deveriam 
ser mantidas para uma época futura na qual 
sua riquíssima estrutura polimérica pudesse 
ser utilizada para a produção de utensílios os 
mais variados (dos quais somente iniciamos a 
conhecer alguns com espanto na atualidade), 
alardeando imagens aos quatro ventos. Paí-
ses com um mais elevado grau de desenvol-
vimento social-econômico, como exemplo da 
Noruega, não obstante produzirem um fan-
tástico influxo de divisas pela exploração e 
exportação do petróleo; o fazem sem alarde, 
investindo, ao contrário, somas expressivas 
no desenvolvimento da pesquisa científica-
-tecnológica e cultural em seu próprio país.

ClimaCom | Na última década, o senhor junto 
com outros cientistas têm concentrado esfor-
ços para a criação de um modelo matemático 
de modelagem e variações climáticas exclu-
sivamente brasileiro, e que leve em consi-
deração variáveis particulares como o nosso 
bioma. Como os seus trabalhos em relação a 
esta perspectiva estão neste momento? Qual 
a importância de criarmos um sistema nacio-
nal de modelagem em vez de importarmos 
um modelo pronto de outro país?

Paulo Nobre | A estratégia de desenvol-
vimento de um modelo climático global no 

Brasil tem dois pontos de motivação princi-
pais. O primeiro é que de através do desen-
volvimento de tal modelo se cria uma cultura 
científica de avaliação dos fenômenos climá-
ticos através das diversas áreas do conheci-
mento. Ao desenvolverem-se teses nas quais 
estudantes das áreas tão distantes da área 
de modelagem de fluidos geofísicos, como 
por exemplo a agronomia, medicina, direito, 
para citar somente três, busca-se inserir o 
conhecimento sobre o que as mudanças cli-
máticas de fato representam para o tecido 
social, de forma orgânica. Perguntas como: 
quais os impactos da manutenção ou expan-
são da matriz energética com base em com-
bustíveis fósseis para os direitos difusos dos 
cidadãos ao ar e à água? Uma pergunta de 
difícil resposta, se não houver um corpo de 
juristas que compreendam as limitações 
e as incertezas, assim como o alcance e as 
“certezas” que a modelagem do sistema ter-
restre pode produzir. Assim se poderia citar 
condições análogas na medicina (ocorrência 
de calamidades de doenças transmitidas por 
vetores com pegada nas variáveis do clima, 
ou mesmo a ocorrência de períodos estendi-
dos de estresse térmico, que podem levar ao 
óbito prematuro milhares ou mesmo milhões 
de cidadãos). A segunda motivação é que 
somente através do desenvolvimento de uma 
linguagem matemática expressa em mode-
los climáticos, como o que desenvolvemos 
no Brasil, é possível considerar o conheci-
mento sobre processos do sistema terrestre, 
tal como os biomas tropicais, o sistema de 
lagos e rios, no clima. O primeiro trabalho 
publicado a partir de estudos desenvolvidos 
no INPE com uma versão precursora do BESM, 
por exemplo, indicou, de forma pioneira, o 
papel da Floresta Amazônica como regulador 
do clima global (Nobre et al. 2009).
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ClimaCom | O CPTEC / INPE desenvolve 
desde 2008 um modelo climático nacional, o 
BESM, sigla inglesa para Modelo Brasileiro do 
Sistema Terrestre. O senhor foi um dos líde-
res da última versão deste projeto, o BESM 
2.5, que teve como um dos objetivos tentar 
equacionar importantes variabilidades climá-
ticas, acontecidas principalmente no oceano 
atlântico, para uma melhor compreensão 
dos fenômenos das mudanças climáticas. Em 
relação a outras versões anteriores, o que 
a versão 2.5 trouxe de novidades para os 
estudos relacionados à previsão do clima e 
mudanças climáticas? Os cientistas brasilei-
ros já trabalham numa nova versão do pro-
jeto buscando melhorias?

Paulo Nobre | A versão 2.5 do BESM foi 
aquela com a qual o Brasil inaugurou sua 
participação no projeto mundial de inter-
comparação de modelos acoplados, da sigla 
em Inglês CMIP fase 5 (Coupled Models Inter-
comparison Project, phase 5), com o artigo 
científico publicado no Journal of Climate 
apresentando o modelo (Nobre et al. 2013). 
Aquele foi um momento muito importante 
para a afirmação Brasileira internacional no 
âmbito da ciência mundial do clima, na qual 
se demonstrava a capacidade científica e ins-
titucional nacional para produzir um modelo 
climático global da classe dos demais mode-
los de nações com significativa capacidade 
científica, tecnológica, econômica e institu-
cional. Presentemente há mais de dez grupos 
de pesquisa espalhados por todo o Brasil que 
trabalham diretamente com os cenários de 
mudanças climáticas gerados pelo BESM2.5, 
assim como parte deles contribui para a gera-
ção da nova versão do modelo, em curso. O 
INPE se mantém, nesses desdobramentos, 
como a instituição líder no desenvolvimento 

do modelo, através de seu Centro de Previsão 
de Tempo e Estudos Climáticos (CPTEC).

ClimaCom | O senhor é um dos principais 
cientistas da Rede de Previsão e Pesquisa no 
Atlântico Tropical (Pirata, na sigla original, 
em inglês), uma iniciativa acadêmica que 
há vinte e dois anos envolve pesquisadores 
do Brasil, Estados Unidos e França a fim de 
observar variáveis atmosféricas e oceanográ-
ficas entre a América do Sul e a África. Qual a 
importância deste tipo de cooperação inter-
nacional para os estudos brasileiros ligados 
a climatologia e quais as interações o pro-
grama vem monitorando atualmente?

Paulo Nobre | A Rede PIRATA de pesquisa e 
monitoramento do Atlântico Tropical repre-
senta, conjuntamente com o desenvolvi-
mento do modelo BESM, uma evolução de 
enormes proporções para o avanço no conhe-
cimento dos processos climáticos que afetam 
as Américas e a África. O Projeto PIRATA se 
reveste de uma importância adicional, por ser 
o resultado de parceria internacional entre o 
Brasil, França e Estados Unidos da América 
que já dura 22 anos, gerando, com isto as 
mais longevas séries históricas de observa-
ções horárias da interface oceano superior e 
atmosfera para o Atlântico Tropical. A rede 
PIRATA já entregou, neste período, mais de 
sete milhões de conjuntos de dados para ati-
vidades de pesquisa, que resultaram em mais 
de 300 artigos científicos publicados em jor-
nais científicos com corpo editorial, com par-
ticipação significativa dos EUA, França, Brasil 
e Alemanha. Para exemplificar a importância 
do conjunto de monitoramento oceânico e 
modelagem climática para o Brasil; foi uti-
lizando o conjunto de dados das bóias da 
extensão oeste da rede PIRATA (PIRATA-SWE) 
e o modelo BESM, foi possível publicar de 
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forma pioneira evidências observacionais e 
de modelagem do papel da atmosfera for-
çando o Oceano Atlântico Sudoeste, no que 
se chama de uma circulação termicamente 
indireta associada à gênese da Zona de Con-
vergência do Atlântico Sul – ZCAS (Nobre et 
al. 2012).

ClimaCom | No artigo “Solar smart grid as a 
path to economic inclusion and adaptation 
to climate change in the Brazilian Semiarid 
Northeast”, o senhor e outros cientistas 
defendem a tese de que, num futuro pró-
ximo, a energia solar extraída no semiárido 
brasileiro poderá se tornar uma importante 
ferramenta de adaptação às mudanças climá-
ticas visando um futuro de desenvolvimento 
sustentável desta região que é a mais pobre 
do país. Neste sentido, qual é o potencial 
econômico do semiárido para a produção de 
energia? Há estudos de modelos climáticos 
que abordem a questão a longo prazo?

Paulo Nobre | O enorme diferencial da gera-
ção fotovoltaica no Nordeste Semiárido, 
como meio de desenvolvimento econômico 
regional com inclusão social está em sua 
característica da possibilidade de geração 
distribuída. Isto significa que cada proprie-
dade rural pode gerar energia elétrica local-
mente para enriquecer a cadeia de produção 
de alimentos e essências, além de poder 
comercializar o excedente gerado. Para se 
ter uma idéia do montante desta capacidade, 
basta notar que poder-se-ia dobrar quanti-
dade de energia elétrica produzida anual-
mente no Brasil, pela implantação de painéis 
solares fotovoltaicos que ocupassem 10% do 
total das áreas de pastos degradados e ter-
renos desertificados no Nordeste Semiárido. 
Além do exposto acima, os estudos de mode-
lagem climática desenvolvidos não somente 

com o BESM, mas com um grande número de 
outros modelos climáticos globais indicam 
uma tendência de redução dos totais plu-
viométricos anuais sobre o Nordeste. O que 
representa uma ainda maior disponibilidade 
de radiação solar anual. O conhecimento de 
tais características, presentes e futuras, já 
permitem ao Estado a geração de políticas 
públicas que levem em consideração tais 
condições, levando o Nordeste Semiárido a 
uma condição de geração de riquezas inal-
cançáveis através dos paradigmas anteriores 
baseados no provimento do escasso insumo 
água e remoção do rico bioma da Caatinga 
como fonte de energia. 

ClimaCom | A comunidade da climatologia 
atenta para a necessidade do Brasil adquirir 
um supercomputador novo para um processa-
mento de dados mais eficaz. O modelo atual, 
o supercomputador Tupã – adquirido em 2010 
pelo governo brasileiro – está no final de sua 
vida útil e, segundo projeções, não deve 
funcionar plenamente até 2020. Um novo 
investimento numa ferramenta tecnológica 
custaria em média U$100 milhões, porém o 
atual cenário de cortes em áreas que envol-
vem ciência, tecnologia e inovação torna o 
investimento improvável a curto prazo. Se 
esta situação realmente se concretizar, há 
previsões do quanto esse cenário prejudica-
ria os estudos relacionados a modelagem e 
a climatologia por não poderem contar com 
um supercomputador?

Paulo Nobre | A hipotética ausência de 
investimentos para a atualização supercom-
putacional do INPE não afetaria somente a 
capacidade nacional de gerar os cenários de 
mudanças climáticas, cenários estes impres-
cindíveis para que outras instâncias do 
Governo Federal possam elaborar os estudos 
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de impactos da ocorrência de eventos climá-
ticos extremos (como as secas que afetaram 
a Região Sudeste nos anos de 2014-2016, 
ameaçando levar ao colapso não somente o 
abastecimento de água em centros urbanos 
da Região que somam mais de 40 milhões de 
pessoas, como também ao colapso da pro-
dução de energia hidrelétrica, como ocor-
rido na Usina de Três Marias); mas também 
afetaria a capacidade do CPTEC em gerar 
previsões de tempo e clima sazonal com 
consequências devastadoras na Economia. 
Contudo, sou de opinião de que diante da 
importância da continuidade do provimento 
destes serviços básicos, essenciais para as 
seguranças hídrica, energética e alimentar 
da Nação, certamente o assunto está sendo 
considerado pelos tomadores de decisão eco-
nômica estratégica nacional. 
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Monitorar a 
Amazônia e o 
cerrado é um gesto 
vital para proteção 
dos ecossistemas e 
geração de novas 
compreensões 
climatológicas 
Por Allison Almeida

21/08/2019 - Usando ferramentas diversas, técni-
cas numéricas, supercomputadores e trabalhando 
em rede com cientistas de várias partes do mundo 
o grupo “Ecossistemas”, do Instituto Nacional de 
Ciência e Tecnologia para Mudanças Climáticas 2a. 
Fase (INCT-MC2), busca criar modos de medir e 
relacionar desmatamento, queimadas e a emissão 
de carbono e aerossóis, propondo um novo mapa 
de biomassa para o cerrado e um observatório de 
torre em meio à Amazônia para coleta e análise 
de dados.

Em seus mais de sete milhões de quilômetros 
quadrados em extensão, a Amazônia e o cer-
rado são os dois maiores biomas da América 
do Sul e estrategicamente muito importan-
tes para a compreensão dos fenômenos das 
mudanças climáticas. A Amazônia abrange 
uma área de mais de cinco milhões de metros 
quadrados e, se fosse um país seria o sétimo 
maior do mundo em extensão territorial. Já 
o cerrado, com sua área estimada em dois 
milhões de quilômetros quadrados, seria o 
terceiro maior país da América do Sul apenas 

atrás de Brasil e Argentina. No Brasil, o Ins-
tituto Nacional de Ciência e Tecnologia para 
Mudanças Climáticas 2a. Fase (INCT-MC2) 
tem se debruçado em estudos que monito-
ram a situação destes dois ecossistemas e 
sua relação com a problemática das mudan-
ças climáticas. O INCT-MC2 está atualmente 
na segunda fase de implantação e, através 
do subcomponente “Ecossistemas”, liderado 
pelo cientista Paulo Artaxo, doutor em física 
atmosférica, monitora a situação destes dois 
biomas no que se refere ao desmatamento, 
a influência das queimadas e a emissão de 
carbono e aerossóis. Artaxo explica que os 
humanos dependem dos serviços desses dois 
ecossistemas porque eles regulam questões 
básicas, como, por exemplo, chuva, produ-
ção de alimentos, a própria manutenção do 
equilíbrio do balanço radiativo na atmosfera 
e a concentração de oxigênio. A Amazônia 
tem ainda um papel fundamental por ser um 
“gigantesco ecossistema que armazena car-
bono na biosfera. Se ela perder parte desse 
carbono, através do desmatamento ou atra-
vés de mudanças climáticas, certamente o 
clima global será fortemente impactado”, 
ressalta.
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O cerrado, assim como a Amazônia, tam-
bém armazena grande quantidade de car-
bono. Um estudo apresentado pelo Fundo 
de Parceria para Ecossistemas Críticos em 
2016 avaliou que o cerrado tem o poder de 
acumular algo equivalente a 13,7 bilhões 
de toneladas de dióxido de carbono (CO2). 
Sua destruição, além de um dano ambiental 
irreversível, ampliaria o efeito estufa. Ainda, 
de acordo com dados do Instituto Nacional 
de Pesquisas Espaciais (Inpe), o cerrado per-
deu, entre 2015 e 2017, aproximadamente 
19 mil km2. Artaxo aponta que o desmata-
mento e os incêndios são uma péssima notí-
cia, pois o bioma é parte importante de uma 
extensa cadeia hídrica que alimenta bacias 
importantes.

“Esta ação está ocasionando um impacto 
muito forte sobre a geração de vapor d’água 
em outros ecossistemas que são responsáveis 
por uma geração muito grande das bacias 
hidrográficas brasileiras, como por exem-
plo a bacia do rio São Francisco e a do rio 
Madeira”, declara.

Monitoramento do cerrado 

A quantificação da variação da densidade de 
biomassa do cerrado é crucial para as polí-
ticas de mitigação das mudanças climáticas 
e, com este objetivo, cientistas do INCT-MC2 
propuseram, em estudo inédito, a elaboração 
de um novo mapa de biomassa para o moni-
toramento do cerrado brasileiro. A pesquisa 
“Optimizing biomass estimates of savanna 
woodland at different spatial scales in the 
Brazilian Cerrado: Re-evaluating allometric 
equations and environmental influences” 
aponta uma nova equação para, entre outras 
coisas, obter uma medição mais segura do 
potencial de armazenamento de carbono 
deste bioma.

Por conta das características físicas da sua 
vegetação, a incerteza nos estoques de car-
bono sobre o cerrado ainda é alta. A situação 
atual de avanço de desmatamento e queima-
das contribui também para dúvidas científi-
cas. O interesse de encontrar novas formas 
de monitoramento da biomassa no cerrado se 
explica porque, além de ser o segundo maior 
bioma da América do Sul, ele foi responsável 
pela também pela segunda maior contribui-
ção às emissões de carbono no Brasil nos últi-
mos 10 anos. Segundo estudo do Instituto de 
Pesquisa Ambiental da Amazônia (Ipam), de 
2017, num período de quinze anos – 2000 a 
2015 – o cerrado perdeu 236 mil quilômetros 
quadrados, obtendo uma relação crítica em 
relação a preservação. Melhorar as estima-
tivas dos estoques de carbono é importante 
para apontar os impactos das mudanças pre-
sentes, entender seu papel no balanço global 
de carbono e desenvolver novas políticas de 
mitigação das mudanças climáticas.

Tecnologia aplicada para coleta e análise 
de dados na Amazônia

O Observatório de Torre Alta Da Amazônia 
– do inglês, Amazon Tall Tower Observatory 
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(ATTO) – tem sido essencial para a compreen-
são de novas perspectivas relacionadas e 
medições de dados relacionados a fatores 
climáticos importantes, tais como: índices 
pluviométricos, quantidade de calor e libe-
ração de gás carbônico. No alto de seus 325 
metros, o ATTO, a maior estrutura humana na 
Amazônia, é uma ferramenta importante que 
ajuda numa melhor compreensão de fenô-
menos peculiares como vários episódios de 
transporte da África para Amazônia Central 
detectados entre fevereiro e abril deste ano.

Além do ATTO, o INCT-MC2 tem utilizado 
a tecnologia do big data para trazer novas 
perspectivas aos estudos relacionados aos 
ecossistemas e sua relação com as mudanças 
climáticas. “O big data é essencial. No caso 
dos estudos relacionados à Amazônia, nós 
trabalhamos com milhares de dados coleta-
dos simultaneamente em várias localidades 
ao longo de vários anos”, conta Artaxo. Ele 
explica que para entender o funcionamento 
de um complexo ecossistema como a Ama-
zônia os cientistas usam técnicas numéricas, 
supercomputadores e trabalham em rede 
com cientistas de várias partes do mundo. 
Os estudos de precipitação em uma deter-
minada região, por exemplo exigem a com-
preensão desde o uso do solo, ao transporte 
a longa distância de gases e partículas, até 
quantidade de radiação na atmosfera, entre 
outros fatores.
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Entrevista Eduardo 
Mário Mendiondo | 
“Segurança hídrica 
brasileira depende 
de pesquisa e 
investimentos” 
Por Allison Almeida

26/06/2019 - O engenheiro de recursos hídricos 
indica que as pesquisas brasileiras em gestão das 
águas vêm chamando a atenção da comunidade 
científica internacional, e que é necessário mais 
recursos visando ações a longo prazo.

Essencial para a vida, a forma como uma 
nação realiza a gestão de suas águas revela 
dados importantes sobre o estágio de desen-
volvimento de um país do ponto de vista 
socioeconômico. A Climacom conversou com 
Eduardo Mário Mendiondo, cientista líder 
do componente ‘Gestão de Recursos Hídri-
cos’, do Projeto INCT-Mudanças Climáticas 
2a. fase (INCTMC2), para discutir como o 
Brasil vem tratando o tema, e como a ciên-
cia nacional vem dando contribuições ao 
mundo. Questões como políticas públicas, 

novos produtos, gestão a longo, mitigação de 
efeitos da seca, colaboração entre universi-
dades e os novos planos do INCTMC2 foram 
abordados numa conversa, que refletiu tam-
bém sobre a importância da manutenção dos 
investimentos na área. “Sem um plano nacio-
nal de investimento em Ciência e Tecnologia 
a longo prazo, não haverá sustentação cien-
tífica para futuros INCTs, nem instrumentos 
financeiros para as futuras etapas do Plano 
Nacional de Segurança Hídrica”, afirma.

ClimaCom | O Brasil é uma das maiores 
potências hidrográficas do globo e, por conta 
disso nosso país tem uma grande importân-
cia geostratégica no que se refere a recursos 
hídricos. Como o senhor define o momento 
atual das pesquisas brasileiras em relação à 
sustentabilidade e a exploração racional de 
recursos hídricos? O Brasil vem dando aten-
ção necessária ao tema? Como o Programa 
INCTMC2 vem contribuindo para a autonomia 
brasileira em relação à gestão de recursos 
hídricos?

Eduardo Mário Mendiondo | As pesquisas 
brasileiras, em relações à sustentabilidade 
e exploração racional de recursos hídricos, 
estão ganhando atenção internacional. O Bra-
sil, em geral, vem dando atenção ao tema. 
Um exemplo é o Plano Nacional de Segurança 
Hídrica, lançado em abril/2019. No PNSH/
Brasil há oportunidades para incorporar os 
impactos regionais, assimetrias biomáticas 
e as estratégias de adaptação dos sistemas 
de recursos hídricos no horizonte 2030-2100. 
O Programa INCT-Mudanças Climáticas tem 
uma oportunidade da subcomponente de 
“segurança hídrica” estar mais alinhada com 
os planos federais, estaduais e municipais, 
porém ainda faltam mais recursos, públicos e 
privados, para termos uma melhor divulgação 
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e incentivo nacional e internacional. A China 
estava atrás do Brasil há 50 anos e nos supe-
raram. Por quê? No Brasil falta um jogo claro. 
Embora as pesquisas cresçam em número e 
em qualidade, existe, em primeiro plano, 
uma falta ou queda de uma política de longo 
prazo dos órgãos públicos de fomento. Como 
segundo aspecto, é incerta uma política que 
promova mais claramente as regras de parce-
rias público-privadas (PPPs). Como terceiro 
elemento importante, há uma falta de inte-
resse de empresas privadas, no geral, pela 
pesquisa feita no Brasil. Estes e outros fatores 
comprometem as conquistas e deixam obscu-
ros quaisquer cenários. A mensagem é clara: 
sem um plano nacional de investimento em 
C&T de longo prazo, não haverá sustentação 
científica para futuros INCT-Mudanças Climá-
ticas, nem instrumentos financeiros para as 
futuras etapas do Plano Nacional de Segu-
rança Hídrica. Também não haverá alavancas 
para tirar o empresariado do papel de mero 
espectador e não cofinanciador de pesquisas 
de ponta como as realizadas no INCT.

ClimaCom | O Programa INCT Mudanças Cli-
máticas está em uma segunda fase, foi atua-
lizado e se encontra com novas diretrizes. De 
acordo com o relatório do INCTMC2 de 2018, 
a primeira fase do projeto teve participação 
de mais de 400 pesquisadores do Brasil e de 
18 países gerando uma farta rede de estudos 
em base científica das mudanças ambientais 
globais; impactos, adaptação, vulnerabili-
dade; mitigação, e esforços de inovação tec-
nológica em modelos do sistema climático, 
geossensores e sistema de prevenção de 
desastres naturais. O que podemos esperar 
do grupo científico relacionado à segurança 
hídrica nesta nova fase? Quais serão as prio-
ridades de desenvolvimento de pesquisas  
do grupo?

Eduardo Mário Mendiondo | Nesta segunda 
fase, a subcomponente de segurança hídrica 
é composta por IES nacionais das regiões 
Nordeste, Sul e Sudeste do país, como UFPE, 
UFCG, UFRGS, Embrapa, Funceme, UFPE, 
Cemadem, Inpe e USP. Essas instituições 
estabelecem parcerias nacionais e interna-
cionais com outras instituições e outros finan-
ciamentos. Nesta segunda fase do projeto 
temos quatro objetivos específicos. Primeiro: 
a identificação de bacias hidrográficas estra-
tégicas críticas  para sistematizar a coleta 
de dados de oferta e demanda hídrica com 
modelos hidroclimáticos. Segundo: modela-
gem hidroclimática hidrológica sob condições 
de quase-estacionariedade, em diferentes 
escalas espaciais, como, por exemplo, usos 
do solo, demandas e biomas.  Terceiro: com 
simulações de longo prazo, trabalharemos a 
prospecção de novos indicadores de vulnera-
bilidade e riscos aos extremos hidrológicos 
sob cenários futuros sob condições não-es-
tacionárias. Quarto: buscaremos a avaliação 
de novas estratégias de adaptação para segu-
rança hídrica de usos múltiplos sob condições 
não-estacionárias, com o uso de indicadores 
clássicos e com novas ferramentas de transfe-
rência de riscos de extremos hidrológicos. Em 
última instância, a  proposição de estratégias 
para melhoria da comunicação de segurança 
hídrica entre comunidade científica, gesto-
res públicos e população vulnerável a extre-
mos hidrológicos. Em síntese, a primeira 
prioridade desta nova etapa foi incentivar 
um diálogo interinstitucional, dentro e fora 
do grupo relacionado a recursos hídricos. A 
partir dessa realização, trabalhamos com 
propostas de observatórios sociohidrológicos 
que aliem planos nacionais com estratégias e 
soluções de mudanças climáticas. Outra prio-
ridade constante é atrair recursos financeiros 
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complementares, que ajudem nos objetivos 
da subcomponente.

ClimaCom | O relatório relacionado de 2018 
do INCTMC2 descreve ainda uma pesquisa 
referente ao acompanhamento de enchen-
tes no Sudeste do Brasil. Segundo o estudo, 
chuvas extremas, como aconteceu na região 
serrana do Rio de Janeiro em 2011, estão se 
tornando um fenômeno mais frequente do 
ponto de vista científico. Este importante 
monitoramento deste tipo de fenômeno con-
tinuará nesta nova fase? Sobre a metodolo-
gia, o grupo científico de Recursos Hídricos 
do INCTMC2 aprofundará os estudos visando 
trazer soluções voltadas para questões de 
defesa civil e mobilidade urbana ou o estudo 
se dará por meio de acompanhamento cien-
tífico apenas?

Eduardo Mário Mendiondo | As soluções do 
INCTMC2-segurança hídrica não somente tra-
rão acompanhamento científico, mas tam-
bém soluções integradas ligadas aos riscos 
socioambientais de comunidades. Um exem-
plo é que leis fundamentais, como a leis 9.433 
(recursos hídricos), 11.445 (saneamento 
ambiental), 12.187 (mudança do clima), 
12.608 (proteção civil), todas sancionadas 
em um período de 15 anos, ainda não foram 
efetivamente integradas a Política Nacio-
nal de Recursos Hídricos devido à limitação 
de recursos o INCTMC2-segurança hídrica. 
Por um lado, o monitoramento de variáveis 
hidroclimáticas continuará sendo realizado 
por instituições públicas específicas, como a 
Agência Nacional de Águas, o Instituto Nacio-
nal de Meteorologia, o Serviço Geológico do 
Brasil, O Instituto Nacional de Pesquisas Espa-
ciais e o Centro Nacional de Monitoramento 
e Alertas de Desastres Naturais. A manuten-
ção, expansão e operação destes sistemas de 

monitoramento é condição necessária para 
analisar, testar e aperfeiçoar as hipóteses 
de frequência de ocorrência, magnitude, e 
possível não-estacionaridade de evento dos 
eventos extremos. Por outro lado, as solu-
ções do INCTMC2-segurança hídrica usarão 
estes monitoramentos colocando-os em sin-
tonia com os objetivos de desenvolvimento 
sustentável proposto pela Organização das 
Nações Unidas. Isto é, de que maneira as 
soluções precisarão alcançar 60 milhões de 
pessoas com necessidades básicas ainda não 
atendidas, num horizonte de 2020-2100, e 
de possível aumento de fatores como desi-
gualdade econômica, maior desemprego e 
decréscimo da porcentagem do setor público 
no financiamento de infraestrutura.

ClimaCom | Em boa parte do território 
nacional, a questão da segurança hídrica é 
um problema presente muito importante e 
que necessita de soluções imediatas, que 
amenizem os impactos sociais causados pela 
escassez de água. Atualmente, o senhor 
desenvolve, junto ao INCTMC2 um projeto na 
área das engenharias referentes ao desenvol-
vimento de novas técnicas para reciclagem 
de águas de drenagem urbana. No que con-
siste este projeto? Como num futuro essas 
novas técnicas poderão impactar positiva-
mente a vida das pessoas?

Eduardo Mário Mendiondo | A subcompo-
nente de segurança hídrica fomenta econo-
mias de baixo carbono e baixo custo. Assim, 
o diálogo interdisciplinar do INCT Mudanças 
Climáticas 2a. fase, nacional e internacio-
nalmente, serviu para mudança fundamental 
do pensamento tradicional de infraestrutura 
hídrica. O INCTMC2 permitiu uma revolução 
no pensamento sobre uma nova geração de 
técnicas compensatórias. Atualmente, a 
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maioria das infraestruturas urbanas usam 
técnicas compensatórias, como obras de dre-
nagem, para mitigar somente impactos mar-
ginais de extremos hidrológicos como, por 
exemplo, os excessos da drenagem urbana 
que aumentam as inundações, enxurradas e 
ocasionam perdas de vidas. O pensamento 
tradicional somente projeta e executa obras 
para mitigar o avanço da urbanização. O 
INCTMC2 permitiu consolidar uma segunda 
geração de técnicas compensatórias cons-
truídas especialmente para projetos mais 
resilientes, do aumento da urbanização 
junto com os futuros impactos de mudanças 
climáticas. Assim, mais indivíduos, desde um 
mestre de obras até um Código de Obras (e 
um Plano Diretor), poderiam apreciar com 
normas técnicas de como mudar o tamanho, 
o design e o monitoramento e manutenção 
destas novas técnicas, para que os efeitos 
da urbanização somado aos efeitos do clima 
sejam devidamente mitigados. O INCTMC2 
foi mais longe: propomos técnicas compen-
satórias de terceira geração com o objetivo 
de fazer o ciclo hidroclimático restaurado 
em escala local poder ter ligações diretas 
com o ciclo de vida de bens e serviços. Por 
exemplo, estudamos como associar estações 
de reciclagem de água, de nutrientes e/ou 
de materiais como metais (todos transporta-
dos pela drenagem urbana) visando mitigar 
a insegurança alimentar, também a insegu-
rança energética, e, por fim, a insegurança 
hídrica.

ClimaCom | Em pesquisa em andamento para 
o projeto INCTMC2, o senhor vem discutindo 
uma nova forma de valoração dos serviços 
hidrológicos, que leve em consideração uma 
metodologia unificada de valoração ecossis-
têmica, que inclua elementos científicos de 
cenários de mudanças, e que seja de fácil 

assimilação por comitês de bacias hidrográ-
ficas, indo além das questões de mercado, 
que decidem quanto um bem público como a 
água deve custar. Como anda esta pesquisa? 
Que tipos de resultados vocês almejam? Seria 
possível a médio prazo ser criada uma nova 
fórmula para cobrança da água, que leve em 
consideração outros fatores, além das ques-
tões econômicas de oferta e demanda?

Eduardo Mário Mendiondo | O subgrupo 
INCTMC2-segurança hídrica aborda os ser-
viços ecossistêmicos associados às compo-
nentes de recursos hídricos de uma bacia a 
partir do conceito de adaptação baseada em 
ecossistemas. Primeiramente, é necessário 
identificar e mensurar a disponibilidade de 
adaptação de setores às mudanças futuras; 
como, por exemplo, quais medidas estrutu-
rais (obras, técnicas compensatórias de 2a e 
3a geração, entre outras), e quais medidas 
não estruturais (como capacitação, educação 
e transferência de riscos com mecanismos de 
seguros). Num segundo momento, um dos ins-
trumentos, relacionado ao conceito de adap-
tação baseada em ecossistemas, consiste em 
verificar como alguns instrumentos de mer-
cado permitidos na atual legislação, como 
os seguros, podem estar associando a dis-
ponibilidade de pagar por um setor usuário. 
Tradicionalmente, não existe uma visão unifi-
cada na escala de bacia para os instrumentos 
legais e locais. A subcomponente de segu-
rança hídrica busca novos indicadores viáveis 
para tomadores de decisão em sintonia com 
o Plano Nacional de Segurança Hídrica para 
assim responder questões importantes como: 
“Como e quanto é mais vantajoso contratar 
um seguro de ameaças múltiplas relacio-
nada a questões de inundações e de secas, 
em vez de contratar seguros separados, um 
para secas e outro para inundações?”; “Como 
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e quanto muda o prêmio de seguro para ris-
cos hidrológicos sob cenários de mudan-
ças e em um horizonte não-estacionário?”; 
“Como incorporar mecanismos de transfe-
rência de riscos para regimes hidrológicos 
parcialmente ou totalmente impactados por 
escassez de recurso?”; “Como incorporar ele-
mentos simples, tipo aplicativos de celular 
ou observatórios, que permitam aos cidadãos 
e setores de usuários de recursos hídricos 
comparar as vantagens de tipos de seguros 
hídricos visando mitigar impactos sob cená-
rios de mudanças de médio e longo prazo”; 
Como incorporar seguros visando objetivos 
de desenvolvimento sustentável e como e 
quanto custa a incerteza na aversão ao risco?

ClimaCom | Historicamente a população da 
região do Semiárido nordestino passa por 
constantes problemas ocasionados por escas-
sez de recursos hídricos. Constantemente, o 
sertão passa por grandes períodos de estia-
gens, como aconteceu de 1979 a 1985, onde 
segundo projeções dois milhões de pessoas 
morreram de fome, e quase dez por cento 
da população do Nordeste migrou para outras 
regiões. Do ponto de vista das ciências que 
se dedicam ao estudo das mudanças climá-
ticas, o que pode ser feito para amenizar ou 
até mesmo solucionar o problema? A questão 
da perene crise hídrica no nordeste receberá 
atenção nos estudos do INCT Mudanças Cli-
máticas nesta nova fase? A ciência pode evi-
tar tragédias sociais como as que ocorreram 
na estiagem de 1979 a 1985 no Nordeste?

Eduardo Mário Mendiondo | A ciência, 
desde que seja devidamente publicitada 
e divulgada, pode ajudar na redução de 
riscos de desastres ligados à insegurança 
hídrica, incluindo suas ligações com os nexos 
de segurança alimentar, energética e de 

biodiversidade. Porém, é preciso um plane-
jamento de despesas ligadas à publicação e 
divulgação. Havendo cortes orçamentários, 
sejam em verbas discricionárias, seja em 
novos projetos que não saem do papel por 
falta de verbas, a população não terá noção 
do que a ciência faz para prevenir os impac-
tos negativos.  Outro exemplo, com custo 
bem maior, é integrar mais, e melhor, de 
forma eficaz, na escala local, os atores, os 
instrumentos, os fundamentos e as boas prá-
ticas oriundas das leis 9.433, 11.445, 12.187 e 
12.608. Hoje, há vários produtos disponíveis 
ao público como o Monitor de Secas, promo-
vido por uma instituição do INCTMC2, a Fun-
ceme. O Projeto incorpora elementos para a 
tomada de decisão para se preparar, preve-
nir, mitigar e responder às secas, incluindo 
a cultura de “conviver com as secas”. Nesta 
nova fase do INCT-Mudanças Climáticas, a 
Funceme sempre será convidada a participar 
e compartilhar este e outros exemplos que 
visam à segurança hídrica. O Cemdem, parti-
cipante do INCTMC2, com o produto “Sistema 
de Monitoramento de Seca para o Brasil”, 
permite ampliar novas ferramentas como o 
Índice Integrado de Seca (EIS), e Impactos 
Hidrológicos em bacias afluentes a reserva-
tórios estratégicos. Finalmente, a Agência 
Pernambucana de Água e Clima (Apac), em 
associação com a Universidade Federal de 
Pernambuco (UFPE), incorpora vários destes 
produtos com inclusão social, divulgação e 
treinamento, como a Funceme e o Cema-
dem. Estas ferramentas poderão ser incorpo-
radas dentro de uma ótica de mudanças do 
clima e de uso do solo, com a participação 
das instituições e os setores usuários benefi-
ciários destes produtos. Enquanto não houver 
ou diminuir as dotações orçamentárias, e/ou 
não houver integração de produtos, cresce 
o risco de desinformação e de tomada de 
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decisão sob ignorância, o que aumentam os 
riscos e perdas econômicas a médio e longo 
prazo.

ClimaCom | O Projeto INCTMC2, além de 
envolver uma grande rede de instituições e 
cientistas do Brasil, é um grande projeto de 
integração de conhecimento global envol-
vendo parcerias com dezoito instituições de 
pesquisa internacionais. No âmbito dos estu-
dos relacionados aos recursos hídricos, com 
quais instituições o grupo de recursos hídri-
cos existem parcerias e que tipo de trabalho 
os cientistas realizam em conjunto?

Eduardo Mário Mendiondo | No Brasil, além 
das instituições que oficialmente compõem 
a subcomponente de segurança hídrica do 
INCTMC2, há parcerias com outras insti-
tuições como a Fiocruz. No exterior, a par-
tir da Escola Avançada de Altos Estudos, há 
parcerias com IES estrangeiras do Canadá, 
Estados Unidos, Europa, Ásia e Austrália. Em 
todas elas, os pesquisadores têm alto índice 
h de citação, receberam os mais destacados 
prêmios internacionais ligados à segurança 
hídrica e têm interesse interdisciplinar pelo 
INCTMC2, desta e de outras subcomponentes.

ClimaCom | Além de focar em estudos de 
impactos, adaptação e vulnerabilidade em 
relação às mudanças climáticas, o INCTMC2, 
segundo suas próprias diretrizes, visa a ela-
boração de novos produtos tecnológicos. Em 
que nível essa diretriz acontecerá no grupo 
de estudos relacionados a recursos hídricos 
na segunda fase? Vocês, nesse momento, 
desenvolvem algum novo projeto que entrará 
futuramente no mercado?

Eduardo Mário Mendiondo | Sim, há vários 
produtos sob análise para instrumentos de 

políticas públicas, e também com potencial 
de patentes. Existem iniciativas, como da 
Fapesp-Pipe, onde existe um financiamento 
inicial para Empresas de Base Tecnológica, 
com apoio do Centro de Inovação, Pesquisa e 
Divulgação (CEPIDs) de Matemática Aplicada 
às Indústrias.

ClimaCom | A subcomponente de recursos 
hídricos tem alguma ação voltada a comuni-
cação? Qual? Tem alguma demanda ou expec-
tativa relacionada à comunicação? Qual?

Eduardo Mário Mendiondo | Sim, há uma 
ação voltada para comunicação intitulada 
Observatório Sociopsicológico para Segu-
rança Hídrica (SocioHydrological Observatory 
for Water Security, SHOWS). Ele é um pro-
duto das discussões no INCTMC2 e está em 
fase de testes, e é discutido no âmbito do 
Centro Interdisciplinar de Pesquisas sobre o 
Clima, participante do INCTMC2.

 
Esta entrevista faz parte das ações do projeto INCT-Mu-
danças Climáticas Fase 2 financiado pelo CNPq projeto 
465501/2014-1, FAPESP projeto 2014/50848-9 e a CAPES 
projeto 16/2014.
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Vulnerabilidade 
e biodiversidade: 
desafios à vida 
na Caatinga e 
Amazônia
Por Janaína Quitério

4/04/2016 - Amazônia e Caatinga estão entre os 
biomas brasileiros mais sensíveis às mudanças cli-
máticas. Os desafios para mitigar seus efeitos, so-
bretudo em relação à biodiversidade, recaem com 
mais peso sobre a Caatinga, bioma ainda negligen-
ciado em matéria de estudos no país.

Estudo conduzido por um grupo de pesquisa-
dores da Noruega e do Reino Unido – e publi-
cado em março na Nature – ajuda a mapear 
a vulnerabilidade de diferentes ecossiste-
mas no mundo à variabilidade climática. Dos 
biomas estudados, dois deles são brasileiros 
– Amazônia e Caatinga – e integram a lista 
dos ecossistemas mais sensíveis à variação do 
clima.

Por meio de uma série de dados de satéli-
tes mensurando a cobertura vegetal e três 
variáveis climáticas que impulsionam a pro-
dutividade da vegetação entre fevereiro de 
2000 e dezembro de 2013, os pesquisadores 
desenvolveram um novo modo de medir a 
vulnerabilidade com a criação do índice de 
sensibilidade da vegetação (the vegetation 
sensitivity index).

Nesta entrevista, a Dra. Mariana Vale, pro-
fessora do Departamento de Ecologia da 

Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ) 
e pesquisadora da sub-rede Biodiversidade da 
Rede Brasileira de Pesquisas sobre Mudanças 
Climáticas Globais (Rede CLIMA), analisa os 
avanços trazidos pelo estudo, bem como os 
principais desafios à biodiversidade desenca-
deados pelas mudanças climáticas no país.

Imagem produzida durante o evento “Encontros 
com potências frágeis“, organizado pelo grupo 
multiTÃO, realizado em dezembro de 2015, em 

Campinas.

ClimaCom | A Caatinga e a Amazônia figuram 
entre os ecossistemas mais sensíveis à varia-
bilidade do clima, segundo estudo intitulado 
“Mapa da vulnerabilidade dos ecossistemas à 
variabilidade climática”. O que ele traz de 
novo às pesquisas sobre biodiversidade no 
Brasil?

Mariana Vale | Nos estudos sobre vulnera-
bilidade, seja a vulnerabilidade de espécies, 
de ecossistemas ou de populações humanas, 
um dos aspectos abordados é a exposição, ou 
seja, quanto um sistema – humano ou natu-
ral – estará exposto às mudanças climáticas. 
Uma das questões importantes neste estudo, 



196

COLUNA ASSINADA

ClimaCom Cultura Científica - pesquisa, jornalismo e arte | Ano 6 - N 15 / Agosto de 2019 / ISSN 2359-4705

ENTREVISTA MARIANA VALE

em particular, é que ele se soma às infor-
mações que já tínhamos há algum tempo: a 
de que Amazônia e Caatinga são os biomas 
brasileiros mais expostos às mudanças cli-
máticas. Outro aspecto dos estudos de vul-
nerabilidade é a sensibilidade às mudanças 
climáticas, informação que foi adicionada 
neste artigo recente da Nature. Isso quer 
dizer que a Amazônia e a Caatinga, além da 
grande exposição, são também bastante sen-
síveis às mudanças climáticas. Trata-se de 
dados independentes que corroboram as pre-
visões preocupantes para esses dois biomas.

ClimaCom | É possível avaliar se os impactos 
na biodiversidade são os mesmos tanto para 
a Amazônia quanto para a Caatinga?

Mariana Vale | O bioma Amazônia é extre-
mamente biodiverso em todos os grupos 
taxonômicos: vertebrados terrestres, inver-
tebrados, plantas, com uma diversidade 
também aquática impressionante, além do 
endemismo muito alto. É também uma área 
bem estudada. De todos os biomas brasilei-
ros, trata-se, sem dúvida, do bioma mais bem 
estudado em termos de mudanças climáti-
cas, até mesmo porque a Amazônia tem sido 
importante para a mitigação dessas mudan-
ças, por causa da grande redução de desma-
tamento e emissão de CO2, desde 2005.

A Caatinga, no entanto, é um bioma comple-
tamente diferente da Amazônia. É, sobre-
tudo, um bioma negligenciado e muito pouco 
estudado e, inclusive em termos de conser-
vação – há uma proporção muito pequena do 
território preservado em unidades de con-
servação, ainda menos em unidade de con-
servação de proteção integral. É claro que 
não se espera que a Caatinga tenha o mesmo 
nível de biodiversidade e endemismo vistos 

na Amazônia. Mas, por ser um bioma pouco 
estudado, é consenso, dentro da comunidade 
de biólogos brasileira, que se trata de um 
bioma com um endemismo oculto, ou seja, 
deve ter muito mais espécies na Caatinga, 
mas a gente não conhece, por ser pouco 
estudada. Então, é imprescindível, a partir 
dos novos dados trazidos por este estudo, 
reforçar a Caatinga no que diz respeito à sen-
sibilidade às mudanças climáticas.

ClimaCom | Quando se fala em ameaça a um 
bioma, estão implícitos os perigos às espé-
cies endêmicas?

Mariana Vale | Sim, é por isso que eu bato 
na tecla das espécies endêmicas. Como elas 
só ocorrem naquele bioma, qualquer ameaça 
a ele é praticamente uma relação de um 
para um com o que vai acontecer com suas 
espécies endêmicas. Já para uma espécie 
que ocorre na América do Sul toda, haverá 
populações em outras áreas se a Caatinga ou 
a Amazônia desaparecerem. A Caatinga tem 
um endemismo importante de répteis, que é 
um grupo menos estudado que o de aves, por 
exemplo, o que resulta em menor conheci-
mento da sua história natural e da sua dis-
tribuição. Há espécies endêmicas de répteis 
que sequer puderam ser investigadas pela 
União Internacional para a Conservação da 
Natureza (IUCN) quanto ao seu status de con-
servação, a exemplo do calango-de-cauda-
-verde (Ameivula venetacaudus), encontrado 
apenas no Piauí, e do lagarto-preguiça-de-
-chifres (Stenocercus squarrosus), com dis-
tribuição apenas no Ceará e no Piauí, mas 
que não sabemos se estão ameaçados ou não. 
Os répteis são animais ecototérmicos e, por 
isso, muito sensíveis às mudanças climáticas. 
O aumento da temperatura pode forçar mui-
tos répteis a permanecer por mais tempo em 
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descanso durante as horas de maior calor do 
dia, reduzindo assim o tempo disponível para 
a busca de alimento. Então, dos resultados 
trazidos pelo estudo da Nature, são os da 
Caatinga que insisto em salientar. Além da 
importância do ponto de vista da biodiversi-
dade, com fauna e flora específicas, trata-se 
do único bioma exclusivamente brasileiro, o 
que eleva a responsabilidade do Brasil na sua 
preservação.

Imagem produzida durante o evento “Encontros 
com potências frágeis“, organizado pelo grupo 
multiTÃO, realizado em dezembro de 2015, em 

Campinas.

ClimaCom | A vulnerabilidade climática da 
Caatinga também pode afetar o bem-estar 
das populações que habitam o semiárido?

Mariana Vale | As previsões nefastas para a 
Caatinga também são preocupantes do ponto 
de vista social. As previsões de mudança do 
clima, com um processo de desertificação da 
Caatinga capaz de transformar o semiárido 

em uma região árida mesmo, praticamente 
inviabilizam a agricultura na região, já bas-
tante dificultada pelos episódios de seca 
recorrentes. A perda de cobertura vege-
tal da Caatinga está muito associada com a 
agropecuária – atividade que deixa de fazer 
sentido na região em cenário de mudanças 
climáticas. Existem alternativas muito mais 
interessantes, que, inclusive, têm sinergia 
com a questão das mudanças climáticas, 
como, por exemplo, a instalação de painéis 
solares no semiárido, em nível doméstico, o 
que traria renda às famílias – mas que preci-
saria ser estruturado legalmente –, advinda 
da possibilidade de gerar e vender energia 
à rede. A troca da agricultura pela produção 
de energia solar é uma alternativa capaz 
de reduzir muito a supressão da cobertura 
vegetal na região da Caatinga, que é hoje o 
vilão número um para as espécies que ocor-
rem ali. E isso também em âmbito global: a 
perda de habitat é o estressor mais impor-
tante da biodiversidade, e acreditamos que 
as mudanças climáticas também entrarão 
como o segundo mais importante estressor 
num futuro próximo.

ClimaCom | Em 2009, você apontou no artigo 
“Mudanças Climáticas: desafios e oportuni-
dades para a conservação da biodiversidade 
brasileira” que eram praticamente inexisten-
tes os estudos sobre os impactos das mudan-
ças climáticas sobre a biodiversidade no país. 
Essa realidade mudou?

Mariana Vale | Melhorou, mas ainda são 
estudos localizados. Em comparação com 
o número de estudos existentes em países 
temperados – e contando que a biodiversi-
dade no Brasil é infinitamente maior –, nosso 
conhecimento é um arranhão na superfície. 
De qualquer forma, aumentou. Há, inclusive, 
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pesquisadores dentro da nossa sub-rede de 
Biodiversidade que são expoentes nesse tipo 
de estudo, a exemplo do coordenador, o Dr. 
Rafael Loyola. O que não mudou, entretanto, 
são as abordagens dos estudos, que privile-
giam os ecossistemas terrestres através de 
modelos de distribuição de espécies. A gente 
tem uma deficiência enorme nos estudos 
de funcionamento dos ecossistemas. Saindo 
do nível de espécies e indo para o nível de 
ecossistemas, seria possível entender como 
as mudanças climáticas iriam desestabilizar 
os ecossistemas brasileiros, por exemplo, os 
ecossistemas aquáticos. O Brasil tem uma 
costa gigantesca, precisamos de muitos estu-
dos nesse sentido também para os corpos 
d’água em ambientes continentais, mas essa 
lacuna ainda não está sendo trabalhada.

ClimaCom | E por que é importante estudar 
os ecossistemas – a exemplo da abordagem 
do estudo publicado na Nature – nas pesqui-
sas sobre mudanças climáticas?

Mariana Vale | Os ecossistemas têm pro-
cessos importantes, como a ciclagem de 
nutrientes, produção de CO2, fotossíntese 
e produção de biomassa vegetal: tudo isso 
são processos que ocorrem no nível ecossis-
têmico. Como as mudanças climáticas vão 
afetar, por exemplo, a taxa de ciclagem de 
nutrientes, a taxa de emissão de CO2, ou a 
taxa de emissão de oxigênio nos ecossiste-
mas brasileiros? É preciso entender tudo isso. 
Outro aspecto importante dos ecossistemas 
são as interações ecológicas e as cadeias tró-
ficas – também há poucos estudos que pro-
curam entender, sobretudo no Brasil, como 
as mudanças climáticas vão mudar as rela-
ções tróficas. A sub-rede de Biodiversidade 
tem alguns pesquisadores trabalhando com 
essas temáticas e, recentemente, temos nos 

esforçado para acolher e estimular pesquisa-
dores que estejam em áreas onde há lacunas, 
como a abordagem ecossistêmica e ambien-
tes aquáticos.
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Rimas de inverno
Clara Quintans [1]

“Sobre a linguagem poética e musical e a contingência 

Penso que as linguagens da música e da poesia são linguagens que justamente não levantam 
um muro, não clausuram, mas abrem caminho a essa força inesgotável que, com tenacidade, 
insiste. Também sinto que têm algo de refúgio individual (espiritual?) e de trincheira coletiva. 
São linguagens com ar, sentido, formam superfície para fazer pé, mesmo que seja só uma ilha 
de nada, uma pedra sobressaindo na água. 

Relaciono a música e canção a recursos de supervivência, mesmo quando muitos achem que 
são inúteis. Mais do que convencer, comovem. 

Presente na história acompanhando festividades, cerimônias, atos fortemente rituais, emo-
cionais e coletivos, a linguagem musical se encontra inscrita nos estratos mais primitivos da 
nossa mente, como algo que sempre esteve aí. Quando os grupos mantém-se juntos moven-
do-se e gritando de forma rítmica cria-se um sentimento de solidariedade emocional que 
permite uma cooperação maior perante situações de perigo. 

A nível cerebral estão envolvidas as áreas auditivas e as de controle e execução de movimen-
tos. A música tem um caráter rítmico, corporal, que produz respostas somáticas. Nos pega, 
nos envolve, se cola a nós. Toma-nos o corpo. Envolve-nos nos seus ecos, nos faz dançar. Nos 
entristece, nos põe eufóricos, na hora de ouvi-la ou interpretá-la. É orgânica. Tem caraterísti-
cas da própria vida e isso reflete-se na sua capacidade de representação desse devir. Move-se, 
nos move. Produz climas, ambienta. Produz um contexto comum no qual sentimos o mesmo.

A música está associada ao prazer. Como a comida, o sexo e as drogas, produz dopamina. 
Li nalguma parte que se produzem dois disparos de dopamina, um durante a tensão de um 
acorde, outro na sua resolução. Prazer. Tensão e descarga. 

Tanto na música como na poesia há algo da ordem do pré-linguístico. Penso a música como 
uma comunicação pré-linguística, como precursora da linguagem. Ontogeneticamente há 
uma evolução que costuma ser comum a todos: primeiro emitimos sons guturais, passamos ao 
balbucio, depois dizemos sílabas soltas, solfejamos!, formamos palavras e finalmente frases. 
Por exemplo, o meu filho de dois anos não fala, não diz palavras nem constrói frases curtas.  
 

[1] Clara Quintans nasceu em Adrogué (Argentina) em 1979. Graduada em psicologia (2003), trabalha como psicóloga 
clínica infanto-juvenil. Escolheu a guitarra como instrumento. Compõe e canta canções. Escreve um pouco, poesia 
e contos. 
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Mas canta, dança e assobia já faz algum tempo. Penso nas canções de ninar, a cadência e 
a musicalidade das interações primárias entre madre/padre e criança, na origem da vida, 
inclusive no som sub-aquático do ventre materno, essas vozes e sons que chegam de fora, um 
mundo que se escuta antes de ser visto. 

Existem habilidades inatas para criar música e apreciá-la, nesse imitar e responder aos rit-
mos da voz e aos gestos de outro, estabelecendo melodias narrativas. Palavra, som, silêncio. 
Movimento.

Sinto que as formas poéticas e musicais da linguagem possuem algo da ordem da necessidade, 
como a alimentação e o sono. Eu as vivo como algo impostergável, que me inquieta enquanto 
se agita. Digo impostergável, mas muitas vezes as tarefas do quotidiano acabam por refrear 
isso tudo, são um obstáculo. O trabalho, cozinhar, os filhos, a rotina que pauta os dias. Então 
procuro o momento e o espaço para dar lugar à corrente.

Já soube me fechar no banheiro para escrever ou tocar. Por certo, recomendo a acústica 
do banheiro e da cozinha. Em muitas gravações caseiras infiltram-se sons. Um grilo a con-
tratempo, o borbulhar de uma panela a ferver, o grito de uma criança, a chuva, um pássaro 
que canta. Isso da releve às gravações, outras dimensões não programadas que se integram 
inesperadas. Textura. Num conto que escrevi, começo com a descrição da musicalidade de um 
jardim. Uma orquestra formada por pássaros, um rega que gira, o riso dos netos brincando, 
martelos batendo e dentes serrando. A realidade, a natureza, têm a sua própria música e 
poesia. Para mim são um respiro.

Em momentos dolorosos, injustos, inumanos, sufocantes, a música e a poesia nos protegem, 
nos alentam, sustentam-nos, tratam-nos bem. Pessoalmente, lembro os momentos mais difí-
ceis que me tocou viver, de perda, dor e  desesperança, a música e a escrita foram grandes 
companhias que ajudaram-me a sobrepor-me e sobreviver. São o que me resta de jogo”. 

Clara Quintans em resposta à pergunta feita pelo editor do dossiê “A linguagem da contingên-
cia”, professor Eduardo Pellejero. 

FICHA TÉCNICA

Artista: Clara Quintans
Ano: 2019
País: Brasil

Muñeca rusa  
Letra e música: Clara Quintans 
Violão e voz: Clara Quintans 
Arranjos: Gastón Fernandez 
Guitarra elétrica e coros: Gastón Fernandez. 
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Rimas de invierno 
Letra e música: Clara Quintans 
Violão e voz: Clara Quintans 
Arranjos: Gastón Fernandez 
Guitarra elétrica e coros: Gastón Fernandez. 

Gravadas no “Estudio Nogal”, em Julho de 2019, em Adrogué, por Jerónimo Escajal. 

Disponível em:

http://climacom.mudancasclimaticas.net.br/clara-quintans-rimas-de-inverno/
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Matéria carregada de tempo
Paula Pellejero [1]

Sobre as obras e o procedimento por detrás das obras 

As primeiras obras realizadas em Epecuén foram realizadas durante um período de dois dias 
nas ruas das ruínas, pelo qual os desenhos conservam as marcas das superfícies gastadas pela 
água, numa espécie de frottage não intencional. A ideia por detrás dos trabalhos era desenhar 
com os escombros, os elementos achados nas ruínas, a barro do lago, as ramas encontradas 
no lugar. Nos trabalhos com tijolo o traçado de linhas sem objeto estava associado a um movi-
mento corporal constante, que procurava transpor intuitivamente o movimento da água. Em 
Buenos Aires o trabalho continuou em formatos maiores, tentando manter a incomodidade 
própria do trabalho na intempérie, ao que agora se somava a impossibilidade de ter uma pers-
pectiva completa do que estava sendo construído. O cuidado formal cedia assim à natureza 
dos elementos em jogo, transbordado qualquer possível cuidado formal – o papel começa a 
romper-se, as linhas tornam-se incontroláveis. Mesmo na consciência de que a obra estava 
comprometendo-se (inclusive materialmente), o intuito era continuar a desenhar com o tijolo 
até que este se desgastasse por completo. O impulso, o procedimento, era mais importante 
que a representação. Quando tudo finalmente acabou, surgiu o trabalho, e o trabalho falava 
do que Paula Pellejero sentira e vivera em relação à perda de Epecuén e à perda em geral.  

“Sobre a linguagem poética e a contingência 

Nas obras iniciadas a partir de minha viagem a Epecuén acho que a contingência começa a 
ser explícito. Eu sinto que se trata de algo que não posso apalpar, que não é possível raciona-
lizar, algo que surge, simplesmente. Tanto nos desenhos realizados nas próprias ruínas, onde 
realizava linhas com um bocado de tijolo que ficara do desastre, sobre um papel, como nos 
‘papeis rasgados’, onde traço linhas com cacos das próprias ruínas sobre papeis pintados, é a 
contingência a que rege. 

Se bem não encaro como um tema a contingência, a impossibilidade da sua apreensão e a sua 
busca constante são uma parte importante do meu trabalho. Não consigo escapar a isso, à 
procura disso que sinto que está dado e, ao mesmo tempo, barrado. Por exemplo, no desenho 

[1] Paula Pellejero nasceu em Luján (Argentina) em 1975. Formada em pintura pela Escuela Nacional de Bellas Artes 
Prilidiano Pueyrredón (1999), é artista visual e realizadora audiovisual. Em 2017 lançou o filme “Alberto Greco, obra 
fuera de catálogo”. Os desenhos que integram a série “Matéria carregada de tempo” foram expostos por primeira 
vez na “Casa de la Cultura Adolfo Alsina (Carhué, 2016).
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‘Azul’ a procura silenciosa do corpo, a força e a matéria, conjuga fórmulas que não me são 
reveladas sob nenhuma forma, mas ao mesmo tempo constroem algo, mesmo se não sei bem 
o que é. 

Essa aceitação da contingência, que traz à superfície algo do fundo informe, é uma forma de 
não confundir a arte com uma forma de dar respostas. É o pensamento da informalidade que 
não nos limita, não nos obriga a produzir ou construir, mas nos permite viver e ser.

O erro é, para mim, uma forma de ir à procura de novas maneiras de pensar. Quando cheguei 
a Epecuén, só sabia que queria desenhar com os escombros das ruínas. Nem sequer tinha 
claro porque queria fazer isso. Passei dias tentando impregnar-me do lugar, lançando-me à 
deriva. A minha preocupação era: “o que vou desenhar?”. Como se o desenho ou o pensar 
artístico tivesse que dar lugar a uma representação. Mas no dia que estendi o papel, o meu 
corpo começou, sozinho, a mover a mão, e a mão traçou linhas como o movimento do lago, 
que já estava de algum modo em mim. O tijolo tinha que desgastar-se. Não consegui isso no 
primeiro dia, mas continuei trabalhando. Hoje esse tijolo é só pó – uma parte ficou sobre o 
papel, outra eu vi voar no vento.” 

Paula Pellejero em resposta à pergunta feita pelo editor do dossiê “A linguagem da contingên-
cia”, professor Eduardo Pellejero.

FICHA TÉCNICA

Materia cargada de tiempo  
Vídeo com imagens do processo: 
https://www.youtube.com/watch?v=4otGHXBON-k&feature=youtu.be 

Obras realizadas com escombros de Epecuén 
– Ladrillo 1. Escombro de ladrillo sobre papel, 400 x 150 cm. /2015 
– Ladrillo 2. Escombro de ladrillo sobre papel, 200 x 150 cm. / 2015 
– Ladrillo 3. Escombro de ladrillo sobre papel, 200 x 150 cm. / 2015 
– Barro. Barro del lago sobre papel, 150 x 100 cm. / 2015 
– Azul. Frottage con pastel óleo sobre papel, 150 x 100 cm. / 2015 
– Naranja. Escombro de ladrillo sobre papel, 28 x 40 cm cm. / 2015 
– Celeste. Escombro de ladrillo sobre papel, 28 x 40 cm cm. / 2015 
– Azul. Escombro de ladrillo sobre papel, 28 x 40 cm cm. / 2015 
– Fucsia. Escombro de ladrillo sobre papel, 28 x 40 cm cm. / 2015 
– Rama. Rama sobre papel, 150 x 100 cm. / 2015 
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Obras realizados no atelier 
– Azul. Escombro de Epecuén sobre papel pintado con acrílico, 250 x 150 cm. / 2016 -2017 
– Azul 2. Escombro de Epecuén sobre papel pintado con acrílico, 100 x 150 cm. / 2018 
– Negro. Escombro de Epecuén sobre papel pintado con acrílico, 90 x 140 cm. / 2017 
– Verde. Escombro de Epecuén sobre papel pintado con acrílico, 40 x 140 cm. / 2018 
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Marcelo Díaz [1]

Sobre a linguagem poética, o fascismo e a contingência

A poesia é um acontecimento, nada pode prever que tenha lugar e, contudo, uma vez que 
acontece, vemos que tudo aquilo que a fez possível, e tudo aquilo que pela sua vez coloca em 
movimento, já estava aí, só que estabelecendo conexões inesperadas, fora do nosso radar. 
Que coisas ligou que acreditávamos não ter nada em comum? Como o fez? Toda a lição da 
poesia é em certo modo uma lição política. Como seria isso? Tenho comigo um poema de Adam 
Zagajewski (desde que o li, alguns anos atrás, volto a ele cada certo tempo):

“Tilos
Quanta doçura:
Anestesiaram a cidade,
Uma criança magrinha, que apenas
Ocupa espaço na terra,
E um cachorro,
E eu, soldado de uma guerra invisível,
E um rio que amo.
As tílias florescem.”

Poemas de primavera no século XXI, isso é possível? Por que não? E de guerra também. E de 
amor, claro. Leve e intenso. E político, neste mundo terrível poucas coisas são tão políticas 
como falar da primavera, com o seu ritmo local, não manejável, mesmo se já custa estabele-
cer quando começa e quando termina. Soldado de uma guerra invisível é o título que imagino 
para o livro que reúne o que levo escrito até o momento.

[1] Marcelo Díaz nasceu em Bahía Blanca (Argentina) em 1965. Estudou Letras na Universidad Nacional del Sur. Atual-
mente realiza o mestrado em Cultura Pública na Universidad Nacional de las Artes. Integrou o grupo de arte público 
Poetas Mateístas. É um dos coordenadores do Festival de Poesía Latinoamericana de Bahía Blanca e edita o site de 
poesia NAU (www.naupoesia.com).

Publicou  Berreta, Libros de Tierra Firme, Buenos  Aires, 1998; Diesel 6002 , Vox, Bahía Blanca, 2002; Laspada, El 
Calamar, Bahía Blanca, 2004;  Es lo que hay (poesia reunida), 17 grises, Bahía Blanca, 2010; Díptico para ser leído con 
máscara de luchador mexicano (plaquette), Editorial Subpoesía, Buenos Aires, 2013; Blaia, Ediciones Liliputienses, 
Cáceres, 2013, e 17 grises, Bahía Blanca, 2015; La estructura del desequilibrio, Ediciones Liliputienses, Cáceres, 
2017; Grandes Éxitos (en castellano), antología poética, Vox, Bahía Blanca, 2018.

Poemas
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Da poesia me interessa o convite a submergir-nos em vários planos emocionais ao mesmo 
tempo, a possibilidade de que algo profundamente obscuro nos leve a umas palavras que 
nos arranquem um sorriso e isso desemboque num tom elegiático ou numa leviandade densa, 
serena e instável. Fora da poesia parece difícil poder pensar una tensão assim, mas a trama 
do mundo é algo assim, todo o tempo.

Não sei bem o que é a poesia, mas, como acontece a muitxs, posso reconhecê-la quando 
acontece.

Uma das formas nas que acontece, como dizia Reverdy, é quando realidades distantes se 
relacionam.

O que se apresenta é uma ordem inesperada: o que parecia impossível, torna-se possível. 
Agora, o que vivemos as 24 horas de cada dia dos 7 dias da semana é uma bombardeio ace-
lerado de estímulos e informação, numa atmosfera na que predomina o medo, a sensação 
aterradora de algum perigo: de perder o trabalho, adoecer, o fascismo, xs otrxs, ser atacados 
na rua, envelhecer, ficar sozinhxs, não ter ânimo para acordar pela manhã… deixo reticências 
para que cada qual coloque o seu medo favorito. E esse bombardeio é psicotizante, porque se 
apresenta desconexo e absurdo, mas assume a forma da normalidade. Neste mundo grande, 
una normalidade sem razões, na que cada coisa se apresenta isolada (como escreveu faz 
muito tempo Drumond de Andrade: Ilhas perdem o homem), é inabitável. Vivemos o para-
doxo de una normalidade inabitável. Por isso a volta do fascismo com outras roupas, porque 
oferece uma saída simples para uma realidade que nos confunde e aterroriza. Uma saída na 
que cada coisa tem o seu lugar inamovível e inquestionável. A linguagem poética tece outras 
relações: pacientes, distantes, a priori imperceptíveis, polifônicas, inesperadas. Constrói ao 
seu modo uma ordem que não é a preexistente. Da uma forma à experiência que se desvia 
da forma pré-digerida que nos oferecem os meios de comunicação, o protocolo, a rotina, o 
fascismo. Porque a saída da instabilidade programada do capitalismo não pode ser nunca a 
monolíngua fascista, pelo contrário, no capitalismo do século XXI o fascismo não é contin-
gente, é um complemento necessário.

Tenho por língua nativa o fascismo / a impossibilidade do fascismo para dizer os nomes do 
real. Escreve a poeta galega Chus Pato em Fascínio. Desprender-se dessa língua para adquirir 
outra, sempre balbuciante, em melhores condições de dar conta da experiência de viver num 
mundo desconcertante e hostil, é a tarefa da poesia.

Há um grafitti na Ponte Negra, sobre os carris dos caminhos de ferro da cidade onde vivo, que 
diz:
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“Tudo o que não passa também é a cidade. Longe de ser um comentário resignado sobre a impossi-
bilidade de que aconteçam coisas em Bahía Blanca, como poderia entender-se numa leitura rápida e 
pouco atenta, sempre o interpretei como uma lição de poesia, uma chamada a não aceitar a normali-
dade bahiense, e tentar mover-se numa espécie de Bahía multidimensional”.

Essas poucas palavras abrem uma espécie de portal às muitas cidades possíveis, passadas, 
presentes e futuras. É poesia, e é uma declaração política; ou, melhor: porque é poesia, é 
uma declaração política. Fazer de cada momento de vida o ponte de cruzamento e abertura 
às (muitas) realidades possíveis poderia ser a função poética da política ou a função polí-
tica da poesia. “Estamos numa encruzilhada de caminhos que partem e de caminhos que 
regressa”, diz o último verso de A cerveja do pescador Schiltigheim, poema que abre A rua do 
buraco na meia (1930), de Raúl González Tuñón.

Mesmo quando não possamos dizer bem o que é, e se veja modesta, menor, frágil, a poesia 
tem algo de rede de seguridade que nos envolve na queda. Bem, talvez esse movimento de 
procurar o que não podemos dizer bem o que é, para fazer presente o que apenas podemos 
considerar possível, seja o que estamos necessitando.

Marcelo Díaz em resposta à pergunta feita pelo editor do dossiê “A linguagem da contingên-
cia”, professor Eduardo Pellejero. 

FICHA TÉCNICA

Poemas
Artista: Marcelo Díaz
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Poemas

IGLU BRANCO SOBRE FUNDO BRANCO

Existiria a crença de que os esquimós têm mais de vinte palavras diferentes para dizer vinte 
tipos distintos de gelo e de neve.

Existiria, por exemplo, uma palavra esquimó para dizer o gelo que se quebra ante o menor 
contato com um pé pequeno.

Outra palavra para a neve caindo.

Outra para a neve caindo pela noite.

Outra para a neve caindo pela noite iluminada por uma lanterna.

E mais uma palavra ainda para dizer a consistência esponjosa da neve, pela noite, caindo na 
palma da mão direita depois de tirar-mos a luva de pele de foca, não sem esforço, com os 
dentes (porque a mão esquerda sustenta, ainda, uma garrafa).

E assim por diante…

Numa superfície regida pelo branco, o corpo e a linguagem haveriam-se calibrado como um 
instrumento de altíssima precisão para incubar no inferno gelado do mesmo um mundo de 
diferenças, e habitá-lo. 

Agora, a linguística guarda sérias reservas sobre isso tudo…

PROBLEMA Nº1 

Quanto demora uma toupeira em cavar um túnel atravessando uma cidade de três-centos mil 
habitantes pela noite, se todos permanecem deitados, a toupeira avança a 90 centímetros 
por hora, quando de repente alguém liga a luz e pergunta para você: dorme?
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HO CHI MINH CITY

O homem de Saigon cruza o mar da serenidade. Aparece e desaparece. Agora está, agora não 
está. O homem que agora está é uma sobra ténue, e o homem que agora não está é uma sobra 
em fuga por um túnel invisível. O homem de Saigon traça um triângulo de ferro, cava uma 
cidade na lua. Cheira o vento entre as crateras e desaparece. Agora está, agora não está. Os 
braços a frente, as costas vergadas e o nariz e os olhos e os pés fazendo mapa no corpo, na 
escuridão. A toupeira de Saigon é um sensei lunar. Enrolado sob a superfície, vê a chuva de 
napalm no jardim de ferro, vê as nuvens de fósforo branco avançar como num quadro expres-
sionista, vê cair os cachos de bombas dos B-52. Cava uma cidade na lua. Crateras na superfí-
cie e túneis no centro da terra, como você pode ver nessas fotos que pescou na internet, com 
um cara sorridente que se dobra sobre si mesmo para circular pelos corredores; além desse 
mapa da aviação norte-americana que parece um Pollock.

 

Bemvindos a Cu Chi!

O guia que agora está recebe aos turistas e os signos de exclamação sustentam as paredes 
sob a superfície, e o guia que agora não está conta que o sensei da lua de Saigon semeou uma 
semente de serenidade na sua cabeça, e a viu germinar na escuridão.
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Michele Fernandes Gonçalves [1]

Sobre a linguagem poética, os projetos e a contingência 

Parece-me que a contingência não encontra lugar na nossa “vida como projeto”, porque 
exatamente ela – a contingência – tem a ver com uma dimensão temporal da vida que é 
solapada pelo projeto, o qual se ancora, sobretudo, no saber sobre o que chamamos passado 
e na ilusão – não inocente e sempre investida pelo poder – sobre o controle do que pensamos 
como futuro. Nesse ínterim, a dimensão que desaparece é a do momento presente – não o 
presente como tempo intermédio entre o que já foi e o que virá, mas como todo e único 
tempo possível: o instante encarnado em que as coisas tem lugar e importância, em que de 
fato acontecem, e em que temos de, ou desejamos, responder a elas. O projeto se torna um 
problema na medida em que se deposita nele demasiadas expectativas de real, ou seja, na 
medida em que se pretende que adquira graus outros de existência que a dele mesmo como 
projeto, em seu campo próprio, seja imaginativo, seja material. Dito de outra maneira, o 
problema não é ter um projeto – pois que ele serve, se tomado na perspectiva das coisas que 
funcionam pelo grau mesmo em que existem, ou que “não existem”, de força propulsora para 
o agir necessário ao momento presente e ao mesmo tempo de força apaziguadora à ilusão de 
linearidade temporal. Projetar, nesse sentido, serve apenas e unicamente para prover uma 
medida risível ao próximo passo e para gerar a sensação de que, mais ou menos, é possível 
seguir frente ao caos do mundo; o problema é viver sob a égide desse projeto, tomá-lo como 
realidade vindoura, acreditar que possua uma função outra além daquela que realiza – e finda 
– no ato mesmo de sua criação. Como me disse certa vez Ana Godoy, uma grande intelectual 
que tenho a sorte de conhecer, “o problema é acreditar que os projetos serão algo mais que 
projetos”. O que perdemos quando essa dimensão do tempo da vida é capturada por essa 
crença é a possibilidade de agir sobre as coisas que acontecem, de responder a elas nos ter-
mos – e com as ferramentas – do presente. Nesse caso, estamos sempre agindo em função de 
algo que não são as coisas em si, mas o que se projetou sobre elas, ou o que não se cumpriu 
a respeito daquilo que se projetou. É como se estivéssemos sempre agindo sobre um tempo 
outro que não o tempo em que as coisas acontecem. 

As linguagens que respondem, e por outro lado produzem, diretamente ao saber – e con-
sequentemente ao poder – (a das ciências, da informação, da religião e da política, mas 
também a das artes, principalmente quando se subordina à institucionalização e, conse-
quentemente, ao saber-poder) atuam fortemente nessa captura do tempo das coisas, atua 

[1] Michele Fernandes Gonçalves é bióloga por formação, amante das palavras por completa inadequação. Mestre 
em Ciências Ambientais pela Ufscar Sorocaba e doutoranda em Educação pela Ufsc, atualmente estuda a escrita e o 
caminhar como experiência do corpo do mundo. Nas horas vagas, e não vagas, escreve.  

Água Viva
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fortemente na partilha do sensível, e muitas vezes sabota a possibilidade de agir e responder 
diferentemente a elas– ou seja, de maneira a escapar, ao menos nalguma medida, das lógicas 
dominantes.

Não sei se seria excessivo dizer, mas penso que seria interessante pensar (sobre), que a lingua-
gem funciona, ou pode funcionar, como um tipo de armadilha da experiência (do tempo). Mas 
é também ela – a linguagem – que, por outro lado, – e no caso específico da linguagem poética 
–, é capaz de criar outras percepções do tempo e, portanto, outras maneiras de vive-lo e de 
responder às coisas que nele acontecem. São as palavras (não apenas elas, mas em grande 
medida elas) aquelas que, na nossa experiência coletiva do mundo – a do ser falante –, criam 
e modificam o próprio mundo. Portanto, são elas também que criam, modificam e elaboram 
o tempo, o espaço, a matéria, a verdade, a realidade. É por elas que somos capazes de dizer 
de outra maneira, e com isso dizer outras coisas, e por esse dizer criar coisas novas, abrir 
outras sensibilidades, e por elas tornar possíveis mundos outros, tempos outros, poéticas de 
vida outras – capazes de dar conta – ou, no melhor dos casos, de nunca dar conta – do viver.

A linguagem poética – talvez com mais afinco que outras, mas sem nenhuma garantia prévia 
de sucesso – produz novos ritmos e, a partir deles, constrói figuras desconhecidas, ou com um 
grau maior de opacidade, nas quais os sentidos podem variar sem encontrar uma represen-
tação imediata. Conquanto os sentidos estejam indefinidos, o tempo, o espaço e a própria 
experiência deles podem “vir a ser”. A potência do “fundo informe e inumano sobre o qual 
conduzimos nossas vidas” tem a ver, me parece, com essa volaticidade dos sentidos que, na 
linguagem, somente a palavra poética – que é diferente da poesia, mas essa é uma outra 
questão – pode produzir, e também com certa inadequação dos significados, que perdem 
sua eficácia imediata em “colar-se” nas coisas. A linguagem poética torna possível que as 
associações não sejam tão imediatas, ou que não sejam tão imediatamente investidas pelo 
poder-saber, faz com que variem mais livremente – e quando é incrivelmente potente, que 
variem ao infinito, que nunca sejam de todo estabilizadas e, portanto, que nunca sejam tota-
lizadas e totalizantes.

Penso que, no meu caso, a linguagem poética se me faz presente através da escrita (para mui-
tos isso acontece na palavra oral). Mas, para mim, é na escrita, e apenas na escrita. Escrever 
é o que me coloca, da maneira mais crua e intensa possível, face a esse tempo presente, esse 
tempo encarnado em que a própria escrita, o próprio ato de escrever, é a única ação possível 
frente ao que acontece, a única resposta à altura do tempo das coisas. Escrever, para mim, 
é criar, nesse tempo e a partir dele, saídas possíveis para os sedutores labirintos do saber e 
do poder, saídas essas que estão sempre a ser capturadas e sempre a ser reinventadas, de 
novo e de novo e de novo, a cada palavra. Cada novo abismo demanda uma nova e imediata e 
outra escrita. Como disse Foucault “escrever para, então, saber o que escrever”. A linguagem 
poética, na escrita, é minha reserva última de vida, a centelha inesgotável que me aproxima, 
irremediavelmente e com todo o furor que a vida demanda, da própria vida. Escrever é minha 
única resposta possível, minha única ação possível face à violência – e à beleza – do estar vivo. 

Mi Gonçalves em resposta à pergunta feita pelo editor do dossiê “A linguagem da contingên-
cia”, professor Eduardo Pellejero.
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FICHA TÉCNICA

Água Viva

Sobre a Linguagem poética, os projetos e a contingência

Artista: Michele Fernandes Gonçalves
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Água viva
Uma velha solitária e seu café da manhã silencioso, numa manhã de domingo. Corpo sentado 
à beira das vastas planícies ressequidas das memórias pendentes sobre as pregas do céu de 
sua boca de lábios cerrados, costas severas curvadas sobre a mesa repleta de abismos de 
antigas paixões de faca, mãos trêmulas segurando a xícara do líquido oblíquo de seus olhos 
dilatados, água de passado escaldante que vaza em lavas de abandono e encharca sua gar-
ganta de rugas de ferro com a matéria densa das palavras que descem sufocando os engasgos 
que costuram seu batom, manchando a pele das toalhas insossas de suas entranhas, as raízes 
intransponíveis das ausências de suas cadeiras, o chão de cinzas intocadas das expectativas 
de seus ossos e todos os hectares dilacerantes das distâncias dos tecidos de seu minúsculo 
apartamento, água cozida e implacável que se derrama como chama cálida pelas bordas das 
paredes de uma existência de pedra, já sem excitação, água de vermelho pisado, oxidado 
pelo lento caminhar das horas marcadas nos tons púrpura que desbotam o início e o fim de 
dias sem nenhuma espessura, água morna e anos turvos, escorrendo crua feito saliva de espi-
nhos em gengiva machucada, feito lembrança pintada em tinta vencida, pálida e insípida, 
empapando lentamente os interiores dos cômodos, as frestas das portas trancafiadas de todos 
os órgãos, os vãos de seus pisos, as larguras cansadas de suas mucosas e as janelas, todas 
as janelas de todas as lanternas de qualquer princípio vital, água cáustica, derretendo-se 
em labaredas pelas escadas, vertendo-se ao revés pelos poços fundos dos elevadores que 
soterram, a cada andar acima, o vômito sôfrego da esperança de alguma presença de carne, 
água ácida de veias e vísceras que urgem pulsar além das beiras das sacadas e das pregas das 
guias mais pontiagudas, água que ferve muda, incendeia seca e explode tépida qualquer pai-
sagem possível, qualquer cidade possível, qualquer sonho possível, qualquer futuro possível, 
qualquer corpo possível, qualquer mulher possível, água mórbida, viscosa e vulcânica que 
jorra finalmente vívida, livre e fumegante em seu último esguicho, água de sangue presente, 
espirrada como seiva fértil por todas as calçadas, por todas as ruas, por todas as histórias e 
por todas as esperas que condenam a vida a seu mais cruel invivível; vida que responde final-
mente viva – ao mais impensável tempo – da vida.

No deserto,
vive aquele que encontrar a água,

ou que reinventar a sede.
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Ilona Katarzyna Adamczyk [1]

Sobre as experiências associadas às fotografias que integram “Renascimento” 

O projeto surgiu num momento muito importante da minha vida. Desnudou-me de todas as 
crenças e ideias que formaram grande parte de minha vida. Foi um pretexto perfeito para 
fugir, onde esses critérios já não me pertenciam e onde poderia experimentar e analisar, 
como um elemento externo, o que implica ter uma identidade. Um lugar onde apesar da 
inevitável globalização ainda se cultivam as tradições e a cultura pre-hispánica. Os costumes 
da comunidade Tzotzil em México levaram-me a envolver-me mais do habitual; para poder 
desaparecer como fotografa participei em todas as atividades da comunidade. Desse modo, 
as fotos começaram a ser uma ponte entre a realidade e as minhas próprias emoções, os meus 
sentimentos encontrados nesse instante. 

… e você pensa que a viagem será uma questão de distância, quilômetros em direção a um 
ponto do mapa, um horizonte, onde o maior peso será a mochila, a câmara e as lentes, que o 
único que deixará atrás serão os gatinhos, as plantas, e um que outro assunto pendente, e que 
custará a você parte da sua poupança. Então a viagem desvia, começa a percorrer veredas 
para o mais profundo de você mesma, onde o peso mais leve é a tua bagagem e o que real-
mente você deve levar nas coisas são medos, incertezas, tristezas e uma vacilante disposição. 
O que você deixa atrás? Certezas, identidades, conclusões e seguranças. Então é isso: o custo 
da viagem não é apenas a sua poupança, é também toda uma reconfiguração do seu olhar, 
você começa a calibrar uma lente de grande angular que está no seu coração, o único que lhe 
permite ver com profundidade as paisagens humanas que estão frente a você. 

A profundidade da alma é como a profundidade do mar, eternamente desconhecida, cheia de 
habitantes surpreendentes, com luzes de cores que têm formas de sonhos. A cada passo que 
eu dava, com cada ônibus que pegava, ruas e pessoas que encontrava, tudo era um convite 
a me reconhecer. Então as viagens fazem isso, levam você longe, até profundas fronteiras, 
com outros, outros que aos quatro minutos de olhar você nos olhos você compreende que está 
neles como eles estão em você. A sua outredade.  

As viagens nos livram não apenas de uma meia do par, não só do carregador do celular ou 
o livro de cabeceira que deixamos esquecidos, a viagem nos livra de mundos construídos e 
herdados, nos arrebata ancoradouros velhos, e nos oferece leveza. 

[1] Ilona Katarzyna Adamczyk é nascida em Polónia (Radom, 1980). Fotografa profissional, atualmente vive e pro-
duz a sua obra em Cuernavaca, México. O seu olhar está voltado para a condição humana, para as suas origens e 
complexos desenlaces; se encontra comprometida socialmente na busca de pontes de reconhecimento com o outro, 
mostrando a nossa fragilidade e profundidade como seres humanos.

Renascimento
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Há uma lenda sobre tomar fotografias em comunidades originárias. Trata sobre o temor de 
que, com cada fotografia, você pegue parte da alma da pessoa. De regresso da viagem, abri 
minha mala e descobri o que para mim fora a viagem, dentro da minha mala, envolvera numa 
memória de câmara pequenas partes de alma, feitas sorriso, intimidade, paisagens e rituais. 
O entendi como uma troca, um intercâmbio. Eles tomaram os meus medos, incertezas e tris-
tezas, e em troca deram-me uma parte deles, partes de outro eu. 

FICHA TÉCNICA

Ilona Katarzyna Adamczyk 

Renascimento 

Fotografia digital 

México, 2016/2017 



233

ARTE

ClimaCom Cultura Científica - pesquisa, jornalismo e arte | Ano 6 - N 15 / Agosto de 2019 / ISSN 2359-4705

RENASCIMENTO



234

ARTE

ClimaCom Cultura Científica - pesquisa, jornalismo e arte | Ano 6 - N 15 / Agosto de 2019 / ISSN 2359-4705

RENASCIMENTO



235

ARTE

ClimaCom Cultura Científica - pesquisa, jornalismo e arte | Ano 6 - N 15 / Agosto de 2019 / ISSN 2359-4705

RENASCIMENTO



236

ARTE

ClimaCom Cultura Científica - pesquisa, jornalismo e arte | Ano 6 - N 15 / Agosto de 2019 / ISSN 2359-4705

RENASCIMENTO



237

ARTE

ClimaCom Cultura Científica - pesquisa, jornalismo e arte | Ano 6 - N 15 / Agosto de 2019 / ISSN 2359-4705

RENASCIMENTO



238

ARTE

ClimaCom Cultura Científica - pesquisa, jornalismo e arte | Ano 6 - N 15 / Agosto de 2019 / ISSN 2359-4705

RENASCIMENTO



239

ARTE

ClimaCom Cultura Científica - pesquisa, jornalismo e arte | Ano 6 - N 15 / Agosto de 2019 / ISSN 2359-4705

RENASCIMENTO



240

ARTE

ClimaCom Cultura Científica - pesquisa, jornalismo e arte | Ano 6 - N 15 / Agosto de 2019 / ISSN 2359-4705

RENASCIMENTO



ClimaCom Cultura Científica - pesquisa, jornalismo e arte | Ano 6 - N 15 / Agosto de 2019 / ISSN 2359-4705

241

ARTE

Pedra_Planta
Sylvia Furegatti e texto de Susana Dias 

“Sobre a linguagem poética

Entendo esta pergunta-provocação a partir do interesse em comum que partilhamos sobre o 
posicionamento de todo artista em relação à sua produção e aos statments que ele constrói, 
ao longo da vida, a fim de partilhar os significados da arte, nas mais variadas formas pelas 
quais a (re)conhecemos. Como artista, mantenho-me bastante atenta a cuidar dos meus stat-
ments, revisando-os, de tempos em tempos, sempre que possível em voz alta, par e passo 
com a própria fatura dos objetos, ações, intervenções, ocupações ou ambiências que consti-
tuem os meus trabalhos.

Em seu estágio mais recente, minha linguagem poética tem se alimentado das integrações 
possíveis entre arte e paisagem por meio das quais busco burilar alguns aspectos da latência 
da forma plástica destes campos e que, a partir da intervenção instituinte do gesto do artista, 
assume outro significado; como nas séries mais recentes dedicadas às plantas, as quais, ora 
são levadas a assemelharem-se a um dado da cultura na forma de coleções e representações 
reeditadas (como no caso dos desenhos botânicos); ora referendam a forma própria e os 
atributos das camadas de informação e de desenho que portam as folhas, pedras, montes 
de terra ou de areia apropriados para tornarem-se arte. Trata-se, também de problematizar 
as temporalidades do trabalho artístico em nosso convívio. Por um lado, relativizar o tempo 
dos trabalhos constituídos da natureza viva e efêmera, por outro lado, dilatar o encontro do 
interator (preferido ao espectador) com o trabalho de arte que, integrado à natureza, envol-
ve-se numa ambiência que provoca certo tipo de amortização dos sentidos, tal como experi-
mentamos usualmente no passeio por um jardim ou por um bosque. Este tempo amortecido 
que percebo nas plantas me interessa muito por ampliar nosso contato direto com estruturas 
de sentido que nos possibilitam epifanias mais intensas diante das estratégias poéticas pra-
ticadas pelos artistas em nossa atualidade. E, talvez aqui, o sentido da descoberta concilie a 
arte, a política ou a religião…

Está na aporia, própria do artístico, outro dos elementos da poética contemporânea que 
tanto nos convida a permanecer por perto e dela partilharmos quanto nos adverte sobre a 
distância a ser praticada. Se há forma, esta deve ser desviante, hesitante, deve manter-se em 
estado de revisão contínua. Por isso, o que pratico na construção de meus trabalhos almeja os 
tangenciamentos entre a forma e o informe: são formas adotadas sempre em deslocamento 
de seus modelos mais convencionais; a evitar a suposição das garantias de permanência e 
sobrevida (Mercado) na tentativa de fixarem-se em fundações atemporais; como se deri-
vassem entre os mundos carpintejado e não-carpintejado da Topofilia de Yi-Fu Tuan (1980):  
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entre caixas objetos e caixas de luz/back light, fabricadas em madeira, entre plantas no vaso 
e folhas-de-plantas que portam desenhos, entre uma coisa e outra.

Sylvia Furegatti, em resposta à pergunta feita pelo editor do dossiê “A linguagem da contin-
gência”, professor Eduardo Pellejero.

“Pedra_Planta: das linhas que reativam o mistério da vida

As folhas das plantas dão a sentir o mistério da vida na Terra. Não apenas a vida dos indivíduos 
a que pertencem, mas a vida de todo o reino vegetal e de toda a biosfera (Coccia, 2018). 
Cada folha traz em si todas as outras folhas, cada planta todas as outras plantas, cada reino 
todos os outros reinos, seja vegetal, animal ou mineral. Percepções fractais que emergem 
dos gestos da artista Sylvia Furegatti, que brotam dos modos como usa e pensa o desenho, a 
fotografia e a montagem. Os desenhos feitos nas folhas de aloe vera e espada de São Jorge 
expõem outras plantas colhidas de seus arquivos de imagens catalogadas pela Botânica. Dese-
nhos que não seguem as linhas de parentesco, descendência e filiação que tradicionalmente 
movem tanto a biologia como a antropologia, antes abrem as plantas, o arquivo, a Botânica e 
os humanos para relações não previamente programadas, interrogando os roteiros Ocidentais 
modernos. São modos de dar expressão a parentescos aberrantes, podemos pensar com Donna 
Haraway (2016), a linhas mais próximas da linha da vida, a histórias inscritas nessas super-
fícies que não são lineares, sucessivas e evidentes. Nas composições entre pedras e folhas 
de várias plantas diferentes, jiboia, jaqueira, palmeira, orquídea etc., os desenhos entre 
pedras e plantas exibem como a vida procede ao longo de linhas, como viver é um constante 
transmutar-se e tornar-se ao longo de linhas (Ingold, 2015). As linhas das folhas e os contor-
nos dos corpos vegetais já se encontram adormecidos nas pedras. É como se as plantas já 
existissem desenhadas e sonhadas pelas pedras. Talvez as pedras possam ser pensadas como 
os primeiros desenhistas do mundo. Como se as pedras guardassem uma memória elemental 
de futuro e as plantas aprendessem a fazer pedra por outras linhas, criando e recriando-se 
a si mesmas e ao mundo em mútuas relações. A potência da expressividade da linha é a da 
conexão, não se tem mais plantas ou pedras, mas plantas-pedras, um bloco de relações que 
ganha existência pelo desenho e passa a mover delicadamente nossas percepções para fora 
do habitual. Somos convidados a seguir por conexões abertas, móveis e provisórias, pois que 
as linhas não aprisionam, não determinam, apenas sugerem. As fotografias, tal como as folhas 
que abraçam e acolhem as pedras, abraçam e acolhem as plantas-pedras e permitem criar 
outras composições com novos elementos. Plantas-pedras repousam sobre o chão junto com 
linhas liberadas pelas plantas para a terra, seja em galhos ou folhas secas. Linhas que pela 
decomposição serão liberadas das formas já dadas e histórias já vividas e se tornarão disponí-
veis para outros encontros, para a invenção de outras vidas possíveis. A fotografia não apenas 
registra e conserva as composições planta-pedra, antes participa com o desenho do processo 
contínuo de liberação das linhas para que elas possam seguir variando. A inserção desse bloco 
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desenho-fotografia nos back lights dão a perceber que o segredo de plantas, pedras, dese-
nhos, fotografias, humanos… é a luz. Tudo é iluminado desde dentro e num detalhe da folha 
de aloe vera vemos como as linhas do desenho se transformam em fissuras que deixam vazar 
algo desse corpo-luz das plantas. As caixas de madeira que contém a iluminação, a fotografia, 
o desenho, as pedras e as plantas parecem redesenhar tudo novamente num novo bloco de 
relações do qual, agora, participam as árvores. Sentimos como toda a vida se faz na relação 
com a luz, na possibilidade dos corpos e superfícies se relacionarem com a luz. Se as pedras 
podem ser os primeiros desenhistas do mundo, talvez as plantas possam ser, ao mesmo tempo, 
as primeiras máquinas fotográficas, fotógrafas e fotografias do mundo. Elas nos ensinam que 
fotografar é sintetizar luz, tornar-se capaz de se relacionar com o Sol, produzir energia e 
torná-la disponível para inúmeros outros processos e seres. Fotografar é transformar matéria 
em material e fazer corpo com o mundo, é fazer do corpo casa, refúgio para inúmeras outras 
formas de vida, é aprender a desenhar com linhas de luz. Daí que a Casa de Eva seja como 
mais bloco que abriga e transforma as caixas de madeira, back lights, fotografias, desenhos, 
plantas e pedras. As espadas de São Jorge com desenhos, do lado de fora da casa, já anunciam 
que o mistério das plantas tem a ver com essa espécie de desenhos de luz sem fim que as 
plantas traçam com as pedras e com toda a biosfera. Desenhos que nos convidam a reativar 
continuuns entre dentro e fora, entre desenhos e fotografias, entre plantas e pedras, entre 
humanos e não-humanos, entre arte e vida. Daí que o artista, como sentimos com Sylvia, 
possa tornar-se esse ser que aprende a carregar um jardim anômalo dentro de si, e se dispõe 
a esses aprendizados ao trançar suas linhas pelo emaranhados dos mundos, contribuindo para 
que os movimentos dos mundos possam seguir protegidos por caminhos abertos e indetermi-
nados, ou seja, misteriosos”.

Texto de Susana Dias, feito para a obra “Pedra_Planta” de Sylvia Furegatti, exposta na Casa 
de Eva, Campinas, 2019.

COCCIA, Emanuele. A vida das plantas: uma metafísica da mistura. Trad. Fernando Scheibe. Desterro 
[Florianópolis]: Cultura e Barbárie, 2018.

INGOLD, Tim. Líneas: una breve historia. Trad. Carlos García Simón. Barcelona: Ed. Gedisa, 2015.

HARAWAY, Donna. Antropoceno, Capitaloceno, Plantationoceno, Chthuluceno: fazendo parentes. Trad. 
Susana Dias. ClimaCom, ano 3, n.5, 2016.

FICHA TÉCNICA

Artista: Sylvia Furegatti
País: Brasil
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Somos uma coisa só? 
Estrela Santos [1] 

Somos uma coisa só?” é um vídeo DE arte de 19 segundos feito a partir de fotografias que 
acompanharam a deteriozação de uma mão pintada em uma folha da espécie Epipremnum 
aureum ou mais conhecida como jibóia. A obra, assim como seu título, questiona a relação 
entre a natureza e o homem. Dependência, superioridade ou simbiose?

“Sobre o caso da arte com a verdade

Certa vez a ARTE estava voltando pra casa, observando os pássaros e as nuvens que dançavam 
no céu. E também, as pessoas e plantas em suas diferentes versões e formatos interagindo 
em meio a milhões de pequenas partículas que fl utuavam a luz do sol poente. Embargada por 
aquelas sensações decidiu entrar em uma rua diferente. Quem sabe ela poderia encontrar o 
inesperado antes de chegar a casa?

A VERDADE que arrumava as notícias recém-chegadas em sua banca de jornal, vendo a ARTE 
entrar em uma rua diferente da usual gritou-lhe:

[1] Estrela Santos é artista visual no Rio Grande do Norte. Seu trabalho refl ete sua relação com as pessoas e com a 
natureza ao seu redor. É a partir dessas interações que surgem as fricções e inspirações para a materialização de 
suas obras, que ela elabora através de diferentes meios, seja uma história em quadrinho, uma instalação ou um 
vídeo arte. 
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– Ei Dona ARTE! A senhora esta errada. A rua certa que vai para vossa casa é aquela dali. Todos 
sabem isso. Por aí, a senhora a de se perder ou coisa pior.

A ARTE, uma ariana sem papas na língua, respondeu lhe a advertência com um sonoro:

– Oras VERDADE, Vá cuidar da sua vida!

E desde então a ARTE e a VERDADE não se dão.

Esse conto inspirado por Nietzsche ilustra o descompromisso da arte com a verdade. Mas o 
que seria a verdade? O filósofo alemão apresenta sua definição como sendo:

 
Um batalhão móvel de metáforas e metonímias, antropomorfismos, enfim, uma soma de relações 
humanas, que foram enfatizadas poética e retoricamente, transpostas, enfeitadas e que, após longo 
uso, parecem a um povo sólidas, canônicas e obrigatórias: As verdades são ilusões, das quais se esque-
ceu que o são, metáforas que se tornaram gastas e sem força sensível, moedas que perderam sua efígie 
e agora só entram em consideração como metal, não mais como moedas. (Nietzsche, 1873)

E a arte? Na verdade, o que é arte? A arte não se ilude. Ela já foi pensada e conceitualizada 
de diferentes maneiras. Ao sabor dos acontecimentos históricos e da necessidade dos homens 
sua ela se modificou e continua se modificando. Porém, definitivamente e ela não é reconhe-
cida como sólida, canônica e muito menos obrigatória, pelo menos hoje em dia.

Essa posição da arte, avessa as linearidades lógicas e as convenções socialmente estabele-
cidas, lhe dá uma autonomia, liberdade e um enorme espaço para criar. Diferente de outras 
instituições sociais como a política, a religião, as ciências e até mesmo na publicidade e 
sua lógica de mercadológica que apoiadas no intelecto, crença ou metodologia se esforçam 
para moldar, organizar, manter, justificar, defender e difundir sua realidade “sólida”. Fixando 
lugares ou situações onde as pessoas possam repousar, ter estabilidade, controle e manter 
relações de domínio e poder.

A arte aparece hoje dissonante com as convenções, descomprometida com a estrutura social, 
e talvez por isso ela esteja tão permeável.

Desde a “perda de sua aura” a arte se tornou desconfiada, questionadora de si e dos outros… 
observa a natureza, os seres… ela é a natureza e os seres… ela sente que tudo está em cons-
tante movimento. Que o repouso é uma utopia. As coisas não são, elas estão sendo. E essa 
compreensão do caráter provisório do homem e de suas verdades, amplia seus os horizontes 
em um mar de possibilidades. Permite que ela aceite a contingência como parte do processo 
e não como um obstáculo. Talvez a arte perceba a vida como uma sucessão de contingências, 
e ela enquanto parte desse fluxo contínuo pode absorver essa condição imprevista em sua 
poética ao invés de tentar controlá-las.
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O caráter experimental da arte, sua natureza inacabada e em constante metamorfose é capaz 
de tocar, desestabilizar, impulsionar a reflexão… a imaginação do improvável, deslocando 
fronteiras. Tem potencial de libertar o homem de suas próprias regras.

A natureza em sua humilde grandiosidade também nos mostra que não é possível controlar o 
porvir e que as plantas só crescem se a chuva cair…  e a chuva é parte de sua contingência.

Não sei se isso um dia será uma verdade, mas se fossemos menos orgulhosos de nossa inteli-
gência racional e mais sintonizados com a natureza e com nossa percepção, assim como a arte 
o é, talvez as verdades já não seriam reconhecidas como verdades e sim como possibilidades. 
Talvez isso nos faria mais leves… menos castradores conosco e com os outros. Menos respon-
sáveis de manter fixo  o que inevitavelmente vai se mover. Sendo quem sabe possível até… 
viver nossa vida de acordo com nossos próprios desejos/projetos”.

Estrela Santos, em resposta à pergunta feita pelo editor do dossiê “A linguagem da contingên-
cia”, professor Eduardo Pellejero.

FICHA TÉCNICA

Artistas: Estrela Santos
Ano: 2018
País: Brasil
Link para a obra: https://www.youtube.com/watch?v=24Md4A_-cn4&feature=youtu.be
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Disponível em:

http://climacom.mudancasclimaticas.net.br/estrela-santos-somos-uma-coisa-so-2018/
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Fernanda Cunha [1]

Entrevista [1]

“Enquanto dramaturgia, ‘A tragédia mais insignificante do mundo’ nasceu de um desejo pes-
soal de poder falar sobre feminicídio e masculinidade tóxica, de uma forma que os homens na 
sala pudessem assistir ao espetáculo sem levantar escudos de defesa, porque eu não estaria, 
abertamente, falando sobre homens que matam mulheres. 

Eu nasci mulher, então aonde quer que eu vá carrego comigo a morte e a possibilidade de ser 
violada, isto aprendi desde muito cedo, quando me ensinaram que eu deveria sentar de per-
nas fechadas para não chamar atenção. Desde que me entendo por gente, enquanto ser que 
pensa, me afligem as possibilidades de viver como mulher no mundo, que parece ser muito 
masculino. Na graduação comecei a pesquisar a representação feminina e no mestrado pude 
aprofundar a reflexão sobre a vida e a morte das mulheres estudando três personagens de 
Shakespeare (Ofélia, Desdêmona e Lavínia). Deste estudo surgiu o desejo de fazer uma peça 
sobre a existência das mulheres, mas eu não queria mostrar a mulher violada, como é comum 
acontecer em obras sobre feminicídio, porque eu, particularmente, acredito que somos seres 
de linguagem e o que dizemos que uma mulher é, o que mostramos uma mulher sendo, uma 
mulher torna-se. Em “A tragédia mais insignificante do mundo” decidi me concentrar então 
no que precede a morte de uma mulher: o crime que a mata. A violência que mata as criaturas 
todas. Em “Otelo”, Emilia fala para Desdêmona: “Tis not a year or two shows us a man. They 
are all but stomachs, and we all but food”; desta fala veio o ímpeto de substituir mulheres 
por cabras (que tem duas tetas, dão leite e filhos, assim como se espera das mulheres). Não 
falar que a peça é sobre mulheres é uma maneira de fazer com que os homens na sala me 
escutem, de por um signo mais amplo em cena, e de, alguma forma, fazer com que ao final 
do espetáculo os espectadores se deem conta de que uma cabra parece muito um ser humano 
de tetas.”

O não dito, e inclusive o não dizível, sempre foram e continuam a ser objeto do teatro. 
Os artistas sempre tiveram um compromisso com o real, isto é, com tudo aquilo que foge 
à ordem da representação. Como e em que sentido se sente interpelada por tudo isso que 
procura aceder ao plano da expressão? E de que forma a linguagem teatral é capaz de 
ultrapassar os limites da leque das formas simbólicas com as quais articulamos o mundo e 
damos um sentido à história?

[1] Fernanda Cunha é dramaturga e atriz. Mestre em artes cênicas pela Universidade Federal do Rio Grande do Norte, 
integra o Teatro das cabras (Natal/RN), onde tenta dar forma em palavras às suas aflições e travestí-las de aflições 
universais. Gosta do teatro “porque a precariedade nos obriga à criação (e criatividade)”.

A tragédia mais insignificante 
do mundo
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Há um livro da Laura Erber, onde ela escreve: “Era uma vez o artista contemporâneo e os 
abismos que ele arrastava por onde ia”. Desde que eu me deparei com essa frase, eu tenho 
pensado que todos os artistas (não só os contemporâneos) tem arrastado abismos enquanto 
ocupam lugar no mundo como artistas. Imagino que, talvez, ser artista seja justamente car-
regar consigo este lugar-limite, este lugar da possível perda e do abandono (ou entrega), este 
compromisso de carregar o real. 

Enquanto ser humano no mundo sou atravessada de diversas formas pelo real, tudo que cir-
cunda é real: é real o pão que me alimenta, é real minha insatisfação com o atual governo, é 
real a guerra acontecendo em um outro país no velho continente, é real a voz de minha avô 
que escuto, é real a ausência preenchida que meu avô faz nos dias dela desde que morreu, é 
real a sede que sinto e que diminui quando bebo um gole d’água… enquanto artistas, todas 
essas coisas ganham carne na minha existência e eu as carrego aonde quer que eu vá, mesmo 
sem querer, como se houvesse uma força incontrolável de atração em tudo que me atravessa. 
E aqui falo por mim, é claro, não sei como é o processo de outros artistas, somente posso 
supor. 

Eu preciso materializar meus atravessamentos, sinto essa necessidade de materialização da 
realidade porque, para mim, é como se eu desse forma a uma parte dos meus abismos e 
então  posso vê-los e dizer “isto me compõe” e posso perguntar ao outro “também vês isso 
em ti?”. Isto pouco ou nada tem a ver com representação, no sentido de tentar apresentar o 
que me atravessa de outra forma a partir de uma leitura minha (como uma tentativa de pôr 
uma roupa nova num fato antigo), para mim é de fato uma possibilidade de expressão: e a 
arte torna-se um gatilho para a manifestação do real, que a ultrapassa, mas encontra nela 
lugar de atravessamento.

Se o artista é quem carrega abismos, eu entendo a arte como “vertigem”, nos moldes de 
Kundera que diz: “Vertigem não é medo de cair, é outra coisa. É a voz do vazio debaixo de 
nós, que nos atrai e nos envolve, é o desejo da queda do qual logo nos defendemos aterro-
rizados”. Compreendo a arte como um chamado brutal e irrecusável à realidade, não um 
mascaramento, uma representação somente.

Sinto que o teatro é capaz de romper a barreira da representação, do símbolo somente, 
tornando-se significante, centro articulador de discursos e ideias, pela articulações de per-
cepções que pode engendrar: palavra, som, luz, cor, forma, movimento, tempo… tudo isso se 
articula para a criação de uma obra e há nisso uma potência criadora que muito me interessa, 
porque eu acredito ser revolucionária.

Em março deste ano eu fui para São Paulo assistir alguns espetáculos da Mostra Internacional 
de Teatro (MIT-SP), um dos espetáculos que vi se chamava “Cinco peças fáceis”, era um texto 
sobre Max Dutroux, assassino e pedófilo belga, condenado em 2004. Nesta peça o elenco era 
composto por um adulto (que apenas estava ali para organizar minimamente as cenas), e oito 
crianças e adolescentes com idades entre 11 e 14 anos. A articulação do tema, unida a idade 
dos atores, fez com que um leque de compreensões sobre o mundo me atravessassem. Numa 
determinada cena uma das crianças apontava uma arma para o público: este acontecimento, 
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embora coreografado, era preenchido de uma realidade muito brutal, é muito violenta a 
imagem de uma criança segurando uma arma. Quando eu saí deste espetáculo pensei: “É por 
isso que eu faço teatro, para que as pessoas possam sentir o que eu senti hoje. Para que as 
pessoas possam se sentir muito humanas”.

Me interessa a articulação dos elementos dramatúrgicos, dos corpos atuantes e dos discursos, 
porque dessa relação, entendendo-a não como a tentativa de encerrar um sentido ou uma 
noção de realidade, mas como dispositivo para potenciar discursos, eu sinto que é possível se 
aproximar do real e da sua complexidade.  

A contingência é frequentemente barrada ou mascarada pelo saber e o poder, e em geral 
é uma dimensão da existência que não encontra espaço na nossa propensão à viver as 
nossas vidas sob a forma do projeto. O que há na linguagem poética que não encontremos 
nas linguagens da ciência e da religião, da publicidade e da política, quando do que se 
traga é de pensar esse fundo informe e inumano sobre o qual conduzimos nossas vidas? 
Acredito que, desde a tragédia grega, esse sempre foi um tema importante para o teatro; 
mas qual é o lugar que ocupa concretamente na sua dramaturgia? Mais especificamente, 
como opera na posta em cena de “A tragédia mais insignificante do mundo”?

Creio que a arte, diferente do poder ou da religião (áreas do domínio humano que tendem 
a se imporem sobre os fiéis ou sobre os oprimidos usando a máscara da verdade ou a bota 
pesada da violência), antes convida-nos a mover nosso olhar e nosso universo epistemológico 
do que acorrenta-nos aos grilhões de uma certeza. 

A arte desde sempre foi tomada por impulso e desejo de uma humana compreensão. O teatro 
é, sobretudo, uma arte que pede o encontro. O termo grego θέατρον (théatron) indica “o 
lugar de onde se vê”, eu penso que isto instaura, desde a etimologia, a necessidade da par-
ticipação de um ser que vai engendrar uma camada de construção de sentido que está para 
além da obra, de modo tal que a obra só se completa neste contato. 

Enquanto artistas, estamos à espera deste encontro, do olhar do público, que ao participar, 
ouvir, tocar a obra, toma-a para si e então, inevitavelmente torna-se parte do universo signi-
ficante de minha obra. Há nisso um fenômeno extraordinário que possibilita a metamorfose 
de uma obra ao longo dos anos. Tomemos Shakespeare como exemplo maior deste fenômeno: 
Olho para minha estante e vejo nove livros de distintos autores de nacionalidades e épocas 
diversas, todos escrevem sobre a obra shakespeariana e leituras contemporâneas feitas a 
partir de uma mesma fonte. São tantas as compreensões sobre uma mesma obra, que pode-
ríamos quase acreditar que trata-se de textos distintos ou que, magicamente, Shakespeare 
está reescrevendo suas peças ao longo dos séculos. Acredito que isto só é capaz porque a obra 
do Bardo não é hermética, não se centra no princípio da verdade, mas é, pelo contrário, o 
lugar da contingência, abriga sempre o espaço do “não dito”. Lúcia Vieira Sander certa vez 
escreveu que “os textos de Shakespeare são como um quebra-cabeça onde as peças que não 
estão têm de ser criadas por quem o constrói ou reconstrói”, isto modifica a imagem final 
revelada assim Shakespeare torna-se sempre novo, reinventa-se.
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Creio que todo dramaturgo pós-Shakespeare tem o domínio maestral que o Bardo possui entre 
o dito e o não dito, este espaço de contingência, como objetivo maior, independente da 
estética ou gênero teatral que mais lhe agrade. Eu, enquanto dramaturga, almejo que meus 
textos jamais se encerrem em si, mas é também uma balança complicada esta da liberdade 
de significações e a completa abstração. Para a dramaturgia de “A tragédia mais insignifi-
cante do mundo”, partí de um princípio que era: conduzir , ou melhor, abrir espaço para a 
contingência a partir de uma estrutura muito simples que, com o auxílio da encenação como 
um todo, adquiriria camadas.

Em sua essência o texto é sobre o assassinato de três cabras por um homem, o que não é um 
acontecimento extraordinário visto que grande parte da população é carnívora e o abate de 
animais como cabras, especialmente aqui no nordeste, é algo banal. Justamente por este 
caráter, de princípio nada extraordinário, é que me interessa tal acontecimento, porque na 
encenação, nós do Teatro das Cabras, buscamos expor, criar diante do público e com o público 
a compreensão de como a violência pode despertar de formas banais e depois pode chegar a 
adquirir contornos dantescos. A morte de cada uma das cabras é uma releitura das mortes de 
três personagens Shakespearianas, sendo elas Desdêmona (Otelo), Lavínia (Titus Andrônico) e 
Ofélia (Hamlet), e há um espaço entre o bicho cabra e o bicho humano que tentamos aproxi-
mar, ou pelo menos explorar as similitudes e os reconhecimentos.

Quando leio ou assisto a uma representação de “Hamlet”, minha dúvida depara-se com a 
dúvida do príncipe e reconheço-me nos seus dilemas de humanidade, em “Macbeth” sou 
capaz de reconhecer a ganância e a sede pelo poder, em “Romeu e Julieta”, o frenesi e 
impaciência de minhas próprias paixões que antes devoram o tempo do que vivem-no. Tomo 
essas peças como exemplo porque este é o princípio maior que busco em “A tragédia mais 
insignificante do mundo”, há um plano de fundo universal,  uma rede que sustenta de forma 
maior toda a representação e envolve, invariavelmente, o público: todos temos a capacidade 
de sermos violentos. Deparar-se com a possibilidade da violência, ou a violência expressa 
da forma como é posta em cena, não encerra o conjunto possível de significações da obra, 
mas, ao contrário, abre uma fresta na linguagem, dando margem para que o público construa 
conosco os entendimentos.

A cada vez que apresentamos a obra, ou quanto mais ensaiamos, algo novo se revela. Durante 
os ensaios abertos, os convidados nos deram retornos muito distintos sobre as significações 
da obra para cada um deles. Há quem dissesse que era uma obra muito dura, que sentiram-se 
intimidados em determinado momento, há também quem dissesse que era sobre feminicídio, 
outros uma reflexão sobre a própria capacidade de ser violento ou uma investigação sobre a 
masculinidade. Há também quem chorou durante a peça e quem riu durante as cenas. Esse 
amplo espaço de entendimento muito me interessa enquanto dramaturga, porque sinto que 
meu texto se refaz no contato com o outro e sempre me disseram que o teatro é uma arte 
colaborativa. 

Suplementos da palavra, o corpo e o rosto, o espaço e o tempo, a música e a luz, a cor 
e inclusive o próprio ambiente, comportam uma miríade de combinações possíveis, que 
multiplicam os signos ou os colocam em variação. Entendo que o seu processo de criação 
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começa pelo texto, mas o texto é sempre exposto à experimentação de todas essas variá-
veis. Como procede como autora em relação a isso? E como precedem para articular o 
texto com as linguagens colocadas em jogo pelo resto da companhia?

Na verdade trabalhamos com texto sempre sujeito a mudanças. A versão que hoje usamos é 
a quinta ou sexta. Do texto inicial ficaram poucas linhas e um fragmento de cena, somente. 
Creio ser essencial, para a forma de teatro que fazemos no Teatro das Cabras, o não endu-
recimento precoce de uma estrutura. O texto foi posto à prova em cena diversas vezes nos 
laboratórios de criação. Muitas das coisas que hoje configuram na obra surgiram à partir de 
improvisos. Partindo do texto ou da ideia nos primeiros textos, improvisamos tendo como 
princípio a repetição ou estados corporais distintos, ou realizando ações à partir do ritmo de 
uma música. Escrevi todas as primeiras versões sem rubrica alguma, deixando espaço livre 
para a criação e proposição da diretora, Heloísa Sousa, que muitas vezes me propunha coisas 
que eu não tinha enxergado como possibilidade. 

Este trabalho duplo de dramaturga e atriz da mesma obra é um exercício de desprendimento 
muito rico, porque é claro que enquanto dramaturga concebo a cena imaginando uma forma 
para ela, mas entre meu trabalho de dramaturga e a concretização da apresentação do meu 
texto em cena, no meu papel de atriz, existem várias camadas de imagens e significações 
postas que não havia pensado inicialmente e foram criadas junto ao trabalho com Heloísa 
(diretora), Bex (musicista), Thuyza (produtora-performer) e Cléo (iluminadora).

Tomemos como exemplo a cena inicial: É a cena onde a perita adentra o espaço do crime, 
ela percorre toda a cena tomando notas e em silêncio apresentando a tragédia que mais 
tarde vai narrar ao espectador. Esta cena não existia no texto inicial, mas durante um dos 
laboratórios de criação, Heloísa pediu para que eu tentasse criar este corpo da personagem 
enquanto caminhava pelo espaço. Ela colocou como trilha a  música “lascia ch’io pianga” da 
ópera Rinaldo. Percebemos, por esse encontro quase pelo acaso, pois foi uma música a prin-
cípio simplesmente posta para preencher o vazio, que ela era excelente para marcar o ritmo 
da cena. Adequamos então os passos, a gesticulação das mãos para melhor encaixar com a 
música. Posteriormente Bex entrou no processo para fazer a trilha sonora e resolveu refazer 
a música inicial, compondo uma música original. A nova música, além de outro compasso, que 
alterou o andamento da cena, acrescentou uma nova camada de significação, pois é cantada 
em português e Bex repete várias vezes o verso “deixe-me chorar”. Um novo conjunto de 
compreensão pode ser articulado somente pelo acréscimo desse elemento. Sinto que a obra 
ganha mais possibilidade de entendimento e isso só é possível porque Bex interviu, trazendo 
um novo elemento para além do que eu poderia imaginar inicialmente.

Acho muito positivo, enquanto dramaturga, permitir que o texto seja contaminado pelo 
processo.  

Na sua ambiguidade essencial, os jogos da linguagem que compõem “A tragédia mais 
insignificante do mundo” convidam o espectador a uma experiência singular, que não 
se parece à experiência ordinária. O que pensam sobre essa relação, ao mesmo tempo 
intencional e imponderável?
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Temos como proposta fazer um “teatro alucinado”, com isto queremos que o público vivencie 
conosco uma experiência muito real. A alucinação é quando o indivíduo identifica algo que 
não existe como sendo parte da realidade, é uma falsa crença, o que queremos propor é uma 
imersão do público nessa falsa realidade teatral. Para tanto pensamos em algumas estruturas 
de deslocamento como o texto, que parte de uma experiência simples e se complexifica, ou 
melhor engendra desdobramentos ao longo da peça. Também queríamos dar uma impressão 
mais semelhante ao cinema do que ao teatro na encenação, por isso corrigimos a coloração 
de todos os refletores para um tom mais próximo do branco frio, que melhor realça a cor do 
sangue falso que banha a cena do crime e do piso branco.

Existe muito cuidado em todos os elementos postos em cena, na disposição deles e na colo-
ração. Existem muitas cenas que são iluminadas sem luz direta porque acreditamos que “A 
tragédia mais insignificante do mundo” é uma peça de penumbra, onde nada está pronta-
mente revelado. Para nós todas essas coisas articulam discursos, que podem chegar ou não 
ao público da forma como esperamos, mas cremos que a intenção muito certa para nós da 
necessidade de cada coisa como está já é em si um canal para proporcionar esta experiência 
de imersão. É um convite, tudo que podemos fazer é convidar o público à alucinar conosco. 

FICHA TÉCNICA

Artista: Fernanda Cunha
Obra: Entrevista – A tragédia mais insignificante do mundo
País: Brasil

O Teatro das Cabras é uma companhia de teatro alucinado, feito prioritariamente por mulhe-
res. Criado em Natal/RN foi idealizado em 2018 pela encenadora Heloísa Sousa e em 2019 
faz sua estréia nos palcos com o espetáculo “A tragédia mais insignificante do mundo”. O 
espetáculo tem a participação de: Heloísa Sousa como encenadora, Fernanda Cunha como 
dramaturga e atriz, da iluminadora Cléo Morais, da performer Thuyza Fagundes, da Produtora 
Musical Bex e da designer Luisa Saad que esculpiu as cabras.

“A  tragédia mais insignificante do mundo” é uma obra sobre o assassinato de três cabras, 
um homem que matou três animais e uma perita criminal que tenta compreender o que leva 
um bicho humano a matar outra criatura. É uma investigação sobre o despertar da violência, 
um convite ao público para que, deste acontecimento banal, possa surgir a oportunidade para 
a compreensão de algo maior.

[1] Entrevista: Eduardo Pellejero. Fotos: Caroline Macêdo.
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Bené Fonteles [1]

Série fotográfica em grande formato, impressa com pigmento natural sobre papel algodão.

“Sobre a impossibilidade de separar a linguagem poética das outras linguagens. Sou um ser 
renascentista que nunca separara sua linguagem poética/visual/musical da Arte, Ciência e 
Espiritualidade. Aliás, para mim não existe nenhuma das três. Pratico o exercício experimen-
tal da liberdade (Mário Pedrosa) à procura da unicidade Humana/Divina numa só entidade 
como por exemplo procurava Clementina de Jesus ou Mestre Julio, do Terno de Moçambique, 
que não separam nada e põem pés firmes nas raízes para por as mãos livres nos céus. Meu pro-
jeto humanista com a Criação é procurar o caminho da Integridade/ética, Harmonia/beleza e 
Radiância/transcendência para não fazer publicidade e pornografia que nunca serão Arte. Um 
projeto transgressivo mas não original que confere ao Artivista 1 uma grande responsabilidade 
de invadir o imaginário do Outro”.

Bené Fonteles, em resposta à pergunta feita pelo editor do dossiê “A linguagem da contingên-
cia”, professor Eduardo Pellejero.

FICHA TÉCNICA

Ninhos (1988-2019)
Artista: Bené Fonteles
País: Brasil

[1] Bené Fonteles nasceu em Bragança (PA) em 1953. É artista plástico, jornalista, editor, escritor, poeta e compo-
sitor. Além do trabalho autoral como artista visual, já organizou e publicou diversos livros e catálogos sobre artistas 
como Rubem Valentim, Mario Cravo Neto, Athos Bulcão etc.. Foi diretor do Museu de Arte da Universidade Federal 
do Mato Grasso (UFMT) e Museu de Arte de Brasília. Em 2003 recebeu do Ministério da Cultura e da Presidência da 
República a Ordem do Mérito Cultural. Atualmente é professor visitante no Instituto de Artes, por meio do Edital 
Professor Especialista Visitante na Graduação, promovido pela Pró-Reitoria de Graduação da Unicamp.

Ninhos
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Mauro Tanaka Riyis [1]

Tornar audíveis forças não audíveis por si mesmas pt.01

Resumo: Como podemos desenvolver uma escuta-pensamento? Como disse Murray Schafer, 
nossos ouvidos são desprovidos de pálpebras, ao contrário dos olhos. E nosso mecanismo de 
defesa frente à imensa quantidade de estímulos auditivos que recebemos diariamente é a 
dessensibilização para os sons ao nosso redor. O que seria o silêncio hoje? Para quem mora em 
uma movimentada avenida de uma grande cidade, provavelmente os sons do trânsito sejam 
esse silêncio. Ou seja, estamos caminhando para a surdez. A proposta do grupo World Sounds-
cape Project da Simon Fraser University do Canadá volta a sua atenção ao ambiente sonoro e 
a sua crescente poluição desde o final dos anos 60 e início dos anos 70, e propõe que podemos 
cuidar desta importante questão ambiental a partir da sensibilização da escuta a partir de um 
conceito denominado de paisagem sonora. Nos encantamos com as fotos de viagens com as 
exuberantes paisagens ou mesmo de registros imagéticos de culturas e locais diferentes, mas 
estas surgem desprovidas de som. Como e quais seriam os sons dessas paisagens? Venho então 
registrando paisagens sonoras dos lugares por onde passo, por onde habito. Pode ser que um 
dia, assim como os relevos, as vegetações e animais que deixarão de existir, esses sons que 
registro também se extingam. Este registro foi realizado durante uma saída de um grupo de 
artistas visuais para registrar em desenho um afluente do Rio Sorocaba e que contou com uma 
fala de morador de rua que ficou curioso em relação àquela ação e com os equipamentos de 
gravação. 

Tornar audíveis forças não audíveis por si mesmas pt.02 

Resumo: Peça musical composta a partir dos sons dos arames de uma cerca de alambrado 
sendo tocado pelo vento e captados por uma lupa sonora constituída por dois captadores de 
contato piezoelétricos presos aos arames com prendedores de roupa de madeira. Os captado-
res enviam o sinal a um gravador Zoom H4n.

[1] Grupo Ritmos – Estética e Cotidiano Escolar/UNISO. E-mail: musicaserveparaisso@gmail.com.
Telefone: 15 98117-2222

Tornar audíveis forças não 
audíveis por si mesmas
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Sobre a música, a linguagem e a representação

“Tenho me guiado, nos campos das minhas pesquisas, práticas artísticas e trocas de saberes 
com escolas e outros setores ligados à arte e a educação, pela ideia de que é preciso expe-
rimentar o fenômeno sonoro se desprendendo da perspectiva representacional da música”.

“O pensamento dogmático da música européia, tonal, que dita uma fórmula uniformizante de 
sons, forma e significados, tornam a audição um componente passivo do ser humano (temos 
formado excelentes reprodutores de músicas consagradas do século XIX nos conservatórios). 
Quando poderia ser um importante componente do pensamento, da criação e da liberdade”.

“A música, na minha opinião, não é uma linguagem, pois não tem por objetivo comunicar 
significados, e é isto que a diferencia das linguagens.”

FICHA TÉCNICA PARTE 1

Captação dos sons: gravador ZOOM H4n, tripé e filtro de vento. 

Local: Um afluente do Rio Sorocaba próximo ao cruzamento da Av. Washington Luiz com 
Comendador Pereira Inácio, na cidade de Sorocaba-SP. 

Data: A captação ocorreu no dia 27-06-2019 entre 14h e 16h. 

Conteúdo: Nesta faixa, temos a intervenção de um transeunte falando a respeito da sua 
preocupação com a natureza, posse de terras, etc. Também é possível identificar que com o 
avançar da hora, que o nível de ruído aumenta.

FICHA TÉCNICA PARTE 2

Captação dos sons: Captador de contato piezoelétrico artesanal ligado ao gravador ZOOM 
H4n. 

Local: Cerca de alambrado em Araçoiaba da Serra-SP. 

Data: 06 de julho de 2019.
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Disponível em:

http://climacom.mudancasclimaticas.net.br/mauro-tanaka-riyis-tornar-audiveis 
-forcas-nao-audiveis-por-si-mesmas/
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Paul Auster 

“Agora é, mas nem sempre foi”

Uma introdução à tradução de Desaparecimentos, de Paul Auster

Naiana dos Anjos / Zé Frota

Universidade Federal de Rio Grande do Norte

uma tradução a dois

éramos dois buscando abrigo

num jogo novo

num jogo que agora também nosso

de escuta silêncio e murmúrios.

Agora é, mas nem sempre foi, aconteceu no intervalo e também na impossibilidade das coisas 
que nunca chegam a se concretizar propriamente. Foi alguns meses antes daquele abril de 
2017, aquele em que houve a mudança de rosto. Não existe palavra que descreva até hoje, 
mas não é uma daquelas coisas inefáveis é só que não se acha palavra pra isso e nem é neces-
sário que haja.

O processo de construir a tradução de algo depende de vários fatores, primeiro têm que 
se encontrar algo extremamente caro que valha a pena a tradução, pelo menos foi assim. 
Depois, se for o caso de se fazer em par, tem que achar os dois certos para fazer o par. Alguéns 
que tenham afinidade de algum tipo e essa afinidade é necessária para que o trabalho seja 
significativo. No fim, deve existir certo tipo de compromisso, nesse caso um compromisso 
com a poesia e não necessariamente com o poema. 

E assim nascerá ou nasce a tradução de Disappearances texto escrito por um Paul Auster de 
quase 30 anos, em 1975. Um livro de poemas que está ainda por se desvelar, porque seguimos 
a procura do significado da linguagem e dos sentidos. Desaparecimentos surge, então, como 
essa busca por uma linguagem que dê sentido no momento que devolve ou cria uma voz. Uma 
linguagem que traduza esse mundo de obstáculos e que ao mesmo tempo cria possibilidades 

Desaparecimentos
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de contorná-lo ou talvez de desconstruí-lo para, num ato libertador dele se apropriar – tradu-
ção nesse sentido é um produzir que visa desconstruir para dar lugar a uma voz que passa a 
habitar. É uma tarefa que já está na origem.

No que diz respeito à linguagem, acolher a contingência certamente é fugir ou talvez se 
desviar de toda construção que indique ou aponte para a noção de uma natureza humana, 
uma noção de que bem lá no fundo existe algo que é possível encontrar, que diga aquilo que 
é necessariamente desde sempre. Aquilo que é, é sempre num jogo de diferenças, é sempre 
numa relação com um fundo. Essa linguagem de fuga chega a ser um evento, mas daqueles 
com caráter de eventualidade que poderiam mesmo nem ser, que podem acontecer ou não. 
Quer dizer, tudo faz parte de um grande desvio do que se quer como imutável. Talvez isso 
retrate um pouco o caráter da tradução, considerando que, como seres situados acabamos 
por fazer escolhas contextualizadas, tocamos coisas em meio a coisas, realidades cambian-
tes, palavras em meio a tantas outras. Falamos de escolhas, mas escolhas que são possíveis 
e não necessárias. 

Em Desaparecimentos temos um desafio: o do poema que parece percorrer distâncias na 
busca por uma fala que traduza um mundo erigido em pedras. Uma polis que é muro e entre 
muros, que silenciam e que criam silêncios e que ainda assim é um texto. É o encontro da 
voz própria – da fala – que nos doa vida – que nos assegura um lugar. A fala da tribo que está 
sempre por se fazer, onde encontro o lugar da escuta e do silêncio, das brechas para o falar. 
É próprio da linguagem a porosidade e a maleabilidade, pois encontro o meu lugar habitando 
seus poros, dando contornos novos a formas herdadas, fazendo dela (linguagem) meu habitat. 
Uma linguagem em permanente transitoriedade diante da circunstancialidade do mundo e do 
meu existir. 

E o que significaria afinal habitar em meio a esses muros e pedras, em meio a essa cidade, 
em meio a esse pré-texto? Existir exige erigir meu próprio texto, encontrar minha palavra. 
Palavras sobre palavras como pedra sobre pedra, uma errância, um texto por si fazer e não 
algo que surge do nada e retorna ao nada. A fala que se intromete em meio a outras falas, que 
sobrevive em brechas, habitando silêncios, tomando forma na escuta – em meio a murmúrios 
e silêncio – dando forma àquilo que permanecerá diante do transitório. A circunstancialidade 
de nossa existência exige tradução – falar o mundo para dar vida a nos mesmos.

O desafio em traduzir Desaparecimentos está na busca por habitar suas metáforas, os deslo-
camentos dos vocábulos, conviver com sentidos ainda não cristalizados, com esse movimento 
inaugural. É em certo sentido tomar para si o desafio que está na origem de Disappearances 
que é o de encontrar uma linguagem que nos ofereça respostas que não estão dadas de ante-
mão e estão sempre por se fazer, pois vivemos para encontrar a fala que fale o nosso mundo, 
para, então, desaparecer nele.

FICHA TÉCNICA

Título: Desaparecimentos de Paul Auster 
Tradução: Naiana dos Anjos e Zé Frota 
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1

Da solitude, ele começa de novo como
se fosse a última vez
que iria respirar,
e portanto é agora
que ele respira pela primeira vez
para além do compreender
do singular.
Ele está vivo, e portanto nada é
exceto o que submerge no insondável dentro
de seu olho,
e o que vê
é tudo que ele não é: uma cidade
do indecifrado
evento,
e portanto uma linguagem de pedras,
uma vez que sabe que para o inteiro da vida
uma pedra
dará lugar a outra pedra
para erigir um muro
e todas essas pedras
formarão a monstruosa soma
de particulares.

2

É um muro. E o muro é a morte.
Ilegível
rabisco de descontentamento, na imagem
e pós-imagem da vida—
e os muitos que estão aqui
apesar de nunca nascidos,
e aqueles que ousassem falar
para dar vida a si mesmos.
Ele aprenderá a fala deste lugar.
E ele aprenderá a segurar sua língua.
Pois é esta sua nostalgia: um homem.
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3

Escutar o silêncio
que segue a palavra de alguém. Murmúrio
da mínima pedra
moldada na imagem
da terra, e aqueles que falassem
ser nada
senão a voz que fala eles
para o ar.
E ele dirá
de cada coisa que vir neste espaço,
e dirá para o exato muro
que cresce diante dele:
e para isso, também, haverá uma voz,
que no entanto não será a sua.
Ainda que fale.
E porque ele fala.

4

Há os muitos-e eles estão aqui:
e para cada pedra que conta entre eles
ele exclui a si mesmo,
como se, também ele, possa começar a respirar
pela primeira vez
no espaço que separa ele
dele mesmo.
Pois o muro é uma palavra.  E não há palavra
que ele não leve em conta
como uma pedra no muro.
Portanto, ele começa novamente,
e a cada momento que começa a respirar
sente que nunca houve outro
tempo – como se pelo tempo que viveu
ele possa encontrar a si mesmo
em cada coisa que ele não é.
O que respira, portanto,
é tempo, e sabe agora
que, se vive
é somente naquilo que vive
e continuará a viver
sem ele.
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5
Diante do muro–
ele adivinha a monstruosa
soma de particulares.
Não é nada.
E é tudo que ele é.
E se ele fosse nada, então deixe-o começar
de onde se encontra, e como qualquer outro homem
aprenda a fala deste lugar.
Pois, também ele, vive no silêncio
que vem antes da palavra
de si mesmo.

6

E de cada coisa que viu
ele falará–
a cegante
enumeração de pedras,
até mesmo ao momento da morte–
como se por não outra razão
além da que ele fala.
Portanto, ele diz Eu,
e conta a si mesmo
em tudo que exclui,
que é nada,
e porque ele é nada
ele pode falar, que é o mesmo que dizer
não há fuga
da palavra que nasce
no olho. Dissesse ele
ou não,
não há fuga.

7

Está só. E a partir do momento que começa a respirar,
não está em parte alguma. Morte plural, nascida
na mandíbula do singular,
e a palavra que erguerá um muro
a partir da mais interna pedra
da vida.
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Pois cada coisa da qual ele fala
ele não é–
apesar de si mesmo
ele diz Eu, como se, também ele, começasse
a viver em todos os outros
que não são. Pois a cidade é monstruosa,
e sua boca não sofre
nenhuma questão
que não devore a palavra
de alguém.
Portanto, há os muitos,
e todas essas muitas vidas
talhadas nas pedras
de um muro,
e aquele que começasse a respirar
aprenderá que não há lugar para ir
exceto aqui.
Portanto, ele recomeça,
como se fosse a última vez
que iria respirar.
Pois não há mais tempo.  E é o fim do tempo
que começa.

D I S A P P E A R A N C E S (1975)

1

Out of solitude, he begins again as
if it were the last time
that he would breathe,
and therefore it is now
that he breathes for the first time
beyond the grasp
of the singular.
He is alive, and therefore he is nothing
but what drowns in the fathomless hole
of his eye,
and what he sees
is all that he is not: a city
of the undeciphered
event,
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and therefore a language of stones,
since he knows that for the whole of life
a stone
will give way to another stone
to make a wall
and that all these stones
will form the monstrous sum
of particulars.

2

It is a wall. And the wall is death.
Illegible
scrawl of discontent, in the image
and after-image of life–
and the many who are here
though never born,
and those who would speak
to give birth to themselves.
He will learn the speech of this place.
And he will learn to hold his tongue.
For this is his nostalgia: a man.

3

To hear the silence
that follows the word of oneself. Murmur
of the least stone
shaped in the image
of earth, and those who would speak
to be nothing
but the voice that speaks them
to the air.
And he will tell
of each thing he sees in this space,
and he will tell it to the very wall
that grows before him:
and for this, too, there will be a voice,
although it will not be his.
Even though he speaks.
And because he speaks.
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4

There are the many-and they are here:
and for each stone he counts among them
he excludes himself,
as if he, too, might begin to breathe
for the first time
in the space that separates him
from himself.
For the wall is a word. And there is no word
he does not count
as a stone in the wall.
Therefore, he begins again,
and at each moment he begins to breathe
he feels there has never been another
time-as if for the time that he lived
he might find himself
in each thing he is not.
What he breathes, therefore,
is time, and he knows now
that if he lives
it is only in what lives
and will continue to live
without him.

5

In the face of the wall–
he divines the monstrous
sum of particulars.
It is nothing.
And it is all that he is.
And if he would be nothing, then let him begin
where he finds himself, and like any other man
learn the speech of this place.
For he, too, lives in the silence
that comes before the word
of himself.
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6

And of each thing he has seen
he will speak–
the blinding
enumeration of stones,
even to the moment of death–
as if for no other reason
than that he speaks.
Therefore, he says I,
and counts himself
in all that he excludes,
which is nothing,
and because he is nothing
he can speak, which is to say
there is no escape
from the word that is born
in the eye. And whether or not
he would say it,
there is no escape.

7

He is alone. And from the moment he begins to breathe,
he is nowhere. Plural death, born
in the jaws of the singular,
and the word that would build a wall
from the innermost stone
of life.
For each thing that he speaks of
he is not–
and in spite of himself
he says I, as if he, too, would begin
to live in all the others
who are not. For the city is monstrous,
and its mouth suffers
no issue
that does not devour the word
of oneself.
Therefore, there are the many,
and all these many lives
shaped into the stones
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of a wall,
and he who would begin to breathe
will learn there is nowhere to go
but here.
Therefore, he begins again,
as if it were the last time
he would breathe.
For there is no more time. And it is the end of time
that begins.
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Marcus Elicius dos Santos Garcez [1] e Amanda M. P. Leite [2]

“É dia de feira, quarta-feira, sexta-feira, é dia de feira”. Quem nunca foi em uma feira para 
comprar aquele tempero especial para o prato do almoço? Ou ainda, para apreciar um mocotó 
ou sarrabulho com farinha d’água? No Mercado Central de São Luís (MA), além dessas opções, 
muita gente vai em busca de produtos peculiares. É possível encontrar uma grande variedade 
de cheiros e sabores em frutas, remédios e cachaças naturais do estado, como também gali-
nhas, porcos, passarinhos e outros animais vivos. Além dos alimentos há brinquedos, produtos 
artesanais e domésticos como panelas, bancos, colheres de pau etc.. O Mercado Central 
(para os maranhenses) é lugar de respeito ainda que sofra com a degradação do tempo e 
o descaso do poder público. Em meio aos produtos, o lugar também se faz de histórias, de 
lendas, culturas que foram criadas e contadas ali, ao longo de seus 155 anos de existência. 
Na tentativa de produzir fragmentos imagéticos sobre o Mercado Central de São Luís que 
explorem a fotografia também como lugar de narrativa e memória, decidi como uma espécie 
de flaneur, perambular por ali e fazer um ensaio fotográfico. Este exercício é carregado de 
lembranças do tempo em que frequentava o mercado com meus avós, na buscar por produtos 
para o comércio deles, que ficava na cidade de Humberto de Campos (MA). Parafraseando 
Marialva Barbosa (2012), essas fotografias possibilitam a multiplicação de fatos memoráveis, 
transformando a memória em um documento. Muito além de fotografias documentais, com 
planos abertos, cheia de detalhes e informações da vida cotidiana, o ensaio é também um 
manifesto de afeto, já que carrega um pouco da minha história e da história de milhares de 
pessoas que frequentam essas feiras. Como diria Barthes (2017), sobre o punctum, há algo 
nessas imagens que me ferem, me machucam, como se uma flecha me atravessasse, algo 
que salta e me afeta. Ao ver e rever este ensaio, sinto atravessamentos, seja observando o 
senhor vendedor de picolé, que mesmo com uma certa idade, ainda caminha pelas ruas em 
busca do sustento da família ou o olhar triste e curioso dos periquitos engaiolados. A proposta 
que apresento aqui é resultado da pesquisa que realizo como um Comunicador Social, sobre 
fotografia documental no estado do Maranhão. A pesquisa encontra-se em fase de desen-
volvimento no Programa de Pós-Graduação em Comunicação e Sociedade, na Universidade 
Federal do Tocantins (UFT). Nessa pequena coleção de 12 fotografias, espero que você leitor 
possa abrir passagem para as linhas de fuga presente na imagem e quiçá reviver o cheiro das 
frutas e das verduras, os sabores, as cores e o clima do mercado, a diversidade de produtos 
e de pessoas, as narrativas e as memórias que as imagens provocam na presença/ausência de 
cada captura.

[1] Fotógrafo. Mestrando no Programa de Pós-Graduação em Comunicação e Sociedade, na Universidade Federal do 
Tocantins. Graduado em Comunicação Social – Rádio e TV, na Universidade Federal do Maranhão. E-mail: eliciusmar-
cus@gmail.com / Instagram: @marcuselicius / Telefone: (98) 98266-3494.

[2] Fotógrafa. Docente no Programa de Pós-Graduação em Comunicação e Sociedade e no curso de Pedagogia da 
Universidade Federal do Tocantins (UFT). Site: www.amandaleite.com.br / E-mail: amandaleite@uft.edu.br / Insta-
gram: amandampleite 

Todo dia é dia de feira
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FICHA TÉCNICA

Título: “Todo dia é dia de feira”
Autores: Marcus Elicius e Amanda Leite
Fotógrafo: Marcus Elicius Local: São Luís/MA
Ano de produção: 2016
Câmera: Nikon D3100
Lente: 18-55mm
Dimensão da imagem: 1024×683

Bibliografia

BARBOSA, Marialva. O presente e o passado como processo comunicacional. São Paulo: Matrizes, v. 5, p. 
145-155, 2012.
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Marina Lopes e Gomes [1]

A série dos cinco Sonigráficos aqui apresentados são frutos de uma dissertação de mestrado em 
educação na Universidade Federal de Santa Catarina, cursada entre os anos de 2017 e 2019. 
Ao se incomodar com a forma puramente visual e cognitiva dos infográficos – mídia altamente 
disseminada nos meios atuais, que hibridiza texto e imagem – a autora, através de experimen-
tações artísticas, se esforçou para levar este conceito até o limite, numa tentativa de fazer que 
algo novo pudesse surgir deste território endurecido. Inspirada pelos sons e pela música, a ideia 
foi aliar o visual ao auditivo, convidando seus leitores-ouvintes a treinar a audição, sentido 
que vem sendo anestesiado e esquecido pela maioria de nós. Povos das florestas, por exemplo, 
ainda se orientam pelo som, é ele que os faz compreender e sentir a natureza em que vivem, 
afinal a visão em meio a uma mata fechada não é assim tão boa aliada. É buscar no treino de 
outros sentidos, para além da visão, que a autora aposta numa educação mais sensível, dei-
xando de lado, nem que brevemente, a perspectiva puramente cognitiva que os infográficos 
apresentam. Deixando que a arte presente neles não possua uma finalidade certa, ou seja, que 
ela possa ser potência em si, despertando sensibilidades e permitindo a criação de outras rela-
ções com o ambiente que vivemos. Através de caminhadas pelas dunas e pela cidade, a autora 
coletou imagens e sons, para posteriormente cultivá-las e permitir a criação dos Sonigráficos. 
Palavra esta criada para designar algo que não é mais infográfico, mas que se tornou outra 
coisa, palavra que surge sem pretensões de ser algo maior ou melhor. A retirada da parte “info” 
da palavra, que remete à informação, foi necessária já que era este o elemento que a autora 
buscou subverter em seu processo de pesquisa, excluindo o texto escrito e trazendo a percep-
ção através dos sons – uma aposta no cultivo de sensibilidades e da contemplação. A união de 
“som + gráfico”, Sonigráfico, tornou-se então a imagem que surge do som, ou quase que, uma 
tentativa de realizar a grafia do que se escuta. O encantamento pelos sons não é exclusivo da 
autora, pelo contrário, povos, desde vikings até maoris, têm descrições dos sons como divinda-
des, como seres místicos, o que para autora, é mais uma evidência de que o som nos aproxima 
das nossas raízes, da nossa essência. Um movimento de aproximação com a natureza que não 
depende de nenhum pensamento prévio, mas sim das sensações, de uma abertura em nós.

FICHA TÉCNICA

“Sonigráficos” – entre as dunas e a cidade
Artista: Marina Lopes e Gomes
País: Brasil
Sonigráfico – Dunas I - https://youtu.be/lV1qvn_o93Q 
Sonigráfico – Dunas II - https://youtu.be/JFgceFeZOGY 
Sonigráfico – Dunas III - https://youtu.be/9sv3gB1P8SQ

[1] Universidade Federal de Santa Catarina. Programa de Pós-Graduação em Educação.
E-mail: maobjd@hotmail.com Celular: 048 9 96521882

Sonigráficos
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Sonigráfi co – Dunas I - Disponível em:

http://climacom.mudancasclimaticas.net.br/marina-lopes-e-gomes-sonigrafi cos-2/



297

ARTE

ClimaCom Cultura Científi ca - pesquisa, jornalismo e arte | Ano 6 - N 15 / Agosto de 2019 / ISSN 2359-4705

SONIGRÁFICOS

Sonigráfi co – Dunas II - Disponível em:

http://climacom.mudancasclimaticas.net.br/marina-lopes-e-gomes-sonigrafi cos-2/



298

ARTE

ClimaCom Cultura Científi ca - pesquisa, jornalismo e arte | Ano 6 - N 15 / Agosto de 2019 / ISSN 2359-4705

SONIGRÁFICOS 

Sonigráfi co – Dunas III - Disponível em:

http://climacom.mudancasclimaticas.net.br/marina-lopes-e-gomes-sonigrafi cos-2/
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Renata Sieiro Fernandes [1]

Usar o tarô como arte da memória, como espacialidade mnemônica, como símbolos, sinais e 
letras que se perpetuam e se atualizam no tempo. O tarô como memória e história. Usar o 
tarô como ciência, como campo de conhecimento aberto e múltiplo, de pesquisa, de inves-
tigação sem bússola, sem freio, sem bitola, de invenção de si, como potência de criação de 
modos de ser, pensar, sentir, existir. Usar o tarô como política, como implicação em algo, 
como engajamento coletivo, como manifestação do eu e do nós no mundo e no universo. O 
tarô como arte, como montagem, como edição cinematográfica. Tomando a ideia do baralho 
como cartas soltas que conversam entre si, configurando-se em uma série, e especificamente 
o tarô de Marselha como lâminas ou espelhos que revelam aspectos, indícios de um reper-
tório simbólico, cultural e educativo milenar, este trabalho reconstrói experimentalmente, 
sob a forma de colagem, as imagens ressonantes espirradas, contagiantes, provocativas, que 
afetam, que comovem, como pólen, como gérmens fecundos para novas reconfigurações e 
ressignificações no instante presente-já, perfazendo contínuos recomeços. Retábulos que se 
aproximam pela linguagem visual, analógica, metafórica e que criam possibilidades de instá-
veis e provisórios textos, narrativas, composições. Que poetizam o cotidiano, que realimen-
tam corpo e alma, espírito e matéria. 

FICHA TÉCNICA

Colagem de papel sobre papel
Artista: Renata Sieiro Fernandes
Ano: 2019
País: Brasil

[1] Pedagoga, mestre, doutora e pós-doutora em Educação (UNICAMP). Docente do programa de pós-graduação em 
Educação do Centro Universitário Salesiano São Paulo (UNISAL), campus Americana-SP. Membro do grupo Conheci-
mento e Análise das Intervenções na Práxis Educativa Sociocomunitária (CAIPE/UNISAL) e do grupo Educação, Lingua-
gem e Práticas Culturais (PHALA/UNICAMP). E-mails: renata.fernandes@unisal.br e rsieirof@hotmail.com. Telefones: 
19-32879476 e 19-996567780 

Tarô-arte. Tarô-política. 
Tarô-ciência 
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Mariana Vilela 

A coluna vertebral da artista foi esculpida em madeira, de onde saem 33 ganchos de metal. 
A peça a princípio é acoplada a um tronco de mesmo tamanho e peso da performer, assim 
ela começa a tecer com fio de linha de costura a conexão de sua coluna em árvores. Quando 
são preenchidos os 33 ganchos formando uma massa de cor uniforme ligados a uma árvore, 
Mariana veste a coluna e se projeta à frente em posição de queda. Após a performance o 
tronco volta a ocupar o lugar do corpo da artista, compondo uma intervenção no espaço.  

Com esta performance a artista investiga in(ter)venções em espaços abertos públicos ou 
privados tecendo fios de linha de costura entre árvore e seu corpo. Ela faz visível os fios 
invisíveis das nossas relações, conexões e contaminações. Mas não só. Abre um espectro de 
possibilidades para pensar sobre o humano e a árvore enquanto individualidades, sem hierar-
quia, o Humano e a Floresta enquanto ecologias, co-existindo. 

Sobre a linguagem da performance

“A performance é uma linguagem pautada na contingência. Há uma ideia, um caminho pen-
sado, um objetivo que se quer atingir, não obstante, são tantas variantes para sua realização, 
sem ensaio prévio, que a única certeza é acolher as incertezas. Ter nelas a possibilidade do 
acaso, do imprevisto, da falha; a falha enquanto o lugar do entre, do relacional, do comum, 
o próprio não-lugar da identidade, o lugar a-pátrida, a-teológico, a-científico, a-publicitário, 
enfim, o lugar da falha como espaço do imaginário, que é político desde a sua origem.”

Na série COMfio busco fazer visível o invisível. Os fios sutis das relações que sustentam o 
homem ganham materialidade espectral na linha de costura amarelo ouro. Por vezes, a figura 
humana é colocada não em posição de destaque, mas, ao contrário, submetida a uma relação 
horizontal, no qual humano e inumano ocupam espaços distintos no mundo, mas sempre em 
conexão.”

Mariana Vilela, em resposta à pergunta feita pelo editor do dossiê “A linguagem da contingên-
cia”, professor Eduardo Pellejero.

COMfio
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FICHA TÉCNICA

Título: série COMfio 
2018/2019 
Linguagem: Performance  
Artista: Mariana Vilela 
Em torno de 12000 a 15000m de linha de costura amarelo-ouro. 
Tempo de duração da tecelagem e performance : em torno de 6 a 8 horas. 
Fotos de registro: Leonardo Andrade e Helio Carvalho. 
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Marli Wunder 

Nesta oficina a artista Marli Wunder compartilha seus processos de criação da exposição Casa 
Planta, que aconteceu em novembro de 2018 na Casa das Árvores do Centro Cultural de Barão 
Geraldo, em Campinas, e convida a:

“Bordar, pintar, dobrar, compor
Fotografar, raspar, cortar, desfiar, rasgar, desenhar
debruçar-se lentamente por superfícies
esperar por um sopro de luz
por uma fresta do tempo
tatear e penetrar
desorganizar as reentrâncias da forma
emaranhar-se e perder-se
na rede frágil de fios
de luzes e sombras
mergulhar em suas encostas
na dobra silenciosa
subverter a matéria
na composição intensa
criar inominável forma
desentranhar tempos
umedecer o olhar
ofertar ondas sonoras
ondulações, intestinos e entranhas
intimidade que desafia as cores
evanescências, danças de transparências

traços e linhas a bordar superfícies de luz e fogo
delgados corpos a dançar
horizontes em promessas fluidas líquidas
bailados entre fogo, farpas e raspas
dança do silêncio
linhas de força conectadas umas às outras
não buscam uma forma
buscam encontrar vizinhanças
árvores entre mulheres
mulheres entre plantas
fragilidade entre vida
criação sempre inacabada

Casa Planta – a oficina

LABORATÓRIO-ATELIÊ
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movimento vivo
contínuo fluxo
transformador da própria obra
tudo varia e a vibração é sempre vegetal
devir-planta passa pela linha tênue
mistura formas e produz sensações
não há separação entre vida e obra
há contágios vegetais
segredos vegetais”

Poema coletivo: Marli Wunder, Alik Wunder, Susana Oliveira Dias, Alda Romaguera e Amanda 
Leite

FICHA TÉCNICA

Concepção da oficina |Marli Wunder, artista.

Participantes e criações | Gláucia Perez, Carolina Avilez, Rafael Ghiraldeli, Luciana de Souza, 
Jaqueline Medeiros, Marília Costa, Mariana Vilela e Gabriela Rodrigues, Susana Dias, Alice 
Dalmaso, Mauro Tanaka, Rodrigo Reis Rodrigues, Maria Cortez Salviani, Sara Melo e Carolina 
Bernardes.

Fotos | Susana Dias

Lugar | Praça da Paz Unicamp

Data | 28 de agosto de 2019

Esta atividade fez parte da proposta da disciplina “Arte, ciência e tecnologia” – MDCC-Lab-
jor-IEL-Unicamp segundo semestre de 2019 no Encontro 1 – “Devir criança-animal-elemental-
-traidor”, dentro da série de encontros “Ecologias de Devires: do chamado a fazer-perceber 
floresta” organizado pelo Grupo multiTÃO: prolifer-artes sub-vertendo ciências, educações e 
comunicações.

Disciplina: JC012 Arte, ciência e tecnologia - Professora – Dra. Susana Dias

Esta série de encontros está sendo proposta no âmbito da disciplina “Arte, ciência e tecnolo-
gia” onde o problema que nos interessa pensar é o de entrar em comunicação com um mundo 
todo vivo, com uma matéria viva, ativa e criativa (DELEUZE & GUATTARI, 1997; STENGERS, 
2017; EZCURDIA, 2016; DADA & FREITAS, 2018). Seguiremos neste semestre com a ideia de 
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pensar o que pode ser comunicar em parceria com a floresta, propondo encontros com diver-
sos lugares, materiais e práticas para que possamos aprender com diferentes ofícios a como 
ganhar intimidade com as florestas. Uma das questões que a floresta suscita de interessante 
para pensar é o fato de reunir uma diversidade de seres-coisas-forças-mundos e propiciar 
condições para encontros, com a possibilidade de gerar co-evoluções, co-criações. Nessas 
co-evoluções-criações estão sempre envolvidas ecologias de devires (negro, índio, animal, 
vegetal, criança, fungo, máquina, pedra, animal, linha, luz, elemental, cósmico…), a chance 
de que sejamos afetados e afetemos, de que nos engajemos em movimentos de alegre imbri-
cação recíproca com as minorias, com os não-humanos, com tudo o que pode potencializar o 
pensamento e a relação com a Terra. Nesse sentido os encontros foram pensados em blocos 
de devires e neste segundo encontro propusemos “Devir-casa-planta-cosmos”. Os encontros, 
e os exercícios de composição sensível entre heterogêneos que serão feitos depois, buscam 
dar vigor ao chamado de pensar a comunicação como um perceber-fazer-floresta. Uma fé na 
“instauração” (SOURIAU, 2017; LAPOUJADE, 2017) de toda uma sensibilidade de outra natu-
reza, que permita criar um campo problemático potente para lidar com as dualidades sujei-
to-objeto, realidade-ficção, humanos-não-humano, matéria-espírito. Uma atenção ao gestos 
que mobilizam uma “lucidez alegre” (STENGERS, 2017) e que não nos relegam à impotência, 
afirmando uma vitalidade e confiança no presente e futuro diante destes tempos desafiadores 
(DANOWSKI & VIVEIROS DE CASTRO, 2014; STENGERS, 2015; LATOUR, 2019).
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[online], Campinas, ano. 5, n. 12. Ago. 2018 . Available from: http://climacom.mudancasclimaticas.net.
br/?p=9478
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Paulo: Ed. 34, 1997, pp. 11-113. (Coleção TRANS).
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Editorial Ítaca, 2016.

DANOWSKI, Débora; CASTRO, Eduardo Viveiros de. Há mundo por vir? Ensaio sobre os medos e os fins. 
Desterro [Florianópolis]: Cultura e Barbárie: Instituto Socioambiental, 2014.
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LATOUR, Bruno. Bruno Latour: “O sentimento de perder o mundo, agora, é coletivo”. [Entrevista 
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SOURIAU, Étienne. Los diferentes modos de existencia/ Étienne Souriau: prefácio de Bruno Latour; Isabelle 
Stengers. Trad. Sebastian Puente. 1a. ed.. volumen combinado. Ciudad Autónoma de Buenos Aires: Cactus, 
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STENGERS, Isabelle. No tempo das catástrofes: resistir à barbárie que se aproxima. Trad. Eloisa Araújo 
Ribeiro. São Paulo: Cosac Naif, 2015, pp. 91-99.

STENGERS, Isabelle. Reativar o animismo. Trad. Jamile Pinheiro Dias. Belo Horizonte: Chão de Feira. 
(Caderno de Leituras No. 62). 2017. Disponível em: https://chaodafeira.com/…/2017/05/caderno-62-
reativar-ok.pdf Acesso em ago. de 2019.

Projetos

– Instituto Nacional de Ciência e Tecnologia para Mudanças Climáticas (INCT-MC) – (Chamada MCTI/CNPq/
Capes/FAPs nº 16/2014/Processo Fapesp: 2014/50848-9)

– “Por uma nova ecologia das emissões e disseminações: como a comunicação pode modular a mais intensa 
potência de existir do humano diante das mudanças climáticas?” (CNPq).

– Revista ClimaCom: http://climacom.mudancasclimaticas.net.br/
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Obras de Marli Wunder
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Criações dos participantes
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Carolina Bernardes

No imenso oceano da criação abre-se uma passagem de retorno ao lar e principiamos a via-
gem de volta, honrando a linhagem circular de Penélope: a casa, a tecelagem e o mito. Nossa 
proposta pretende experimentar a práxis mística e poética das artes caseiras desenvolvidas 
por seus cômodos como correspondência dos âmbitos existenciais da vida humana (porão, 
quintal, cozinha, quarto, sala, sótão) e, ainda, com os elementos constitutivos da árvore (raí-
zes, tronco, seiva, rama). Percebemos uma correlação íntima desses organismos vivos, como 
Centro do ser/estar no mundo que potencializa a espiral de ascensão cósmica. Pelo “sentir-
-pensar-fazer” feminino – composto de idas e vindas e entrelaçamentos lunares –, devemos 
encetar a prática literária como fio da urdidura da casa-tear, em busca da “arte da vida” que 
promove a criação de si, a organização do micro e do macrocosmo e a reconexão com Gaia. 
A fundamentação teórica recorre às “filosofias da vida” de Nietzsche e Bergson; à literatura 
de salvação empreendida por N. Kazantzakis; ao conceito de autopoiese de H. Maturana; às 
bases de formação integral do ser humano desenvolvidas pela Antroposofia de R. Steiner; à 
poética do espaço de Bachelard e de autores de linha espiritualista; ao mitologismo desen-
volvido por estudiosos da Grécia clássica e da modernidade; aos estudos sobre o feminino 
de vertente espiritual; à proposta cosmopolítica de magia e feitiçaria de Isabelle Stengers. 
Assumindo o transbordamento dos gêneros e discursos, o intuito é o de fazer uma escrita 
xamânica por meio das práticas caseiras – terrenas e espirituais – e tecer na casa-medicina 
um xale que nos abrace e que igualmente possa envolver Gaia.

FICHA TÉCNICA

Concepção da oficina |Carolina Bernardes, a doutora em teoria literária.

Participantes e criações | Gláucia Perez, Carolina Avilez, Rafael Ghiraldeli, Luciana de Souza, 
Jaqueline Medeiros, Marília Costa, Mariana Vilela e Gabriela Rodrigues, Susana Dias, Alice 
Dalmaso, Mauro Tanaka, Rodrigo reis Rodrigues, Maria Cortez Salviani, Marli Wunder, Sara 
Melo e Carolina Bernardes.

Fotos | Carolina Avilez, Rafael Ghiraldeli e Susana Dias

Lugar | Praça da Paz Unicamp

Data | 28 de agosto de 2019

Oikospoética: a tecelagem 
literária de retorno ao lar

LABORATÓRIO-ATELIÊ
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Esta atividade fez parte da proposta da disciplina “Arte, ciência e tecnologia” – MDCC-Lab-
jor-IEL-Unicamp segundo semestre de 2019 no Encontro 1 – “Devir criança-animal-elemental-
-traidor”, dentro da série de encontros “Ecologias de Devires: do chamado a fazer-perceber 
floresta” organizado pelo Grupo multiTÃO: prolifer-artes sub-vertendo ciências, educações e 
comunicações.

Disciplina: JC012 Arte, ciência e tecnologia - Professora – Dra. Susana Dias

Esta série de encontros está sendo proposta no âmbito da disciplina “Arte, ciência e tecnolo-
gia” onde o problema que nos interessa pensar é o de entrar em comunicação com um mundo 
todo vivo, com uma matéria viva, ativa e criativa (DELEUZE & GUATTARI, 1997; STENGERS, 
2017; EZCURDIA, 2016; DADA & FREITAS, 2018). Seguiremos neste semestre com a ideia de 
pensar o que pode ser comunicar em parceria com a floresta, propondo encontros com diver-
sos lugares, materiais e práticas para que possamos aprender com diferentes ofícios a como 
ganhar intimidade com as florestas. Uma das questões que a floresta suscita de interessante 
para pensar é o fato de reunir uma diversidade de seres-coisas-forças-mundos e propiciar 
condições para encontros, com a possibilidade de gerar co-evoluções, co-criações. Nessas 
co-evoluções-criações estão sempre envolvidas ecologias de devires (negro, índio, animal, 
vegetal, criança, fungo, máquina, pedra, animal, linha, luz, elemental, cósmico…), a chance 
de que sejamos afetados e afetemos, de que nos engajemos em movimentos de alegre imbri-
cação recíproca com as minorias, com os não-humanos, com tudo o que pode potencializar o 
pensamento e a relação com a Terra. Nesse sentido os encontros foram pensados em blocos 
de devires e neste segundo encontro propusemos “Devir-casa-planta-cosmos”. Os encontros, 
e os exercícios de composição sensível entre heterogêneos que serão feitos depois, buscam 
dar vigor ao chamado de pensar a comunicação como um perceber-fazer-floresta. Uma fé na 
“instauração” (SOURIAU, 2017; LAPOUJADE, 2017) de toda uma sensibilidade de outra natu-
reza, que permita criar um campo problemático potente para lidar com as dualidades sujei-
to-objeto, realidade-ficção, humanos-não-humano, matéria-espírito. Uma atenção ao gestos 
que mobilizam uma “lucidez alegre” (STENGERS, 2017) e que não nos relegam à impotência, 
afirmando uma vitalidade e confiança no presente e futuro diante destes tempos desafiadores 
(DANOWSKI & VIVEIROS DE CASTRO, 2014; STENGERS, 2015; LATOUR, 2019).
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Projetos

– Instituto Nacional de Ciência e Tecnologia para Mudanças Climáticas (INCT-MC) – (Chamada MCTI/CNPq/
Capes/FAPs nº 16/2014/Processo Fapesp: 2014/50848-9)

– “Por uma nova ecologia das emissões e disseminações: como a comunicação pode modular a mais intensa 
potência de existir do humano diante das mudanças climáticas?” (CNPq).

– Revista ClimaCom: http://climacom.mudancasclimaticas.net.br/
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Sara Melo

Fitotipia

Nessa oficina realizamos experimentações com plantas e imagens, buscando a utilização de 
folhas variadas como suporte para a fotografia. Escolher as folhas que serão utilizadas, olhar 
mais atentamente as árvores e plantas ao redor. Um convite a observar a cidade, praças, 
parques, terrenos baldios. Um convite a caminhar, observar texturas e formatos das folhas, 
lançar um outro olhar para a cidade e para os percursos cotidianos. Estarmos abertos ao 
inesperado. Escolher folhas, experimentar sobreposições de imagens e expô-las aos raios 
solares. E então, aguardar: para que a imagem seja revelada na planta é necessário que haja 
o alinhamento de três vontades – a da folha escolhida, a do sol e a nossa. Essa é a poética da 
fitotipia, um processo fotográfico artesanal e experimental.

Herbários poéticos

Nesse encontro também conversamos um pouco sobre um trabalho em curso que tenho expe-
rimentado: a criação de Herbários Poéticos. Recolher folhas secas, colher flores de capins, 
e herbáceas que muitas vezes não são sequer percebidas. Poemas se juntam a exsicatas/
plantas herborizadas, entremeadas em papel pólen e papel vegetal. Monotipias, os traços que 
restaram, vestígios. A própria planta entre as páginas. Tentar apreender um pouco dos lugares 
pelos quais passamos através de materialidades, fragmentos. Visitar lugares percorridos e 
imaginados. Compor um herbário de instantes, um herbário dos dias, das horas partidas. Em 
uma tentativa de apreender o inapreensível. De tocar o instante. Herbários poéticos.

FICHA TÉCNICA

Concepção da oficina | Sara Melo, bióloga e doutoranda da Faculdade de Educação – Unicamp, 
grupo OLHO.

Participantes e criações | Gláucia Perez, Carolina Avilez, Rafael Ghiraldeli, Luciana de Souza, 
Jaqueline Medeiros, Marília Costa, Mariana Vilela e Gabriela Rodrigues, Susana Dias, Alice Dal-
maso, Mauro Tanaka, Rodrigo reis Rodrigues, Maria Cortez Salviani, Marli Wunder e Carolina 
Bernardes.

Lugar | Praça da Paz Unicamp

Data | 28 de agosto de 2019

Fitotipia e Herbários poéticos
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Esta atividade fez parte da proposta da disciplina “Arte, ciência e tecnologia” – MDCC-Lab-
jor-IEL-Unicamp segundo semestre de 2019 no Encontro 1 – “Devir criança-animal-elemental-
-traidor”, dentro da série de encontros “Ecologias de Devires: do chamado a fazer-perceber 
floresta” organizado pelo Grupo multiTÃO: prolifer-artes sub-vertendo ciências, educações e 
comunicações.

Disciplina: JC012 Arte, ciência e tecnologia - Professora – Dra. Susana Dias

Esta série de encontros está sendo proposta no âmbito da disciplina “Arte, ciência e tecnolo-
gia” onde o problema que nos interessa pensar é o de entrar em comunicação com um mundo 
todo vivo, com uma matéria viva, ativa e criativa (DELEUZE & GUATTARI, 1997; STENGERS, 
2017; EZCURDIA, 2016; DADA & FREITAS, 2018). Seguiremos neste semestre com a ideia de 
pensar o que pode ser comunicar em parceria com a floresta, propondo encontros com diver-
sos lugares, materiais e práticas para que possamos aprender com diferentes ofícios a como 
ganhar intimidade com as florestas. Uma das questões que a floresta suscita de interessante 
para pensar é o fato de reunir uma diversidade de seres-coisas-forças-mundos e propiciar 
condições para encontros, com a possibilidade de gerar co-evoluções, co-criações. Nessas 
co-evoluções-criações estão sempre envolvidas ecologias de devires (negro, índio, animal, 
vegetal, criança, fungo, máquina, pedra, animal, linha, luz, elemental, cósmico…), a chance 
de que sejamos afetados e afetemos, de que nos engajemos em movimentos de alegre imbri-
cação recíproca com as minorias, com os não-humanos, com tudo o que pode potencializar o 
pensamento e a relação com a Terra. Nesse sentido os encontros foram pensados em blocos 
de devires e neste segundo encontro propusemos “Devir-casa-planta-cosmos”. Os encontros, 
e os exercícios de composição sensível entre heterogêneos que serão feitos depois, buscam 
dar vigor ao chamado de pensar a comunicação como um perceber-fazer-floresta. Uma fé na 
“instauração” (SOURIAU, 2017; LAPOUJADE, 2017) de toda uma sensibilidade de outra natu-
reza, que permita criar um campo problemático potente para lidar com as dualidades sujei-
to-objeto, realidade-ficção, humanos-não-humano, matéria-espírito. Uma atenção ao gestos 
que mobilizam uma “lucidez alegre” (STENGERS, 2017) e que não nos relegam à impotência, 
afirmando uma vitalidade e confiança no presente e futuro diante destes tempos desafiadores 
(DANOWSKI & VIVEIROS DE CASTRO, 2014; STENGERS, 2015; LATOUR, 2019).
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Projetos
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– Revista ClimaCom: http://climacom.mudancasclimaticas.net.br/



348

ClimaCom Cultura Científica - pesquisa, jornalismo e arte | Ano 6 - N 15 / Agosto de 2019 / ISSN 2359-4705

LABORATÓRIO-ATELIÊ FITOTIPIA E HERBÁRIOS POÉTICOS

Criações de Sara Melo
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Criações dos participantes
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Adriano Amarante 

Ser digno: cuidar do que recebemos, cuidar da vida que mantém vivo um mundo todo. “Nós 
recebemos parques e jardins” (Adriano). Cuidar de parques e jardins, cuidar de nós e de 
quem está perto, cuidar de faunas e floras, e cuidar de quem se emociona de tanta afeição 
por esses seres gigantes, pequenos, ínfimos, pisoteados, esquecidos, negligenciados, e fortes, 
que fazem o mundo das plantas.

FICHA TÉCNICA

Concepção da conversa | Adriano Amarante

Texto | Alice Dalmaso

Participantes e criações | Gláucia Perez, Carolina Avilez, Rafael Ghiraldeli, Luciana de Souza, 
Jaqueline Medeiros, Marília Costa, Mariana Vilela e Gabriela Rodrigues, Susana Dias, Alice 
Dalmaso, Maria Cortez Salviani, Marli Wunder, Sara Melo e Carolina Bernardes.

Fotos | Susana Dias

Lugar | Praça da Paz Unicamp

Data | 28 de agosto de 2019 

Esta atividade fez parte da proposta da disciplina “Arte, ciência e tecnologia” – MDCC-Lab-
jor-IEL-Unicamp segundo semestre de 2019 no Encontro 1 – “Devir criança-animal-elemental-
-traidor”, dentro da série de encontros “Ecologias de Devires: do chamado a fazer-perceber 
floresta” organizado pelo Grupo multiTÃO: prolifer-artes sub-vertendo ciências, educações e 
comunicações.

Disciplina: JC012 Arte, ciência e tecnologia - Professora – Dra. Susana Dias

As árvores da Praça da Paz  
da Unicamp

LABORATÓRIO-ATELIÊ
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Esta série de encontros está sendo proposta no âmbito da disciplina “Arte, ciência e tecnolo-
gia” onde o problema que nos interessa pensar é o de entrar em comunicação com um mundo 
todo vivo, com uma matéria viva, ativa e criativa (DELEUZE & GUATTARI, 1997; STENGERS, 
2017; EZCURDIA, 2016; DADA & FREITAS, 2018). Seguiremos neste semestre com a ideia de 
pensar o que pode ser comunicar em parceria com a floresta, propondo encontros com diver-
sos lugares, materiais e práticas para que possamos aprender com diferentes ofícios a como 
ganhar intimidade com as florestas. Uma das questões que a floresta suscita de interessante 
para pensar é o fato de reunir uma diversidade de seres-coisas-forças-mundos e propiciar 
condições para encontros, com a possibilidade de gerar co-evoluções, co-criações. Nessas 
co-evoluções-criações estão sempre envolvidas ecologias de devires (negro, índio, animal, 
vegetal, criança, fungo, máquina, pedra, animal, linha, luz, elemental, cósmico…), a chance 
de que sejamos afetados e afetemos, de que nos engajemos em movimentos de alegre imbri-
cação recíproca com as minorias, com os não-humanos, com tudo o que pode potencializar o 
pensamento e a relação com a Terra. Nesse sentido os encontros foram pensados em blocos 
de devires e neste segundo encontro propusemos “Devir-casa-planta-cosmos”. Os encontros, 
e os exercícios de composição sensível entre heterogêneos que serão feitos depois, buscam 
dar vigor ao chamado de pensar a comunicação como um perceber-fazer-floresta. Uma fé na 
“instauração” (SOURIAU, 2017; LAPOUJADE, 2017) de toda uma sensibilidade de outra natu-
reza, que permita criar um campo problemático potente para lidar com as dualidades sujei-
to-objeto, realidade-ficção, humanos-não-humano, matéria-espírito. Uma atenção ao gestos 
que mobilizam uma “lucidez alegre” (STENGERS, 2017) e que não nos relegam à impotência, 
afirmando uma vitalidade e confiança no presente e futuro diante destes tempos desafiadores 
(DANOWSKI & VIVEIROS DE CASTRO, 2014; STENGERS, 2015; LATOUR, 2019).
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Mauro Tanaka 

Esta proposta parte da seguinte questão: Pode a construção de instrumentos musicais pro-
vocar outras ecologias? Tal indagação busca em Felix Guattari (2001) o conceito de ecologia 
relacional para provocar, a partir dos objetos do cotidiano, a produção de novas subjetivi-
dades que possam dar vazão a processos criativos com objetos sonoros. Tal processo carac-
teriza-se por sua multidimensionalidade. Uma primeira característica deste processo é a de 
quebrar um paradigma político-social do consumo no qual se privilegia a ideia de que só é 
possível produzir música a partir de instrumentos já prontos, e de que quanto mais caro, 
mais musical, desfocando a música vinda do ser humano e transferindo-a a objetos de pouco 
acesso. Outra esfera de discussão relaciona-se às questões educativo-ambientais, tanto pela 
proposta de reuso de materiais, quanto pela retomada do fazer musical e a produção de 
objetos a partir do que encontramos na “natureza”. Os instrumentos musicais historicamente 
foram descobertos a partir do que o homem encontrava ao seu redor, como galhos, ossos, 
peles de animais, cascos, pedras, etc. através da exploração sonora desses objetos. Com a 
evolução das tecnologias, chegamos aos instrumentos musicais já consagrados. Na atualidade, 
os recursos naturais estão cada vez mais escassos e a produção de lixo é cada vez maior, mas 
as pessoas se deparam, nos centros urbanos, com outros materiais na “natureza”. Torna-se 
necessário despertar a curiosidade a respeito da exploração das possibilidades sonoras desses 
novos objetos com os quais tropeçamos nas ruas diariamente. Que sons podem ser extraídos 
das garrafas PET, dos tubos de PVC, das sacolas plásticas, etc.? Um importante conceito colo-
cado no livro de Andrés Ribeiro (2004) com o título: Uakti: Um Estudo Sobre a Construção de 
Novos Instrumentos Musicais Acústicos, resume bem os caminhos que guiam este trabalho: 
Os instrumentos já consagrados e estabelecidos dão voz à música que já existe, são ótimos 
para reproduzirmos a música dos também já consagrados compositores. Porém, se quisermos 
dar asas à criação de uma música nova, precisamos inicialmente repensar os instrumentos 
musicais que darão vazão a essa nova música. Reunindo as contribuições da construção dos 
instrumentos musicais a partir dos objetos do cotidiano citadas anteriormente com a fre-
quente “desculpa” dada pelas instituições públicas de ensino básico de que não há recursos 
para a aquisição de instrumentos musicais deixando de explorar questões importantíssimas 
no desenvolvimento global do indivíduo, como a escuta sensível, a curiosidade, a exploração 
do ambiente, as questões estético-artísticas tanto musicais quanto plásticas, este trabalho 
considera de suma importância uma aproximação maior da cultura musical com a “cultura 
escolar” pela possibilidade de exploração sonora dos objetos, o que pode ser compartilhado 
com outras disciplinas além das artes.

Instrumentos musicais 
alternativos: provocando 
outras ecologias
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Concepção da oficina | Mauro Tanaka, compositor, mestrando do Instituto de Artes da Unesp 
São Paulo e coordenador do Núcleo de Estudos sobre Novas Metodologias de Pesquisa em 
Artes.

Participantes | Gláucia Perez, Carolina Avilez, Rafael Ghiraldeli, Luciana de Souza, Jaqueline 
Medeiros, Marília Costa, Mariana Vilela e Gabriela Rodrigues, Susana Dias, Alice Dalmaso, Sara 
Melo, Rodrigo reis Rodrigues, Maria Cortez Salviani.

Fotos e vídeos | Alice Dalmaso, Carolina Avilez, Luciana de Souza, Maria Cortez Salviani, 
Rafael Ghiraldeli e Susana Dias.

Lugar | Praça da Paz Unicamp

Data | 21 de agosto de 2019

Esta atividade fez parte da proposta da disciplina “Arte, ciência e tecnologia” – MDCC-Lab-
jor-IEL-Unicamp segundo semestre de 2019 no Encontro 1 – “Devir criança-animal-elemental-
-traidor”, dentro da série de encontros “Ecologias de Devires: do chamado a fazer-perceber 
floresta” organizado pelo Grupo multiTÃO: prolifer-artes sub-vertendo ciências, educações e 
comunicações.

Disciplina: JC012 Arte, ciência e tecnologia - Professora – Dra. Susana Dias

Esta série de encontros está sendo proposta no âmbito da disciplina “Arte, ciência e tecnolo-
gia” onde o problema que nos interessa pensar é o de entrar em comunicação com um mundo 
todo vivo, com uma matéria viva, ativa e criativa (DELEUZE & GUATTARI, 1997; STENGERS, 
2017; EZCURDIA, 2016; DADA & FREITAS, 2018). Seguiremos neste semestre com a ideia de 
pensar o que pode ser comunicar em parceria com a floresta, propondo encontros com diver-
sos lugares, materiais e práticas para que possamos aprender com diferentes ofícios a como 
ganhar intimidade com as florestas. Uma das questões que a floresta suscita de interessante 
para pensar é o fato de reunir uma diversidade de seres-coisas-forças-mundos e propiciar 
condições para encontros, com a possibilidade de gerar co-evoluções, co-criações. Nessas 
co-evoluções-criações estão sempre envolvidas ecologias de devires (negro, índio, animal, 
vegetal, criança, fungo, máquina, pedra, animal, linha, luz, elemental, cósmico…), a chance 
de que sejamos afetados e afetemos, de que nos engajemos em movimentos de alegre imbri-
cação recíproca com as minorias, com os não-humanos, com tudo o que pode potencializar o 
pensamento e a relação com a Terra. Nesse sentido os encontros foram pensados em blocos 
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de devires e neste segundo encontro propusemos “Devir-casa-planta-cosmos”. Os encontros, 
e os exercícios de composição sensível entre heterogêneos que serão feitos depois, buscam 
dar vigor ao chamado de pensar a comunicação como um perceber-fazer-floresta. Uma fé na 
“instauração” (SOURIAU, 2017; LAPOUJADE, 2017) de toda uma sensibilidade de outra natu-
reza, que permita criar um campo problemático potente para lidar com as dualidades sujei-
to-objeto, realidade-ficção, humanos-não-humano, matéria-espírito. Uma atenção ao gestos 
que mobilizam uma “lucidez alegre” (STENGERS, 2017) e que não nos relegam à impotência, 
afirmando uma vitalidade e confiança no presente e futuro diante destes tempos desafiadores 
(DANOWSKI & VIVEIROS DE CASTRO, 2014; STENGERS, 2015; LATOUR, 2019).
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– “Por uma nova ecologia das emissões e disseminações: como a comunicação pode modular a mais intensa 
potência de existir do humano diante das mudanças climáticas?” (CNPq).

– Revista ClimaCom: http://climacom.mudancasclimaticas.net.br/
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Ecoperformance: dançar a 
partir dos estados da matéria
Rodrigo Reis Rodrigues 

Trata-se de uma prática eco-artística adaptada da técnica performativa proposta por Maura 
Baiocchi, diretora da Taanteatro Cia. A técnica é amplamente referenciada por teorias e lin-
guagens da dança contemporânea publicada nos livros da Tanteatro. Por meio de um trabalho 
corporal global, que envolve atenção, propiocepção, respiração, sons vocais, graus de intra-
tensão muscular, movimento, criatividade, gestual as crianças se relacionam e experimentam 
os Estados da Matéria. Instruções simples as engajam nas poéticas do Ar, Água, Barro, Pedra 
e Fogo. Para além de um contato imaginário com os Estados, as crianças experimentam sen-
sivelmente no corpo, na ação e na subjetividade as Matérias e as relações ecológicas que 
compõem a vida.

BAIOCCHI, M. e PANNEK, W. [Des]construção e Esquizoprezença. São Paulo: Taanteatro Companhia, 2016.
______. MAE Mandala de Energia Corporal. São Paulo: Transcultura, 2013.
______. Teatro Coreográfico de Tensões. Rio de Janerio: Azougue Editorial, 2007.

FICHA TÉCNICA

Concepção da oficina | Rodrigo Rodrigues, compositor, mestrando do Instituto de Artes da 
Unesp São Paulo e coordenador do Núcleo de Estudos sobre Novas Metodologias de Pesquisa 
em Artes.

Participantes | Gláucia Perez, Carolina Avilez, Rafael Ghiraldeli, Luciana de Souza, Jaqueline 
Medeiros, Marília Costa, Mariana Vilela e Gabriela Rodrigues, Susana Dias, Alice Dalmaso, 
Mauro Tanaka, Sara Melo, Maria Cortez Salviani.

Fotos  | Alice Dalmaso, Carolina Avilez, Luciana de Souza, Maria Cortez Salviani, Rafael Ghi-
raldeli e Susana Dias.

Vídeo | Susana Dias

Lugar | Praça da Paz Unicamp

Data | 21 de agosto de 2019
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Esta atividade fez parte da proposta da disciplina “Arte, ciência e tecnologia” – MDCC-Lab-
jor-IEL-Unicamp segundo semestre de 2019 no Encontro 1 – “Devir criança-animal-elemental-
-traidor”, dentro da série de encontros “Ecologias de Devires: do chamado a fazer-perceber 
floresta” organizado pelo Grupo multiTÃO: prolifer-artes sub-vertendo ciências, educações e 
comunicações.

Disciplina: JC012 Arte, ciência e tecnologia - Professora – Dra. Susana Dias

Esta série de encontros está sendo proposta no âmbito da disciplina “Arte, ciência e tecnolo-
gia” onde o problema que nos interessa pensar é o de entrar em comunicação com um mundo 
todo vivo, com uma matéria viva, ativa e criativa (DELEUZE & GUATTARI, 1997; STENGERS, 
2017; EZCURDIA, 2016; DADA & FREITAS, 2018). Seguiremos neste semestre com a ideia de 
pensar o que pode ser comunicar em parceria com a floresta, propondo encontros com diver-
sos lugares, materiais e práticas para que possamos aprender com diferentes ofícios a como 
ganhar intimidade com as florestas. Uma das questões que a floresta suscita de interessante 
para pensar é o fato de reunir uma diversidade de seres-coisas-forças-mundos e propiciar 
condições para encontros, com a possibilidade de gerar co-evoluções, co-criações. Nessas 
co-evoluções-criações estão sempre envolvidas ecologias de devires (negro, índio, animal, 
vegetal, criança, fungo, máquina, pedra, animal, linha, luz, elemental, cósmico…), a chance 
de que sejamos afetados e afetemos, de que nos engajemos em movimentos de alegre imbri-
cação recíproca com as minorias, com os não-humanos, com tudo o que pode potencializar o 
pensamento e a relação com a Terra. Nesse sentido os encontros foram pensados em blocos 
de devires e neste segundo encontro propusemos “Devir-casa-planta-cosmos”. Os encontros, 
e os exercícios de composição sensível entre heterogêneos que serão feitos depois, buscam 
dar vigor ao chamado de pensar a comunicação como um perceber-fazer-floresta. Uma fé na 
“instauração” (SOURIAU, 2017; LAPOUJADE, 2017) de toda uma sensibilidade de outra natu-
reza, que permita criar um campo problemático potente para lidar com as dualidades sujei-
to-objeto, realidade-ficção, humanos-não-humano, matéria-espírito. Uma atenção ao gestos 
que mobilizam uma “lucidez alegre” (STENGERS, 2017) e que não nos relegam à impotência, 
afirmando uma vitalidade e confiança no presente e futuro diante destes tempos desafiadores 
(DANOWSKI & VIVEIROS DE CASTRO, 2014; STENGERS, 2015; LATOUR, 2019).
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DADA, Faseyi Awogbemi; FREITAS, Glória. Dialogando com a semente de obi ou a floresta: um convite para 
conhecer um pouco da nossa tradição religiosa e cultura Yoruba. ClimaCom – Diálogos do Antropoceno 
[online], Campinas, ano. 5, n. 12. Ago. 2018 . Available from: http://climacom.mudancasclimaticas.net.
br/?p=9478
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LAPOUJADE, David. As existências mínimas. São Paulo: n-1, pp. 43-59, 2017.

LATOUR, Bruno. Bruno Latour: “O sentimento de perder o mundo, agora, é coletivo”. [Entrevista 
concedida a] Marcs Basset. El País, 31 de março de 2019. Disponível em: https://brasil.elpais.com/…/
internac…/1553888812_652680.html Acesso em: mar. 2019.

SOURIAU, Étienne. Los diferentes modos de existencia/ Étienne Souriau: prefácio de Bruno Latour; Isabelle 
Stengers. Trad. Sebastian Puente. 1a. ed.. volumen combinado. Ciudad Autónoma de Buenos Aires: Cactus, 
2017.

STENGERS, Isabelle. No tempo das catástrofes: resistir à barbárie que se aproxima. Trad. Eloisa Araújo 
Ribeiro. São Paulo: Cosac Naif, 2015, pp. 91-99.

STENGERS, Isabelle. Reativar o animismo. Trad. Jamile Pinheiro Dias. Belo Horizonte: Chão de Feira. 
(Caderno de Leituras No. 62). 2017. Disponível em: https://chaodafeira.com/…/2017/05/caderno-62-
reativar-ok.pdf Acesso em ago. de 2019.

Projetos

– Instituto Nacional de Ciência e Tecnologia para Mudanças Climáticas (INCT-MC) – (Chamada MCTI/CNPq/
Capes/FAPs nº 16/2014/Processo Fapesp: 2014/50848-9)

– “Por uma nova ecologia das emissões e disseminações: como a comunicação pode modular a mais intensa 
potência de existir do humano diante das mudanças climáticas?” (CNPq).

– Revista ClimaCom: http://climacom.mudancasclimaticas.net.br/
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Alice Dalmaso 

Fiandar: bordar, traçar, correr, arrematar, compor com linhas e fios de vida, por entre mate-
rialidades múltiplas, constituindo o espaço aberto de colher momentos com os dedos das 
mãos. Ir se instalando pelos entres, construindo conexões não sentidas/experimentadas, 
enquanto se pensa sobre o que se aprende com os modos de povoamento das aranhas, com 
sons e gestos de uma criança, seus pios, suas vogais, silêncios, sons inauditos, com o modo 
traidor de existir em meio às coisas do mundo; o que se aprende quando se experimenta com 
personagens da literatura, para que se possa escrever dentro de um sem fim de lugares da 
sensação; o que se aprende com a vibração de qualquer coisa animada ou inanimada que se 
dar a ver, dar a ouvir, dar a existir, dar a escrever e produzir pesquisas em educação.

Os materiais da oficina foram compostos de linhas arrematadas em recortes de textos e 
imagens, produzindo relações emanharadas entre rizomas de multiplicidades das experimen-
tações/pensamentos de duas pesquisas: de doutorado “Fiandografia: experimentações entre 
leitura e escrita numa pesquisa em educação” e de pós-doutorado “Experimentar (com) um 
modo de existir-criança: composições para pensar ciências, artes, divulgações, educações”. 
O compartilhamento dos modos e desejos de criação de ambas pesquisas entram em blocos de 
devir com folhas, galhos, tecidos, por entre linhas de diferentes texturas e cores, com dedos 
e agulhas, com a verbalização de experiências de ler e escrever, com palavras-conceitos pro-
duzidos por crianças, entre outros heterogêneos indistinguíveis e incapturáveis.

Um estar-junto com tudo que vibra, na experiência presente. Compor juntos, fazer juntos, 
catando coisas por entre as materialidades, fiandografando passagens de fios, passagens de 
palavras, furos por papeis, agenciamento de seres, registros do que se pode capturar e pro-
duzir outras coisas. Atentar ao que passa aqui, agora, no imediato, enquanto se dá um novo 
corpo, um novo sentido, ao que não havia sido pensado/composto/experimentado.

Em novas geografias e paisagens, seguir produzindo um corpo atento às linguagens e tempos 
inúteis, ao fazer teias e escritas pelo prazer de fazê-las. 

Um arremate, um recolher de objetos, e um novo som.

FICHA TÉCNICA

Concepção da oficina | Alice Dalmaso, professora da Universidade Federal de Santa Maria e 
pós-doutoranda do Labjor-Unicamp

Fiandar
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Participantes | Gláucia Perez, Carolina Avilez, Rafael Ghiraldeli, Luciana de Souza, Jaqueline 
Medeiros, Marília Costa, Mariana Vilela e Gabriela Rodrigues, Susana Dias, Alice Dalmaso, 
Mauro Tanaka, Rodrigo Reis Rodrigues, Sara Melo, Maria Cortez Salviani.

Fotos e vídeos | Alice Dalmaso, Carolina Avilez, Luciana de Souza, Maria Cortez Salviani, 
Rafael Ghiraldeli e Susana Dias.

Lugar | Praça da Paz Unicamp

Data | 21 de agosto de 2019

Esta atividade fez parte da proposta da disciplina “Arte, ciência e tecnologia” – MDCC-Lab-
jor-IEL-Unicamp segundo semestre de 2019 no Encontro 1 – “Devir criança-animal-elemental-
-traidor”, dentro da série de encontros “Ecologias de Devires: do chamado a fazer-perceber 
floresta” organizado pelo Grupo multiTÃO: prolifer-artes sub-vertendo ciências, educações e 
comunicações.

Disciplina: JC012 Arte, ciência e tecnologia - Professora – Dra. Susana Dias

Esta série de encontros está sendo proposta no âmbito da disciplina “Arte, ciência e tecnolo-
gia” onde o problema que nos interessa pensar é o de entrar em comunicação com um mundo 
todo vivo, com uma matéria viva, ativa e criativa (DELEUZE & GUATTARI, 1997; STENGERS, 
2017; EZCURDIA, 2016; DADA & FREITAS, 2018). Seguiremos neste semestre com a ideia de 
pensar o que pode ser comunicar em parceria com a floresta, propondo encontros com diver-
sos lugares, materiais e práticas para que possamos aprender com diferentes ofícios a como 
ganhar intimidade com as florestas. Uma das questões que a floresta suscita de interessante 
para pensar é o fato de reunir uma diversidade de seres-coisas-forças-mundos e propiciar 
condições para encontros, com a possibilidade de gerar co-evoluções, co-criações. Nessas 
co-evoluções-criações estão sempre envolvidas ecologias de devires (negro, índio, animal, 
vegetal, criança, fungo, máquina, pedra, animal, linha, luz, elemental, cósmico…), a chance 
de que sejamos afetados e afetemos, de que nos engajemos em movimentos de alegre imbri-
cação recíproca com as minorias, com os não-humanos, com tudo o que pode potencializar o 
pensamento e a relação com a Terra. Nesse sentido os encontros foram pensados em blocos 
de devires e neste segundo encontro propusemos “Devir-casa-planta-cosmos”. Os encontros, 
e os exercícios de composição sensível entre heterogêneos que serão feitos depois, buscam 
dar vigor ao chamado de pensar a comunicação como um perceber-fazer-floresta. Uma fé na 
“instauração” (SOURIAU, 2017; LAPOUJADE, 2017) de toda uma sensibilidade de outra natu-
reza, que permita criar um campo problemático potente para lidar com as dualidades sujei-
to-objeto, realidade-ficção, humanos-não-humano, matéria-espírito. Uma atenção ao gestos 
que mobilizam uma “lucidez alegre” (STENGERS, 2017) e que não nos relegam à impotência, 
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afirmando uma vitalidade e confiança no presente e futuro diante destes tempos desafiadores 
(DANOWSKI & VIVEIROS DE CASTRO, 2014; STENGERS, 2015; LATOUR, 2019).
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Ribeiro. São Paulo: Cosac Naif, 2015, pp. 91-99.

STENGERS, Isabelle. Reativar o animismo. Trad. Jamile Pinheiro Dias. Belo Horizonte: Chão de Feira. 
(Caderno de Leituras No. 62). 2017. Disponível em: https://chaodafeira.com/…/2017/05/caderno-62-
reativar-ok.pdf Acesso em ago. de 2019.

Projetos

– Instituto Nacional de Ciência e Tecnologia para Mudanças Climáticas (INCT-MC) – (Chamada MCTI/CNPq/
Capes/FAPs nº 16/2014/Processo Fapesp: 2014/50848-9)

– “Por uma nova ecologia das emissões e disseminações: como a comunicação pode modular a mais intensa 
potência de existir do humano diante das mudanças climáticas?” (CNPq).

– Revista ClimaCom: http://climacom.mudancasclimaticas.net.br/
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Rafaele Paiva [1]

Como percurso cartográfico realizado por um corpo-pesquisadora, corpo pensado como coisa 
no sentido que Tim Ingold (2012) dá ao conceito, um agregado de fios vitais, aconteceres ou 
lugares onde vários aconteceres se entrelaçam. Este corpo-coisa pesquisadora que apenas é 
quando em relação, desenhou coreograficamente a dissertação “Entre rastros, pulsos e tor-
ções: coreografias fabuladas em corpos e coisas no espaço escolar”, nela propôs o processo 
de pesquisa em forma de oficinas dentro do espaço de uma escola pública da periferia de 
Campinas-SP. Num devir pesquisador, as oficinas “Corpos que se atravessam” foram facilita-
das pelo corpo-pesquisadora e vivenciadas na quadra da escola, no contra período das aulas. 
Isso porque não queria vincular as propostas a nenhuma disciplina escolar, além de preferir 
que os alunos estivessem lá por vontade e não obrigatoriedade. Na companhia inicial de seis 
alunas e um aluno, e posteriormente de apenas seis alunas, uma vez por semana durante 
um ano o corpo-pesquisoeducadora trocou com as alunas em oficina, oferecendo vivências 
de corpo, movimento e criação de frases coreográficas a partir da Técnica Klauss Vianna de 
dança. Este vídeo se dá como dobra de um trajeto-oficinas. Neste, são tecidos parte dos 
fluxos de acontecimentos pinçados das oficinas, assim como seus questionamentos. Quanto 
do pulsar dos corpos tornou-se impulso? Em oficina, foi possível um trabalho com as torções 
das lógicas do espaço escolar? Teremos nós nos atravessado em irromperes criativos? Quais 
as potências de retorcer mais, criar mais, abrir mais? Num arranjo entre imagens de uma 
coreografia construída pelos corpos-alunas e a narração de um trecho do caderno de campo 
do corpo-pesquisadora, de forma muito leve, quase como um sonho o vídeo se desenha. Para 
chegar à coreografia, o corpo-pesquisa-educadora convidou cada uma das alunas a escrever 
seus números de chamada no ar. Primeiro com canetas, depois só as mãos e depois com cada 
parte do corpo. Disso, pediu que escolhessem três formas de escrever no ar e as conectassem, 
construindo cada uma sua frase de movimento coreográfico. Como finalização, conectamos 
duas destas frases e construímos uma pequena coreografia coletiva. As coisas existem na 
relação. Corpo-coisa no chão, corpo-coisa no ar, corpo-coisa na dança, corpo-coisa na dança 
com a caneta enquanto escreve número de chamada no ar. Caneta no ar. Caneta que dança 
no ar. Infinitos rastros deixados, cada um atravessando e reverberando infinitos nós nos cor-
pos coisa. Estes, por sua vez, puxam um fio ressonante que reverbera intensamente. E assim 
dançamos. Dançar sol, luz que atravessa corpos em movimentos de escrever no ar. Escondem 
rostos nos balanços de calor solar, luz ilumina e sombreia desenhos que tímidos crescem. Sol 
pintor de amarelos e sombreados. Sombras que desenham chão, riscos e rastros de movimen-
tos que se fazem e refazem carne. Caneta no ar potencializa fissuras: despadrões. Já fora das 
mãos, mãos no ar potencializam as forças emanadas pela estada caneta. Forças emanadas 
a expurgarem-se em espaço, movimentos desenhando sombras que atravessavam as linhas 
coloridas geométricas. Chão num devir quadro, pinturas repintadas ao sol, redesenhadas em 
corpos. Fluxo caneta, luz, carne, chão.

[1] Rafaele Paiva, graduada em Letras pela Unicamp e Mestre em Educação pela Unicamp. 
E-mail: oi.rafaele.paiva@gmail.com. Telefone: (19) 9 81071745 e (64) 9 93467136.

Laura Sonhou

LABORATÓRIO-ATELIÊ
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http://climacom.mudancasclimaticas.net.br/laura-sonhou/
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Giovana Scareli, Leandro Belinaso Guimarães, Juliana Crispe, Espaço Cultural Armazém, 
Coletivo Elza e Grupo de Pesquisa Tecendo/UFSC

O que pensamos quando a palavra sertão é proferida? Uma paisagem, uma letra de música, 
uma sensação, um filme. Quantos sertões se proliferam em nós ao ser enunciado? Queremos 
explorar a palavra/imagem sertão e o que podemos criar, inventar, afetados pelos sertões 
descritos na literatura e produzidos em imagens pelo cinema e fotografia. É possível imaginar 
outros sertões? Desterritorializar o sertão, retirá-lo do lugar geográfico para que, enfim, se 
torne um sentimento? Se “sertão: é dentro da gente”, como diz Guimarães Rosa, que sertões 
podem se proliferar de dentro da gente? As Oficinas “Ser-tão (m)eu, ser-tão mundo: ‘O sertão 
é sem lugar’”, foram realizadas no segundo semestre de 2018 e produziram 55 imagens. A 
proposta desta Oficina “Ser-tão mundo: ‘O sertão está em toda parte’” é voltar às imagens 
produzidas anteriormente, entretanto, há agora um conjunto maior de fotografias, feitas 
durante viagens a diferentes locais, principalmente, Portugal, por motivo do pós-doutora-
mento, quando me encontrava com os sertões mundo afora e além mar. A ideia é interfe-
rir nessas imagens, provocar o pensamento para exercitar novas “tentativas de expressão” 
(Merleau-Ponty, 1991, p. 71) dos sertões que estão “dentro da gente”, “em toda parte” ou 
um sertão que é “sem lugar” (Rosa, 2019). Um modo de pensar a contingência, como “um 
recomeço continuo, ou uma sequência de recomeços” (Pellejero, 2019), na medida em que 
podemos fugir das imagens clichês de “sertão” e deslocar essa palavra-lugar-sentimento em 
imagens outras. Produzir imagens distintas que agora não são mais o registro de um lugar, 
mas outra coisa, talvez símbolos, narrativas. Misturar os sertões, criar híbridos, coloridos, 
floridos, poéticos, desterritorializados e reterritorializados nessas composições.

FICHA TÉCNICA

Oficina: Ser-tão mundo: “O sertão está em toda parte”

Coordenação: Giovana Scareli

Organização e realização da oficina: Giovana Scareli, Leandro Belinaso Guimarães, Juliana 
Crispe, Espaço Cultural Armazém, Coletivo Elza e Grupo de Pesquisa Tecendo/UFSC.

Ser-tão mundo: “O sertão está 
em toda parte”

LABORATÓRIO-ATELIÊ
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Criações: Ana Maria Sgrott Rodrigues, Ariana Sousa de Moraes Sarmento, Catia Rosana Hansel, 
Cristiane Guimarães, Elisa Tonon, Fernanda Magalhães, Juliana Crispe, Leandro Belinaso Gui-
marães, Machaia Muhammade Mualaca.
Fotos: Giovana Scareli, Fernanda Magalhães, Juliana Crispe

Digitalização e preparação: Giovana Scareli e Pablo Quaglia

Local: Espaço Cultural Armazém – Florianópolis/SC

Data: 05/08/2019
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ARTE

Alice Dalmaso e Marilda Oliveira de Oliveira

O Coletivo de Estudos ‘Sábados com Deleuze’ é composto por um grupo de professores de 
diferentes áreas, e/ou artistas e/ou pesquisadores, que se encontram uma vez ao mês, aos 
sábados no Laboratório de Artes Visuais (LAV) do Centro de Educação (CE) da Universidade 
Federal de Santa Maria – e que tem trabalhado com textos e imagens em suas pesquisas entre 
arte e educação como disparadores de tramas discursivas que excedem, ampliam, tensionam 
visualidades e escritas formuladoras de multiplicidades experimentativas (MOSSI, OLIVEIRA, 
2019). O que aqui se compartilha é um dos encontros produzidos, com a abordagem do livro 
Mil Platôs, vol. 3, dos autores Gilles Deleuze e Félix Guattari, e a exploração dos recortes 
dos platôs 6 (28 de novembro de 1947 – Como criar para si um corpo sem órgãos), 7 (Ano zero 
– Rostidade) e 8 (1874 – Três novelas ou “O que se passou?”). Fizemos vazar por linguagens 
visuais a configuração da necessidade de lidar com a materialidade exposta, provocados pela 
conversação e recortes conceituais do livro Mil Platôs. Um trato com os materiais que, em 
aberto, instalaram um modo de produzir novos corpos, rostos e desejos a partir, com, por 
entre, em meio, junto de imagens, conceitos, discursos. 

Como desarticular os estratos que nos enredam – organismo, significância e significação – e 
produzir um corpo sem órgãos? Não nos desfazemos deles, mas antes, desarranjamo-nos: é 
numa relação meticulosa com esses mesmos extratos, no agenciamento entre eles, que se 
consegue produzir linhas de fuga que possam dar conta de viver uma arte prudente da experi-
mentação de si com o mundo, improvisando sempre novos modos de existir. Será um embate 
constante, confronto entre a produção de si mesmo e a imagem da representação que insiste 
em cristalizar nossas formas de pensar, ser e viver. 

São os atuais modos de vida capitalista – máquinas abstratas da rostidade que não tem rosto – 
que forçam e engendram signos, códigos, territórios, consciências, paixões, gravando em nós 
a configuração de um “rosto”, não próprio e singular, porém unificado universalmente. Por 
isso, perguntamos: de quais rostos você se compõem, passante? E sua política, sua produção 
social do corpo, o que você rejeita dos rostos não-conformados – gordos, tristes, negros, ama-
relos, de uma língua não standard e gaguejante – e que você (se) instala em rostidades outras. 
Como desfazer um rosto? Rosto de professor, de estudante, de escola, de universidade, de 
mulher, de homem, de criança? Como desterritorializar as linhas de um rosto se ele está 
entrando sempre em choque com a máquina binária (branco/negro, europeu/latino, homem/

De um sábado qualquer –  
por entre imagens e textos  
e Deleuze e…
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mulher, adulto/criança, rico/pobre)? Ora, antes de tudo: conheçam seus rostos. É preciso 
conhecer os rostos para desconfigurá-los, criando dentro daquilo que temos e somos. Potên-
cia de devires inumanos, imperceptíveis e inaudíveis, que, por entre as linhas de segmenta-
ridade dura, e a partir das forças armazenadas nesse rosto, os traços de rostidade poderão 
ser liberados: “se o homem tem um destino, esse será mais o de escapar ao rosto, desfazer o 
rosto e as rostificações, tornar-se imperceptível, tornar-se clandestino, não por um retorno à 
animalidade, nem mesmo pelos retornos à cabeça, mas por devires-animais muito espirituais 
e muito especiais, por estranhos devires que certamente ultrapassarão o muro e sairão dos 
buracos negros […].” (DELEUZE; GUATTARI, 2004, p. 36). Novamente e sempre, por entre as 
linhas de desterritorialização que nos formam: crie e multiplique a prudência, pintando o 
mundo sobre si mesmo e encontrando a sua política, seus amores, sua ética.

FICHA TÉCNICA

Artista: Alice Dalmaso

Palestra-encontro, problematização sobre o livro Mil Platôs Vol. 3 de Deleuze e Guattari 
(2004), realizada em 24/09/2016 no Sábados com Deleuze.

Concepção e realização do encontro: Alice Dalmaso

Resumo: Alice Dalmaso e Marilda Oliveira de Oliveira

Participantes: 13 pesquisadores de diferentes áreas.

Local: Laboratório de Artes Visuais (LAV) – Centro de Educação (CE) – UFSM.
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Coletivo GrupOnho: 
experimentações na contingência 
Francieli Regina Garlet [1], Cristian Poletti Mossi [2], Marilda Oliveira de Oliveira [3] e 
Vivien Kelling Cardonetti[4] 

GrupOnho…

Um coletivo que se ocupa em tecer escritas e imagens a oito mãos, num movimento de 
revezamento composto por intervalos, suspensões, velocidades e lentidões. Um coletivo que 
escreve em meio a leituras (e…) escritas (e…) imagens (e…), que vão acionando a cada vez 
outras vibrações nos corpos/pensamentos que criam, convidando visualidades e palavras a 
outras pulsações…

Emergem, assim, produções “que não se sabe[m] antes do encontro” (RIBETTO, 2011, p. 
109), pois são da ordem do acontecimento. Produções que se fazem resquícios de uma 
“linguagem da contingência”, de “recomeço contínuo” (PELLEJERO, 2019, s/p). É isso que 
tem nos mobilizado: a vontade de viver o imprevisível em meio à arte, à filosofia e à edu-
cação, explorando intensamente as diferentes possibilidades que vão surgindo em cada 
leitura-escrita-imagem-experimentação.

Uma artesania complexa que tem buscado, na academia, uma política da despersonificação, 
abrindo mão de um Eu formado, dono da palavra, para entrar em um devir-todo-mundo 
(DELEUZE; GUATTARI, 2008).

FICHA TÉCNICA

Título: Coletivo GrupOnho: experimentações na contingência 

Materialidades: escritas/montagens digitais sobre fotografias de composições realizadas com 
impressão de fragmentos textuais em acetato e imagens de exames de ressonância 

[1] Universidade Federal de Santa Maria. e-mail: francieligarlet@yahoo.com.br 

[2] Universidade Federal do Rio Grande do Sul. e-mail: cristianmossi@gmail.com 

[3] Universidade Federal de Santa Maria. e-mail: marildaoliveira27@gmail.com  

[4] Universidade Federal de Santa Maria. e-mail: vicardonetti@gmail.com

LABORATÓRIO-ATELIÊ
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Autores (que compõem o GrupOnho): Francieli Regina Garlet, Cristian Poletti Mossi, Marilda 
Oliveira de Oliveirae Vivien Kelling Cardonetti.

Bibliografia 

DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Mil platôs: capitalismo e esquizofrenia, vol. 4 [tradução de Suely Rolnik]. 
4a reimp. São Paulo: Ed. 34, 2008. 

RIBETTO, Anelice. Pensar a formação de professores desde a experiência e desde o menor da formação. 
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PELLEJERO, Eduardo. A linguagem da contingência. Chamada dossiê Revista ClimaCom. Disponível em: 
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(Argentina) em 1979. Graduada em psicologia (2003), trabalha como psicóloga clínica infanto-juvenil. 
Escolheu a guitarra como instrumento. Compõe e canta canções. Escreve um pouco, poesia e contos.
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Dados na Praça –  
especulações poéticas com  
o futuro dos humanos
Grupo multiTÃO: prolifer-artes sub-vertendo ciências, educações e comunicações (CNPq)

Para experimentar com o público as relações entre os humanos e o futuro em meio às catás-
trofes socioambientais, as mudanças climáticas, Antropoceno, Gaia… reativamos os dados 
criados para a peça “Num dado momento: biotecnologias e culturas em jogo” pelo grupo 
multiTÃO em 2018. Desta vez os dados foram às ruas em meio às atividades de divulgação 
científica feitas pela Unicamp no centro de Campinas, como parte das manifestações em 
defesa da universidade pública, do financiamento à pesquisa, ensino e extensão, da autono-
mia das universidades, da democratização do ensino universitário superior. As pessoas foram 
convidadas a criar poemas jogando os dados e oferecendo uma palavra para o futuro. Os 
poemas foram pintados nos corpos com tinta branca ou em cartazes, utilizando os meios mais 
frequentes de manifestação nas ruas e buscando afetar a escrita e o futuro com possibilidades 
advindas dos encontros entre artes, ciências e filosofias. A fotografia lança poemas, humanos, 
dados, futuros à potência multiplicativa da contingência, quer seja, do abraçar (d)os encon-
tros afirmativos.

FICHA TÉCNICA

Grupo multiTÃO: prolifer-artes sub-vertendo ciências, educações e comunicações (CNPq)

Concepção dos dados usados na intervenção e proposta de jogo-poema | Susana Dias, Elenise 
Andrade, Renato Salgado, André Malavazzi e Glauco Roberto

Participantes e criações | Alice Copetti (UFSM), Tatiana Oliveira e Sara Melo (doutorandas da 
Faculdade de Educação).

Fotos | Sara Melo e Alice Copetti

Lugar | Largo do Rosário no Centro de Campinas

Data | 13 de agosto de 2019
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Projetos

– Instituto Nacional de Ciência e Tecnologia para Mudanças Climáticas (INCT-MC) – (Chamada MCTI/CNPq/
Capes/FAPs nº 16/2014/Processo Fapesp: 2014/50848-9)

– “Por uma nova ecologia das emissões e disseminações: como a comunicação pode modular a mais intensa 
potência de existir do humano diante das mudanças climáticas?” (CNPq).

– Revista ClimaCom: http://climacom.mudancasclimaticas.net.br/



415

ClimaCom Cultura Científica - pesquisa, jornalismo e arte | Ano 6 - N 15 / Agosto de 2019 / ISSN 2359-4705

LABORATÓRIO-ATELIÊDADOS NA PRAÇA – ESPECULAÇÕES POÉTICAS COM O FUTURO DOS HUMANOS



416

ClimaCom Cultura Científica - pesquisa, jornalismo e arte | Ano 6 - N 15 / Agosto de 2019 / ISSN 2359-4705

LABORATÓRIO-ATELIÊ DADOS NA PRAÇA – ESPECULAÇÕES POÉTICAS COM O FUTURO DOS HUMANOS



417

ClimaCom Cultura Científica - pesquisa, jornalismo e arte | Ano 6 - N 15 / Agosto de 2019 / ISSN 2359-4705

LABORATÓRIO-ATELIÊDADOS NA PRAÇA – ESPECULAÇÕES POÉTICAS COM O FUTURO DOS HUMANOS



418

ClimaCom Cultura Científica - pesquisa, jornalismo e arte | Ano 6 - N 15 / Agosto de 2019 / ISSN 2359-4705

LABORATÓRIO-ATELIÊ DADOS NA PRAÇA – ESPECULAÇÕES POÉTICAS COM O FUTURO DOS HUMANOS



419

ClimaCom Cultura Científica - pesquisa, jornalismo e arte | Ano 6 - N 15 / Agosto de 2019 / ISSN 2359-4705

LABORATÓRIO-ATELIÊDADOS NA PRAÇA – ESPECULAÇÕES POÉTICAS COM O FUTURO DOS HUMANOS



420

ClimaCom Cultura Científica - pesquisa, jornalismo e arte | Ano 6 - N 15 / Agosto de 2019 / ISSN 2359-4705

LABORATÓRIO-ATELIÊ DADOS NA PRAÇA – ESPECULAÇÕES POÉTICAS COM O FUTURO DOS HUMANOS


