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RESUMO: O presente artigo tem como objetivo apresentar possibilidades de entendimento sobre a 

tempestade de poeira que se formou em cidades do estado de São Paulo, no domingo de 26 de 

setembro de 2021. As análises têm suas bases nas histórias de implementação de canaviais nessa 

região paulista, assim como nas discussões a respeito das mudanças climáticas, técnicas de cultivo 

e nos interesses econômicos. Algumas histórias de plantas de cana-de-açúcar são centrais para o 

argumento, pois com elas é possível descortinar contextos de explorações coloniais nas Américas e 

tratar do avanço do agronegócio brasileiro. Como contraponto, lanço também histórias de 

resistência negra e indígena frente à centralidade das plantations. Por fim, tento examinar as 

relações entre a cana-de-açúcar e os monocultores e reanimar modos distintos de relação com as 

plantas cultivadas com vistas à projeção de alternativas de futuro. 
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More precariousness to come: sugarcane plants inside a dust storm and progress 

 

ABSTRACT: This article aims to present possibilities for understanding the dust storm that formed 

in cities in the state of São Paulo, on Sunday, September 26, 2021. The analyzes are based on the 

stories of implementation of sugarcane plantations in this region of São Paulo as well as as in 

discussions about climate change, cultivation techniques and economic interests. Some histories of 

sugarcane plants are central to the argument, because with them it is possible to reveal contexts of 

colonial explorations in the Americas and to deal with the advance of brazilian agribusiness. As a 
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counterpoint, I also launch stories of black and indigenous resistance against the centrality of  

plantations. Finally, I try to examine the relationship between sugarcane and monoculture farmers 

and reanimate different ways of relating to cultivated plants with a view to projecting alternatives 

for the future. 
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Se alguém, alguma coisa, no Céu, tivera piedade do monstro que fora e que 

era, revelava-o sob a forma de flores e frutos, mostrando-se como uma 
graça que só ao capitão cabia regar. 

Djaimilia Pereira de Almeida (2021[2019]). 

 

 

Rompante empoeirado: o inferno é bem aqui! 

Poucos dias antes de o Brasil atingir a marca oficial de seiscentas mil vidas perdidas por 

complicações decorrentes da Covid-19, populações de cidades do estado de São Paulo – 

especificamente, Barretos, Franca e Ribeirão Preto – foram atingidas por uma imensa tempestade 

de poeira.  

O longo e sistemático uso da terra para as plantações monocultoras, sendo a cana-de-açúcar uma 

das principais plantas cultivadas pelo agronegócio local, somado à duradoura época de estiagem, 

fez com que, na formação de chuvas com ventos fortes, poeira, restos de queimada, vegetações 

secas e terra vermelha fossem elevados do chão e formassem um gigantesco paredão de 

sedimentos amarronzados (Fellet, 2021). Na ocasião, a terra completamente exposta se manifestou 

no ar vivamente em volume, aspereza e cor (ver Figuras 1 e 2).  

É preciso dizer que, nas décadas de 1970 e 1980, com o interesse de produzir etanol em larga escala, 

a partir da “modernização” e da “inovação” no campo, o Nordeste e o Noroeste paulista — regiões 

atingidas pelo nevoeiro de poeira — foram tomados pelo “sonho do progresso” (Dawsey, 2013).  
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A partir do Programa Nacional do Álcool (Proálcool), do Programa Nacional de Melhoramento da 

Cana-de-açúcar (Planalsucar) e do Programa de Expansão da Canavicultura para a Produção de 

Combustível do Estado de São Paulo (Procana), os quais propunham tornar a nação brasileira o “país 

do futuro”, à semelhança com que fez os campos de petróleo para os xeiques árabes, tais projetos 

transformaram roçados e sítios de cidades paulistas em grandes plantações de cana-de-açúcar em 

prol da “energia renovável” derivada do álcool (Dawsey, 2013, p. 274; Rodrigues et al., 2012). 

 

 

Figura 1 – Tempestade de poeira na cidade de Franca (SP). Domingo, 26 de setembro de 2021. 
Créditos: Thaísa Vilas Boas. Disponível em: https://g1.globo.com/sp/ribeirao-preto-

franca/noticia/2021/09/26/moradora-de-franca-sp-registra-nuvem-gigante-de-poeira-ao-
lado-do-apartamento-nunca-tinha-visto-isso.ghtml Acesso em: 6 de junho de 2022. 
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Em pouco tempo, com o apoio das políticas públicas para o setor de açúcar e álcool, São Paulo 

tornou-se então o estado líder na produção canavieira nacional, substituindo aos poucos sua 

economia baseada na cafeicultura e na pecuária de tempos anteriores. Em 1975, a reboque da crise 

mundial do petróleo, de 1973, os projetos governamentais supracitados aceleraram a produção do 

combustível paulista para reduzir a dependência brasileira do combustível fóssil importado e 

incentivar a geração e comercialização do álcool nacional (Rodrigues, et. al., 2012).  

Com a alavancada dos projetos de estímulo à produção canavieira, ocorreu também um processo 

de favelização do interior paulista, movimentado pela migração de famílias de cidades nordestinas 

e de outros pontos do sudeste do país em direção às “plantations do futuro” (Dawsey, 2013). Em 

lugar da prometida vida próspera, a realidade que essas famílias encontraram foi muito diferente, 

pois foram jogadas na extrema miséria pelo empresariado da cana-de-açúcar e se viram extenuadas 

cotidianamente na labuta da boia-fria (Dawsey, 2013, pp. 29 e 274). 

Diante das precarizações conseguidas graças às ilusões prometidas pelos projetos 

desenvolvimentistas, John C. Dawsey, em pesquisa sobre as experiências de famílias migrantes para 

a região da tempestade de poeira de hoje, caracteriza as décadas de 1970 e 1980 como uma 

Figura 2 – Tempestade de poeira na cidade de Franca (SP). Domingo, 26 de setembro de 
2021. Imagem – Reprodução. Disponível em: 

https://www.youtube.com/watch?v=Ai2d8eCEvGs Acesso em: 6 de junho de 2022. 
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“tempestade chamada progresso”. Dentro dessa “tempestade de progresso”, a busca dos sonhos – 

tolhidos – pelas famílias em terras paulistas favoreceram somente as elites das plantations de cana-

de-açúcar e produziram vulnerabilidades de todas as ordens aos sujeitos explorados na boia-fria, 

sendo que também padeceram a diversidade de flora e fauna da região (Dawsey, 2013, pp. 36 e 

274). Levando em conta as décadas iniciais da modernidade brasileira, o autor já alertava para os 

destroços do progresso da tempestade que consistiam em um “presente enquanto futuro de um 

passado recente” (Ibidem, p. 34). 

Parece-me não ser à toa que toma forma atualmente uma tempestade de poeira nesse contexto — 

ou, dito de outra maneira, uma tempestade com os destroços do “progresso”, já que a tempestade 

sai da metáfora e ganha concretude no chão do mundo. Pois, nitidamente, a utopia moderna 

brasileira catapultou pelos ares a própria terra arrasada por seus projetos insólitos, prejudicando 

mais uma vez as pessoas que foram enganadas com a falácia de um futuro melhor, assim como 

condensou nesse paredão empoeirado os fragmentos das matas nativas sistematicamente 

exploradas por técnicas de cultivo que destroem tudo por onde passam.  

Vemos que os projetos de modernização do campo da segunda metade do século XX se 

incorporaram hoje ao poeirão paulista, com os seus fragmentos de um “passado recente”, mas há 

de se preparar também para o que mais poderá vir a dar corpo às futuras “tempestades de 

progresso”. Uma vez que as plantações de monocultura são constantemente atualizadas — por 

exemplo, observamos uma passagem da centralidade da mão de obra dos(as) boias-frias para as 

maquinarias milionárias do agronegócio —, podemos especular até mesmo sobre uma irremediável 

toxidade (dos agrotóxicos) que se elevará nas fortes tempestades por vir. 

À dianteira de tamanhos abusos dos projetos desenvolvimentistas, destaco a fala de Maria Rosa, 

interlocutora de Dawsey, que narra da seguinte forma a condição de vida dentro da “tempestade 

do progresso” (até então sem a poeira elevada na região paulista em 2021): “Cair nesse buraco [em 

referência à favela piracicabana “Buraco dos Capetas”] e morar no inferno é a mesma coisa!” (2013, 

p. 111). 

De forma equivalente, camponeses do Vale do Cauca, na Colômbia, também denunciavam a 

monstruosa estrutura que se consolidou junto dos canaviais. Em panfleto de 1972, eles assim se 

manifestaram: “Camponeses! A cana-de-açúcar degenera; embrutece a pessoa e mata! Se não 
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tivermos terra, não poderemos contar com o futuro bem-estar de nossas crianças e famílias”. E 

continuam: “Sem terra não existe saúde, cultura, educação ou segurança para nós, camponeses 

marginalizados. Em todos os distritos vemos as roças do povo ameaçadas pelo terrível Monstro 

Verde, que é a Poderosa Cana, o Deus dos latifundiários” (apud Taussig, 2010[1980], p. 71). 

Como se vê, na mesma época em que as canas-de-açúcar cresciam nas terras da atual tempestade 

de poeira, como chamei a atenção acima, os camponeses da Colômbia também relatavam as 

precarizações acarretadas com o avanço das plantations. As roças das famílias davam lugar à 

“Poderosa Cana”, da mesma forma que impossibilitavam o cultivo dos pequenos roçados dos(as) 

boias-frias de regiões do estado de São Paulo. Acredito ainda que a “tempestade de progresso” 

observada por Dawsey (2013) equivale ao futuro sem bem-estar do manifesto camponês. 

Paralelamente, “cair no buraco” parece novamente firmar correspondências bastante próximas 

com as sistemáticas carências dos trabalhadores e trabalhadoras do Cauca (falta de saúde, cultura, 

educação e segurança!), porque, em situações como essa, o inferno e os monstros ascendem em 

contextos marginalizados que não comungam em nada com o “Deus dos latifundiários”.  

Ora, a epígrafe que abre esse texto também trata de tais questões, dado que, no romance literário 

de Djaimilia Pereira de Almeida, certo alguém dos “Céus” — um deus? — gratifica o cruel capitão 

de navio negreiro, Sr. Celestino, com a vivaz prosperidade das plantas do jardim que ele começou a 

cuidar na sua aposentadoria. Diametralmente opostos, os(as) marginalizados(as) de São Paulo e da 

Colômbia são castigados(as) em um inferno terreno, onde duvidosos “deuses” põem em ação suas 

monoculturas de cana-de-açúcar para sacrificarem sujeitos em busca de um horizonte menos 

insalubre e imputam sua piedade aos monstruosos “modernos” com o brotamento de mais flores e 

frutos. Mas justamente aos(às) boias-frias não interessa prestar qualquer espécie de devoção às 

divindades do progresso, pois suponho que se quer eles(as) acreditam em um deus que faz 

brotarem essas plantas com qualidades abomináveis para certo tipo medonho de gente.  

As três conjunturas — Brasil, Colômbia e literatura ficcional — apresentam um problema ontológico. 

Como é que pode um deus todo poderoso criar plantas monstruosas a serviço dos maus-tratos e 

transformar territórios inteiros em infernos bem aqui na Terra? Observem bem, a tempestade de 

poeira paulista também lança pelos ares questionamentos de ordem ética, já que uma série de 

incongruências levantam-se junto com a terra vermelha e os restos de solo. E, de quebra, perfaz 

uma antropologia — no sentido de produzir estranhamento — do mundo dos próprios 
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administradores das plantations. Afinal, de que valores se valem os sujeitos que veneram o deus do 

progresso?! 

 

Simultaneidades danosas: Dust Bowl à brasileira, pandemia global de coronavírus, mazelas 

coloniais… 

Dadas as suas semelhanças, considero que o assombro das cenas da tempestade de poeira fruto 

dos projetos “modernos” paulistas pode remeter diretamente às terríveis cenas do Dust Bowl norte-

americano (ver Figuras 3 e 4). 

O Dust Bowl foi um fenômeno, ocorrido na década de 1930, constituído por sucessivas tempestades 

de poeira desencadeadas por uma seca severa e um intenso uso das áreas de tundra para as práticas 

agrícolas e pecuárias nas Grandes Planícies (Great Plains) dos Estados Unidos da América (McLeman 

et al., 2014). E o fenômeno é considerado até hoje um dos mais agressivos desastres ambientais do 

século XX, e estima-se que, por causa dele, cerca de três milhões de pessoas deixaram suas 

comunidades nas planícies norte-americanas. Estudos mostram que o fenômeno é o resultado de 

mudanças de temperatura combinadas à má gestão dos solos em razão das técnicas de plantio de 

trigo e do avanço pecuário na região (Cook et al., 2009; McLeman et al., 2014). 

Grosso modo, os eventos lá e cá reservam algumas proximidades, pois segundo parte da 

comunidade científica, ambos os fenômenos de tempestades de poeira são decorrentes de causas 

antropogênicas. Dentre estas estaria o demasiado e inadequado manejo da terra para a agricultura 

— com ênfase à exposição do solo, deixado completamente a descoberto, provocando o aumento 

do desmatamento da vegetação nativa —, também reafirmado como causas dessas grandes 

tempestades de poeira (McLeman, et al., 2014; Fellet, 2021; Romm, 2011).  

A contínua degradação do bioma das Grandes Planícies é também uma das principais explicações 

para o fenômeno de desertificação — e, dito de outra maneira, de Dust-bowlification — dos 

territórios afetados pelo próprio Dust Bowl (Romm, 2011, p. 450).  
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Além disso, se deslocamos a atenção para as regiões produtoras de cana-de-açúcar, nos deparamos 

com o Relatório de qualidade ambiental (2020) do estado de São Paulo, o qual constata que fatores 

como o extrativismo ilegal, a agricultura intensiva, a contaminação do solo por uso de agrotóxico e 

a expansão agropecuária aceleraram a devastação das áreas remanescentes de vegetação nativa 

das cidades atingidas pela tempestade de poeira: dessas áreas de mata nativa,  restam apenas 

5,52% para Barretos, 10,83% para Franca e 13,29% para Ribeirão Preto. Situação que aproxima 

ainda mais a tempestade paulista à severa seca norte-americana da década de 1930, em razão de a 

degradação do bioma local repercutir nas atividades exploradoras ali praticadas. 

Entre outras coisas, fato sintomático é a utilização de máscaras de uso pessoal nos dois contextos. 

Em uma consulta rápida sobre o Dust Bowl em buscadores virtuais, é possível encontrar fotografias 

da época que exibem crianças e adultos portando máscaras para impedirem a aspiração da poeira 

que se levantava com as tempestades. Já no ano de 2021, o uso de máscaras na região nordeste e 

noroeste paulista está associado com outras finalidades. Esse item de segurança individual 
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evidencia uma medida de prevenção da infecção pelo SARS-CoV-2, sendo que a suspensão de 

Figura 3 — Dust Bowl no Texas (EUA). 18 de abril de 1935. Créditos: NOAA/George E. Marsh 
Album. Disponível em: https://photolib.noaa.gov/Collections/National-Weather-

Service/Meteorological-Monsters/Dust/emodule/647/eitem/30021 Acesso em: 7 de junho de 
2022. 

Figura 4 — Dust Bowl no Texas (EUA). 18 de abril de 1935. Créditos: NOAA/George E. Marsh 
Album. Disponível em: https://photolib.noaa.gov/Collections/National-Weather-

Service/Meteorological-Monsters/Dust/emodule/647/eitem/3001 Acesso em: 7 de junho de 
2022.  
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sedimentos empoeirados é hoje um fenômeno mais pontual.  

No entanto, tendo em vista os dez anos de regularidade de ocorrência das tempestades de poeira 

nas Grandes Planícies norte-americanas, há de se avaliar ainda uma possível recorrência desse 

evento na região paulista em análise. De maneira que uma especulação alarmante — quiçá, em um 

futuro não muito distante — pode apontar para o uso simultâneo de máscaras de uso pessoal tanto 

para a prevenção da doença da Covid-19 — e a possível multiplicação de novos tipos de vírus 

altamente contagiosos (Kallás, 2022) — quanto para a ocorrência de “Dusts Bowls” à brasileira. Mas, 

vejam, essa somatória de motivos para o uso da proteção já foi vivenciada pelas populações 

barretenses, francanas e ribeirão-pretanas de forma bastante breve no domingo de 26 de setembro 

de 2021. 

E, no que toca às situações anunciadas, a literatura com vistas ao Antropoceno — o qual trata de 

uma época geológica inteiramente nova, sublinhada pelos danos da atividade humana no planeta 

Terra (Viveiros de Castro; Danowski, 2014) — adverte para a simultaneidade de eventos epidêmicos 

virais, catástrofes ambientais, aumento brusco da temperatura, contaminações de água doce, 

extinções em massa de plantas e animais, secas severas, envenenamentos por agrotóxico etc. 

atuando conjuntamente em dado local[2] (Romm, 2011; Stengers, 2015; Tsing et al., 2021; Tsing, 

2019).  

Está em jogo nesse contexto antropocênico a precária habitabilidade[3] para os diferentes seres 

vivos no mundo pelas consequências negativas das explorações do Homem Moderno, que são 

experimentadas nos lugares, apesar do quadro global (Tsing, 2019, p. 205). Assim a figura das 

plantations é fulcral para entender essa epocalidade, pois ela congloba uma simplificação ecológica, 

em razão da qual seres vivos são arrancados de “seus mundos de vida”, tendo em vista a busca da 

produção de mais e mais plantas como recursos — “ativos futuros” — projetada pelos grandes 

empresários do agronegócio (Ibidem, p. 206). 

Assim, são corporificados nessa tempestade de poeira elementos que caracterizam uma ação bruta 

e destrutiva na região paulista: amalgama-se simultaneamente explorações do ecossistema, 

intensificações de plantations de cana-de-açúcar, surgimento de vírus altamente contagiosos, 

precariedades das mais diversas para as populações, extenuação de corpos humanos, extinções de 

plantas e animais, e assim por diante, como um rolo compressor colossal e atroz. 
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Pontos de contraste: (des)amor e (des)aparentamentos das plantas de cana-de-açúcar 

Sem perder de vista a tempestade de poeira, agora chamo a atenção para outras histórias, sigo mais 

de perto as plantas de cana-de-açúcar. Estas que são seres vivos chave desta pesquisa, porque 

associados às próprias plantations da região paulista e, por isso mesmo, são plantas envolvidas nas 

explicações da comunidade científica sobre a tempestade de poeira[4]. 

As plantas de cana-de-açúcar são bastante hostis ao manuseio humano. Suas folhas têm a 

capacidade de cortar a pele humana feito uma navalha, podendo inclusive causar uma lesão 

mecânica, a depender do tipo de aproximação mais desatenta. E, em contato com uma região 

exposta do corpo, a planta pode provocar bastante coceira. Quanto às flores, diferentemente de 

outras vegetalidades, as da canas-de-açúcar são pouco sedutoras, ficando a atração por ela a cargo 

de a planta conquistar o desejo dos humanos por meio dos altos níveis de sacarose forjados dentro 

de seus colmos. Foi o que persas e gregos, entre os séculos VI e IV a.C, baseados na extrema doçura 

delas, traduziram-nas como os “juncos que produzem mel sem abelhas” (FAO, 2009, p. 5. Tradução 

livre minha). 

A cana-de-açúcar (Saccharum officinarum L.) é uma planta da família Poaceae (gramínea); assim 

como o centeio, o arroz, o milho e o bambu[5]. É propagada por meio de toletes e se desenvolve 

principalmente nas regiões tropicais e subtropicais (Aude, 1993; Marafon, 2012; FAO, 1999). 

Pesquisas mostram que, na virada do século XX, cerca de 70% do açúcar mundial foi produzido a 

partir da cana-de-açúcar, sendo que os 30% restantes estavam ligados à produção de plantas de 

beterraba (FAO, 1999, p. 36).  

O estádio de crescimento da planta de cana-de-açúcar começa pela fase de brotação e 

estabelecimento, momento bastante lento, pois é a altura em que ocorre a formação e o 

desenvolvimento de folhas, perfilhos e restolhos. Em seguida é a fase de perfilhamento — processo 

em que a planta emite colmos, hastes e brotação. Logo após, é o crescimento dos colmos — o colmo 

é a parte mais valorizada da planta, pois concentra a própria sacarose. E, por fim, a fase de 

maturação, na qual a planta cessa seu crescimento e os colmos intensificam o acúmulo de sacarose 

(Marafon, 2012, pp. 11-12).  

As canas-de-açúcar levam de 9 a 10 meses para crescerem, sendo que, na África do Sul, no Havaí e 

no Peru, elas necessitam em média de dois anos ou mais (Aude, 1993, p. 241). 
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As plantas de cana-de-açúcar converteram-se em um item de luxo durante as navegações coloniais, 

estabelecendo-se como plantas industriais nas colônias europeias e atualmente suas substâncias 

são globalmente consumidas (Haudricourt; Hédin, 1943, pp. 174 e 178). 

Ao mesmo tempo em que os produtos derivados da cana-de-açúcar são considerados em contextos 

de intensa exploração no além-mar, por meio de diferentes mercadorias — cito, por exemplo, o 

escalonamento da produção de rum (Mintz, 1986[1985]; Tsing, 2015[2012]) —, no decurso dos 

séculos, o açúcar e outras substâncias da cana passaram a ter também uma introdução na vida social 

dos humanos bastante complexa em razão de emaranharem relações das mais diversas numa 

permeabilidade financeiramente democrática e planetária.  

Juntamente com a consolidação dos sistemas coloniais de exploração perpetuadores de misérias 

nas Américas, com o correr do tempo, bebidas açucaradíssimas e outras mais etílicas avançaram 

mundo afora em uma toada de consumo que, por vezes, tende à compulsão, dependência e até a 

práticas mais cotidianas. A somar, inclusive, comorbidades difundidas enormemente e adictos em 

uma escala sem número. Cabe, nesse contexto de discussão, ressaltar que as substâncias dessas 

plantas e seus produtos tornaram-se commodities altamente lucrativas e exclusivas aos bolsos das 

grandes potências do ramo. 

Pelo ângulo da ambígua permeabilidade das plantas de cana-de-açúcar no mundo, a julgar pelas 

perspectivas éticas humanas, a teoria de Michael Pollan (2001) é pertinente, pois assevera que as 

histórias de coevolução das plantas cultivadas e dos humanos são abastecidas nas trocas de favores, 

no sentido de provocarem a longevidade e a multiplicação na Terra das plantas em questão. E esse 

processo é, acima de tudo, de mão dupla, já que tanto as plantas cultivadas quanto os sujeitos 

agenciam ativamente a reciprocidade nessas histórias de coevolução.  

Em suas análises, Pollan (2001) provoca ainda uma mirada para o mundo das plantas e diz que elas 

jogam com os desejos dos humanos para seduzi-los e, assim, defenderem seus próprios interesses 

(no caso deste estudo, interesses de planta de cana-de-açúcar). O autor, por exemplo, ao tratar das 

maçãs e da cânabis, respectivamente a doçura e o êxtase, afirma que são estes desejos despertados 

ao longo do tempo pelas plantas nos humanos para a duradoura coabitação de ambos no mundo. 

Frente à provocação um aspecto a destacar é a tal capacidade desenvolvida 

coevolutivamente/coabitativamente pelas próprias plantas de cana-de-açúcar de seduzirem os 
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humanos por meio de sua ampla derivação de substâncias — açúcares, álcoóis, sucralose, glutamato 

monossódico e assim por diante — para inebriarem e tornarem os humanos de alguma forma 

seduzidos por elas. Pois bem, se a doçura e o êxtase estão associados ao despertar desses desejos 

nos humanos, e tal ativação é motora da coevolução a longo prazo, então as plantas de cana-de-

açúcar têm sido bastante eficientes em seu trabalho de sedução, uma vez que sua origem é datada 

de aproximadamente 6.000 a.C, na Nova Guiné, e que, atualmente, elas são cultivadas 

abundantemente em mais de setenta países (Sugar cane – Early origins and spread, 2021).  

Para se ter uma noção, no contexto brasileiro mais recente, as plantas de cana-de-açúcar estão 

presentes desde o século XVI até o começo do século XXI, tendo sido destaque na produção agrícola 

colonial do “Novo Mundo”. Segundo as estatísticas do Food and Agriculture Organization of the 

United Nations (2019), o Brasil ocupa a posição de maior produtor mundial de cana-de-açúcar, com 

o total de 752.895.389 toneladas métricas. E tal montante representa quase o dobro do segundo 

colocado, a Índia, que produziu o equivalente a 405.416.180 toneladas métricas na mesma data da 

pesquisa. 

No ano de 2018, a cana-de-açúcar foi a planta mais cultivada em toneladas no cenário da produção 

agrícola mundial e representou 21% desse total em relação às outras culturas (1,9 bilhão de 

toneladas). Ademais, refletiu 20% da produção agrícola global no período de 2000 a 2018 (FAO, 

2020, p. 11). Assim, nessa história de coabitação na Terra as plantas de cana-de-açúcar souberam 

trabalhar com sua alquimia da natureza – como concebe Pollan (2001) –, de modo que estimular a 

produção de substâncias deveras açucaradas e etílicas foi uma maneira eficaz e sofisticada de elas 

atraírem os humanos a cultivá-las e consumi-las em larguíssima escala. 

Já as histórias multiespécie mostram que as explorações coloniais estabeleceram uma profunda 

relação de coerção no arranjo plantas de cana-de-açúcar e humanos. Tal relação, diga-se de 

passagem, é baseada em um convívio que exclui o amor que subjaz o romance imperativo entre 

plantas, pessoas e lugares (Tsing, 2015[2012]). Ao seguir a trajetória do trigo e da cevada — que, 

como dissemos, assim como as plantas de cana, também são pertencentes à família Poaceae —, 

Anna Tsing aponta o entrelaçamento interespecífico firmado na domesticação dos humanos há mais 

de 10 mil anos pelos próprios cereais, domesticação esta que fez surgirem a propriedade privada, a 

família e o Estado (Idem). E, guardadas as intensidades das diferenças nesses casos, as relações de 

coerção — sublinho novamente: relações sem amor — forjadas diante dessas plantas cultivadas são 
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caracterizadas por sustentarem economicamente somente as elites e são responsáveis ainda pela 

dominação de pessoas (escravização) e pelo corte da diversidade do panorama de plantas a cultivar 

(intensificação das monoculturas) (Idem).  

Nessa dinâmica de poder, as monoculturas da expansão colonial europeia alinharam o cultivo pela 

coerção, exercido pelo trabalho de pessoas escravizadas, junto de um controle extremo, resultando 

em lucros gigantescos para os administradores das plantations e na pulverização de misérias das 

mais diferentes ossaturas aos povos explorados. E atualizaram também as mesmas dinâmicas 

exploratórias no rumar dos séculos, porém com suas especificidades a depender das localidades[6].  

Tsing destaca o enfraquecimento do labor nas lavouras — com efeito, uma atividade, sobretudo, 

anti-moderna — frente ao funcionamento contemporâneo do agronegócio: 

Como as plantations formataram a maneira como o agronegócio 
contemporâneo é organizado, tendemos a pensar em tais arranjos 
como a única maneira de praticar agricultura. Mas esse arranjo teve 
de ser naturalizado até que aprendêssemos a levar em conta a 
alienação das pessoas em relação às suas lavouras (Tsing, 
2015[2012], p. 189). 

 

Sem demora, ao caminhar sobre as veredas dessa alienação “desamorosa” e com os projetos 

desenvolvimentistas de intensificação da produção de cana-de-açúcar a tiracolo, no contexto 

dos(as) boias-frias das plantations paulistas, percebe-se que um abismo circunda o sujeito lavrador 

e as suas roças (Dawsey, 2013). Imersos nas monoculturas de cana-de-açúcar, esses trabalhadores 

e trabalhadoras têm quebrada sua relação com a terra, visto que o consumo de “comida fria” é um 

sintoma de tal fissura, pois a única possibilidade de consumir a “comida quente” é na manutenção 

da dinâmica arrolada na proximidade relativa à terra, à família, à casa e ao trabalho (Ibidem, pp. 

130-131). Nesse contraste, a “comida fria” materializa a terra como sendo única e exclusivamente 

a “propriedade [da] usina” (Ibidem, p. 130). Para recolocarem as coisas de volta nos seus lugares, 

os(as) boias-frias consomem cachaça na tentativa de devolverem “quentura” à vida e refazerem a 

aliança com a terra e com a comida de outrora (Idem). 

Dawsey (2013) também aponta para a emergência ascendida nos canaviais de certa “metamorfose” 

entre as canas-de-açúcar e as pessoas, pois, nessa inter-relação, o(a) boia-fria é tratado como um 

“pé-de-cana” (p. 131). O autor se vale da parcela de planta de cana que constitui os humanos, 

fazendo irromper em tal contexto aspectos consubstanciais do engajamento entre as canas e os(as) 
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trabalhadores(as) a partir de uma “nutrição” à base de cachaça. E, nessa mesma direção, frisa ainda 

as relações metafóricas baseadas no processamento das plantas de cana-de-açúcar e sua 

correspondência na vida cotidiana dos trabalhadores e trabalhadoras dos canaviais. O autor chega, 

assim, a considerar que “a trajetória da cana vira metáfora do percurso dos boias-frias que voltam 

moídos do campo; pés de cana e boias-frias viram bagaço” (Ibidem, p. 260). 

Considerando os casos citados acima sobre as dinâmicas da proximidade entre plantas e boias-frias, 

fato é que as frentes coloniais, com a consolidação das plantations no avanço de seus projetos de 

exploração, além de terem cortado o amor das relações estabelecidas entre plantas, pessoas e 

lugares (à la Anna Tsing), tal modelo baseado no poder e na violência também arrancou, me parece, 

do horizonte dessas dinâmicas as possibilidades de se fazer parentes. Quer dizer, como é 

comumente visto nos contextos indígenas amazônicos (apenas para citar alguns casos: Belaunde, 

1992; Brown, 2007[1985]; Descola, 1988[1986]; Maizza, 2014; Shiratori, 2018; Taylor, 2000), em 

que as plantas cultivadas forjam parentesco com as pessoas (e vice-versa), de modo que tal 

aproximação é geradora da diversidade e das variedades de plantas, provedora da abundância 

vegetal na transição roça/capoeira/floresta e produtora da beleza das roças (Cabral de Oliveira, 

2016; Robert et al., 2012; Ribeiro, 2015).  

Por exemplo, entre os Jarawara — povo indígena amazônico, falante de língua Arawá —, Fabiana 

Maizza (2014, p. 492) observa que tanto para as mulheres quanto para os homens travar uma 

relação com as plantas cultivadas significa fazer “filhos de verdade”. Isso porque, quando um sujeito 

propaga uma variedade de cana-de-açúcar, cresce junto da planta um espírito-planta. Esses 

espíritos possuem o aspecto de bebê humano e, por consequência, eles também choram. Dessa 

forma, além de o espírito-planta ser filho da própria cana-de-açúcar, ele é também filho daquela ou 

daquele que o plantou — a(o) qual deverá endereçar cuidados aos seus filhos-plantas (Maizza, 2009, 

p. 234). De maneira que cultivar relações com os filhos-plantas produz uma interação de cuidado 

que reitera a produção de beleza das aldeias e das roças e o bom convívio entre pais e filhos(as), 

assim como com os outros parentes [humanos] aldeãos. Em suma, a qualidade de se fazer parentes 

no contexto indígena amazônico provoca o embelezamento do vasto e complexo mundo dos 

diferentes sujeitos Jarawara (Ibidem, p. 503). 

Então, a inerente hostilidade das plantations (como observa Dawsey – 2013, p. 259: “[os(as) boias-

frias] na luta com os canaviais”) — e, ao mesmo tempo, a hostilidade das plantas de cana-de-açúcar 
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que crescem dentro desse modelo de exploração (“Estou cercado por cana brava! Ela quer me 

pegar!”, detalha a etnografia (Idem)) — intervém no panorama da retirada de produção de 

diferenças próprias às formas de se fazer parentes a partir das relações firmadas entre as plantas 

cultivadas e as pessoas no esteio das roças. Vale lembrar que, no modelo das plantations, as plantas 

de cana-de-açúcar emergem somente como “ativos futuros”. Logo, sem qualquer qualidade de 

amorosidade e longe dos vínculos de aparentamentos possíveis.  

Voltando à tempestade paulista, percebo uma relação direta entre o fenômeno empoeirado e os 

solos completamente expostos das plantações de cana-de-açúcar da região, posto que a 

tempestade ocasionou uma “erosão eólica” nas áreas monocultoras; erosão esta que consistiu na 

retirada de fragmentos da camada superficial do solo por ventos fortes, em razão de elas estarem 

completamente nuas (Fellet, 2021). E, por exemplo, diferentemente do modo de relação que os 

povos autóctones estabelecem com as plantas no horizonte das técnicas de cultivo — as quais 

consistem em dinâmicas de roças, capoeiras e florestas que produzem variedades de plantas 

cultivadas e não cultivadas (Haudricourt, 2019[1964a]; Cabral de Oliveira, 2016) —, nas plantations 

há uma relação alheia aos aparentamentos e ao amor dirigidos às plantas de cana-de-açúcar, 

extirpando assim qualquer possibilidade de produção da diversidade de vidas próprias aos afectos 

despontados nas áreas cultivadas. A cana aqui é exclusivamente mercadoria, trabalha somente para 

dar lucro aos grandes empresários. São os “Monstros Verdes” de que falavam os(as) 

camponeses(as) colombianos(as)[7].  

A planta de cana-de-açúcar dá de comer à bocarra Moderna (e vice-versa) — desenhando um 

horizonte alternativo  

No exercício de levar a proposta de Pollan (2001) às ultimas consequências, entendo que as plantas 

de cana-de-açúcar têm a tarefa de seduzir os humanos com sua alquimia da natureza com o objetivo 

de fazê-los cultivá-las por um longo tempo. E é justamente nessa seara que é engendrada a 

capacidade coevolutiva dessas plantas de produzir amplamente sacarose como uma substância que 

captura a atenção e o desejo dos humanos, como resposta de suas intenções de plantas de cana-

de-açúcar.   

Sendo assim, se a chave reflexiva de Pollan (2001) pauta sobremaneira a mão dupla da relação 

planta-humano, acredito que o modus operandi das plantations se engaja ainda na alquimia dessas 
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plantas com fins que promovem os interesses da outra parte desse pacto de morte. Ou seja, os 

monocultores — primeiro como os exploradores coloniais e atualmente como os grandes 

empresários do agronegócio — trabalham em uma conjugação operativa também na direção de 

uma produção superabundante, embora, em tal caso, com os interesses direcionados às suas 

exclusivas ambições de monocultores de plantas de cana-de-açúcar.  

No campo de possibilidades emergentes da relação entre canas e empresariado de commodities, 

são exequíveis coisas como as plantations. Assim, atentos a tal somatória bem-sucedida, esses 

administradores de grandes plantações de cana-de-açúcar conduzem suas operações com uma 

rentável produção econômica. Pois é comercialmente bastante eficaz investir nessas relações que 

comungam alguns tipos de plantas e outros tipos de humanos, porque mais vegetalidades crescerão 

no chão do mundo e mais especulações financeiras poderão ser continuamente levadas a cabo.  

Consequentemente, as forças concentradas nas relações plantas-humanos se retroalimentam, 

favorecendo assim a alavancada do sistema agronômico-econômico global. E as conjunturas 

econômicas, históricas e geopolíticas também concretizam a direção aqui apontada, já que a 

eficácia dessas relações projeta o cenário bem-sucedido, financeiramente falando neste tempo-

espaço. Diferentemente dessa condição, não podemos vislumbrar a mesma vertente para, por 

exemplo, as araucárias e tamareiras, pois estaríamos realizando uma análise que não leva nem 

economia, nem história nem geopolítica em conta nesse sistema capitalista globalizado. Isso porque 

as qualidades biológicas e econômicas dessas árvores e palmeiras impossibilitam as mesmas 

operações desenroladas atualmente com açúcar, etanol, soja, milho e trigo. 

Contudo, historicamente, vemos movimentos de resistência combativos à somatória resultante no 

arranjo e centralidade econômica das plantations. A título de exemplo, citemos o escritor cubano 

Alejo Carpentier que, em “O reino deste mundo” (2009[1949]), conta sobre a revolução dos povos 

africanos escravizados na Ilha de São Domingos a partir do protagonismo insurgente de Ti Noel, 

François Mackandal, o jamaicano, mandingas[8], dentre outros, que se insurgiram contra a 

brutalidade dos exploradores europeus com seus canaviais e plantações de cacau. Tal empreitada 

revolucionária precedeu os acontecimentos que culminaram na independência do atual Haiti.  

A terrível cena inicial do romance funciona como estopim da revolta. François Mackandal — mestre 

conhecedor de guerras seculares, das histórias de reis e rainhas de África, formador de novos 
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mandingas, administrador de venenos etc. — tem seu braço decepado pelos cilindros de moer 

plantas de cana-de-açúcar. E, inapto ao trabalho forçado nos canaviais, Mackandal se reaproxima 

dos animais e volta a recorrer a seus conhecimentos de outrora, suas relações amistosas com os 

bichos para enfrentar os inimigos (“de prodigiosas batalhas em que os animais haviam ajudado os 

homens” – Ibidem, p. 17) e sua habilidade de guerreiro para se metamorfosear em insetos e 

mamíferos em razão de fugas e sonhos de liberdade (“Todos sabiam que a iguana verde, a mariposa 

noturna, o cão desconhecido, o alcatraz inverossímil não eram senão simples disfarces” e 

“Mackandal entrara muitas vezes no mundo oculto dos insetos, desforrando-se da falta de braço 

humano com a posse de várias patas, de quatro élitros ou de longas antenas” — Ibidem, pp. 36 e 

44). 

Nas montanhas, durante as atividades menores voltadas aos rebanhos de gado, Mackandal se 

ocupava agora na observação de plantas desdenhadas, ervas rasteiras e cogumelos venenosos. Por 

meio de tal contraste — regiões de montanhas vs. plantations; plantas desdenhadas e venenos vs. 

monoculturas de cana-de-açúcar e cacau; trabalhos menores vs. trabalhos maiores —, a literatura 

de Carpentier permite apontar para levantes que fazem fôlego contra o contexto colonial de 

escravização e o modelo das monoculturas na região onde hoje é o Haiti. Com a administração de 

venenos e na relação com os animais, planos de fuga foram executados e utopias engravidaram 

muitas gerações[9], já que as macerações de plantas e fungos do exímio mandinga avançaram sobre 

rebanhos inteiros e envenenaram certos animais e os donos de grandes propriedades — a incluir 

Monsieur Lenormand de Mezy, o dono da usina em que Mackandal teve o seu braço decepado. 

Há de se lembrar que em 1555, como explica Dénètem Touam Bona (2020), séculos antes da revolta 

dos mandingas em São Domingos, na Ilha de São Tomé, na costa africana, incursões revolucionárias 

insurgiram-se contra o regime das plantations impulsionadas pelos invasores portugueses. Iniciava-

se ali as marronagens, que são formas de resistência à exploração colonial, principiadas em terras 

africanas, que tratam de um  

fenômeno geral da fuga de escravos — pode ser ocasional ou definitiva, 
individual ou coletiva, discreta ou violenta […]. Remete a uma multiplicidade 
de experiências sociais e políticas, que se espraiam por cerca de quatro 
séculos, em territórios tão vastos e variados como os das Américas ou dos 
arquipélagos do oceano Índico. O essencial é compreender que, no conjunto 
desses territórios, a memória dos neg mawons (Antilhas francesas), dos 
quilombos (Brasil), dos palenqueros (América hispânica) continua a irrigar as 
lutas contemporâneas (Ibidem, p. 16). 
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Já na antropologia feita sobre o mundo dos não indígenas, Davi Kopenawa e Bruce Albert 

(2015[2010]) observam que a “paixão pela mercadoria” dos napë[10] fez com que os seus 

pensamentos fossem emaranhados em uma trilha escura e se perdessem nela a ponto de 

devorarem todas as florestas de seus próprios territórios. Pelo incessante desejo de terem cada vez 

mais posses, o “povo da mercadoria” continuamente ameaça os povos indígenas, sujam rios, cortam 

árvores e maltratam a terra para “comerem” tudo o que puderem. Mas, segundo os autores, haverá 

um momento em que a escapatória expirará, dado que a desmedida voracidade dos napë resultará 

em uma terra silenciosa e ressecada, e “então morreremos, um atrás do outro, tanto os brancos 

quanto nós [os povos Yanomami]. Todos os xamãs vão acabar morrendo. Quando não houver mais 

nenhum deles vivo para sustentar o céu, ele vai desabar” (Ibidem, p. 6). 

No contexto Yanomami, é a commodity ouro que opera um forte contraste entre mundos. De um 

lado, temos a oposição a um modo de exploração calcado na devastação da floresta e, de outro, a 

exploração do metal funciona como investimento nas bolsas de valores. No entanto, aqui ontologias 

são confrontadas, a partir de um horizonte que não prevê qualquer tipo de chafurdamento do solo, 

pois, para os Yanomami, os minérios não são em si perigosos, já que na cosmogonia desse povo eles 

“são as lascas do céu, da lua, do sol e das estrelas que caíram no primeiro tempo” (Kopenawa; 

Albert, 2015[2010], p. 357). Mas “se os brancos os arrancarem todos do solo, afugentarão o vento 

fresco da floresta e queimarão seus habitantes com suas fumaças de epidemia. Nem as árvores, 

nem os rios, nem mesmo os xapiri [espíritos auxiliares dos xamãs] poderão conter seu calor” 

(Ibidem, p. 360). Assim a exploração de metais opera em uma disjunção de corpo-território 

subjacente aos mundos indígenas, visto que a lógica operativa da commodity ouro alcança somente 

a combinação matéria-prima = lucro.  

Nessa toada de destruições e abocanhamentos de tudo o que é possível, a cosmopolítica ameríndia 

de Ailton Krenak (2020, p. 97) também descortina a ambição desmedida dos não indígenas e 

acentua a finitude inerente do Planeta Terra: “A ecologia nasceu da preocupação com o fato de que 

o que buscamos na natureza é finito, mas o nosso desejo é infinito, e, se o nosso desejo não tem 

limite, então vamos comer este planeta todo”. 

As histórias de mandingas e povos indígenas intervêm sobre as linhas desta pesquisa com suas ações 

de resistência na presença da vastidão das commodities. O “realismo mágico” de Carpentier faz 
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emergir contrastes entre as explorações coloniais e as lutas por liberdade que operam como 

alternativas às brutalidades das plantações de cana-de-açúcar. No caso, o ecossistema das 

montanhas subverte a infraestutura dos canaviais e orienta ávidas posições de relutância contra 

eles (por assim dizer, as características das montanhas impedem o desenvolvimento técnico de 

grandes plantações monocultoras). Por outro lado, as relações ameríndias com as plantas cultivadas 

e com a floresta estão imbuídas das possibilidades de produção de parentesco com alguns tipos de 

vegetais e contra as formas destrutivas do “povo da mercadoria” (à vista disso, a exploração de ouro 

é incompatível com a produção indígena de corpos-territórios).  

Como exercício final, proponho a comparação entre as figuras que abrem essa pesquisa (Figuras 1, 

2, 3 e 4) e os desenhos do Movimento dos artistas Huni Kuin (MAHKU) (Figuras 5 e 6). Assim as 

tempestades de poeira podem ser contrastadas com o coloridíssimo cosmo ameríndio e a 

diversidade de tipos vegetais apresentados nos trabalhos artísticos a seguir. Pinturas corporais, 

danças e diferentes animaizinhos confrontam os “Monstros Verdes” que se levantam com as 

técnicas agronômicas das avassaladoras plantations. Em oposição ao desenrolar das alianças de 

monocultores com a alquimia das canas-de-açúcar, é possível repovoar o mundo com horizontes 

alheios à ambição do “povo da mercadoria”, que tem pensamentos emaranhados nessa trilha 

escura da voracidade destrutiva. E, então, como alternativa às precariedades por vir, os desenhos 

do MAHKU podem ser um convite aos napë para a produção de novos sonhos e projetos de futuro. 

 

Considerações finais 

Mas, afinal, no que consiste a tempestade de poeira paulista e qual sua relação com as plantas de 

cana-de-açúcar? A tempestade paulista não denota apenas um fenômeno excepcional nesse 

ambiente marcado pela produção de paisagens monocultoras a se perder de vista. O rompante de 

poeira sinaliza uma série de possíveis simultaneidades danosas que serão bastante assíduas em um 

horizonte local — alinhado com as dinâmicas globais —, alicerçadas em explorações agressivas à 

diversidade dos seres vivos e inábeis na promoção e manutenção de múltiplas formas de existência 

no mundo.  

E denuncia ainda um modo de relação com a terra forjado na derrubada de grandes áreas de mata 

nativa para a manutenção de um modus operandi calcado na monocultura (neste caso, a 
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monocultura de cana-de-açúcar) e em técnicas de plantio que expõem completamente o solo, bem 

como na mercantilização da terra, que, nessa forma de relação, é tomada como mercadoria e meio 

de produção para fins puramente especulativos/mercadológicos. No mesmo sentido, a tempestade 

de poeira paulista revela também as insalubridades que ameaçam a qualidade respiratória de 

animais — inclusive, os animais humanos — em um futuro não muito distante; além de apontar 

para a escassez de chuvas que já afeta a vitalidade de muitos seres vivos — múltiplos e variados — 

nesses mundos — localmente — plurais.  

As plantas de cana-de-açúcar paulistas se exibem ainda como uma presença-ausente, isto é, a 

estiagem fez com que novas plantações não fossem levadas para frente e mesmo esse não plantio 

acusa, sobretudo, uma presença já sistemática, que, não se renovando, deixa o solo exposto às 

intempéries, propiciando o aparecimento de fenômenos como a tempestade de poeira, que se 

constitui em evidência agigantada das ruínas deixadas pelo progresso. 

 

Figura 5 — Ibã Huni Kuin e Tuin Huni Kuin (Terra Indígena do Alto Rio Jordão, Jordão, Acre, Brasil, 
1964 | Terra Indígena do Alto Rio Jordão, Jordão, Acre, Brasil, 1975), Movimento dos artistas Huni 

Kuin (MAHKU). Sem título, 2020. Tinta de caneta hidrográfica e lápis de cor sobre papel, 30 x 42 
cm. Museu de Arte de São Paulo Assis Chateaubriand. Doação dos artistas, no contexto da 

exposição Histórias da dança, 2020. MASP.11043. Foto de Eduardo Ortega. Direito de uso da 
imagem gentilmente cedido por Ibã Huni Kuin. 
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Além disso, o poeirento nevoeiro paulista exprime as histórias de uma coevolução interespecífica, 

baseada em um pacto entre as plantas de cana-de-açúcar e os grandes empresários do agronegócio 

(sendo estes últimos derivações contemporâneas dos exploradores coloniais de outrora). Sob outro 

enfoque, repercute a ambígua permeabilidade das substâncias alquímicas produzidas por essas 

plantas de cana, que souberam, como nenhuma outra — a notar somente as demais espécies da 

família das Poaceae — promover a sua proliferação pelo Globo terrestre. A suspensão de poeira 

ainda toma de assalto o momento histórico, colocando em relevo os contextos de exploração de 

povos indígenas, afrodescendentes e camadas mais pobres da população, contextos estes que 

avançam através das épocas e que cotidianamente escancaram as máculas sobressalentes (e não 

tratadas) da colonização. 

Enfim, o nevoeiro indica um modus operandi que arruína o amor e os parentescos possíveis entre 

as plantas e os humanos em um determinado local. De modo mais geral, as plantations são o próprio 

motor da precariedade acentuada àquelas e àqueles — humanos ou não — que não seguram suas 

rédeas, sendo que as plantas de cana-de-açúcar — tanto as paulistas como todas aquelas alheias ao 

Figura 6 — Ibã Huni Kuin e Mana Huni Kuin (Terra Indígena do Alto Rio Jordão, Jordão, Acre, 
Brasil, 1964 | Terra Indígena do Alto Rio Jordão, Jordão, Acre, Brasil, 1996), Movimento dos 

artistas Huni Kuin (MAHKU). Sem título, sem data. Tinta caneta hidrográfica sobre papel, 30 x 42 
cm. Museu de Arte de São Paulo Assis Chateaubriand. Doação dos artistas, 2019. MASP.11019. 

Foto de Eduardo Ortega. Direito de uso da imagem gentilmente cedido por Ibã Huni Kuin. 
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amor e ao parentesco — atualizam com excelência essas posicionalidades junto de histórias 

passadas e outras mais recentes, nos chãos locais do mundo. 
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[2] O “local” na produção de Anna Tsing (2019) gera uma redução na escala da amplitude das catástrofes 

globais que marcam o Antropoceno. Isso porque, se o Antropoceno sinaliza justamente uma época geológica 
completamente nova e com ares planetários, os efeitos dele são experimentados de formas variadas pelos 
seres vivos em cada contexto. Portanto, as espécies vivas são afetadas pelas “proliferações de morte” 
antropocênicas nas ecologias emergentes exatamente nesses locais, nos contextos de redução da escala 
planetária. 
[3] Em termos econômicos, “habitabilidade” trata da qualidade do habitar (Tsing, 2019).  
[4] Ver mais nas considerações de cientistas na reportagem de João Fellet (2021).  
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