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RESUMO: Este artigo apresenta a ideia da construção imagética e discursiva de uma planta 

“sensível”, “senciente” ou “inteligente” que se deu no nosso tempo pela ideia de uma planta 

mediada pós-natural, uma planta interposta por tecnologias visuais e outras capazes de tornarem 

sua consciência e sintonia com outras plantas e seus arredores discerníveis aos olhos racionalistas. 

Por meio do cinema são analisadas as tecnologias que nos convidam a conceber o outro-planta em 

termos intencionais e abertamente queer; cujo poder supremo e paradoxal tem sido, desde o início, 

a capacidade de reencantar um mundo desencantado, de aumentar nossas possibilidades 

perceptivas e de sugerir formas alternativas e contra-hegemônicas de pensar o mundo. Embora de 

forma descontínua, implícita ou às vezes de maneiras francamente incomuns, essas imagens 

introduzem fissuras imaginativas na narrativa moderna normativa em torno das identidades 

humanas e não humanas. 

PALAVRAS-CHAVE: Plantas. Cinema. Políticas Queer.  

 

 

The mediated plant 

 

ABSTRACT: This article presents the idea of the imagery and discursive construction of a “sensitive”, 

“sentient” or “intelligent” plant that took place in our time through the idea of a post-natural 

mediated plant, a plant interposed by visual and other technologies. capable of making their 

awareness and harmony with other plants and their surroundings discernible to rationalist eyes. 

Through cinema, technologies are analyzed that invite us to conceive the plant-other in intentional 

and openly queer terms; whose supreme and paradoxical power has been, since the beginning, the 

ability to re-enchant a disenchanted world, to increase our perceptive possibilities and to suggest 
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alternative and counter-hegemonic ways of thinking about the world. However discontinuously, 

implicitly, or sometimes in downright unusual ways, these images introduce imaginative cracks in 

the normative modern narrative around human and non-human identities. 

KEYWORDS: Plants. Cinema. Queer Politics. 

 

 

 

 

 

Figura 1- Film still from Max Reichmann's movie The Miracle of Flowers (1926).  

 

Um animismo surpreendente está renascendo. Sabemos agora que estamos 

cercados por existências inumanas.—Jean Epstein[2] 

Liberte sua mente… Ajude-nos a reimaginar o mundo em termos mais ricos 

que nos permitirão encontrar-nos em diálogo e adstritos pelas necessidades 

de outras espécies, outros tipos de mentes… Em nosso contexto atual, a luta 

para pensar de forma diferente, para refazer nossa cultura reducionista, é 

um projeto básico de sobrevivência. Espero que você se junte a ele. —Val 

Plumwood [3] 



 

 

Revista ClimaCom, Políticas vegetais | pesquisa – artigos | ano 9, no. 23, 2022 

 

 

Quando eu era criança, me ofereceram um livro sobre florestas. O livro estava repleto de ilustrações 

coloridas: algumas eram muito intrigantes, afastando-se da representação habitual de silhuetas de 

árvores e formas de folhas com as quais eu habitualmente me deleitava. Duas imagens em particular 

chamaram minha atenção errante. A primeira mostrava uma planta de interior em tudo semelhante 

ao filodendro que minha mãe havia arrumado de maneira estilosa em nossa sala de estar parecida 

a uma selva. Mas, em vez de ficar quieto ao lado de uma poltrona de veludo, o filodendro do livro 

estava conectado a uma máquina de aparência estranha por dois eletrodos volumosos. Enquanto a 

máquina rabiscava linhas irregulares em uma tira de papel de rolagem, uma mulher escondendo 

uma tesoura observa a planta de perto. Uma segunda ilustração descrevia o que parecia aos meus 

olhos juvenis a mais cruel das experiências: ao lado de outro vaso de plantas, um homem jogava um 

infeliz lagostim na água fervente. Um lagostim vivo! Segundo o autor do livro, esses estranhos 

experimentos haviam provado que as plantas podem “sentir medo” e “dor”. 

 

Figura 2- Plantas sencientes e conectadas: uma ilustração do livro infantil Vamos explorar o 

bosque, de Tony Wolf (1977). 
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Muitos anos depois, nutrida por uma paixão de longa data tanto pelo cinema quanto por tudo o que 

é vegetal, percebi que a imagem daquele frondoso filodendro plugado em um detector de mentiras 

evocava muito mais do que um manancial de teses loucas, mas incrivelmente populares, sobre a 

percepção extra-sensorial de plantas. Numa época em que nossa compreensão da vida e do mundo 

vegetais está sendo reformulada de forma dramática, quando sabemos que as orquídeas também 

sofrem de jet lag, a imagem dessa planta plugada exigia tanto uma história do que chamo de “planta 

mediada”, como uma tentativa de queerizar a botânica[5]. Agora que a louca década de 1970, com 

suas plantas folhudas penduradas em cabides de macramê e discos de vinil com música para plantas, 

faz parte do passado distante, falar de "consciência", "pensamento” ou “inteligência” vegetais 

(termos não equivalentes, mas igualmente estimulantes para aqueles engajados com o pós-

humanismo) não cheira mais a pseudociência.  

A planta “sensível”, “senciente” ou “inteligente” de nosso tempo é necessariamente uma planta 

mediada pós-natural, uma planta interposta por tecnologias visuais e outras capazes de tornarem 

sua consciência e sintonia com outras plantas e seus arredores discerníveis aos olhos racionalistas. 

São tecnologias que nos convidam a conceber o outro-planta em termos intencionais e abertamente 

queer; tecnologias, como o cinema, cujo poder supremo e paradoxal tem sido, desde o início, a 

capacidade de reencantar um mundo desencantado, de aumentar nossas possibilidades perceptivas 

e de sugerir formas alternativas e contra-hegemônicas de pensar o mundo. Que essa reimaginação 

decisiva da vida vegetal tenha ocorrido além dos limites respeitosos da ciência séria, nas águas 

turvas e turbulentas da cultura visual e popular, onde as dimensões produtoras de realidade de 

imagens e imaginação correm descontroladamente, não é surpreendente. Embora de forma 

descontínua, implícita ou às vezes de maneiras francamente incomuns, essas imagens introduzem 

fissuras imaginativas na narrativa moderna normativa em torno das identidades humanas e não 

humanas. 

Essas plantas mediadas pós-naturais são nossos parentes estranhos (queer kin), convidando-nos a 

abandonar concepções centenárias da vida e dos vivos. À medida que a planta mediada nos 

impulsiona nessa urgente “luta para pensar de forma diferente” que Val Plumwood nos chamou 

para participar, mobilizar a estranheza significa seguir um caminho ligeiramente desfamiliarizante. 

Em dívida com o ecofeminismo e a ecocrítica queer, esse caminho nos levará além da categoria 

analítica de gênero e das batalhas das políticas de identidade geralmente associadas às teorias 

queer.  

Essas batalhas, no entanto, não são esquecidas: enquanto grandes áreas da floresta amazônica 

continuam a arder (e enquanto graves incêndios ainda lavram na Sibéria), a natureza queer e a 

botânica queer representam um meio de assumir uma posição política e de articular nossas lutas 

comuns, que se cruzam agora mais do que nunca. As indústrias predatórias que declararam guerra 
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à terra – destruindo e incendiando suas florestas, esgotando seus solos, matando seus rios, 

sufocando seus oceanos, criando animais em escala industrial e explorando seus povos mais 

carentes – agora formam a racionalidade econômica da direita, do seu populismo de asa e seu ódio 

a todas as minorias.  

Hoje, em nenhum lugar isso é mais visível do que no Brasil, onde o ataque do agronegócio à floresta 

anda de mãos dadas com o ataque brutal aos direitos indígenas e LGBT e onde as comunidades 

pobres e negras do país (com mulheres na linha de frente) enfrentam ameaças sem precedentes. 

Mas o capitalismo extrativista cobra seu preço em todos os lugares, e a degradação ambiental veio 

para ficar. Sobreviver e resistir significa ajustar-se, deixar para trás posturas redutoras e nos libertar 

de nosso domínio monológico e colonizador da “natureza”. As florestas não são estoques de 

recursos naturais (mesmo que sejam explorados de forma sustentável), nem são os “pulmões da 

terra”. As florestas são formas de vida e de viver, com as quais devemos aprender e estabelecer 

alianças. Precisamos nos rebelar contra as concepções dualistas profundamente enraizadas que nos 

separaram radicalmente da natureza e dos outros seres mais que humanos. Em última análise, 

precisamos nos rebelar contra nós mesmos: talvez a planta mediada, senciente e inteligente possa 

nos ajudar a nos questionar como humanos, quando nós, como Plumwood declarou, “nos 

empenhamos em um modo diferente de ser humanos, ou nada” [6]. 

 

Figura 3- As plantas se escrevem a si mesmas: livro Plant autographs and their revelations de 

Jagadish Chandra Bose (1927). 
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Desfazendo lentamente o antropocentrismo: vendo as plantas se moverem (e colocando-as para 

dormir) 

Desde pelo menos a década de 1980, a virada animal, impulsionada pelo movimento pelos direitos 

dos animais, colocou a questão da diferença animal, agência, consciência e subjetividade nas 

agendas das ciências humanas e sociais[7]. Agora, uma “virada vegetal” parece estar percorrendo 

diferentes campos do conhecimento e da criação. À medida que a espécie humana caminha como 

um sonâmbulo para uma febre de estufa criada por ela mesma, as plantas e suas formas de vida 

singulares, há muito relegadas às margens do pensamento conceitual sobre a própria vida, 

finalmente sobressaem do cenário decorativo e frondoso em que foram “banidas para segundo 

plano” [“backgrounded”] a fim de serem mais bem exploradas e dominadas[8]. Livros sobre a “vida 

oculta das árvores” tornam-se best-sellers em todo o mundo e os países pioneiros resistem à 

tendência geral de desmatamento ao conceder personalidade jurídica às florestas[9]. À medida que 

botânicos e geneticistas perdem o domínio exclusivo dos quebra-cabeças da vida vegetal, os 

filósofos nos convidam a pensar sobre e com as plantas, reivindicando uma abordagem não 

instrumental da vida vegetal e tomando o modo de ser relacional e não hierárquico das plantas 

como um modelo ético e político[10]. Enquanto isso, os artistas sonham com híbridos clorofila-

sangue e com cravos bio-hack geneticamente modificados[11]. A antropologia se descentra, 

abrindo-se para as alegrias do pensamento silvestre e para a coleta de cogumelos raros[12]. Do lado 

da biologia, se a ideia de uma “neurobiologia vegetal” continua a levantar suspeitas (as plantas não 

têm cérebro nem neurônios), a noção de que as plantas são seres complexos, sensíveis, conscientes, 

capazes de comunicar com e de sentir pelos outros foi-se impondo gradualmente sobre a visão de 

que as plantas são formas de vida menos complexas, em particular quando comparadas a “animais 

superiores”[13]. Se a maioria dos cientistas ainda refuta a noção de inteligência vegetal, a biologia 

contemporânea parece ter se aberto para a ideia de que as plantas (e mais geralmente a “natureza”) 

evidenciam pelo menos uma “capacidade de saber”, que o antropólogo Jeremy Narby equipara à 

noção japonesa de chi-sei, um “conhecimento”, um “reconhecimento”[14]. 

De certa forma, as abordagens extremamente diferentes que esbocei grosseiramente ecoam, sem 

necessariamente resumir, um empreendimento mais ambicioso e urgente: o de contornar as 

fundações do pensamento moderno e de desafiar a exclusividade do conhecimento e do sentimento 

como atributos humanos. Quer seus colaboradores reconheçam ou não (ou mesmo desejem), os 

debates atuais sobre a vida vegetal beiram o que o antropólogo brasileiro Eduardo Viveiros de 

Castro chamou de “descolonização do pensamento”, o enfraquecimento (e, espera-se, eventual 

subversão) de velhos esquemas conceituais e metafísicos (natureza e cultura, humano e não-

humano, sujeito e objeto, etc.). Escrevendo sobre o pensamento amazônico (cuja relação com as 

plantas e o mundo vivo é radicalmente diferente da nossa[15]), Viveiros de Castro deixa claro que 
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descolonizar significa aqui um esforço “permanente” para desafiar e desestabilizar as relações 

hierárquicas entre o “nosso” pensamento e “pensamentos dos outros”. Nesse sentido, “não pode 

haver descolonização definitiva, porque o próprio pensamento é uma espécie de colonização”[16]. 

Em todo o caso, reconhecer a riqueza e a complexidade da vida vegetal (para formular as coisas 

sobriamente) significa aqui afastar-se (ainda que lentamente) de uma razão colonizadora 

antropocêntrica que não só separou o homem da “natureza” para justificar a sua dominação, 

situando a vida humana fora e acima dela, mas que também organizou o mundo de acordo com as 

hierarquias de gênero e raciais, equiparando mulheres, indígenas e não-brancos aos “primitivos”. 

Nesse contexto florescente, o estudo do movimento das plantas continua a progredir, graças a 

“novas técnicas de imagem in vivo"[17]. Além das histórias de plantas de interior ciborgues 

postando informações sobre seu “estado de espírito” em blogs[18], a planta mediada se revela em 

toda a sua glória quando examinamos a pesquisa histórica sobre o movimento e a sensibilidade das 

plantas. Como a aparente imobilidade das plantas era um antigo argumento aristotélico contra o 

valor de suas almas (inferiores, vegetativas), a proliferação de estudos sobre o movimento e a 

fisiologia das plantas durante a segunda metade do século XIX marca uma virada significativa em 

direção ao questionamento retrospectivamente surpreendente de uma das "vacas sagradas" da 

modernidade: o excepcionalismo humano. Obviamente, já se sabia há séculos que as plantas se 

movem, e não apenas sob a influência do vento, ou devido a ciclos de crescimento e sazonais. Os 

exemplos espetaculares da Mimosa pudica (também conhecida como planta “sensível”, ou “não me 

toque”), cujas folhas rapidamente se dobram para dentro ao menor choque (e que parece lembrar 

e organizar respostas comportamentais aprendidas[19]), ou da lendária Dionaea muscipula, a 

misteriosa e animalesca “Vênus papa-moscas”, cujo apetite carnívoro desafia a taxonomia de 

Linnaeus, demonstram bem isso. Por essa razão, essas duas espécies assombraram a imaginação 

botânica do século XIX. Apesar disso, a amplitude dos movimentos vegetais não era ainda 

conhecida, bem como as ligações destes últimos com uma infinidade de estímulos externos (luz, 

temperatura, gravidade, pressão mecânica, etc.) Além disso, a ciência botânica ocidental 

permaneceu arrogantemente indiferente a conhecimentos nativos muito mais antigos sobre a vida 

vegetal e a senciência dos mais que humanos —um problema discutido por várias mulheres 

cientistas indígenas, como Wendy Djinn Geniusz e Robin Wall Kimmerer[20]. 

No final do século XIX, os cientistas recorreram a uma infinidade de dispositivos de análise de 

movimento, como técnicas de rastreamento gráfico e cinematografia de time lapse, a fim de 

demonstrar que plantas aparentemente inertes podiam se mover, “dormir” e eram sensíveis. Antes 

que o cinema avançasse suas próprias respostas espetaculares ao estudo do movimento vegetal, 

manipulando a escala e conciliando as temporalidades dissonantes dos seres humanos e vegetais, 

revelando o alcance da “intencionalidade não consciente da vida vegetal”[21], foi o método gráfico, 
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mais do que a fotografia, que confirmou que as plantas são de fato os agentes ativos de seu próprio 

destino. Participando da inédita ampliação do mundo visível em que se viriam a destacar as 

tecnologias fotográficas, o método gráfico, que inspirou os detectores de mentiras, distinguiu  o que 

a ciência positivista encarava como “verdades sobre a natureza”: as leis que regem os processos 

fisiológicos, desde a circulação do sangue (ou da seiva) flui aos movimentos humanos (ou animais e 

vegetais). De acordo com o credo positivista, traduzir essas “leis” e “verdades” em uma linguagem 

não-verbal e icônica – a linguagem dos diagramas e das fórmulas matemáticas – por meio de 

“instrumentos de auto-registro” permitia a compreensão e, em última análise, o controle (relativo) 

dos movimentos das plantas. 

 

Figura 4- Mais plantas plugadas: Ilustração de L. George Lawrence, “Electronics and the living 

plant”, Electronics World (outubro de 1969), p. 25-28. 

Como esperado de qualquer bom fisiologista da época, o médico francês Paul Bert ilustrou seu 

trabalho de 1867 sobre a Mimosa pudica com gráficos que tornam a oscilação sensível dos 

movimentos da planta visível e mensurável - em particular quando Bert “adormece” a planta usando 

uma esponja embebida em éter[22]. Por toda a Europa, homens de ciência se lançaram numa 

corrida ao clorofórmio, administrando narcóticos às plantas e meditando sobre seus “nervos” e 

“irritabilidade”[23]. Para o altamente influente The power of movement in plants, Charles e seu filho 

Francis Darwin geraram uma infinidade de imagens, realizadas graças a engenhosos dispositivos 

envolvendo placas de vidro fumado e contas de cera em agulhas de vidro. Em suma, o método 

gráfico, notoriamente promovido por Étienne-Jules Marey, foi colocado a serviço da botânica. 

Darwin ficou tão impressionado com os resultados que concluiu em seu livro que a ponta da raiz de 

uma planta se assemelhava a um cérebro animal, abrindo a porta para analogias planta-animal e 

iniciando o debate sobre a inteligência vegetal[24]. Dos gráficos de Bert e Darwin aos “autógrafos 
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de plantas” de Jagadish Chandra Bose, essas imagens potencialmente exploraram (apesar das 

intenções de alguns de seus criadores) nuances variáveis de biocentrismo, abrindo caminho para 

uma nova concepção da vida vegetal. Essa deixa foi inicialmente seguida por vários filósofos e 

biólogos (neo)vitalistas que, em particular na Europa Central, se opuseram veementemente às 

visões mecanicistas dominantes ao longo do início do século XX. Esses filósofos e biólogos incluíram 

Raoul Heinrich Francé (ver abaixo), Max Scheler e Ludwig Klages[25]. 

Para além de seu uso documental, as imagens produzidas segundo o método gráfico – rapidamente 

respaldadas pelas imagens fílmicas[26] – têm um poder heurístico, antecipando novas ideias por 

meio e graças às imagens[27].  Dentre elas, o que poderíamos chamar de “devir sujeito” das plantas 

talvez seja a ideia mais marcante, em particular quando se trata de filme. Essas imagens negociam 

uma transição do estatuto de objeto para o de sujeito: mais ainda, para o estatuto de sujeito 

intencional. Mais uma vez, isso é particularmente evidente quando se trata de filme, o cinema 

fornecendo uma estrutura surpreendentemente generosa para abordar o que não é humano. O 

filme é capaz de derrubar o dualismo básico sujeito-objeto, reorganizando as fronteiras da vida, 

alargando a intencionalidade a uma multidão de sujeitos não-humanos, detectando outras 

senciências e expondo (e sugerindo) diferentes modos de estar vivo. Isso é ainda mais 

surpreendente porque as imagens em movimento foram apresentadas como as célebres campeãs 

da “objetividade mecânica”, o meio definitivo de capturar e possuir o mundo. Mas, como críticos e 

teóricos de cinema observaram desde o início, o cinema parecia também ser “o principal apóstolo 

do animismo”[28]. Ao invés de desencantar o mundo, o cinema o “reencantou”, atribuindo 

interioridades a animais, plantas, objetos, fenômenos climáticos, máquinas. Além disso, e este foi 

outro lugar comum da teoria e da crítica cinematográficas entre os anos 1910 e 1950, o cinema 

convida o espectador, sujeito moderno por excelência, a se conectar com “outros modos de 

pensar”. Em outras palavras, o cinema pode ser filho da modernidade científica e tecnológica, mas 

nos lembra que nunca fomos totalmente modernos. 

Entre os defensores do animismo do cinema, o cineasta francês Jean Epstein tirou algumas das 

conclusões mais interessantes. Como ele escreveu em 1935, no que diz respeito à cinematografia 

com time lapse, “câmera lenta e câmera rápida revelam um mundo onde os reinos da natureza não 

conhecem fronteiras. Tudo vive.” E, acrescenta: 

Um animismo surpreendente está renascendo. Sabemos agora, porque os vimos, que estamos 

rodeados de existências inumanas… O cinematógrafo alarga o alcance dos nossos sentidos, 

tornando perceptíveis à nossa visão e à nossa audição indivíduos que considerávamos invisíveis e 

inaudíveis[29]. 
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Evocando um documentário sobre a vida e a morte de uma planta, uma imagem condensando em 

poucos minutos um ano de crescimento e de morte, ele comenta sugestivamente que tal filme 

“realiza para nós a jornada mais extraordinária, a fuga mais difícil que o homem já tentou”[30] – 

uma fuga de nosso próprio (humano)centrismo. As implicações dessa fuga evocam o chamado de 

Plumwood para nos distanciarmos dos centrismos tautológicos próprios do cartesianismo enquanto 

“avançamos em um modo diferente de humanidade, ou nada”. Obviamente, Epstein não tinha em 

mente a “crise ecológica da razão” quando escreveu isso. Ainda assim, ele sugere de forma 

convincente a capacidade do filme de sugerir uma estrutura alternativa ao antropocentrismo, em 

particular quando se trata da planta mediada. Na época de Epstein, o risco aparente era o de aderir 

a uma forma romântica e desconsiderada de neovitalismo, ilustrada, entre outros, pelos textos do 

botânico e filósofo austro-húngaro Raoul Heinrich Francé. Como Francé escreve em Das Sinnesleben 

der Pflanzen (A vida sensorial das plantas, 1907): 

O naturalista moderno não pode mais limitar-se estreitamente ao estudo 

das plantas ou dos animais, porque a vida, em seus muitos aspectos, resolve 

o problema de maneira prática, por mais variada que seja, e refuta nossas 

separações artificiais e nossas classificações entre plantas, animais e 

homens[31]. 

Pior ainda, as imagens fílmicas podiam entregar-se a esse vício regressivo e animista que zoomorfiza 

e antropomorfiza as plantas, condenadas para sempre aos escalões inferiores da vida. Devido à sua 

sugestividade, ao seu domínio sobre espectadores considerados primitivos e infantis (como muitos 

autores acreditavam no início do século XX), as imagens fílmicas eram muito mais perigosas do que 

os sóbrios gráficos e tabelas do método gráfico. Como escreveu a escritora francesa Colette em 

1924, evidenciando os perigosos poderes empáticos e emocionais do cinema: 

Um filme time-lapse documentou a germinação de um feijão… Quando o 

movimento intencional e inteligente da planta foi revelado, vi crianças 

levantarem-se, imitarem a extraordinária subida da planta subindo em 

espiral, desviando de um obstáculo, tateando sobre o seu treliça: “Está 

procurando por algo! Ela está procurando por algo!” gritou um menino, 

profundamente afetado. Ele sonhou com uma planta naquela noite, e eu 

também[32]. 

Será que os filmes de time-lapse sobre o movimento das plantas ilustram apenas uma maneira de 

antropomorfizar a natureza? Tudo isso não culmina, em termos de cinema, nas “Silly Symphonies” 

da Disney - representações lúdicas, mas definitivamente erradas, de seres não-humanos? Quando 

a voz off em uma produção da British Pathé da série “Secrets of nature” proclama atrevidamente 

que “algumas plantas nascem criminosas” e que o cipó-chumbo do filme “não tem intenção de viver 
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uma vida respeitável”, essa pergunta é inevitável[33]. E se essas imagens ilustram um raciocínio 

equivocado e insuficientemente crítico, um pensamento que atribui predicados humanos a sujeitos 

não-humanos? E se o seu enfraquecimento do antropocentrismo se encontrasse irremediavelmente 

minado pelo antropomorfismo? 

 

Figura 5- Antropomorfismo acrítico: imagem do filme de Walt Disney, Flores e árvores (1932). 

A resposta não é fácil. Devemos primeiro distinguir antropocentrismo de antropomorfismo. Que a 

gradual inversão do primeiro se baseie, por vezes, numa forma de antropomorfismo não é, em si, 

uma contradição, como nos gostaria de fazer crer a “polícia do materialismo redutivo”, cuja missão 

é fazer valer “vocabulários polarizados e segregados para humanos e não-humanos”[34]. De fato, 

como filósofos, etiólogos e antropólogos repetidamente apontaram, a rejeição do 

antropomorfismo, concebido como um vício da razão desde o Iluminismo, decorre de uma 

suposição ontológica peculiar ao pensamento moderno. Foi a separação radical entre “Homem” e 

“Natureza” que baniu o antropomorfismo para os limites mal aceites da razão e o reduziu a um 

problema de cognição comum a crianças e “povos primitivos”. Entendido como uma forma de 

“sociabilidade generosa” (e desconhecida dos homens de Neandertal), foi o antropomorfismo, no 

entanto, “que nos tornou humanos”, pelo menos de acordo com os etnólogos franceses Aude 

Michelet e Charles Stépanoff[35]. 

Em nosso contexto atual, devemos ter cuidado com todas as formas de antropocentrismo, pois em 

nosso contexto ocidental elas parecem promover o afastamento humano do mundo vivo, mantendo 

um “anthropos” distante e escapista em sua torre de marfim em ruínas. Mas, à medida que 
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endossamos atitudes mais atenciosas, comunicativas e atentas em relação à terra e aos nossos 

semelhantes não-humanos, talvez um antropomorfismo crítico e criativo não seja apenas possível, 

mas desejável, como um passo necessário. Em oposição a um antropomorfismo “padronizador e 

negador da diferença”[36], esse antropomorfismo criativo pode ser uma forma de apreender a 

diversidade e a alteridade da vida e dos vivos, e uma forma de reinventar o que significa ser humano. 

Sob muitos aspectos, desfazer o antropocentrismo é descolonizar o pensamento, ainda que, como 

nos lembra Viveiros de Castro, essa missão não possa ser totalmente cumprida. Talvez o 

antropomorfismo animista seja um preço razoável a pagar: “As pessoas tendem a pensar que o 

animismo é uma fantasia narcisista, antropomórfica, antropocêntrica de primitivos, crianças e 

loucos”, diz Viveiros de Castro, “quando na verdade o animismo é exatamente o contrário. Se você 

diz que tudo é humano, então também deve dizer que os humanos não são especiais, porque tudo é 

como nós”[37]. Acontece que o cinema (embora não com The strangler, as Flores e árvores de 

Disney, ou até a criatura do pântano de Swamp Thing – na realidade, “uma planta que pensa ser 

humana”[38]) – é por vezes o lugar onde este antropomorfismo crítico, pensado como um convite 

dirigido pelas imagens aos seus espectadores humanos, pode ter lugar. Como justamente observa 

a antropóloga Natasha Myers, precisamos reconsiderar o animismo (entre outras coisas, uma 

característica essencial do cinema) e o antropomorfismo, pois, 

Os próprios tabus contra [eles] são baseados em imaginações coloniais da 

natureza e da cultura, e … essa negação da senciência não humana está 

intimamente ligada a projetos coloniais que tomaram forma sob o disfarce 

das ciências ecológicas[39]. 

Em outras palavras: liberte sua mente. 
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Figura 6- Imagem do filme de Max Reichmann O Milagre das Flores (1926). 

 

A vida fílmica das plantas 

Em 1966, um especialista em polígrafo que trabalhava para a CIA conectou uma de suas máquinas 

à folha de uma dracaena. Como escreve Michael Pollan: 

“Para sua surpresa, Cleve Backster descobriu que, simplesmente 

imaginando a planta sendo incendiada, ele poderia fazê-la despertar a 

agulha de um polígrafo, registrando uma onda de atividade elétrica 

sugerindo que a planta estava sob estresse”[40].  

Nos anos seguintes, Backster e seus colaboradores multiplicaram os experimentos, conectando 

dezenas de plantas e vegetais em detectores de mentiras e concluindo que alface, cebola e uma 

infinidade de plantas discretas de interior podiam perceber e responder a pensamentos e emoções 

humanas. Em 1979, quando um botânico e fisiologista tentou explicar, nas páginas da American 

Scientist, que os experimentos de Backster eram tudo menos ciência séria, o estrago já estava feito: 

a tese sobre a percepção extra-sensorial das plantas e suas espantosas capacidades emocionais se 

espalharam rapidamente em todo o mundo [41]. 

Em 1973, o best-seller de Peter Tompkins e Christopher Bird, A vida secreta das plantas [The Secret 

Life of Plants], popularizou as descobertas de Backster e redescobriu vários campeões esquecidos 
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da “inteligência vegetal”, como o biólogo e polímata bengali Jagadish Chandra Bose e o agrônomo 

afro-americano e ambientalista pioneiro George Washington Carver. Deixando uma marca 

considerável na cultura popular e visual, A vida secreta das plantas - junto com The sound of music 

and plants (1973) de Dorothy Retallack[42] - tornou normal tocar música clássica para plantas de 

interior, inspirando uma série de discos, filmes, e escritos, incluindo meu livro de infância sobre 

florestas. Aproveitando o sucesso mundial do volume, a Paramount o adaptou para as telas em 

1978: dirigido por Walon Green, A vida secreta das plantas incluía uma trilha sonora original de 

Stevie Wonder. Lançado um ano depois como um LP duplo, Journey through the secret life of plants 

constitui uma adição original à lista de discos que professam que as plantas reagem favoravelmente 

à música; é também o único disco que conheço que inclui uma canção sobre o ceticismo suscitado 

pelas descobertas científicas botânicas[43]. Quanto ao cinema, as alusões ao best-seller de 

Tompkins e Bird surgem aqui e ali, como em Vampiros de almas? / Invasion of the body snatchers 

(1979), de Philipp Kaufmann, onde não só os invasores do espaço se assemelham a vagens vegetais 

insensíveis, mas onde as plantas de uma sauna são prendadas com música clássica por um cuidador 

atencioso. No mesmo ano, o thriller dirigido por Jonathan Sarno, The kirlian whitness (relançado 

recentemente sob o título The plants are watching), vai um passo além, contando a história de uma 

mulher que tenta se comunicar telepaticamente com uma planta para descobrir quem assassinou 

sua irmã. 

Uma vez que A vida secreta das plantas retorna hoje, duas coisas me ocorrem em relação à mania 

das plantas que caracterizou a década de 1970[44]. Em primeiro lugar, o contexto histórico em que 

essas teses circularam e se espalharam foi significativo; entre outras coisas, incluiu a ascensão do 

pensamento New Age, enraizado na contracultura americana dos anos 1960 e que se tornou, nos 

anos 1970, cada vez mais orientado para uma forma de “ecologia mística”. Em segundo lugar, 

quando A vida secreta das plantas foi lançado a histeria da Guerra Fria ainda não havia terminado 

(alguma vez terminou?). Como é natural – e isso também deve ser levado em consideração quando 

se considera uma série de filmes de ficção científica dos anos 1950 e 1960, onde as plantas assumem 

contornos misteriosos (revelando-se na maioria das vezes carnívoras e demonstrando um grande 

prazer em devorar carne de mulheres[45]) —, o conflito ideológico que opôs os EUA à URSS (e com 

ele o resto do mundo) também decorreu nos laboratórios de pesquisa. Equipes científicas 

dedicaram-se ao estudo de fenômenos estranhos, desde a viabilidade de cultivo de plantas sem luz 

solar até a possibilidade de “comunicação biológica”[46], entre humanos-animais-plantas para 

“dirigir ciberneticamente… todos os processos fisiológicos das plantas”[47]. As teses de Backster 

foram levadas a sério do outro lado da Cortina de Ferro: como Tompkins e Bird recordam em seu 

livro, os soviéticos tinham uma tradição de pesquisa bem estabelecida sobre a comunicação vegetal, 
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como evidenciado por dois documentários que promovem os avanços da ciência comunista: A voz 

das plantas / The voice of plants (T. Iovleva, Golos rastenija, 1968) e As plantas sentem? / Do plants 

feel? (Leonid A. Panishkin, Čuvstvujut li rastenija?, 1970). 

De fato, as imagens desempenharam um papel essencial e versátil no desenvolvimento e na 

integração da hipótese da senciência vegetal. Mesmo as imagens produzidas pelo polígrafo de 

Backster têm um poder heurístico. Como podemos ver em A vida secreta das plantas e As plantas 

sentem?, independentemente de sua cientificidade, as linhas de rabiscos metodicamente inscritas 

em tiras de papel de rolagem por minúsculas agulhas abrem horizontes teóricos sobre a potencial 

“agência”, “consciência”, “inteligência”, “intencionalidade”, “senciência” ou “pensamento” das 

plantas. Além disso, a senciência e a inteligência das plantas estão agora explicitamente associadas 

à mediação das máquinas. Mais uma vez, a planta senciente é uma planta mediada: uma planta 

mediada por polígrafos e seus cabos de eletrodos; uma planta mediada pela fotografia Kirlian ou de 

“auras” (o conjunto de técnicas fotográficas que inspirou o thriller de Sarno); uma planta mediada 

pelo aparelho que o Sr. Hashimoto concebeu para que se ouvisse a voz de um cacto a quem sua 

esposa, a Sra. Hashimoto, havia ensinado o alfabeto japonês[48]; uma planta mediada, repetidas 

vezes, pelo time-lapse, que, de acordo com a voz off da adaptação cinematográfica da Paramount 

de A vida secreta das plantas, expõe a dor e a alegria expressas por e no movimento da planta. Na 

verdade, a planta senciente da década de 1970 ainda é uma planta que pode ser vista a mover-se. 

No início do século XX, críticos e cineastas se maravilhavam diante de filmes científicos (e outros) 

capazes de expor, por meio dos recursos expressivos do cinema (time lapse, close-up, montagem 

etc.), a vida secreta das plantas. Brotos tenros perfuram o solo em segundos, caules irrompem 

febrilmente em direção à luz e flores desabrocham em um piscar de olhos. A trepadeira dança, a 

maracujá se move e a Medeola virginiana gira: em outras palavras, as plantas se animam, juntando-

se ao exército de existências inumanas que Epstein reconheceu na tela. 

Esses filmes, de Die seele der pflanze (A alma das plantas, cineasta desconhecido, 1921) a O 

movimento das plantas (Jean Comandon, 1929), pareciam ressuscitar o que os herbários botânicos 

secaram e achataram entre suas folhas de papel amareladas. Fugiram ao paradigma taxidérmico 

que caracterizava os filmes etnográficos e de vida selvagem do início do século XX, no seu impulso 

conservacionista assassino[49]. Quer na França, quer na Alemanha, o espetáculo maravilhoso 

destes filmes apareceu como uma revelação, confirmando as capacidades heurísticas das imagens 

fílmicas. Estes revelavam não apenas os movimentos autônomos das plantas, mas também sua 

expressividade, que alguns, como o botânico Raoul Heinrich Francé, acreditavam constituir a 
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manifestação de uma inteligência primitiva. Um filme em particular, O milagre das flores (1926), 

elevou o movimento das plantas ao status de gesto expressivo. 

Filmado na Alemanha por Max Reichmann, este singular longa-metragem foi patrocinado pela 

corporação química BASF para promover os fertilizantes à base de nitrato - fertilizantes com os 

mesmos compostos de nitrogênio que foram massivamente usados durante a Primeira Guerra 

Mundial para produzir bombas e balas, que transformaram o Atacama chileno deserto em um 

campo de batalha desolado, e que agora são um método autorizado de execução em três estados 

americanos[50]. O milagre das flores conta a história de uma fada chamada Flora que, ao 

surpreender um grupo de crianças colhendo descuidadamente seres vivos “inocentes” (isto é, 

flores), dá-lhes a conhecer, graças às imagens em time-lapse documentando o crescimento e o 

murchamento de setenta e oito espécies vegetais, as “tristezas” e “lutas” das plantas, “o ritmo dos 

seus movimentos”, os seus “sentimentos”. A originalidade do filme está nas imagens que 

Reichmann intercala com as sequências em time-lapse: cenas de dança expressionista, onde 

bailarinos humanos interpretam e imitam os gestos das plantas.  

Os intérpretes em questão pertencem ao Berlin State Ballet: dirigidos pelo coreógrafo Max Terpin, 

eles ilustram os princípios orientadores da Ausdruckstanz, o movimento de dança expressionista 

que se desenvolveu na Alemanha a partir de 1910. Como lembra Matthew Vollgraff, o filme causou 

forte impressão nesse país, comovendo críticos de cinema e filósofos, incluindo Theodor Lessing e 

Max Scheler. Este último observa em uma carta pessoal ter visto “as flores respirarem, 

desabrocharem e morrerem. A ideia de que as plantas não tinham alma desapareceu 

completamente”[51]. 

Talvez O milagre das flores seja mais um exemplo do antropomorfismo desavergonhado, mas 

inventivo, do cinema: a atribuição de motivação, características e comportamento humanos a 

objetos inanimados, animais, plantas e fenômenos naturais. Nesse sentido, o filme não desafiaria, 

mas, ao contrário, reforçaria uma visão antropocêntrica do mundo, em que toda forma de vida é 

modelada a partir de personalidades e "eus" humanos e submetida a medidas e perspectivas 

antropocêntricas. É verdade que O milagre das flores, como a maioria dos filmes de plantas com 

time-lapse de sua época, é vítima de analogias antropomórficas; ainda assim, o tratamento da escala 

temporal também introduz algumas rupturas interessantes. Isso fica mais evidente quando Flora, 

depois de explicar às crianças que elas “não percebem suas [das flores] tristezas e lutas, porque o 

ritmo de seu movimento opera sob uma medida de tempo diferente e, no entanto, como você, elas 

florescem e murcham”, agarra o braço de uma garota para tomar seu pulso. O filme corta para 

imagens micro cinematográficas de sangue humano, que tornam o corpo humano 
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surpreendentemente estranho. Como explica um intertítulo, uma pulsação equivale a um segundo 

humano; logo depois, um relógio mecânico se acelera, perturbando os ritmos humanos e 

condensando quatro anos de crescimento em uma hora de tela. Em outras palavras, a maravilha 

tecnológica do time lapse realiza o milagre de relativizar os ritmos de vida humanos. Ao tornar 

visíveis outros ritmos da vida, o filme – através da mediação de um sujeito maquínico, não-humano, 

a câmera – permite potencialmente ao espectador humano recalibrar sua perspectiva 

antropocêntrica e se abrir para subjetividades não-humanas, como a da câmera ou a das plantas. 

 

 

 

Antropomorfismo acrítico: imagem da série de TV DC Comic Swamp Thing (2019). 

 

"Queerizar” a botânica  

 

A planta mediada, senciente e inteligente potencialmente nos convida a pensar sobre a natureza, 

as plantas, a tecnologia e nós mesmos enquanto humanos de maneiras diferentes. Como as plantas 

em particular se revelam seres agênticos e intencionais, a planta mediada nos convida a desenvolver 

atitudes mais carinhosas, atentas e comunicativas em relação ao vegetal. Desta forma, a planta 

mediada pode nos impulsionar na urgente “luta para pensar diferente” que Plumwood nos chamou 
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para participar. Talvez a planta mediada, senciente e inteligente possa nos ajudar a “queerizar” a 

natureza, a “queerizar” a botânica, a “queerizar” a nós mesmos-como-humanos à medida que “nos 

empenhamos em um modo diferente de ser humanos” [50]. Mas porquê “queerizar”? Por que não 

“simplesmente” “descolonizar”? 

Porque queer nunca foi apenas humano. Porque queer pode ser uma forma de reimaginar o que 

significa ser “humano” na era das catástrofes ecológica causadas por alguns humanos, à medida que 

nos distanciamos de identidades dualistas e de um modo opressivo de ser humano. Porque queer é 

um meio de ampliar os limites de nosso pensamento sobre nós mesmos em relação a todos os 

outros significativos que compartilham o mundo conosco. Porque queer é sobre identidade e 

inclusão. 

À maneira da teoria feminista, cuja tradição hermenêutica vai muito para além da categoria de 

“gênero”, a teoria queer pode ser deslocada (e foi deslocada, como demonstra a ecocrítica queer) 

para os terrenos onde o humano e o outro-que-humano se encontram. Engajar-se com a teoria 

queer neste contexto significa enfatizar os problemas de formação de limites e negociação 

pertencentes ao “humano como norma”. Assombrada pelas noções reguladoras de “natural” e 

“antinatural”, a teoria queer tem lutado constantemente com a dimensão culturalmente construída 

do que entendemos como sendo o “natural” e a “natureza”. A teoria queer pode nos ajudar a 

repensar radicalmente as identidades, quem e o que somos, quem e o que podemos nos tornar. 

Descentralizar o “gênero” não significa ignorá-lo. Conforme imaginado por nossa ontologia 

naturalista, a natureza tem tudo a ver com gênero. A ciência da botânica, em particular, nos fornece 

um excelente exemplo da força avassaladora do pensamento binário, já que a sexualidade das 

plantas se tornou, a partir do século XVIII, um campo de batalha sobre o gênero da natureza, do 

conhecimento e da ordem social. Como o artista Pedro Neves Marques lembra com razão em 

Linnaeus and the terminator seed, um filme-ensaio de 2017 que conecta a botânica moderna aos 

transgênicos contemporâneos, o botânico sueco Carl Linnaeus “fez do gênero e do sexo os princípios 

fundadores da natureza”. Tendo estabelecido a “masculinidade” e a “feminilidade” como base da 

classificação das plantas, Linnaeus não apenas fez da sexualização da natureza a base de seu 

Systema naturae (1735), fundindo assim a reprodução vegetal e humana, mas ele "generificou" a 

natureza, transformando as plantas em homúnculos verdes prisioneiros de uma estrutura 

altamente patriarcal. Usando o número de estames (masculinos) e pistilos (femininos) em uma 

determinada planta para determinar a classe e a ordem a que pertencia, Linnaeus passou a 

categorizar o reino vegetal de acordo com os “casamentos públicos” ou “clandestinos” de seus 

sujeitos (ou seja, o arranjo visível ou menos visível dos órgãos sexuais na flor). Suas descrições 
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imaginativas estão repletas do que muitos condenaram como metáforas licenciosas e obscenas: 

“casamentos” implicando às vezes mais de vinte “maridos” (estames masculinos) compartilhando a 

mesma “cama” ou “casa”, os pistilos femininos presos em tais arranjos tortuosos sendo descritos 

como meretrices ou concubinas. A transgressão foi mantida dentro de estreitos limites 

heteronormativos: a autofecundação hermafrodita das plantas foi concebida como mais uma 

variante da conjugalidade heterossexual. 

Para além do gênero, queerizar a botânica significa reconhecer que a natureza vegetal é uma 

natureza queer. Uma natureza estranha feita de corpos peculiares e duplos: um corpo aéreo que 

cresce para cima e busca a luz, e um corpo subterrâneo que avança através do solo e retrocede para 

a escuridão. É uma natureza baseada em estilos de vida autótrofos: ao contrário dos fungos, dos 

animais ou dos humanos, (geralmente) as plantas não se alimentam de outras. Eles produzem seu 

próprio alimento, captando energia da luz solar, processando dióxido de carbono e água; até plantas 

carnívoras podem viver e crescer sem digerir insetos. As plantas não são apenas mediadas: são as 

grandes mediadoras do nosso mundo, transformando a energia solar em matéria viva, produzindo 

uma atmosfera rica em oxigênio. Mesmo quando enraizadas em solos contaminados, crescendo em 

ambientes perturbados pelo homem ou quando geneticamente modificadas, as plantas tornam 

nosso mundo possível. Como diria o filósofo Emanuele Coccia: as plantas são nossos jardineiros. 

Para além do gênero, nos queerizar como humanos é dar um passo em direção a nos tornarmos 

outros. Não para se tornar planta, mas para se tornar em um outro tipo de humano, como a planta 

mediada pós-natural é outro tipo de planta. 
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