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Reanimando um mundo que ainda vive

Rafael Ribeiro Viscontil

RESUMO: A partir de uma etnografia multiespécies nas Terras Altas da Mantiqueira sobre a poluicdo
causada pela criacdo intensiva de truta arco-iris, pergunto: por que os criadores de truta poluem a
agua que tanto admiram? E, entdo, por que poluimos a Terra que tanto admiramos? Comparando
os modos de conceber a natureza dos modernos com os dos povos amerindios, proponho um
caminho possivel de reanimacdo do mundo através de uma arte neoanimista.
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Reanimating a world that still lives

ABSTRACT: Based on a multispecies ethnography in the Highlands of Mantiqueira on pollution
caused by intensive rainbow trout farming, | ask the question: why do trout breeders pollute the
water they admire so much? And so, why do we pollute the Earth we dearly admire? Comparing the
ways of conceiving nature of the moderns with those of the Amerindian people, | propose a possible
way of reanimating the world through a neoanimist art.
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Ensaio visual criado pelo autor. Narrativa imagética sobre os mergulhos com as trutas nas montanhas de Minas Gerais.

Chove ha varios dias, escuto cada vez mais forte o deslizar do riacho perto de casa. Daqui, de cima
da colina, avisto Nené, seu filho Luis Fernando e o sobrinho-primo de sua esposa, Jonas, revezaram-
se dia e noite para retirar o fuisco que se acumula nas grades das entradas dos tanques de trutas. A
criacdo intensiva de truta arco-iris (Oncorhynchus mykiss) exige fluxo continuo de agua corrente,
limpa e gelada, desviada dos riachos que descem das montanhas ao nosso redor por um sistema de
diques de concreto. “Ingenheria minha”, conta-me Nené orgulhoso, apontando para a prépria
cabeca. A agua vai passando de tanque em tanque até ser devolvida de novo ao riacho poucas
centenas de metros abaixo. O acumulo do fuisco (folhas e galhos) nas grades bloqueia a entrada de

agua nos tanques e, se ndo for retirado a tempo, pode chegar a esvazia-los, causando a morte de



milhares de peixes. Por isso, em noites de chuva, é preciso estar atento. Ao longo da noite toda, de
tantas em tantas horas alguém se aproxima com sua lanterna da area onde estd a principal captacdo
de agua para os tanques, embrenha-se na pequena mata e abaixa-se para retirar com as maos as

folhas e galhos que descem com a enxurrada.

Mudei-me para as Terras Altas da Mantiqueira durante a pandemia do COVID-19, aproveitando que
meu trabalho e estudos estavam acontecendo remotamente. Chegar na roga em meio a pandemia
tem suas vantagens. Como as pessoas pararam de se cumprimentar dando as maos, poupo-me do
constrangimento de notarem minhas maos finas de homem urbano, sem calos. Ndo vim apenas
para fazer minha pesquisa de campo, estas montanhas sdo minha nova casa. E, para viver aqui, é
preciso aprender a lidar com a paisagem, é preciso aprender a ser matero. E mateiros tem calos nas
maos. Frequento essa regido no sul de Minas Gerais ha quase quinze anos, atraido pelas trilhas que
ligam os picos da Serra da Mantiqueira. Essa area montanhosa entre 1.200 a 2.800 metros acima do
nivel do mar abrange as cidades de Passa Quatro, Itanhandu, Pouso Alto, Itamonte, Aiuruoca e
Baependi, listadas na ordem de quem vem subindo a serra de carro a partir do Vale do Paraiba,
onde corre a rodovia Presidente Dutra (BR-116) que liga as cidades do Rio de Janeiro e S3o Paulo,
com trechos de Mata Atlantica e campos de altitude e de onde nascem os principais rios que
abastecem o sudeste do Brasil. Mas, nas minhas vindas, caminhava por alguns dias acampando pelas
cristas das montanhas e voltava para Sao Paulo. Nao conhecia a vida abaixo dos cumes e nao
imaginava que a produgao de truta arco-iris, de forma intensiva e em larga escala, tinha se tornado
a principal atividade econdmica nas pequenas propriedades locais. A regido é parte da Estrada Real,
marcada pela exploragao e escoamento do ouro no periodo da colonizagdo portuguesa. Depois veio
o ciclo do leite, e mais recentemente, os trutdrios. Cercados das florestas pontuadas de araucarias
gue se esticam acima do dossel, em grande parte devastadas para dar lugar ao pasto que sustenta
numero cada vez menor de gado de leite e de corte, os trutarios marcam a paisagem com seus
buracos retangulares em espelho d'agua. Em cada propriedade, dez, quinze pequenos lagos abrigam
milhares de trutas que, ao final de alguns meses, sdo abatidas e vendidas para intermediarios que

comercializam o filé em mercados regionais e nas cidades do Rio de Janeiro e Sao Paulo.

Espanto-me com a chuva que nao para, nesse Ultimo ano morando aqui me acostumei aos dias de

céu azul. Quando a chuva da um respiro, Nené aparece para um café: “De primeiro chovia 0 més



todo, Janeiro era més de chuva pra nos, e os rios eram sempre assim, cheios”. Demorei para perceber
porgue ele, muito educadamente, bebia “sé um dedo” do meu café amargoso. Aqui café em geral
se bebe com leite tirado da vaca todo dia cedo, e com bastante aclicar. Ou com amendoim moido e
acucar, para comecar o dia. Alugo a ultima parte da propriedade, encostada na floresta que sobe a
montanha e de onde sé se segue por trilha, a pé ou a cavalo. Nené é o proprietario do sitio, e,
portanto, sou seu inquilino. Quando cheguei, tinha um pouco de dificuldade de entender a fala local.
“De primeiro”, por exemplo, é uma referéncia a um passado distante, décadas atrds. “De primeiro
chovia o més todo”, me diz Nené, comentando sobre como o clima tem mudado desde sua infancia,
com verdes mais secos e invernos mais rigorosos, o que me faz comentar sobre a necessidade de
manter mais areas de floresta para que as nascentes ndo sequem. Ser sitiante aqui € uma luta contra
a floresta que insiste em voltar. “Em dois, trés anos, vira tudo capoeira”, me diz. Se ndo for rocado,
0 pasto vira mato, diminuindo a area disponivel para o gado pastar. Peco que ndo rocem perto da
minha casa, admiro essa vegetacdo anarquica dos campos de altitude. Mas entendo que, aqui,
menos pasto é menos renda e ndo reclamo da rocadeira que zumbe enquanto escrevo. Passando
em frente a minha casa, meus vizinhos riem do meu jardim, composto de todo tipo de erva daninha
gue combateram a vida toda. Quem decide o que é praga e o que nao é, é, principalmente, a vaca.
O que a vaca ndo come é daninha, praga, e precisa ser retirada. Um pasto limpo é sinal de um sitio
bem cuidado. E no meu jardim prevalecem as carquejas (Baccharis trimera), praga de dificil controle
no pasto, e a corda-de-viola (Ipomea sp.), trepadeira que infesta os milharais e que cada vez mais

envolve minha casa, plantas nativas que cultivo por sua beleza.

Na entrada do sitio mora Dona Maria, a matriarca, e alguns de seus filhos e filhas, ja adultos. Mais
acima na estrada, a casa de Nené e sua esposa, Isabel, e o casal de filhos adolescentes, Luzia e Luis
Fernando. Minha casinha, depois da ultima porteira e em cima da colina, marca o fim da linha
elétrica e da estrada. Evidentemente, foi construida para alguém de fora, apenas esses preferem os
topos de morros para suas casas, buscando as vistas. Os locais escolhem lugares mais abrigados,
nao tanto expostos aos ventos constantes nessa altitude. Além disso, minha casa é relativamente
pequena, tem uma cozinha aberta para a sala e ndo tem fogdo a lenha, afastando-a ainda mais dos
usos locais. Estava desabitada ha anos, e hoje sou o Unico humano que a habita, dividindo-a com

uma infinidade de insetos e com o lagarto-teiu (Tupinambis sp.) que a noite faz barulho debaixo do



meu assoalho, e o casal de maritacas (Pionus sp.) que faz ninho no forro do meu quarto e que de
manha sai voando aos gritos. Nené passa enquanto escrevo esse trecho, e me alerta que minhas
andancas nas montanhas podem ser perigosas: é neste fim de tarde neblinoso que costuma
aparecer a on¢a. Me deixa sua capa de chuva preta, longa até os pés, me dizendo matero. Estou ha
um ano aqui, e, sempre que consigo, os ajudo na criacdo das trutas, na lida com o gado e no trabalho
com a roca. No entanto, me lembra, “vocé é matero, mas matero ruim, andando por ai sem cavalo,
sem cachorro e canivete”. Me alegro com a distincdo e a capa: mateiro ruim, mas mateiro. Ele
conhece bem os trilhos nas matas da regido, percorre-os desde crianca manejando o gado. Muitas
dessas trilhas sdo caminhos antigos, hoje menos usados com a abertura da estrada de terra para
carros mais ao fundo do vale. As criagdo (cavalos, burros e bois) também conhecem bem os
caminhos, e por eles as vezes somem por dias, reaparecendo quando tém fome de sal. Como nem
tudo é cercado, as divisas entre as propriedades sdo porosas e os caminhos garantidos por direitos
de passagem ligam as terras pelos altos dos morros. Apenas os de fora, por vezes, buscam blindar
suas terras, negando passagem pelos caminhos costumeiros. O pedago de terra onde vivo é um
encontro desses caminhos, atraindo vaqueiros e, por vezes, peregrinos de varios tipos,
intensificando minha sensacdo de que habito um territério sagrado. Por aqui passam tanto a
Transmantiqueira, trilha de mais de 600 quildmetros que atrai montanhistas interessados em
atravessar a Serra da Mantiqueira de ponta a ponta, como o caminho para Aparecida, cidade no
interior de Sao Paulo para onde se dirigem os romeiros de Nossa Senhora Aparecida. Nao dou muita
conversa para suas recomendacgdes de cuidados com a ong¢a durante minhas caminhadas, os relatos
de sua apari¢do sdao sempre cobertos de espessas camadas de duvida. Ele mesmo nunca viu, mas

vai me mostrando o que parecem ser pegadas de grandes felinos pelos caminhos na mata.

Nos dias de trabalho no trutario, vou descendo a colina da minha casa animado em direcao aos
tanques. Busco pelo caminho um pedaco de madeira para me proteger, caso Nervosa, seu cao
pastor da Mantiqueira, esteja solta. A minha frente, depois do vale e mais préximo ao topo da
préxima montanha, observo o calipero, o pequeno amontoado de eucaliptos (Eucalyptus sp.), e me
lembro de quando, com ajuda dos cogumelos que crescem no esterco de vaca (Stropharia cubensis),
pude entender como dangcam essas arvores australianas. O calipero baila duro, com seu longo

tronco central rijo inclinando-se da esquerda para direita, conforme o vento. Bailam em conjunto,



para |4 e para c3, os eucaliptos todos, sem muita graciosidade mas com disciplina. Do outro lado do
vale, as araucdrias (Araucaria angustifolia) antigas que furam o teto da floresta, bailam sozinhas.
Seus varios bracos se estendem horizontalmente, com seus pompons verdes nas pontas e movem-
se devagar como tentaculos de um polvo, ao redor do imdvel e rijo tronco central. Garbosas,
dancam as senhoras (e os senhores) da floresta, cada uma ao seu ritmo. Sdo elas mesmas refugiadas
climaticas, regredindo as partes mais altas e mais ao sul do Brasil com o aquecimento gradual do
planeta, agora agravado pela acdo antrdpica. Chego nos tanques para ajudar no trabalho. A truta é
escorregadia. Parece coberta de uma gosma, é dificil segurd-la na mao. Se apertar demais corre-se
o risco de esmaga-la, e se pegarmos com leveza ela se solta e pula onde conseguir, em geral caindo
na grama fora do tanque. Minhas maos inexperientes fazem rir meus companheiros de trabalho,
Luis Fernando e Jonas. Eles me mostram como envergar um pouco o corpo da truta entre as maos
para firmar melhor a pegada. Nené deixa o trabalho mais frio para seus ajudantes no sitio, seu filho
e o sobrinho-primo de sua esposa, ambos no final da adolescéncia e inicio da vida adulta. Deixaram
a escola para ajudar no sitio. A truta € um peixe origindrio das regiées mais frias dos Estados Unidos
da América e Canad3, e foi introduzida nas Terras Altas da Mantiqueira em meados do século
passado. Adaptaram-se bem as aguas geladas dessa regidao montanhosa e fria demais para as
grandes monoculturas que dominaram outras regides rurais do Brasil. Quando conseguem fugir dos
trutarios, reproduzem-se nos rios locais e vivem sem auxilio humano, ferais. Em cativeiro, precisam
da mdo humana em cada passo de sua reprodugdo e crescimento. Aqui no sitio, Nené adaptou as
metodologias de criacdo para ndo terem que entrar na dgua todo dia que é preciso mexer com peixe.
Em dois, arrastam uma longa rede de pesca de uma ponta a outra no tanque, de forma que os peixes
figuem acumulados em uma das beiradas, proximos da superficie, e seja possivel retird-los com um
pucd. O pugd é uma pequena rede redonda, fixa na ponta de um pau, com a qual se tira da dgua o
peixe para colocd-los nos tanques de plastico para o manejo. A truta é um peixe carnivoro, em seu
habitat natural se alimentando principalmente de insetos. Nos tanques, como se acumulam aos
milhares, competem pelos graos de ragao distribuidos duas vezes ao dia. Nessa luta por comida que
causa um rebulico na superficie da agua, alguns peixes conseguem se alimentar melhor que outros,
e assim crescem mais rapido. Por isso, de quando em quando, é preciso retirar todos os peixes da

agua para separa-los por tamanho, ou os pequenos terdo cada vez menos chance de obter comida



e arriscam serem comidos pelos grandes. Pequenos nesse tanque, médios naquele, grandes ali. E
assim seguimos por horas, arremessando os peixes em seus respectivos tanques. Por mais que
estejamos fora da dgua, vamos aos poucos nos molhando com a 4gua que espirra. E, nessa regido,
mesmo nos meses mais quentes do ano, é sempre um pouco gelado e o corpo vai esfriando,
especialmente no meu caso, desacostumado com o clima da montanha. Preso aos meus afazeres
no computador, raramente consigo passar o dia todo pelejando com eles. Quando consigo um
respiro, desco até os tanques e os ajudo. Em geral distribuindo a racdo pelos tanques, mas as vezes
na separacdo, contagem dos peixes e também nos delicados processos de sua reproducdo. O
manejo da truta é trabalhoso, desde cedo vejo-os rondando os tanques. De manha as trutas comem,
antes de o dia esquentar. E outra vez no fim do dia. A cada vez sdo varios sacos de racao especifica
para alimentacdo de trutas, que precisam de muita proteina para seu crescimento. Os grdos de
racao sao misturados com um dleo produzido no préprio sitio a partir dos restos de trutas de outras
levas, deixando tudo com um cheiro forte de peixe. Empurrando um carrinho de mdo com a ragdo,
vou ajudando a arremessar a racdo em cada tanque com auxilio de uma cuia, ferramenta construida
com a ponta de uma embalagem de amaciante de roupas. E preciso um giro do tronco coordenado
com um lance amplo do brago para que, com um movimento sutil do punho ao final, seja possivel
espalhar bem os graos sobre a superficie da 4gua a cada arremesso, evitando que caiam sobre um
ponto apenas do tanque e, com a agua corrente, encostem. Sao muitos peixes por tanque, que vao
aos montes cortando a superficie da 4gua em busca do alimento. Como a agua corre rapido de
tanque a tanque para depois ser devolvida ao riacho, os graos de ragao que 0s peixes nao comem
rapidamente vdao encostando nas beiradas dos tanques, gerando desperdicio. Aos poucos vou
aprendendo, mas o processo todo envolve uma coreografia do corpo e atengdao aos movimentos
dos peixes que apenas um tratador experiente pode desenvolver. Ao arremessar a ra¢ao, ndo é bom
projetar seu corpo todo sobre o tanque. Vendo nossa sombra, as trutas fogem para o fundo. “Elas
tém medo”, Nené me diz. Quando sou eu o tratador, as galinhas me perseguem em ruidoso cortejo
enquanto vou passando de tanque em tanque, expondo minha inexperiéncia: aguardam avidas
pelos graos de ragdo que sabem que deixarei cair fora dos tanques. A racdo é a principal despesa na
criacdo de trutas, e seu preco quase dobrou no ultimo ano. Por isso, é preciso estar atento para

evitar desperdicios. Quando o burburinho sobre a agua vai diminuindo e as trutas vao deixando a



racdo encostar, é hora de parar. Nos dias muito quentes os peixes comem menos, e nos dias muito
chuvosos e que deixam a dgua turva, ndo comem. Elas se escondem no fundo do tanque e “nao

véem a racao”, diz meu anfitrido-interlocutor.

Assisto, mas ndo participo dos dias de matar peixe. Tenho pena do bicho, que morre asfixiado,
debatendo-se em meio ao sal. O sal impede que a carne endureca durante o processo de limpeza e
producdo do filé, mas, é evidente, aprofunda e alonga seu sofrimento. Em geral, nos dias em que
ajudo no trabalho, recompensam-me com um peixe, que esgoelam na minha frente e me entregam,
ainda se movendo, icando-o com o dedo indicador atravessando sua garganta. Ndo costumo comer
carne em casa, entdo aceito a oferenda um pouco contrariado e agradeco abaixando a cabeca.
Consigo ver minha hipocrisia refletida nas escamas do peixe enquanto o cozinho: meu incobmodo é
mais por presenciar sua morte, ali naquele espaco em que é transformado em mercadoria, do que
pela sua morte em si. Depois de mortos os peixes, as mulheres assumem o trabalho. Com ajuda de
sua filha Luzia e uma prima que mora proximo, Isabel coordena a limpeza das centenas de quilos de
trutas mortas a cada leva, mantidas em grandes bacias de plastico e cobertas de gelo. Como os
tanques ficam em frente a casa, as mulheres conseguem com mais facilidade conciliar o trabalho
doméstico com o trabalho com as trutas. Retiram suas cabecas, miudos e espinhas, deixando os filés
limpos e ensacados a vacuo em embalagens plasticas para entrega aos compradores. As trutas sdo
mortas de acordo com os pedidos dos intermediarios, que vendem os filés para os restaurantes da
regido e do Vale do Paraiba e para as capitais mais préximas, Rio de Janeiro e Sao Paulo. Observo
atento os carcaras (Caracara plancus), aves grandes que parecem saber os dias em que os peixes
serdo mortos, e desde cedo vao se acumulando em uma parte do pasto ndo muito distante dos
tanques. Depois vejo que parte dos resto dos peixes é servida a essas aves de rapina. “Eles também

tém fome”, Nené me diz ao notar meu estranhamento.

Apesar das tarefas no sitio me manterem ativo, o trabalho e estudos remotos me prendem a cadeira
em frente ao computador, deteriorando minha lombar. Para tratar as dores, recebo de Dona Maria,
a matriarca, uma mistura de plantas com cheiro de prépolis em uma garrafa usada de alcool de
cozinha. Pergunto a ela do que é feito o remédio: “nevalgina”, e caminha para arrancar um pedaco
de uma planta do chdo e me fazer uma muda. Ndo sabia que novalgina (Achillea millefolium),

remédio de gosto ruim que tomava para minhas enxaquecas quando crianga, era uma planta. Conta-



me que seu marido faleceu poucos meses antes da minha chegada, mas que ele ja ndo morava no
sitio hd anos: “bibia muito”, diz, enquanto insiste para que eu tome o café adocado. Comenta que

II'

a agua do riacho passou a “cheirar mal” depois que Nené “inventou de mexer com peixe”. “Agua de
peixaria ndo dd para beber, a pessoa passa mal”. A criacdo de trutas polui os rios da regido, ja vinha
escutando a respeito desde que cheguei, mas ndo tinha me deparado com os efeitos concretos
dessa poluicdo: as pessoas ndo bebem a dgua onde ha trutdrios rio acima. Surpreendo-me, morando
rio acima do trutdrio convivo com a agua limpida que desce das montanhas. Pergunto, entdo, que
agua eles e os outros rio baixo bebem? “Das nascentes”, me responde, arregalando os olhos um
pouco incrédula com minha ignorancia. A regido é entrecortada por veios d'agua, e cada casa faz a
captacao de alguma nascente proxima. E segue, relembrando a tromba d'agua que varreu a regiao
guase dez anos atras, da qual eu ja havia ouvido relatos. Depois de noites de muita chuva, uma

coluna de lama desceu as montanhas com violéncia, levando as casas mais proximas do rio e fazendo

rolar grandes rochas. “Mas ninguém morreu”.

Caminhando montanha acima de volta para minha casa, vou percebendo o acimulo das linguas-de-
vaca (Rumex obtusifolius) ao redor dos ultimos tanques no trutario. Essa planta prefere solos com
excesso de nutrientes de origem animal, em especial o nitrogénio. Com os restos de ragao e das
fezes dos peixes, a dgua que vem saindo dos tanques de trutas, se ndo tratada adequadamente, traz
consigo mais nitrogénio e fésforo do que o ecossistema rio abaixo estd acostumado. E essa a
poluicdo dos trutdrios, das peixarias: excesso de nutrientes, excesso de alimentos. E a mesma
dindmica do esgoto doméstico ndo tratado sendo despejado em rios que cortam grandes cidades
no Brasil, e do excesso de fertilizantes que a chuva carrega das grandes lavouras monocultoras para
os corpos d'dgua em regides colonizadas pelo agronegdcio: eutrofizacdo. Algas e cianobactérias se
regozijam face a essa perturbac¢ao, comendo e reproduzindo-se, multiplicando-se, proliferando-se,
fazendo vida. No processo, vdao consumindo o oxigénio dissolvido na agua e liberando toxinas,
colocando em risco as outras formas de vida rio abaixo. Isso explica o “mal cheiro” na dgua relatado

por Dona Maria.

Nené gosta de se sentar na grama e admirar a agua passando pelos diques de concreto que a
direcionam aos tanques. Voltando da casa de Dona Maria o encontro sentado na grama, admirando-

a. Me junto a ele e concordo: é mesmo um liquido encantador. Nao me lembro de ter parado dessa



forma para admirar a dgua corrente com esse olhar. Entao me paraliso, por que meu anfitrido polui
a dgua que tanto admira? E entdo, por que poluimos a Terra que tanto admiramos? “Vi que
Natureza... € uma doenca de nossas ideias”, nos lembra Fernando Pessoa em versos que abrem o
livro de Philippe Descola, Beyond Nature and Culture (2013). O poeta portugués rememora que a
ideia de natureza, hoje tdo arraigada no pensamento ocidental eurocéntrico, é uma construcdo
presente apenas em certas culturas. Em seu livro, Descola reconstrdi a emergéncia desse conceito
na Europa a partir da ideia de physis no pensamento grego e da Fisica de Aristoteles, posteriormente
incorporando a crenca na superioridade humana da cosmogonia judaico-crista. As oposicoes entre
espacos selvagens (silva) e domesticados (domus) entre os romanos vai introduzir no pensamento
europeu essa ideia de natureza como um espaco perigoso e ameacador, que limita as areas
habitadas e onde acaba a civilizagdo. No século 15, com a invencdo da perspectiva linear e da pintura
de paisagem, enrijece-se esse distanciamento entre o sujeito e a paisagem observada, reforcando a
ideia de uma natureza pensada como um dominio exterior. E sobre essas bases que ird se
desenvolver, no século 17, a fisica cartesiana, que representa a natureza a partir de uma visao
mecanicista, como uma maquina composta de engrenagens independentes, inodora e inanimada
(DESCOLA, 2013). Nesse longo processo de emudecimento das entidades ndo-humanas, a natureza
passa a ser percebida como um acumulo de objetos sem subjetividade, desprovidos de qualidades
morais, cognitivas e sociais analogas as atribuidas aos seres humanos. E a partir dai apenas, na
modernidade europeia, que é possivel falar em uma autonomia do conceito de natureza, um todo
a ser explorado e dominado pelo humano (DESCOLA, 2016). E vai ser em oposicdo as atividades
humanas, quer as chamemos de “cultura” ou “sociedade”, que “natureza” aprofundara seu
significado. No entanto, aponta Descola (2013), a nogdo de cultura surgira em sua acepcao atual
apenas no século 19, associada aos debates em torno dos métodos e objetos das ciéncias naturais
e das ciéncias humanas. Portanto, vemos que o dualismo natureza/cultura, uma das bases do
pensamento ocidental eurocéntrico moderno e que por vezes se propde universal e hegemdnico,
toma forma ha menos de dois séculos. No entanto, diversas culturas contemporaneas, como certas
culturas asiaticas e amerindias, ndo criaram divisdes que separam os humanos de plantas, rios,
espiritos e outros animais: a separac¢do entre cultura e natureza é a exce¢do (DESCOLA, 2013). Essas

culturas ndo-eurocéntricas percebem sua inser¢do no meio ambiente ndo como um coletivo social



gerindo suas relacdes com o ecossistema circundante, mas como componentes de um todo amplo,
onde inexistem fronteiras entre natureza e cultura. Nessas culturas, animistas em sua esséncia,
humanos e ndo-humanos se comunicam, convivem e interagem, no interior de uma rede de
relacdes pulsantes envolvendo humanos e outros seres (DESCOLA, 2013). Vemos, entdo, que a

separacdo entre natureza e cultura é apenas uma estranha ideologia dos modernos.

Entdo serd essa reificacdo do mundo, esse descolamento do humano moderno da natureza,
suficiente para explicar essa devastacdo do mundo que estamos empreendendo? Ndo falo aqui
apenas da criacdo intensiva de trutas poluindo as 4dguas da regido que, para mim, materializam,
aterram essas ideias por vezes dificeis de alcancar em tempos de destruicdo ecoldgica em escala
global. Diariamente recebemos noticias sobre a extingdo em massa de espécies animais e vegetais,
o desmatamento desenfreado, a poluicdo dos mares e, também, o cada vez mais evidente
aquecimento global. As mudancas antropogénicas no planeta, aceleradas nos ultimos trezentos
anos com a inveng¢do do motor a vapor e o aumento significativo do uso de combustiveis fésseis,
passam a ser evidentes por toda parte (HARAWAY, 2016). Nada parece escapar do alcance
destrutivo do humano. Esse dualismo natureza/cultura, que embasou avangos técnicos-cientificos
importantes na Europa desde o século 18 a partir da reificacdo do ndo-humano, desencadeou um
processo de exploracao desenfreada desse universo material, visto apenas como recursos para
alimentar o crescimento econémico, deixando em seu rastro a polui¢cao do solo, do ar, e da agua e

a extingdo em massa de plantas e animais (DESCOLA, 2016).

Mas, pensando esses temas a partir das montanhas, envolto de araucarias e convivendo com
pessoas que atravessam diariamente essas barreiras porosas entre cultura e natureza, sitio e mato,
me pergunto quado rigidas sao essas separacdes dos modernos. Nao seria possivel ver nos modernos
diversos tracos de um animismo que nunca foi totalmente apagado com a emergéncia das
cosmologias judaico-cristds e das ciéncias modernas? Meu interlocutor mesmo, parece alternar
entre a coisificagdo do mundo e o reconhecimento das subjetividades dos bichos e plantas ao nosso
redor. E uma intrincada mistura do natural e do sobrenatural, um certo cristianismo animico. Como
guando notei o burro amarrado na araucdria ao lado de um dos tanques, de pé ao Sol, e perguntei
se nado seria melhor soltd-lo para deixa-lo pastar. “Deus ja deixou tudo ajeitado”, me explica meu

interlocutor, abrindo bem os olhos e apontando com o indicador para cima, “o burro pasta de



noite”. E a primeira vez que Nené invocava o Deus cristdo em nossas conversas. N3o que seja uma
presenca incomum, sua esposa é evangélica e, seu sogro, pastor de uma das igrejas neopentecostais
da regido. Escuto sobre Jesus quando sou convidado para o almoc¢o de domingo, logo antes do culto.
E, sentado na grama olhando a dgua passar, me lembrei de quando, Afonsinho, sogro de Nené, me
explicou como as coisas se organizam por aqui: “O ferro é muito poderoso, ele é tdo poderoso que
ninguém o quebra. Mas o fogo o derrete, derrete o ferro. Entdo o fogo é que é forte, ele é tdo forte
gue consome tudo, mas como? Se a agua o apaga. Entdo a dgua que é forte, a 4gua apaga o fogo e
inunda o mundo, a dgua é a mais forte. Mas o Sol, o Sol faz com que ela evapore. O Sol é que é forte,
poderoso, evapora a agua que apaga o fogo. Mas a nuvem vem passando e o encobre, esconde o
Sol, esconde o Sol poderoso. A nuvem é que é forte. Mas vem o vento e empurra a nuvem, leva a
nuvem embora, o vento é que é forte. Mas o vento, coitado, ndo pode com a montanha, a montanha
segura o vento, o vento ndo pode com a montanha. E a montanha, alta, grande, é dura, é de rocha,
mas o homem a perfura. Vai cavando, derrubando a montanha, o homem é que é forte, poderoso,
desfaz a montanha”. Ouvia com atencdo, e nesse ponto pensei: “que boa forma de aterrar as
discussOes do Antropoceno nessas paisagens, aqui esta o ser humano sendo colocado acima do
mundo”. Mas a histdria seguiu, para minha surpresa, e Afonsinho me olha nos olhos enquanto sua
esposa e Isabel lavam a louga. “Um dia a morte chega, e leva o homem, acaba com o homem. A
morte é que é forte, o homem ndo pode com a morte, a morte é a mais forte, a morte é a mais
forte! Mas... Serd? Ndo... Jesus venceu a morte, Jesus ressuscitou, venceu a morte! Jesus é o mais
forte! Jesus é o mais poderoso! Ele criou o ferro, criou o fogo, a agua, o Sol e o vento”. Na ocasiao,
nao havia me dado conta da importancia do regime biblico na rede de agenciamentos humanos e
ndao-humanos no sitio. Tendo sido criado catdlico, absorvi as histérias sentando e levantando com o
folheto nas maos ao longo de intermindveis liturgias dominicais. O Deus cristdo parece mesmo ter
deixado tudo organizado por aqui: a roga, o burro, as vacas, a servico do “homem”. Mas e a truta?
A truta que “sente fome”, que “sente medo”, e que nos dias de agua turva “nao vé a ra¢ao”, a truta
é nova nessa cosmologia do cultivo e do pastoreio, recém-chegada nos processos de domesticagao.
Feral, carnivora, arisca, a truta resiste, mas aos poucos também vai sendo moldada aos designios

humanos.



Ja Latour (1994; 2004) vé, nos modernos, ndo a existéncia de dois universos estanques e purificados,
de um lado a cultura, e de outro a natureza, mas processos constantes de “producdo e proliferacdo
de hibridos”, isto é, de “coisas ao mesmo tempo naturais e domesticadas, os quase-sujeitos e quase-
objetos” (LATOUR, 2004), em paralelo a processos de purificacdo, de separacao ontoldgica entre
natureza e cultura. Por exemplo, até mesmo grande parte da Amazonia, a enorme floresta tropical
simbolo da natureza intocada, pode ser entendida como pomares antropizados, ja que, ao longo
dos ultimos milénios, a ocupacdao humana deixa seus rastros na biodiversidade dali, através dos
ciclos de abertura de novas rocgas, plantio de espécies nativas para producdo de alimento, e
abandono dessas dreas em busca de terras mais férteis (DESCOLA, 2013; CLEMENT et al., 2015).
Nessa linha, deveriamos considerar a Amazonia natureza ou cultura? Mas, se os modernos também
sdo animistas, desenvolveram uma forma bem peculiar de animar o mundo que os permite apenas
ver valor na floresta derrubada, sem vida, na ocupacdo de sua area com gado e soja, em um esforco
sem fim de expandir as fronteiras do “progresso” e sua assoladora simplificacdo de ecologias. No
limite, os modernos vém perseguindo a reanimacdo de uma natureza que as ciéncias modernas por
vezes quiseram ver controldvel, previsivel, e que agora responde raivosa, imponderavel, com
regimes climdticos cada vez mais limitrofes. E ndo é esse animismo que me interessa aqui, ndo é

desse que falo.

Observando a relagdao de povos amerindios com seu entorno, é facil notar a diferenga dos efeitos
das cosmologias indigenas e nao-indigenas no mundo. Esses povos, sentindo-se conectados as
diversas formas de vida ao seu redor, dentro de uma ontologia animista que consegue ver
subjetividade, inteligéncia, em todo o ndao-humano, mantém a floresta de pé. Cagcam, pescam,
derrubam a mata para fazer roga, mas em uma escala que ndo devasta, ndo extingue, ndo altera
radicalmente a paisagem. E claro que essas relagdes sdo complexas e perigosas, nem sempre
harmonicas e equilibradas. Mas é possivel, mesmo que olhando de longe, a partir da visao la do alto,
dos passaros, notar a diferenca entre esses modos de existir. Enquanto uns extraem, destroem,
outros preservam, regeneram. E entdo, por que esses povos indigenas ndo sentem a mesma ansia
dos ndo-indigenas por transformar tudo em mercadoria, assorear o rio em busca de minérios,

transformar a biodiversidade da floresta em monocultura? Ouvir algumas das vozes de liderangas



indigenas mais vocais hoje, como David Kopenawa, Jera Guarani e Ailton Krenak, ajuda a comecar a
responder essas questdes:

Nossos antepassados nunca tiveram a ideia de desmatar a floresta ou escavar a terra de modo desmedido. Sé achavam
que era bonita, e que devia permanecer assim para sempre. As palavras da ecologia, para eles, eram achar que Omama
tinha criado a floresta para os humanos viverem nela sem maltrata-la. E s6. Somos habitantes da floresta. Nascemos no
centro da ecologia e la crescemos. Ouvimos sua voz desde sempre, pois é a dos xapiri, que descem de suas serras e
morros. E por isso que quando essas novas palavras dos brancos chegaram até nds, nds as entendemos imediatamente.
Expliquei-as aos meus parentes e eles pensaram: ‘Haixopé! Muito bem! Os brancos chamam essas coisas de ecologia!
Nos falamos de urihi a, a terra-floresta, e também dos xapiri, pois sem eles, sem ecologia, a terra esquenta e permite
que epidemias e seres maléficos se aproximem de nés!” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 480).

E esse o0 animismo que nos interessa aqui, aquele que enxerga a interdependéncia entre a vida
humana e a vida mais-que-humana, chamemo-los a partir daqui, de forma desajeitada e provisodria,

de “bons animistas”, para diferencia-los do “povo da mercadoria” que “come a terra” e arrisca

causar “a queda do céu” (KOPENAWA; ALBERT, 2015).

Entdo bastaria reanimar o mundo dos modernos, para revertermos essa nossa relacdo destrutiva
com a M3de Terra? E, ja caminhando por essa arriscada trilha, como reanimar o “bom animismo"?
Nesse contexto de “Apocalipse” (DANOWSKI; VIVEIROS DE CASTRO, 2017), varias tém sido as
contribui¢cdes no sentido de metamorfosear nossas ontologias, metafisicas e “mitofisicas”. Latour
(1994; 2017), a partir sobretudo de James Lovelock, vai propor a figura de Gaia para pensarmos um
Sistema Terra vivo e que reage as a¢des humanas, e, a partir dai, nos propde reunificar as naturezas-
culturas, para que nao seja possivel pensar o politico sem pensar o natural. Michel Serres (1991)
propde um novo contrato natural para restaurar a igualdade entre humanos e ndao-humanos,
encerrando a relagdao de dominacdo e exploracdao da natureza. Stelio Marras (2018), em seu papel
de intelectual-médium que congrega o pensamento de outros “autores-espiritos”, reflete sobre o
necessario “descentramento do humano em rela¢cdao ao cosmos” para fundarmos “outro mundo,
outros nds, outras composicdes, outras aliancas” (MARRAS, 2018). Donna Haraway (2008; 2016),
por sua vez, nos ajuda a entender o multiespécies, e o “torna-se com” o ndo-humano. Ja Anna Tsing
(2015), pesquisando as ressurgéncias holocénicas na atualidade, busca nos ensinar a viver nas ruinas
do capitalismo. Aos poucos, e através de um novo vocabulario que comeca a tomar forma, vamos

percebendo que essas propostas de metamorfoses, necessarias, nas ontologias dos modernos, nao



sdo a ansia de um retorno, ingénuo e infrutifero, a alguma forma passada de “bom animismo”. Nao
ha retorno possivel. S3o proposicdes para um perigoso caminho até uma versdo nova, contaminada,
fungica, plastica, de um animismo das ecologias de escombros. S3o caminhos para narrativas cada
vez mais-que-humanas. Nao falam apenas de voltar a sentir e intuir as agéncias animais-fito-
fungicas, mas também as dos seres artificiais que habitam a vida contemporanea, e as dos micrdbios
do nosso intestino e as do Sistema Terra, que vive e respira. E sobre conciliar as verdades das
ciéncias modernas com outras formas de producdo de verdades. Falam, entdo, de um animismo que

vé fadas sob o microscopio, como coloca a escritora de ficcdo ecofeminista Sophie Strand.

O Antropoceno, um dos termos propostos para nomear uma nova época geoldgica, em que o ser
humano passa a ser considerado a principal forca moldando o planeta, acaba por invalidar essa ja
ilusoria separacao ontoldgica entre as histdrias humana e natural (CHAKRABARTY, 2009). E pensar
esse presente, esse momento de crise, de transicao, como o Antropoceno, com todas as questdes
que esse termo suscita, vem ajudando a congregar esforcos multidisciplinares, ou
“entredisciplinares”, como bem pensa Marras (2018), para que essas novas formas de conceber o
mundo possam emergir. E aqui as intersec¢des entre as artes visuais, a ecologia e um certo ativismo
ambiental passam a ser fundamentais para esse processo de reanimagao, reencantamento do
mundo. N3o falo de qualquer arte, certamente ndao de uma arte-mercadoria selada em galerias e
museus, mas de um papel mais ampliado do/a artista: arte que é ecologicamente regeneradora,
interdisciplinar, criada para cada contexto especifico e em colaboragao com um grupo diversificado
de especialistas. Artistas ja vém ha algumas décadas reagindo as questGes ambientais através de
uma variedade de midias: fotografia, pintura, escultura, performance, instala¢des, filmes. Mas
acredito que algo mais além seja possivel, com artistas ambientalmente engajados, que participam
diretamente da discussdo e criagao de solugdes, e ndo se restringem a criar obras que gritam de

dentro de espacos institucionais de arte.

Portanto, qual seria o papel das artes visuais e dos/as artistas no Antropoceno? Venho pesquisando
o trabalho de artistas pioneiros em obras que intervém diretamente para resolver questdes
ambientais, ainda que na escala das micro-utopias. Eles e elas tentam transformar habitats
devastados ou areas urbanas estéreis em reflgios geradores de vida, expandindo o que inicialmente

se chamou de arte ambiental (environmental art). Esses/as artistas criam interven¢Ges estético-eco-



politicas que acaba por redefinir seu papel na sociedade, empenhados em alargar os limites atuais
da arte, colaborando com as comunidades locais, cientistas e governos para criar projetos de arte
publica tendo a ecologia como um principio central. S3o artistas como Helen Mayer Harrison e
Newton Harrison, com trabalhos como Endangered Meadows of Europe, quando em 1994
transplantaram para o topo de um museu na Alemanha campos de altitude ameacados por um
projeto de desenvolvimento imobilidrio, e Spoils Pile Reclamation, quando conseguiram entre 1976
e 1978 desviar cerca de 3.000 caminhdes carregados de terra e residuos organicos para regenerar
uma area destinada para entulho no interior do estado de Nova lorque. No mesmo espirito, Alan
Sonfist revitalizando areas perdidas para o capitalismo industrial com Pool of Virgin Earth, em 1975,
e Time Landscape de 1978. Ou Betty Beaumont, recriando corais com residuos de carvao com Ocean
Landmark Project, de 1980 e Mel Chin retirando toxinas do solo contaminado com Revival Field, de
1991. E podemos pensar em muitos outros e outras, como Bonnie Ora Sherk, Zheng Bo, Jorgge
Menna Barreto, Fernando Limberger, a lista vai se alongando. Cada um desses e dessas artistas
realiza exercicios de imaginacdo urgentes, pensando-criando outros mundos possiveis, outros
mundos habitdveis, concebendo outras formas de estar aqui como parte de uma rede maior que
uma apenas entre humanos e seus seres domesticados. E claro que a imaginagdo ndo é um privilégio
da arte. Mas a arte, ou ao menos essa eco-arte de que falo, pode ser o inicio de uma forga coletiva
e politica mais ampla de reanimac¢dao do mundo. Precisamos de novos regimes poéticos e estéticos
para pensar as narrativas desse fim, fim dos seres humanos ou apenas desta forma particular de
“civilizacdo”.

Seria esse um manifesto de uma arte neoanimista? Talvez sim. Mas prefiro seguir sonhando e
criando e plantando. Desde o ano passado venho plantando circulos de araucarias pelos cantos das
Terras Altas da Mantiqueira, como uma intervencao artistica nas terras de quem desejar. Sao
circulos de 15, 20 metros de diametro que estao, aos poucos, se proliferando. Serdao dezenas,
espero, plantados aos poucos ao longo dos anos. Seguirei colhendo os pinhdes, semeando,
plantando em circulos. Ainda n3do sei bem o que sdo, mas espero que sejam antenas para um novo

animismo que se aproxima.

Recebido em: 30/03/2022
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