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Soube de Octavia Butler pelo podcast Benzina [2], em que a jornalista e poeta Stephanie Borges e

o  antropólogo  Orlando  Calheiros  abordam  sua  trilogia  Xenogênese  e  os  livros  Parábola  do

Semeador e  Parábola dos Talentos.  Optei  por conhecer a escritora pela trilogia,  composta por

Despertar  (2018  [1987]),  Ritos  de  Passagem (2019  [1988])  e  Imago (2014  [1989]),  este  sem

tradução brasileira. A trilogia Xenogênese antecede a publicação dos outros dois e é precedida

pelo aclamado Laços de Sangue (Kindred). Em 1976, teve início a trajetória literária desta escritora

negra,  norte-americana,  de Pasadena,  Califórnia,  filha de uma empregada doméstica e de um

engraxate, órfã de pai aos seis anos, e, que, segundo conta, quando criança decidiu ser escritora, a

tia teria dito que ser escritor não é coisa de negros, ainda mais de ficção científica.

Para abordar a trilogia Xenogênese, posiciono-me de um lugar enquanto leitor, preenchido pelo

que me evocaram e continuam evocando seus textos. E foram muitas microevocações; a cada

capítulo,  a  cada página  e também certas  palavras.  Algumas  dessas  microevocações,  encontrei

depois,  foram tematizadas em leituras e análises acadêmicas de seus livros. Os comentários e

análises sobre os trabalhos de Octavia Butler os conectam a temas como o manifesto ciborgue de

Donna Haraway, ao pós-humanismo, ao afrofuturismo na literatura, a teorias literárias feministas,

teorias pós coloniais, à teoria queer, aos corpos político-ativistas, à sociobiologia. Conexões que, a

meu ver, indicam a importância e o pertencimento sem igual de suas histórias aos dias atuais.
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Tempo de individualismos exacerbados, tempo em que os sofrimentos, físicos e psíquicos, são

sintomas  e  consequências  de  neoliberalismos  que  “empoderam”  individualidades  isoladas,

instrumentos para uma microguerrilha cotidiana e sem fim, sustentada pela lógica do mais forte,

do que grita ou cancela mais. Uma lógica que classifica e hierarquiza diferenças. A experiência de

leitura  desses  livros  se  opõe  à  lógica  da  morte.  Morte  do  outro  diferente,  morte  da  Terra

enquanto lugar de vida. É essa experiência, propiciada pela narrativa dos livros de Xenogênese,

que evocou e evoca inúmeras questões do nosso presente e passado complexos, ao me permitir

imaginar, nos e pelos escritos de Butler, futuros possíveis.

Os  personagens  principais  de  suas  histórias  são  mulheres,  negras,  com  trajetórias  de

sobrevivências e transformações: culturais, físicas e comportamentais. Contam que Octavia viajou

pela floresta amazônica e pelos Andes, conhecendo seus povos,  para compor essa trilogia.  As

referências  às  culturas  Igbo  e  Yorubá  da  Nigéria,  estão  por  toda  parte,  não  apenas  em

Xenogênese,  como em outros  de seus livros  [3].  Em Xenogênese,  para citar  alguns exemplos,

temos a importância dos nomes, o sobrenome de Lilith, Iyapo, o nome Akin, de seu filho híbrido

com os alienígenas Oankali, ambos de origem Yorubá nigeriana, as relações de parentesco não

consanguíneas. 

Os livros de Xenogênese colocam no futuro, na ficção dita científica, não apenas o negro, mas os

problemas da comunicação, do poder, do pensamento hierárquico entre os seres, e de futuros

possíveis pelas trocas, pela partilha das diferenças. Nos três livros, na maioria das páginas, o texto,

os personagens e as situações das histórias de Octavia Butler nos inserem nessas experiências de

partilhas. Partilhas de genes, de saberes, de línguas, de culturas, de possibilidades éticas… não

sem poderes, melhor, micropoderes; não sem resistências, microrresistências; mas sempre com

partilhas  e  permutas.  Uma  experiência  tensa,  do  começo  ao  fim,  uma  experiência  de

ensino/aprendizagem, que, para mim, é sinônimo de co-partilhamento.

Em  Xenogênese  tudo  é  troca,  permuta,  partilha:  de  saberes,  de  comunicação,  de  corpos,  de

prazeres sexuais, de genes, de culturas. Trocas em meio a relações de poder microestruturadas
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por  uma literatura  molecular,  concordando  com o termo utilizado  por  Borges  e  Calheiros  no

episódio  do  Benzina  (2020).  As  trocas/permutas  representam  a  condição  fundamental  da

sobrevivência das  espécies.  Espécies que coabitam, coexistem, para serem formadas,  se auto-

formarem  e  se  transformarem;  espécies  que  interagem  tanto  por  trocas/partilhas/permutas,

quanto por micropoderes. Os Oankali  deixaram seu planeta de origem há muitos séculos, para

empreender uma jornada de permutas genéticas com espécies de outros planetas. Para eles, a

permuta, pela diferença, é condição de vida e a condição de vida é a cocriação de si mesmos como

novas espécies. 

Desde  A origem das  espécies,  publicado por  Darwin em 1859,  sabemos  que  não  há espécies

criadas sozinhas, mas sempre na relação com outras e com o ambiente abiótico. Em Despertar, o

primeiro livro da trilogia, essa interação entre espécies, ou ainda melhor, entre seus seres queer

[4],  ciborgues  orgânicos  [5] e  seus  ambientes  cocriados,  vai  ao  limite.  A  nave,  em  que  os

alienígenas habitam, viajam e onde mantiveram os humanos capturados, também é um ser vivo; a

nave cresce e se transforma e aprende e inter-age com outros seres humanos-híbridos, Oankali,

plantas e animais. A nave é um dispositivo criado, um dispositivo tecnológico. Mais um ente na

cosmologia  e  ontologia  ciborgue  de Butler.  Mesmo o  controle  da  nave  não  é  tecnológico no

sentido moderno,  mas  uma troca,  um compartilhamento.  Os  genes,  as  ideias,  as  culturas,  as

palavras,  os  corpos.  E  o  com-partilhamento  é  a  peça-chave  das  transformações  como

possibilidades  de  futuros.  Nada  é  pré-definido.  A  evolução,  a  ecologia  e  a  biodiversidade  na

trilogia de Butler são cosmológicas.

Penso que o corpo seja também um personagem importante em Xenogênese. O corpo que se

transforma ao longo da narrativa. O corpo biológico, genético e comportamental. O corpo social. O

corpo comunicativo, expressivo, afetivo. O corpo sexual. O corpo para procriação. O corpo para

doença  e  para  a  cura.  Os  corpos  em  diferenças  provocam  medo,  aversão  e  loucura,

contextualizando situações de risco e autorrisco. Essas diferenças corporais provocam também

encantos,  curiosidades,  descobertas,  aprendizagens  e  novas  possibilidades  de  trocas.  A  nave-

corpo-útero.  O  corpo  em  meio  a  outros  corpos;  pequenas  comunidades  e  variadas  formas
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parentescos. Butler incorpora e transforma em seus livros a experiência de vida de seu próprio

corpo, de mulher negra de 1,80 de altura, em meio a uma Passadena racista. Não pude deixar de

ler aí a experiência de outros corpos-cultura-política de Judith Butler, a dos corpos marginalizados,

queers, dos corpos em risco, dos corpos violentados, as experiências de pessoas e comunidades

marginalizadas.

A negritude, o corpo negro, não está na história em luta contra os corpos brancos, a branquitude,

que historicamente os subjugaram e subjugam. A negritude talvez seja o que tenha dado a Lilith

uma possibilidade maior de sobrevivência, o requisito fundamental que a fez ser escolhida pelos

Oankali para suas permutas e para a reconstrução das comunidades na Terra. Seu querer estar

viva,  enquanto tantos  outros  humanos enlouqueceram ou se suicidaram pelo contato com os

Oankali nesses 250 anos pós terceira guerra mundial. Lilith tem uma trajetória de sobrevivências já

passadas na Terra antes da guerra final. A aprendizagem de uma incrível força de adaptação e de

questionamento.  Não  posso  deixar  de  ler  a  diáspora  africana  pela  escravização.  Nós  negros

estamos  aqui!  Nós  negros  somos  sobreviventes.  Nós  negros  transformamos  e  fomos

transformados nos e contra os embates dos poderes hierárquicos. 

A hierarquização é um tema fundamental dos livros, eu diria um conceito central. 

-- Mas qual era o problema? Você disse que tínhamos duas características
incompatíveis. Quais são elas? [perguntou Lilith]

[...]

-- Vocês são inteligentes -- respondeu ele [o Oankali chamado Jdahya]. [...]

-- Qual a segunda característica?

--  Vocês  são  hierárquicos.  Essa  é  a  característica  mais  antiga  e  mais
arraigada. Nós a observamos nos animais mais próximos de vocês e nos
mais  distantes.  É  uma  característica  terrestre.  Quando  a  inteligência
humana  foi  colocada  a  serviço  dessa  característica  em  vez  de  guiá-la,
quando a inteligência humana não a reconheceu como um problema, mas
se orgulhou dela ou simplesmente não a percebeu…--- Aquele ruído soou
novamente. -- Foi como ignorar o câncer. Acho que seu povo não percebeu
que coisa perigosa estava fazendo. (Butler, 2018, p. 49)
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No enredo de fundo sociobiológico [6]  de Butler esta característica seria genética e apenas uma

permuta genética com os Oankali poderia modificá-la, ou seja, uma evolução do humano para o

pós-humano. Eis a trajetória da personagem Lilith, no primeiro volume; de sua cria híbrida Akin

(no  segundo  volume),  e  finalmente,  no  terceiro,  a  de  Jodahs,  já  habitando  uma  Terra  em

reconstruída,  uma  civilização  em  reconstrução,  já  não  humana,  mas  pós-humana.  Contra  a

diferença  hierarquizada,  as  histórias  de  Butler  propõem  a  experiência  da  diferença  com-

partilhada, da diferença horizontal, da diferença como ponto de partida, sobre a qual escreveu

Jacques Rancière.

Embora as narrativas da trilogia se ancorem em personagens centrais, Lilith no primeiro volume,

Akin, no segundo, e Jodahs no terceiro, este último, o único volume em primeira pessoa, outro

tipo de personagem importante são os coletivos, as comunidades e as parentalidades. Os seres,

humanos  ou  alienígenas  não  são  isolados,  nenhum  ser  é  isolado  em  Xenogênese.  Só  há

transformação,  evolução,  porque  há  diferenças  e  partilhas.  Não  há  apagamento  das  pessoas

frente  aos  coletivos,  os  personagens  são  complexamente  definidos:  erram,  se  autoenganam,

aprendem, tomam atitudes, exercem suas escolhas, vivenciam embates, riscos. Não há seres e

transformações dos seres nas histórias que não passem pelos coletivos, que não se deem como

resistências  e  compartilhamentos  em  pequenas  comunidades.  Os  coletivos  são  fontes  de

diferentes formas de opressão, mas são igualmente fontes de transformações, e onde se criam as

resistências. Não há poder, ou melhor, micropoderes, nessa trilogia, que não sejam confrontados

com microrresistências. Resistências, opções e escolhas ético-adaptativas. 

Os micropoderes estão em toda parte. Começamos o primeiro livro, Despertar, pela personagem

Lilith  acordando  sozinha  num  quarto  totalmente  branco  e  sem  móveis,  que  ela  descobrirá

posteriormente ser  um quarto de uma nave alienígena,  também uma forma de vida ciborgue

(Haraway, 2009), após 250 anos de sua captura como um dos sobreviventes humanos pós terceira

guerra mundial, que teria matado ou transformado quase toda a vida na Terra e impossibilitado a

vida dos humanos no planeta. Da Lilith humana sozinha, a narrativa afeto-molecular de Butler nos

leva para a Lilith humana no tenso contato com os alienígenas Oankali e Ooli [7], depois para sua
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transformação em humana híbrida pela modificação genética provocada pelos Oankali,  depois

para  a  formação do primeiro grupo de humanos  despertos  e  seus  microembates,  dentro  dos

quais, Lilith, já uma diferente em relação aos outros humanos, um corpo queer, e portanto, uma

ameaça; e depois, ao longo dos demais livros, para a criação de diferentes grupos formados por

humanos  e  não-humanos,  humanos  híbridos  e  novas  espécies  já  nascidas  do  cruzamento

humanos-alienígenas, numa nova Terra, retrabalhada pelos Oankali  para receber de volta os já

humanos.  Os  percursos  dos  personagens  se  tramam com percursos  de construções  de novos

coletivos, novas relações entre os seres, sejam humanos, pós-humanos ou não-humanos, numa

ecologia natural, social e ética, numa ecologia criativa, engendrada pelas permutas, e, por isso,

aberta a possibilidades de futuros. 

Lilith é negra e sobrevivente. No entanto, essa dupla característica dá contornos específicos tanto

à sua negritude quanto à sua sobrevivência. O ser sobrevivente se destaca na Lilith que vamos

conhecendo  à  medida  que  nos  é  apresentada  sua  história,  lado  a  lado,  e  jamais  antes,  do

conhecimento  progressivo  que  a  própria  personagem  vai  adquirindo  de  sua  condição  de

despertada. O enredo do primeiro livro, como o próprio título sublinha, é a história do sentido de

seu despertar, sentido que a narrativa nos conduz a construir. Lilith é escolhida pelos Oankali onde

outros tantos falharam, não sobrevivendo ao encontro com estes alienígenas, pela loucura ou pelo

suicídio, pela repugnância de seus corpos e pela situação de domínio. Lilith é a transformação de si

mesma no encontro com os Oankali. Transformação de concepção de mundo, de corpo, de ser.

Mudança genética e mudança cultural estão imbricadas, costuradas por escolhas éticas. De uma

ser  humana  para  uma  ser  humana  quase  híbrida,  ainda  geneticamente  humana,  mas  já

transformada. Lilith foi escolhida pela sua capacidade de sobrevivência. Essa capacidade e essa

história dá sentido à negritude: somos negros, muitos de nós temos sido subjugados, temos sido

assassinados, exterminados, relegados a condições de existência desumanas, mas estamos vivos.

A negritude ainda está aqui, ela é sobrevivente. Assim como a personagem, nós negros também

aprendemos a nos adaptar a outras culturas e outros povos, mas não esquecemos de onde viemos

e reverenciamos nossos ancestrais. Não sem transformações, não sem provocar transformações.

Corpo ciborgue de Haraway? Corpo político-ativista? Corpo queer do filósofo decolonial Paulo B.

Preciado? Evocações a serem exploradas. Modificam-se o erotismo, a comunicação, a sexualidade,
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vários afetos, as funções, as capacidades físicas e mentais. Mas há algo talvez que já estivesse lá

(em seus genes? Pela sua história de vida negra?): a sua força e capacidade de sobrevivência. Já

não tão humana, Lilith passa a representar uma ameaça aos outros humanos por ser diferente. E

terá, mais uma vez, que lutar para sobreviver ao que essa ameaça gera, colocando-a em risco. O

despertar de Lilith é um despertar para o pós-humano que culmina no nascimento de seu filho

Akin, que em Yorubá, significa homem valente, guerreiro, herói. O segundo título da trilogia, Ritos

de passagem, é a história desse seu filho, nascido Humano-Oankali pela intervenção de um Ooli na

relação sexual. 

Akin, híbrido, nasce e cresce corpo-visível-humano que passará por metamorfoses. Se Akin já tem

menos que sua mãe Lilith da sua ascendência africana,  ela permanece evocada em seu nome

Yorubá, em seu corpo miscigenado. Mas a história desse segundo volume, entrelaçada à de Akin, é

a experiência da passagem da humanidade para a pós-humanidade na volta para a Terra.

As transformações de Lilith e Akin e as relações que seus corpos-ideias estabelecem com outros

(cultura),  são  transformações  sociobiológicas,  genéticas,  comportamentais  e  relacionais  que

envolvem possibilidades de diferentes éticas. Há escolhas, não há puro e simples determinismo

genético,  embora  os  genes  sejam  elementos  fundamentais  nas  tramas  da  trilogia.  O

comportamento dos personagens é fenotípico, jamais determinado exclusivamente pelos genes.

Leio e partilho, feliz, o que aprendo da literatura de Butler como uma literatura de resistência, não

porque denuncia apenas, ao me afetar pela condução por experiências de micropoderes gerando

evocações  sobre  nosso  passado  e  nosso  presente,  de  racismos,  feminicídios,  LGBTticídios,

intolerâncias, mas literatura de resistência porque aponta futuros éticos possíveis. Éticas, saberes

e comunicações da nossa condição de coexistentes.

Agradecimento:  à  Catia  Allegretti,  pela  leitura  atenta,  questionadora,  pelas  sugestões,  pelas

correções, pelo com-partilhamento de afetos instigantes.
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