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Apocalipse zombie,
sem efeitos especiais
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Resumo: A proposito do SARS-CoV-2/COVID-19, que apresento como zoonose contemporanea,
discuto neste ensaio as articulacdes entre epidemias e memoria coletiva, producao de conhe-
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Zombies e epidemias

Especialistas em epidemias vindos da antro-
pologia, da historia, dos estudos de ciéncia
e da salde publica reuniam-se num simpo-
sio sobre as articulacoes epidemias/cida-
des organizado em 2014 na Universidade de
Goethe, em Frankfurt, Alemanha'. Uma das
apresentacoes era sobre zombies e sobre-
vivéncia a epidemias. Estranhamos, alguns,
a intrusao da linguagem do cinema e jogos
num simpodsio em que dominavam os nomes
pesados e sérios da colera, febre tifoide,
sifilis, tuberculose, AIDS, SARS, chikungunya,
dengue; em que se falava de biosseguranca
e cidades-sentinela, de politicas urbanas e
sanitarias passadas e contemporaneas, e se
articulavam a interpretacao historica, a ana-
lise do presente e a aprendizagem para uso
futuro. Eu levava a analise das politicas de
regulamentacdo para a sifilis e prostituicao
em Lisboa e dos debates sobre transmissao
e tratamentos experimentais na primeira
metade do século XX, apresentando um
caso de surto numa familia multigeracional
de Alfama em que o alegado paciente zero
fora um bebé aleitado por uma vizinha infec-
tada - algo que emergira durante a pesquisa
empirica de um projeto anterior sobre assis-
téncia a sifilis no antigo hospital do Desterro
em Lisboa?.

1 Epidemic entanglements: Exploring the interrelation
of cities and infectious disease, organizada por Meike
Wolf e Kevin Hall, 24-25 Julho de 2014, Goethe Univer-
sitat, Frankfurt.

2 Trata-se do projeto de Historia da Ciéncia (HC/0071/2009)
A Ciéncia, a Clinica e a Arte da Sifilis no Desterro, 1897-
1955, que coordenei no ICS com apoio da Fundacao para a
Ciéncia e Tecnologia (https://sites.google.com/site/ceras-
desterro/home; para este estudo de caso, ver cf. BASTOS,
2011, especialmente o capitulo 10, “Do merclrio ao arsé-
nico: Thomaz de Mello Breyner e a clinica de sifilis”).

QOutros participantes do encontro levavam
analises provenientes da China e vizinhan-
cas, do Mediterraneo, do indico, das Amé-
ricas (MADSEN, 2014). Ninguém vinha do
planeta Hollywood nem havia seccao de fic-
cao cientifica, estudos de cinema ou litera-
tura. Mas a referéncia ao apocalipse zombie
nao estava ali deslocada: pelo contrario, era
um conceito chave na frente de preparacao
para calamidades, a metafora usada em
departamentos de prevencao e salde publica
para hipotéticas epidemias de contornos
imprevisiveis?.

A evocacao de zombies traz-nos bandos de
mortos-vivos deambulando em busca de pre-
sas que se contagiam e transfiguram em cres-
cente malignidade, hibridos de vampiros e
monstros esfarrapados, com sangue a jorrar
dos olhos e orelhas, pele a explodir, ramos
peconhentos nascendo do tronco e membros,
e outros elementos dos filmes de terror®.

3 Na apresentacao “Zombie survival: preparing for and
acting upon imagined epidemics”, Maximilian Mehner (U
Philipps, Marburgo), demonstrou a relevancia da nocao
de zombies enquanto chave visual no desenvolvimento
de programas de preparacao para pandemias futuras.
A sua pesquisa baseou-se no programa dos Centros de
Controle e Prevencao das Doencas dos Estados Unidos
“Preparedness 101: Zombie Apocalypse” (Preparacao
Basica: Apocalipse Zombie) e em trabalho de campo no
programa alemao “Campo de Sobrevivéncia Zombie”
(MEHNER 2014; MADSEN 2014).

4 “Zombie” tem historicamente um significado mais
amplo, remetendo para a sua etimologia africana e para
a cultura afrodescendente no Caribe, destacando-se
o Haiti, onde Zombies sao aparicoes de mortos vivos -
podendo ser interpretados como representacao conden-
sada da condicao de morte-em-vida dos escravizados.
Neste ensaio, contudo, restringi-me ao seu uso popula-
rizado no cinema, musica e videojogos, com matriz no
filme “A Noite dos Mortos- Vivos” [Night of the Living
Dead], (dir. George Romero, 1968), em que o fendomeno
ainda nao é referido como “zombie”, e destaque para a
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No cinema de pendor realista os equivalen-
tes dramaticos sao o contagio descontrolado,
a evolucao rapida de sintomas, hemorragias
violentas, mortandade generalizada, milita-
rizacdo do espaco publico, cenario de guerra
e, idealmente, um final de redencao pela
ciéncia e a medicina, cujos agentes perso-
nificam herdis em durissima provacao. Assim
se viu em Contdgio [Contagion] (Dir. Steven
Soderbergh, 2011), em Epidemia® [Outbreak]
(Dir. Wolfgang Petersen, 1995), e de certo
modo ja no classico de Elia Kazan Panico nas
Ruas [Panic in the Streets] (1950). Mas nem
sempre é assim na vida real, ou nao o é no
inicio de cada nova epidemia.

As epidemias, mesmo as que se tornam apoca-
lipticas, podem chegar sem efeitos especiais.
Chegam em siléncio, invisiveis, mascaradas
da banalidade das gripes e resfriados, de
pneumonias atipicas, encontrando negacao
e resisténcia, fazendo-se acompanhar de
informacdes contraditorias, com noticias de
longe, de perto, e, um dia, a ma noticia de ja
estar instalada no nosso espaco - pais, con-
tinente, bairro, familia, comunidade, rede
de amigos. Geram-se, entretanto, epidemias
paralelas de noticias e contra-noticias, de
opinides e dissertacées sobre o significado
de uma pandemia e da globalizacao, sobre
os cenarios de devastacdo anunciados em
formulas matematicas, sobre o fim do mundo
como o conhecemos. Surgem as medidas de
salde publica que alteram os quotidianos

“danca zombie” do videoclip Thriller de Michael Jackson
e suas reencenacoes, incluindo a que mobilizou cente-
nas de encarcerados mexicanos no que veio a ser um
video viral.

5 O titulo do filme Outbreak foi traduzido no Brasil
como Epidemia e em Portugal como Outbreak- Fora de
Controlo.

e re-equacionam o futuro proximo e dis-
tante, nao sem dar azo a mais epidemias de
comentarios sobre o estado de excepcao, a
biopolitica, as desigualdades que a epidemia
reforca, o futuro da economia e do ambiente,
o potencial da crise na transformacao do
modo como vivemos e viveremos, as politicas
sanitarias comparadas, a pertinéncia dos tes-
tes ou do uso de mascaras protetoras, a vali-
dade dos numeros apresentados, as atitudes
vigilantes de alguns governos e a displicéncia
genocida de outros, a eficacia das medidas
na Asia, a desunido europeia, o significado
das fronteiras, o descaso a Norte e Sul das
Américas, as resisténcias da Africa®.

6 Desde o inicio da epidemia que o espaco publico das
redes sociais, da imprensa e dos foruns que se manti-
veram em funcionamento foi inundado de polémicas e
analises criticas que alertavam para o espectro de uma
politica totalitaria por detras das medidas sanitarias de
contencao. Alguns dos autores dados a grandes teorias
gerais envolveram-se de imediato: Giorgio Agamben,
mais preocupado com o perigo autoritario que com a
seguranca sanitaria; Bruno Latour, vendo uma oportu-
nidade de reinventar a sociedade e a relacao com o
planeta nos termos de desaceleracao que a epidemia
forcou; Slavo Zizek, mudando da posicao de temor do
autoritarimo a constatacao do perigo real da pandemia.
A publicacao virtual Sopa de Wuhan (AMADEO, 2020)
reuniu varios dos textos inaugurais de reflexao critica
sobre a pandemia - e a ela seguiram-se inUmeros textos,
foruns virtuais, workshops, grupos de discussao, clips de
Youtube, paginas de Facebook e Instagram, etc., docu-
mentando nao apenas o quotidiano da epidemia, mas
também a producao imediata de comentario. Ao fim de
alguns meses de epidemia, de acumulacao de mortes,
de aumento do desemprego, ruina e desespero, foi dimi-
nuindo o fulgor dos comentaristas que ora viam a epide-
mia como pretexto para o avanco do estado autoritario,
ora a viam como oportunidade para uma reconciliacao
ecolodgica generalizada capaz de mudar a logica de cres-
cimento predatorio da economia; os discursos negacio-
nistas foram cada vez mais ficando adstritos a extrema
direita e aos governos anti-democraticos.

ClimaCom Cultura Cientifica - pesquisa, jornalismo e arte | Ano 7 - N 19 / Dezembro de 2020 / ISSN 2359-4705

253



254

ENSAIOS

APOCALIPSE ZOMBIE, SEM EFEITOS ESPECIAIS

O apocalipse de 2020 veio em segmentos:
a uns zombifica em clausura doméstica, com
ou sem os desafios do teletrabalho e ensino
improvisado a distancia; a outros traz cena-
rios de guerra em hospitais, unidades de
assisténcia, lares de idosos, morgues e cemi-
térios; a alguns requisita para manutencao de
infraestruturas; a muitos traz o espectro do
desemprego e faléncia; a outros exponencia
a ja fragil situacdo no limite da existéncia;
e em uns tantos gera uma criatividade soli-
daria que se traduz em produzir, a partir da
base, meios de apoio aos servicos de salde,
inventar equipamentos com materiais alter-
nativos, ou desenvolver esquemas de apoio
alimentar e social aos mais vulneraveis.

Inesperada ou anunciada?

Muitos interrogam-se como € possivel termos
a epidemia de COVID-19 em pleno século
XXI, com tantas conquistas médicas e farma-
céuticas, com tanta tecnologia disponivel.
Talvez a pergunta faca sentido para quem
herdou a visao otimista dos anos 1960-70,
quando se acreditava que a luta contra as
doencas infecciosas estava tecnicamente
ganha. Havia antibioticos e vacinas; estava
esquecida a pneumonica de 1918, a Ultima
das grandes pandemias (e.g., CROSBY, 1989;
SILVEIRA, 2009; SOBRAL et al., 2009; SOUZA,
2009); a erradicacdo da variola exemplifi-
cava o sucesso de um programa vertical a
escala global, que se procurava replicar -
ou antecipar - para outras doencas, como a
poliomielite, a malaria, a tuberculose (e.g.,
BHATTACHARYA, 2006; BRIMNES, 2016; SAA-
VEDRA, 2014). Vaticinava-se um futuro sem
novidades para a infecciologia, que ficaria
circunscrita a chamada medicina tropical e

ao mundo dito em desenvolvimento - onde
nao se dera ainda a chamada transicao
epidemiolégica entre a predominancia de
infecciosas e transmissiveis (disenterias,
tuberculose, etc.) para a predominancia de
cronicas e degenerativas (cardiovasculares,
oncoldgicas, diabetes).

Tudo mudou rapidamente, e logo nos anos 80.
Primeiro a AIDS’. Jovens saudaveis com pneu-
monias que pareciam faceis de tratar mor-
riam nos centros médicos mais avancados e
dotados do mundo. O resto é conhecido: em
alguns anos identificou-se o retrovirus (virus
de ARN, que se replica hum processo inverso
ao habitual dos virus de dupla hélice, ou ADN)
que desmantelava o sistema imunitario, o
HIV; constatou-se que atingia milhoes; per-
cebeu-se que afinal as doencas infecciosas
e transmissiveis, de que esta era um caso,
nao eram um capitulo em vias de encerra-
mento mas antes uma questao sanitaria de
magnitude global e um lugar para pesquisa
pioneira; uniram-se esforcos entre parceiros
multiplos - comunidades, cientistas, clinicos,
laboratorios, governos, OMS, UNAIDS - para
desenvolver modos de prevencao e miti-
gacao, incluindo o combate ao estigma e o
envolvimento dos afectados, e, claro, para
desenvolver terapéuticas eficientes. Estas
chegaram na década de 90 e generalizaram-
-se na seguinte, nao deixando de replicar no
acesso, mesmo com mecanismos de mitiga-
cao, as grandes assimetrias mundiais que a

7 Explorei alongadamente os anos iniciais da epidemia
no contexto da salde mundial analisando os seus mul-
tiplos atores sociais, instituicoes, circulacao de conhe-
cimento, com foco nos Estados Unidos e Brasil (BASTOS,
2002); a bibliografia sobre as dimensoes sociais da AIDS,
antes e depois dos ARV (tratamentos antirretrovirais efi-
cazes, usados a partir de 1996), é extensissima e nao ha
como resenha-la aqui.
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epidemia tornara 6bvias. Pelo caminho, esti-
ma-se que morreram cerca de trinta milhoes.
Segundo dados da OMS, cerca de quarenta
milhdes convivem com HIV, dos quais pouco
mais de metade recebe tratamento.

A AIDS né&o veio so; ja antes se identificara o
Ebola, demasiado letal para se espalhar para
fora das comunidades em que emerge, uma
vez que mata o portador quase de imediato.
Muitas outras infeccées e potenciais epide-
mias foram elencadas pela jornalista cienti-
fica Laurie Garret em “The Next Epidemic”
(GARRETT, 1992), num volume sobre AIDS
no Mundo [AIDS in the World] lancado pela
Escola de Salde Publica de Harvard (MANN;
TARANTOLA; NETTER, 1992). Esse elenco,
bem como a andlise critica das determi-
nantes economicas e politicas que levam a
que simples virus se tornem epidemias glo-
bais afectando desigualmente as popula-
coes, seriam expandidos nos livros seguintes,
entre os quais o sugestivo The Coming Plague
(GARRET 1994). Na mesma linha, o virolo-
gista Stephen Morse mostrava em Emerging
Viruses (MORSE 1993) o modo como a inter-
vencao humana no ambiente acelerava o
trafico viral entre espécies e multiplicava as
possibilidades de epidemias fatais e globais.

Ou seja, se a equacao era de uma luta vito-
riosa de humanos contra virus, como se acre-
ditava nos anos 70, os dados dos anos 90
mostravam que os virus estavam a ganhar,
efeito das prdprias acdes humanas. Note-se
que esses pequenos seres, que nem sequer
tém vida independente e consistem em agre-
gados de genes que se reproduzem parasi-
tando células vivas, nao tém em si qualquer
significado ou intencao. Mas dos milhares e
milhoes que existem, alguns podem tornar-
-se um desastre no encontro com as células

humanas. O desastre € maximo quando o
organismo nao tem memoria, nunca esteve
confrontado com aquela sequéncia, nao
criou “imunidade”. Assim aconteceu logo
no século XVI as populacoes das Américas,
quando alguns virus de gripe e de variola la
chegaram nos corpos europeus com siste-
mas imunitarios a eles acomodados. Estamos
agora em situacao semelhante, mas os virus
desconhecidos nao vieram dos conquistado-
res espanhois. Vieram, talvez, dos morcegos-
-ferradura asiaticos.

De zombies a zoonoses

Em vez de vampiros, temos morcegos neste
enredo. Talvez pangolins. Tivemos galinhas e
outras aves, no que foi uma das ameacas mais
proximas de epidemia generalizada, a gripe
aviaria (KECK, 2010; 2020; PORTER, 2019).
E camelos, no MERS. E porcos; uma vaga de
peste suina antecedeu a AIDS e outras suce-
deram-lhe. E chimpanzés e outros simios,
todos portadores de virus a que estdao aco-
modados (PEPIN, 2012). De forma rapida ou
lenta, em um Unico encontro alimentar entre
um humano e um morcego, ou ha repetida
manipulacao da carne de simios cacados, ou
na producédo concentracionaria de carne em
gigantescas prisdes de aves ou de porcos, ou
nos mercados de espécies vivas, muitas sao
as situacdes associadas a cadeia alimentar
em que virus passam de uma espécie para
outra e chegam aos humanos. Por vezes,
sao elementos ainda mais simples que os
virus, como se viu no caso das vacas loucas,
envolvendo também ovelhas, que trouxe
a todos, incluindo humanos, a proteina
infectante (prion) que desfaz o sistema neu-
rologico e se mascara de doenca degene-
rativa, tal como foi reconhecido, décadas
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antes, para o kuru na Nova Guiné (ANDER-
SON, 2008; LINDENBAUM, 2015). E sabemos
que ha muitos mais que podem surgir com os
degelos e outros efeitos das alteracodes cli-
maticas em curso®.

Estas décadas poderdo ser lembradas como
as da consciéncia das zoonoses, isto €, doen-
cas transmitidas por animais nao-humanos
aos humanos. Este ano, o de 2020, sera
lembrado como uma interrupcao geral, uma
paralisia nao desejada, com bolsas de apo-
calipse para quem esta no olho do furacéo,
onde caem corpos, faltam equipamentos,
sobra stress, faltam os instrumentos habi-
tuais dos humanos contra as infeccées, sobra
desespero, falta significado. Nao virao a fal-
tar intérpretes a emprestar significados e
moral a estas epidemias, algo que sempre se
fez, mesmo depois de consolidada a teoria
dos microbios: de castigos divinos a inten-
tos maléficos de grupos e paises em tensao
guerreira, as interpretacoes sao ageis em
culpabilizar grupos, nacoes, intencoes. Assim
se fazia com a peste medieval (judeus), com
a sifilis no renascimento europeu (franceses,
napolitanos, espanhois, os planetas), com a
AIDS (homossexuais, haitianos, norte-ame-
ricanos); até a Influenza de 1918, possivel-
mente originada no Kansas, Estados Unidos,
€ conhecida até hoje como “Gripe Espa-
nhola”, apenas porque a Espanha a noticiava
quando os outros, em guerra, a abafavam.
Criando incidentes diplomaticos, alguns poli-
ticos irresponsaveis referem o SARS-CoV-2
como “virus chinés” - algo que é nao apenas

8 Um recente dossié apresenta uma completa e com-
plexa abordagem antropoldgica contemporanea a
questao das epidemias e biosseguranca (SEGATA; MAS-
TRANGELO, 2020).

ofensivo como vai contra as diretivas da OMS,
que desencoraja a nomeacao de novas epide-
mias com referéncia a lugares (por exemplo,
o virus do Nilo Ocidental).

Idealmente, poderiamos lembrar este ano
como aquele em que se ampliou a conscién-
cia sobre a necessidade de manter estruturas
de assisténcia preparadas e bem equipadas,
de dar prioridade politica ao investimento na
pesquisa e na saude publica, entre hospitais,
postos de salde descentralizados, linhas de
atendimento, apoio aos profissionais. Se a
politica ouvisse com atencao as ciéncias e
as humanidades, saberia que o ensinamento
central do estudo das epidemias, passadas
e presentes, € a importancia do reforco da
saude publica e da pesquisa. Infelizmente, o
ano de 2020 esta também a mostrar o des-
caso pela vida humana de alguns governos
e o amontoar do numero de mortes e de
infectados em paises onde existiriam meios
para melhor o mitigar - como se estivésse-
mos a assistir, ao vivo e em dores reais, a
um desenrolar da biopolitica sob a forma de
necropolitica.

Memoria

Nao sabemos como sera lembrada esta epi-
demia no futuro. Sugere o historiador Char-
les Rosenberg, inspirado na célebre narrativa
ficcionada de Albert Camus sobre um surto
de peste em Oran, na entdo coldnia fran-
cesa da Argélia (CAMUS,1947), as epidemias
tém uma dramaturgia propria que se inicia
pelo lento reconhecimento, a que se seguem
momentos de confusao e depois de medidas
publicas, como o confinamento, a quaren-
tena e o cordao sanitario; e ao seu epilogo,
que mais tarde ou mais cedo chega, feliz ou
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infeliz, segue-se o esquecimento (ROSEN-
BERG, 1989). A Influenza de 1918 ficou quase
escondida da historia, apesar de brutal e
devastadora. Um dos raros testemunhos lite-
rarios, Pale Horse, Pale Rider, de Katherine
Ann Porter, que a viveu, foi apenas publi-
cado em 1939. Nemesis, de Philip Roth, sobe
a epidemia de Poliomielite em Newark que
testemunho na década de 1940, é de 2011.
Praticamente o mesmo intervalo separa a
publicacao do Didrio do Ano da Peste, de
Daniel Defoe, em 1722, da epidemia de Lon-
dres que reporta, ocorrida em 1665. Ja a AIDS
teve muitas vozes em direto, deixando uma
impressionante producéo artistica em todos
os campos, incluindo o teatro (KRAMER,
1985; KUSHNER, 1991). O Ebola originou best
sellers do género terror médico (CLOSE 1995;
PRESTON 1994).

A COVID-19 esta a gerar todo um novo estilo
de diarismo digital, com formacao de grupos
em redes sociais para partilha de informacao
e experiéncias’. Tais conexdes digitais estao
em consonancia com o telequotidiano para o
qual se transferiram as vidas em quarentena
e confinamento - ou parte delas, ja que outra
parte continua, sob stress inusitado, a traba-
lhar na materialidade da producao e distri-
buicao de alimentos, da recolha de lixo, da
manutencao de infraestruturas, e, em modo
de apocalipse, do corpo-a-corpo nos hospi-
tais e centros de assisténcia. Esses momentos
dramaticos e frequentemente tragicos vamos
certamente querer afastar da lembranca,

9 Muitas sdo também as redes e consorcios unindo pes-
quisadores nos seus esforcos em mapear, interpretar e
agir em relacao a esta epidemia. Para dar um exemplo
apenas, veja-se a recém-criada Rede Covid 19 Humani-
dades https://www.ufrgs.br/redecovid19humanidades/
index.php a partir da UFRGS.

realocando a imaginacao para um cenario em
que nada disto voltara a acontecer.

Talvez o cenario possivel, desejavel e viavel
seja o de escolhas politicas que péem em
primeiro lugar a salde, que reforcam a pes-
quisa, a solidariedade social, e uma ampla
e eficaz cobertura sanitaria com dispositivos
de prevencao que nao passem pelos excessos
de intrusao digital ja em curso nalguns luga-
res. Que venham, com o potencial critico dos
romances e pecas de teatro de tédio ou de
terror, também as narrativas de edificacao
da salde publica como prioridade. S6 assim
nao nos tornaremos zombies.
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