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Resumo: Através de estimativas da propagação do HIV (o vírus da imunodeficiência humana) e 
suas rotas de transmissão utilizando as redes de transporte entre Kinshasa e os países da bacia 
do Rio Congo, pesquisas atuais reconhecem a circulação do vírus na região desde a década 
de 1920. Isto, por sua vez, questiona as narrativas hegemônicas que demarcam a década de 
1980 como o período de emergência (ou o “surgimento”) da epidemia de HIV/Aids. É neste 
sentido que o presente artigo aborda a história da epidemia de HIV/Aids numa perspectiva 
decolonial, estabelecendo conexões críticas com a história social e os regimes de visualidades 
gerados sob a dominação colonial do Congo. Para tanto, são analisadas a literatura decolo-
nial sobre o tema e a arte pictórica congolesa do período, que se inicia sob a intervenção do 
domínio escravagista. Dessa maneira, linhas são traçadas entre os fatos históricos que tanto 
marcaram a temática das produções artísticas quanto possibilitaram a transmissão críptica do 
HIV nos anos em que se manteve ignorado pelo ocidente.

Palavras-chave: HIV/Aids. Perspectiva decolonial. Arte congolesa. 
 

Re-elaborating the Colonial Past:
Art of the RDC in the Epidemic Ignition of HIV

 
Abstract: Through estimates of the spread of HIV (the human immunodeficiency virus) and 
its transmission routes using transport networks between Kinshasa and the countries of the 
Congo River basin, current research has recognized the circulation of the virus in the region 
since the 1920s. This, in turn, questions the hegemonic narratives that demarcate the 1980s 
as the period of emergency (or “the birth”) of the HIV/AIDS epidemic. It is in this sense that 
the present article addresses the history of the HIV/AIDS epidemic in a decolonial perspective, 
establishing critical connections with the social history and the visual regimes generated 
under the colonial domination of Congo. To this end, the decolonial literature on the subject 
and the Congolese pictorial art of the period, which begins under the intervention of the 
slaveholding domain, are analyzed. In this way, lines are drawn between the historical facts 
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that both marked the theme of artistic productions and made possible the cryptic transmission 
of HIV in the years when it remained ignored by the West.
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O COMEÇO DA DISSEMINAÇÃO GLOBAL  
DO HIV

Atualmente, segundo os dados apresenta-
dos pela OMS em 2018, existem 37,9 milhões 
de pessoas infectadas com HIV em todo o 
mundo. Destas, 23,3 milhões (62%) recebem 
tratamento antirretroviral. Apenas no con-
tinente africano, 25,7 milhões de pessoas 
estão infectadas, enquanto nas Américas 
são 3,5 milhões convivendo com a doença 
(UNAIDS, 2020). Em 2020, na década que se 
inicia, completa-se um século desde a data 
provável estipulada por cientistas (PÉPIN, 
2011; FARIA et al., 2014) da primeira infecção 
humana pelo vírus símio (SIV) gerando, atra-
vés de mutações, o vírus HIV. Desta forma se 
inicia a epidemia global de HIV/Aids, asso-
lando primeiramente indivíduos que habita-
vam as proximidades das florestas do vale do 
Rio Congo, na África Central. 

Na compreensão tecnocientífica mais larga-
mente difundida, a história do HIV começa 
apenas em 1981, o ano chave da identifica-
ção do vírus no ocidente, quando homens 
gays estadunidenses começaram a morrer 
em Los Angeles e Nova Iorque fazendo o vírus 
ser reconhecido pelo Centro de Controle e 
Prevenção de Doenças (CDC) dos Estados 
Unidos. Primeiramente identificado como 
uma doença específica de determinados 
grupos minoritários — imigrantes haitianos, 
hemofílicos, heroinômanos e homossexuais 
— o governo estadunidense dissemina uma 
corrente de desinformação ao utilizar a 

desastrosa expressão de “Doença dos 4Hs”1 
como forma de comunicação preventiva 
sobre o vírus. Porém, hoje se sabe que sua 
origem remonta a um período muito ante-
rior e intrinsecamente ligado ao imperia-
lismo e à expansão colonialista dos países 
industrializados.

Como forma de reconstruir sua origem e for-
mular uma “história social da Aids”, pesqui-
sas articulando campos de conhecimentos 
diversos como a epidemiologia, a antropolo-
gia, a estatística e o urbanismo visam preen-
cher uma lacuna de aproximadamente 60 
anos. Um destes pesquisadores é o médico 
canadense Jacques Pépin, especialista em 
doenças infecciosas da Universidade de Sher-
brooke, em Quebec, que em seu livro “As 
Origens da Aids” (The Origins of Aids, 2011) 
utilizou técnicas de arqueologia viral e abor-
dagens estatísticas para compilar dados de 
pesquisas anteriores e analisar minuciosa-
mente fatos históricos. Recorrendo a análises 
de DNA em arquivos de amostras de sangue da 
época, Pépin mapeou as origens da doença, 
permitindo dessa forma analisar o vírus em 
seus estágios iniciais de evolução genômica. 
Desta forma, Pépin define uma localização e 
data aproximadas e remonta a uma cadeia 
específica de amplificadores virais que possi-
bilitaram o surgimento da epidemia. 

Os resultados dessa “história social” do vírus 
possibilitaram formular uma linha tempo-
ral filogenética da doença e detectar que, 

1 Mais tarde, seria ainda usado o termo “Doença dos 5 
Hs”, com as trabalhadoras sexuais (hookers) incluídas.
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retrospectivamente, há uma alta probabi-
lidade do HIV-1 de Grupo M2, o mesmo que 
estabeleceu as proporções pandêmicas que 
conhecemos hoje (sendo responsável por 
mais de 95% dos casos infecciosos no pla-
neta), ter tido um ancestral comum surgido 
em áreas próximas de Kinshasa, atual capital 
da República Democrática do Congo (RDC). 
A partir da percepção que a maior variabili-
dade de subtipos do vírus consegue determi-
nar o provável local inicial de sua dispersão, 
a localização estimada da origem da epide-
mia explica a observação de que Kinshasa, 
em análises coletadas ainda nos anos 1980, 
exibia mais diversidade genética do HIV-1 
contemporâneo e “cepas muito mais comple-
xas do que as encontradas em qualquer outra 
parte do mundo” (PÉPIN, 2011, p. 16, tra-
dução nossa); portanto, permitiu-se traçar 
com maior precisão um recorte geográfico do 
início da expansão do vírus e o surgimento de 
seu comportamento pandêmico através de 
mecanismos de amplificação da transmissão 
entre países da África Central.

Por mais que a extensa diversidade do vírus 
encontrada em Kinshasa seja um indicador de 
sua disseminação inicial, também em outros 
países da bacia do rio Congo, como o Gabão, 
Camarões e principalmente a República do 

2 Existem dois tipos principais de HIV: o HIV-1 (o mais 
comum) e o HIV-2 (relativamente incomum e menos 
infeccioso). Assim como muitos vírus, o HIV tem a capa-
cidade de sofrer mutações e mudar com o tempo. Isso 
explica porque, dentro dos principais tipos de HIV, exis-
tem muitos subgrupos geneticamente distintos: o HIV-1 
se divide em quatro grupos (M, N, O e P), cujo M é o res-
ponsável pelas suas proporções pandêmicas, enquanto 
os outros três permanecem bastante incomuns. Ainda 
neste mesmo grupo M, há as variações em nove subtipos 
conhecidos: A, B, C, D, F, G, H, J e K. E a maior varie-
dade destes subtipos é encontrada hoje justamente na 
África Central.

Congo (cuja capital Brazzaville é vizinha a 
Kinshasa), foram coletadas amostras com 
características semelhantes às observadas 
na ex-colônia belga. Logo, se no final da 
década de 1980 a diversidade genética do 
HIV-1 grupo M na RDC, então conhecida como 
Zaire, era maior e mais complexa do que em 
qualquer outro lugar, as pesquisas motivadas 
pelo interesse nesta região em específico da 
África Central se intensificaram até o reco-
nhecimento em 1995 da mais antiga amostra 
infectada de HIV-1, coletada em um hospital 
de Kinshasa em 1959 a partir de um plasma 
sanguíneo, sendo batizada de ZR59. Em 2008, 
pesquisadores liderados por Michael Woro-
bey, professor da Universidade do Arizona, 
realizaram uma análise combinada da ZR59 
com a segunda amostra mais antiga, a DRC60, 
coletada um ano depois (1960) também em 
Kinshasa, e perceberam uma diferença gené-
tica altamente divergente (em torno de 12% 
entre seus DNAs). Esta descoberta permitiu 
traçar um estudo da evolução genômica que 
apontou um ancestral em comum pelo menos 
50 anos antes das amostras serem coletadas 
(WOROBEY et al., 2008), confirmando assim 
suspeitas de que o vírus teria encontrado um 
hospedeiro humano muito antes do que se 
imaginara nos anos 1980 e 1990. 

Em 2014, no artigo “A propagação precoce e 
a ignição epidêmica do HIV-1 em populações 
humanas” (The early spread and epidemic 
ignition of HIV-1 in human populations), fruto 
de uma parceria em conjunto de cientistas 
das Universidades de Oxford (Inglaterra) e de 
Leuven (Bélgica), pesquisadores conseguiram 
a partir de estudos anteriores aprofundados 
como os de Pépin (2011) e utilizando dados 
estatísticos ainda mais acurados, definir 
com maior precisão a idade e a localização 
do epicentro inicial do vírus em humanos.  
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Eles apontaram que suas “análises colocam 
de forma robusta a origem espacial da epide-
mia de HIV-1 grupo M em Kinshasa” (FARIA et 
al., 2014, pp. 56-57. tradução nossa), mais 
precisamente por volta do início dos anos 
1920, e portanto fazendo a datação de sua 
propagação retroceder a uma época da colo-
nização africana em que Kinshasa era admi-
nistrada pela Bélgica, compondo o que se 
nomeara de Congo Belga.

Estas novas hipóteses que retrocedem a 
história do HIV/Aids utilizando os métodos 
científicos mais precisos da genética ou da 
estatística corroboram os discursos da medi-
cina social já permeados anteriormente pela 
filosofia e pela antropologia (LATOUR, 1994; 
BASTOS, 1997; HARAWAY, 2000) que questio-
navam os processos de produção de conheci-
mento do HIV pela medicina como um campo 
de disputa prático-discursiva onde se articu-
lam tanto a biologia quanto a política. Neste 
caso do HIV, mais especificamente sobre sua 
origem, esta se reinventa à medida que novos 
fatos científicos são legitimados perante a 
comunidade científica. 

O presente artigo pretende se debruçar nes-
tes novos discursos genealógicos do vírus que 
o fazem retroceder ao período da coloniza-
ção da região do Congo (PÉPIN, 2011; FARIA 
et al., 2014) para abordar também a arte 
moderna congolesa. Surgida nesta época de 
profundas mudanças sociais e culturais, ao 
analisarmos determinadas obras podemos 
constatar como a produção destes artistas 
pode ser capaz não apenas de reconstruir 
certos marcos históricos, mas também reela-
borar através de imagens a barbárie da explo-
ração colonial. Alguns destes marcos sofrem 
uma releitura que não apenas os situam 
como momentos determinantes da gestão 

colonial, mas também como impulsionadores 
do surgimento do HIV-1 em seu estágio inicial 
antes de se tornar uma epidemia global e um 
grande desafio ainda hoje para as popula-
ções africanas (PÉPIN, 2011). Por isso, se faz 
necessário abordar não apenas a produção da 
crítica decolonial no que ela se propõe como 
uma subversão do padrão de poder colonial, 
mas também como uma crítica aos saberes 
tecnocientíficos que pretende reelaborar as 
experiências de populações minorizadas.

Os estudos decoloniais associados à produção 
artística visam contribuir com a formulação 
de novas maneiras de situar-se em diálogo 
com a realidade que cerca o enunciador e o 
contexto que dá forma ao seu pensamento. 
Consideramos essa produção, junto à inter-
rogação constante acerca da neutralidade 
narrativa, o que nos leva a questionar como 
as evidências do norte global seguem ditando 
a história da epidemia da Aids mesmo diante 
dos novos achados que remontam ao Congo. 
Logo, a história da arte evidencia proximi-
dades entre os regimes de visualidades e as 
políticas coloniais que, formuladas sob um 
abstrato sistema de regras científicas, resul-
tam em medidas que legitimam políticas 
regulatórias do Estado e a continuidade de 
sua história oficial.

Anos 1920 e o início da arte moderna 
congolesa

Em 1923, Kinshasa se torna oficialmente 
a capital do Congo Belga. Uma cidade em 
rápida transformação, com uma estação 
de trem que era o destino final da primeira 
ferrovia do Congo e edifícios coloniais ocu-
pando o espaço onde antes existiam cabanas 
autóctones. Muitas destas moradias eram 
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decoradas com desenhos e pinturas feitas 
pelos próprios congoleses. Alguns deles pas-
sariam da decoração das paredes das habita-
ções tradicionais para a criação de pinturas 
em papel inicialmente a pedido de um dos 
administradores belgas que, impressionado 
com o trabalho feito em muros e fachadas, 
cederia o papel para que pudessem conser-
var seus trabalhos. Destes artistas precurso-
res, se tornaram muito conhecidos o casal 
Lubaki (Albert e Antoinette) e Djilatendo 
(ou Tschyela Ntendu), artista que começa a 
pintar com o apoio e orientação de Albert 
Lubaki mas que usava padrões geométricos 
realizando uma fusão do tradicionalismo 
com o modernismo. Seu trabalho fez enorme 
sucesso na década de 30, sendo apresentado 
ao lado dos surrealistas belgas René Magritte 
e Paul Delvaux.

Antoinette Lubaki, cujo nome muitas vezes é 
desconhecido ou simplesmente associado ao 
do marido, o também pintor Albert Lubaki, 
inicia aquarelas em papel dando continuação 
aos motivos e temas exercidos nas paredes 
das cabanas, ultrapassando assim catego-
rias como “arte primitiva”, naif ou decora-
tiva direto para uma linguagem modernista 
que mistura o realismo com a fantasia e a 
imaginação. Suas obras dialogavam com o 
que era buscado na arte europeia da época, 
e chegaram a expor seus trabalhos, assim 
como Djilatendo, em importantes museus 
da Europa. Porém a partir de 1935, devido 
a uma divergência entre curadores, esta 
geração de pintores foi esquecida e prova-
velmente descontinuaram sua produção nos 
anos seguintes.

Porém, é importante ressaltar que dentro 
de um contexto recente a produção destes 
artistas vêm sendo revisitada, apoiada por 

movimentos de descolonização do museu 
(considerando a complexidade desta afir-
mação), gerando exposições coletivas como 
Congo Art Works: Peinture Populaire (2016-
2017), que ocorreu no Musée Royal de l’Afri-
que Centrale em Tervuren, na Bélgica (Figura 
1), reunindo o trabalho de vários artistas que 
expressaram em seus trabalhos figurações do 
processo de dominação colonial. Antoinette 
Lubaki, que propõe uma instigante reflexão 
crítica sobre religião, política e questões 
sociais, é a única mulher cujos trabalhos 
aparecem na exposição Beauté Congo 1926-
2015: Congo Kitoko (2015-2016), apresentada 
na Fondation Cartier pour l’art contemporain 
em Paris, na França (Figura 2), fato relevante 
considerando o modo como artistas masculi-
nos dominam o repertório da arte moderna 
africana do século 20.

Figura 1 - Congo Art Works: Peinture 
Populaire. Musée Royal de l’Afrique Centrale, 
em colaboração com o Palais des Beaux-Arts de 
Bruxelles, 2016. Curadoria de Bambi Ceuppens 

e Sammy Baloj. 
Fonte: Haul du Livre <https://halldulivre.com/

livre/9782873869892-congo-art-works-peinture-populaire-
collectif/> Acesso em 04/12/2020.
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Figura 2 - Beauté Congo 1926-2015 Congo 
Kitoko , Fondation Cartier pour l’art 

contemporain, Paris, 2015. Curadoria de André 
Magnin. 

Fonte: Fondation Cartier pour l’art contemporain. <https://
www.fondationcartier.com/en/editions/beaute-congo-1926-

2015-congo-kitoko?locale=en> Acesso em 04/12/2020.

As narrativas criadas sobre o processo de 
criação dos Lubaki dizem que os dois cônju-
ges costumavam desenhar à noite, à luz de 
velas, porque um provérbio congolês proíbe 
contar lendas ou fábulas antes do anoitecer 
(PERENNÈS, 2015). Podemos ver em trabalhos 
de 1929 como ambos elaboraram ricamente 
o traje ocidental, com atenção aos detalhes 
dos bolsos, botões e dobras, demonstrando 
o afinco na utilização da linguagem visual 
enfatizando a representação de uma moder-
nidade colonial expressa através das vesti-
mentas típicas europeias. 

Assim como em “Sem título (Árvores e Ani-
mais)” (Figura 3), em que a aquarela de Antoi-
nette delineia uma cena composta por três 
homens e um grande pássaro e “Sem título 
(Colono e leão)” (Figura 4), de Albert Lubaki, 
ambas ressaltando a indumentária do colo-
nizador belga frente aos animais — persona-
gens de tantas lendas e fábulas tradicionais 
como o pássaro e o leão. Estas são as primei-
ras obras congolesas sobre papel que se tem 
conhecimento, e mostra além da importân-
cia dos animais no cotidiano dos congoleses, 
a imantação simbólica da representação des-
ses ao lado dos povos originários, permitindo 
também uma visão do colonizador europeu a 
partir do ponto de vista dos grupos historica-
mente subjugados. Esta perspectiva é deba-
tida pela teórica indiana Gayatri Chakravorty 
Spivak, que em “Pode o Subalterno Falar?” 
(2010) investiga os fatores históricos e ideo-
lógicos que impedem a possibilidade de ser 
ouvido por aqueles que habitam a periferia, 
considerando assim as variáveis complexas 
das relações submetidas aos sistemas univer-
salistas europeus, fundamentando a organi-
zação social e a lógica cultural que perpassa 
tanto a formação da sociedade atual quanto 
suas estruturas epistemológicas e jurídicas.
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Figura 3 - Antoinette Lubaki. Sem título 
(Árvores e Animais), 1929, aquarela sobre 

papel, 55 x 73 cm. 
Fonte: Universität Bayreuth. <https://www.iwalewahaus.
uni-bayreuth.de/en/collection/object-of-the-month/031/

index.html> Acesso em 25/11/2020.

Figura 4 - Albert Lubaki. “Sem título  
(Colono e leão)”, 1929, aquarela sobre papel, 

32 x 50 cm. 
Fonte: Artnet. <www.artnet.com/artists/albert-lubaki/sans-
titre-colon-et-lion-Hgrk9etuQxYXU-nONRyHlg2> Acesso em 

03/12/2020.

A Maafa e o desequilíbrio ambiental

No século XIX, as potências europeias ocu-
pavam vastas áreas territoriais do conti-
nente africano, estabelecendo colônias e 
protetorados extrativistas. Onde antes havia 
pequenos povoados com agricultura e caça 
de subsistência, grandes cidades surgiram 
economicamente sustentadas pelos produtos 
extraviados para os centros coloniais e admi-
nistradas por agentes europeus que utilizavam 
os povos nativos como mão de obra escrava. 
Um destes centros urbanos foi Kinshasa, hoje 
a maior cidade do país e antiga Léopoldville, 
cujo nome colonial prestava homenagem ao 
rei Leopold II da Bélgica, que se tornaria o rei 
soberano do Estado Livre do Congo. Antes de 
sua ocupação, a região era uma aldeia pes-
queira às margens do rio Congo, em uma área 
de enorme abundância de recursos naturais. 
Durante a ocupação belga, Léopoldville se 
tornaria o principal porto navegável acima 
das cataratas de Livingstone, e um escoador 
de matérias primas como borracha, ouro e 
marfim sendo também catalisador da forte 
imigração que a transformaria em uma mega-
cidade e o epicentro da exploração colonial 
da África Central.

Hoje, Kinshasa é o maior centro urbano em 
área e população da região, e a terceira 
maior cidade de todo o continente (RDC, 
2017). As especificidades do território do 
Estado Livre do Congo ser uma propriedade 
privada de Leopold II da Bélgica e a sua explo-
ração ter o propósito único de seu enrique-
cimento pessoal permitiram o extermínio em 
larga escala de congoleses até sua devolução 
forçada ao estado belga em 1908, sendo a 
partir de então denominado de Congo Belga. 
Os trabalhos forçados com castigos físicos, 
que envolviam mutilações e extirpações de 
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membros caso as metas de produção não 
fossem atingidas, continuariam pelo menos 
até a independência do território em 1960. 
A violência do regime colonial faria com que 
o Congo Belga testemunhasse um dos maio-
res genocídios da história da humanidade e 
um dos episódios mais atrozes do que hoje se 
considera o holocausto africano, ou a Maafa. 
Maafa (em swuali, “terrível desastre”) é um 
termo designado pela antropóloga Marimba 
Ani (1988) e posteriormente incorporado aos 
estudos diaspóricos para designar os efei-
tos persistentes causados pela escravidão e 
pelo tráfico de pessoas sobre as populações 
africanas, efeitos estes advindos do passado 
de exploração do imperialismo e do colonia-
lismo por povos não-africanos (europeus e 
árabes). O processo especialmente brutal de 
exploração desta região hoje é reconhecido 
como uma das piores intervenções coloniais 
já registradas, fazendo com que estimados 
10 milhões de pessoas — metade da popu-
lação do Congo Belga —tenham morrido de 
forma violenta entre 1885 e 1924 (HOCHS-
CHILD, 1999).

Vários grupos autóctones da região como 
os Mfinu e os Humbu foram dizimados, e as 
mudanças trazidas pela imigração massiva de 
outras partes do Congo junto com a urbani-
zação desordenada da capital modificaram 
rapidamente as relações sociais e econômi-
cas da cidade, transformando Léopoldville 
numa megalópole multicultural. Assim, a 
transferência nas relações de produção tra-
dicionais de insumos para um mercantilismo 
extrativista colonial hiperagressivo voltado 
para abastecer o mercado externo acabariam 
por gerar uma pobreza extrema e a fome no 
interior, forçando populações locais a caça-
rem animais selvagens para sobreviver.

O regime especulativo do sistema de plan-
tation nas regiões rurais do Congo acirraria 
o desabastecimento, e em locais isolados 
do que hoje se conhece como o Camarões 
(ex-colônia alemã), a República do Congo 
(ex-colônia francesa) e a RDC, a alimentação 
se intensifica na caça de animais selvagens, 
inclusive com o consumo da carne de símios 
comuns na região, como a dos chimpanzés 
Pan troglodytes troglodytes (Ptt). A introdu-
ção desta nova caça na alimentação se deu 
em um determinado período dos anos 1920 
em que também foi ampliada na colônia a 
disponibilidade de armas de fogo modernas 
como os rifles automáticos. Introduzidas na 
África pelos europeus para facilitar a caça 
de elefantes (da onde se extrairia o marfim), 
os rifles possibilitaram a caça dos animais de 
grande porte como estes chimpanzés (Ptt), 
interferindo nos hábitos alimentares da colô-
nia através da intensificação do consumo da 
carne de caça e perturbando “um equilíbrio 
entre as populações humanas e os animais 
selvagens que era mantido na era pré-colo-
nial” (PÉPIN. 2011, p.45, tradução nossa).

Este equilíbrio ambiental que antecedera à 
colonização belga remete a uma época retra-
tada em trabalhos como “Homens e Feras” 
(Hommes et Bêtes, Figura 5) de Albert Lubaki, 
que registra a relação entre o povo autóctone 
e as florestas do Congo, com destaque a seus 
hábitos tradicionais de caça; e segue para 
uma alteração das atividades extrativistas a 
partir do abate de animais de grande porte, 
como é expressa na pintura “Caçador e Ani-
mais” (Chasseur et Animaux, Figura 6) de 
Djilatendo, onde se vê um animal de grandes 
proporções ocupando o centro do papel sob 
a mira de um rifle, que é apontado por um 
caçador utilizando na cabeça o que parece 
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ser um salakot, o capacete típico dos explo-
radores europeus na ocupação africana.

Estas pinturas de Albert Lubaki e Djilatendo, 
produzidas em um intervalo de tempo de 
aproximadamente dois anos, quando visua-
lizadas em seu contexto apontam uma dis-
paridade entre as práticas autóctones de 
caça e os novos costumes impostos pelo pro-
cesso extrativista que visavam o progresso e 
o domínio do mundo natural em uma rápida 
reorganização. Juntas, estas pinturas criam 
uma narrativa que serve como registro das 
mudanças profundas na produção de alimen-
tos que o regime colonial exploratório ope-
rou nos hábitos alimentares dos habitantes 
da colônia, e também um testemunho das 
profundas transformações que provavel-
mente causaram o distúrbio ecológico que 
precipitou a infecção do SIV em humanos. 

Figura 5 - Albert Lubaki, “Homens e Feras”,  
d. 1928. 

Fonte: Artnet <http://www.artnet.com/artists/albert-
lubaki/hommes-et-b%C3%AAtes-75kGvN4rliqh8lud-srT9g2> 

Acesso em 26/11/2020.

Figura 6 - Djilatendo, “Caçador e Animais”,  
c. 1930. 

Fonte: MutualArt < https://www.mutualart.com/Artwork/
Chasseur-et-animaux/A6C4CE5A73331F0E> Acesso em 

26/11/2020.

Hoje podemos estabelecer relações causais 
entre este desequilíbrio ambiental da planta-
tion e a introdução da caça e do manuseio da 
carne de certos símios com a provável trans-
missão do SIV em humanos e o surgimento 
do HIV. Pesquisas realizadas (KEELE, 2006; 
PÉPIN, 2011; FARIA, 2014) através da análise 
de sangue e do rastreamento da cadeia de 
DNA apresentaram evidências contunden-
tes que nesta época, nas florestas da África 
Central, uma pequena minoria desta espécie 
de chimpanzé portadora de SIV, o Vírus da 
Imunodeficiência Símia, ao entrar em con-
tato com o organismo humano teria passado 
por um processo de mutação e se transfor-
mado em um vírus inteiramente novo, o HIV 
(o Vírus da Imunodeficiência Humana), sendo 
esta a hipótese mais factível para a ignição 
deste vírus em humanos e da posterior epide-
mia global do HIV/Aids.
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Os amplificadores iniciais de transmissão

Com o êxodo rural para a capital Léopoldville 
e o crescimento desordenado de sua popu-
lação, o vírus encontraria inicialmente um 
ambiente propício para se reproduzir entre 
a população africana da RDC. Porém, como 
a transmissão do HIV ocorre de maneira rela-
tivamente lenta — por contato sexual direto 
ou através do sangue infectado — Pépin 
(2011) sugere que somente estes fatores não 
foram suficientes para disseminar o vírus 
tão rapidamente da maneira como pode-se 
observar nestes primeiros anos da infecção 
em humanos. 

O estudo recente de Oxford-Leuven (2014) 
trabalha com duas hipóteses sobre quais 
seriam os vetores de propagação que possi-
bilitaram que um vírus símio relativamente 
inofensivo cruzasse a barreira interespécies 
e se transformasse em uma das piores doen-
ças infecciosas da história humana. E estas 
hipóteses sinalizam intervenções decisivas 
da administração colonial belga na amplifi-
cação inicial da doença.

A primeira hipótese indica como vetor de 
aceleração da propagação nos estágios ini-
ciais da epidemia o componente iatrogênico 
das campanhas oficiais de vacinação realiza-
das pelo órgão de saúde da colônia. A partir 
de dados já comprovados que apontam um 
aumento da infecção por outros vírus como 
o da hepatite B à época das campanhas, 
concluiu-se que este aumento do número de 
infectados provavelmente foi causado pela 
reutilização das mesmas agulhas e seringas 
para o maior número possível de pessoas, 
como uma forma de barateamento dos gas-
tos em saúde (PÉPIN, 2011). Estas campa-
nhas teriam o intuito de erradicar doenças 

tropicais autóctones como a Doença do Sono 
(Tripanossomíase africana), causada por um 
parasita e tratada à época com injeções 
com compostos derivados do arsênico. Hoje 
se acredita que a elevada incidência desta 
doença nas províncias da RDC se deve aos 
deslocamentos maciços de populações que 
acompanharam a colonização europeia da 
África Central, facilitando a disseminação 
do parasita e fazendo com que “os tripa-
nossomos fossem importados para regiões 
onde a doença até então não existia ou 
era incomum, se espalhando rapidamente 
nessas populações imunologicamente vul-
neráveis” (PÉPIN, 2011, p. 121, tradução 
nossa); causando perda de mão de obra e 
a desvalorização do valor dos escravizados 
que manifestassem os sintomas. Além destes 
fatores econômicos, as campanhas tinham 
o propósito de garantir a própria segurança 
dos colonizadores, pois “uma alta incidência 
entre os africanos implica um alto risco de 
transmissão para os europeus” (PÉPIN, 2011, 
p. 121, tradução nossa). 

As campanhas foram replicadas por todo o 
continente africano, provavelmente também 
sem seguir os protocolos sanitários mínimos 
de segurança. Com a Segunda Guerra Mundial 
(1939-1945) e a popularização da penicilina, 
as campanhas se intensificaram nos anos 1950 
para combater doenças como Sífilis, Malária 
e Bouba, e mais de 12 milhões de pessoas 
foram vacinadas apenas na África Central 
entre 1952 e 1957 pela UNICEF (DRUCKER, 
2011). Portanto, esta intervenção da medi-
cina moderna pode ter acelerado a propa-
gação do vírus do HIV em um ambiente já 
propício à sua proliferação, em uma cidade 
com condições precárias e com uma popu-
lação masculina que suplantava ao dobro à 
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feminina, além de um grande número de tra-
balhadoras sexuais.

[...] a transição para um crescimento 
exponencial mais rápido concorda com 
os dados de saúde pública disponíveis e a 
hipótese de que as taxas de 

transmissão do grupo M aumentaram como 
resultado da administração de injeções 
não esterilizadas em clínicas de doenças 
sexualmente transmissíveis na década de 
1950 [...] (FARIA et al., 2014, p. 60, tra-
dução nossa).

O segundo vetor teria sido a extensa malha 
ferroviária da região de Kinshasa que se 
conectava a outros pontos da África Subsaa-
riana. O primeiro trecho da linha foi inaugu-
rado ainda em 1898 como forma de contornar 
as corredeiras do rio Congo e possibilitar o 
escoamento de produtos, principalmente 
marfim e borracha, por um sistema de trans-
porte ferroportuário. Este projeto estrutu-
rante da política de colonização do território 
resulta das violentas noções de progresso e 
modernidade dos centros hegemônicos, cau-
sando a morte de 1.800 africanos em sua 
construção (Figura 7).

O estudo de Oxford-Leuven analisa amostras 
coletadas em outras regiões do país interli-
gadas pelo sistema de trens e aponta como 
especificamente esta rede de transportes 
facilitou a propagação viral para os demais 
pólos extrativistas da RDC, acompanhando a 
malha criada pelo regime colonial que bus-
cava uma saída marítima direta para escoar 
as riquezas do território; desta forma

O Grupo M chegou primeiro aos três maio-
res centros populacionais — Brazzaville, 
Lubumbashi e Mbuji-Mayi — que estavam 
mais bem conectados a Kinshasa, indi-
cando um papel crítico para as redes de 

mobilidade na propagação precoce e no 
estabelecimento do HIV -1 do seu epicen-
tro. Na RDC, a maioria das viagens ocor-
reu ao longo da rede ferroviária, que foi 
usada por > 300.000 passageiros por ano 
em 1922, atingindo o pico de >1 milhão 
de passageiros anuais em 1948.  Mbuji-
-Mayi, o segundo maior produtor mundial 
de diamantes industriais, e Lubumbashi, 
também uma cidade mineira e a segunda 
maior da RDC, foram conectadas através 
da seção mais ativa da rede ferroviária da 
RDC (FARIA et al., 2014, p.59, tradução 
nossa).

Figura 7 - Pintura mural de 2010 do artista 
Thino Tshangay na estação de trem de Kinshasa, 

em homenagem aos mortos na construção da 
ferrovia. Foto: Abel Kavanagh. 

Fonte: Monusco photos <https://www.flickr.com/photos/
monusco/21237028852/> Acesso em 03/12/2020.

Uma vez presente na capital, o vírus teria 
viajado para outras regiões do país e do con-
tinente pelas pessoas infectadas, favore-
cendo sua expansão geográfica não apenas 
na RDC mas em territórios vizinhos, se pro-
pagando exponencialmente.

Portanto, os dados genéticos e históricos 
indicam independentemente que a rede 
de transporte da RDC forneceu a princi-
pal conexão entre a região de Kinshasa e 
outros centros populacionais humanos na 
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África Subsaariana, e adicionalmente for-
neceu uma ligação entre o sul da RDC e 
os vizinhos Zâmbia e Angola (FARIA et al., 
2014, p.60, tradução nossa).

Este processo provavelmente intensificou 
sua propagação no continente africano e os 
diagnósticos por muitos anos se restringiriam 
às doenças oportunistas, mantendo o vírus 
latente por mais de seis décadas desde as 
primeiras infecções até ser isolado e identi-
ficado no ocidente apenas no início dos anos 
1980.

CONGO, ANOS 1960

As Revoluções Africanas

Na região do Congo da década de 1960, tudo 
mudou. A Segunda Guerra Mundial havia 
inchado Brazaville e Leopoldville, que for-
neceriam matéria-prima para os aliados após 
uma escassez causada pela conquista do 
Japão de colônias asiáticas. Logo, quando os 
franceses e belgas fugiram do caos dos movi-
mentos de independência dos dois países 
em 1960 — na esteira dos movimentos revo-
lucionários que triunfaram em países como 
Egito, África do Sul e Argélia —, a economia 
da RDC entrou em colapso. O vácuo admi-
nistrativo gerou disputas separatistas inter-
nas, acirradas pela crise após forças dos EUA 
e da Bélgica apoiarem o assassinato do líder 
democrático Patrice Lumumba e apoiarem a 
ascensão de Mobutu, um ditador cleptocrá-
tico (HOCHSCHILD, 1999). Nesta época, a 
pobreza era alarmante. Dezenas de bares-
-bordéis se espalharam, e a concorrência 
entre eles obrigou mulheres desesperadas 
a fazer sexo com até mil clientes por ano, 
ao mesmo tempo em que o investimento 
dos órgãos de saúde para o tratamento de 

doenças venéreas secou. Pépin aponta que 
nesta época deve ter havido uma explo-
são viral como outra ocorrida 20 anos mais 
tarde em Nairóbi, e constatado em um 
estudo envolvendo um grupo de trabalhado-
ras sexuais: em 1981, 5% delas contraíram o 
vírus; três anos depois, eram 82% de infecta-
das (PÉPIN, 2011), aumentando consideravel-
mente a cadeia de transmissão.

De Kinshasa a Porto Príncipe

O próximo elo da cadeia de transmissão foi o 
Haiti. Como os belgas brancos jamais treina-
ram uma elite africana, apenas cerca de 30% 
dos congoleses não pertencentes ao clero 
tinham um diploma universitário na época da 
independência. Para preencher essa lacuna, 
as Nações Unidas contrataram burocratas e 
professores de fora. Cerca de 4,5 mil haitia-
nos atenderam ao chamado; eles eram ins-
truídos, igualmente negros, falavam francês 
(devido ao passado colonial do Haiti) e esta-
vam dispostos a ganhar mais em outro país. 
A partir de então, os dados de Pépin (2011) 
ficam mais especulativos; porém, sabe-se que 
o grupo M do HIV-1 se dividiu em subgrupos de 
A a K. A epidemia no Haiti, como na América 
do Norte e na Europa Ocidental, é quase toda 
do subgrupo B, sendo um subgrupo tão raro 
na África central que causa menos de 1% dos 
casos. É virtualmente impossível que mais 
de um haitiano tenha se infectado com um 
subtipo tão raro, e por isso Pépin sugere que 
a Aids provavelmente tenha feito a travessia 
inicial do Atlântico em apenas um único indi-
víduo. Datações moleculares indicam que ela 
chegou ao Haiti aproximadamente em 1964, 
e o estudo de Oxford-Leuven (2014), focado 
especificamente na amplificação do vírus 
oriunda de Kinshasa, reforça esta hipótese da 
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sua transferência através do Atlântico ter se 
dado em uma rota Kinshasa-Porto Príncipe.

Pépin argumenta que deve ter havido um 
amplificador da transmissão muito eficaz 
neste início no Haiti para que a epidemia 
tenha sido novamente tão bem sucedida, 
mas novamente, absolve as relações sexuais 
como um mecanismo de amplificação do 
vírus, argumentando que sua rápida expansão 
apenas através do sexo é matematicamente 
impossível. Ele sugere que o culpado foi um 
centro de plasma de Porto Príncipe chamado 
Hemo-Caribbean, que operou apenas de 
1971 a 1972, alguns anos após o vírus ter sido 
importado para o Haiti e sendo conhecido 
por seus baixos padrões de higiene. 

Segundo Pépin (2011), não se pode preci-
sar por enquanto de que forma o vírus fez 
sua passagem para se tornar uma epidemia 
global, mas qualquer vírus presente nes-
tas amostras de plasma poderia ter cruzado 
milhares de quilômetros infectando recep-
tores de outros países, e inclusive chegando 
aos EUA, que chegou a importar 6.000 litros 
de plasma congelado por mês enquanto o 
Hemo-Caribbean operava.

Reelaborar o passado

Uma geração de artistas congoleses dos anos 
1960 e 1970 começaram a criar obras que 
exploravam suas origens ancestrais, a histó-
ria colonial e as aspirações por uma nação 
recém-independente, afastando-se da cons-
tante reiteração da narrativa oficial. Logo 
este grupo atua em prol da criação de um 
imaginário que preze pela autodetermina-
ção histórica, com uma pesquisa voltada 
para o passado recente a partir dos lastros 
de tais processos violentos que continuavam 

imperando mesmo após as lutas por liber-
dade. Sob este contexto de violência pode-
mos pensar a produção de Tshibumba 
Kanda-Matulu (1947 - 1981), conhecido por 
suas pinturas que retratam momentos impor-
tantes da história congolesa conforme apa-
reciam na memória popular. Um de seus 
trabalhos (Figura 8) alude ao movimento de 
insurreição “Revolta dos Batetela” (Révolte 
des Batetela, 1897-1898) contra a autori-
dade do Estado Livre do Congo, tendo a sua 
frente os guerreiros Tetela (população Bantu 
da África Central) que se revoltaram contra 
seus oficiais por causa da execução de alguns 
de seus chefes nativos.

Porém, após não poder prosseguir com seus 
estudos frente a instabilidade imposta pelos 
conflitos políticos da década de 1960, Tshi-
bumba começa seu trabalho pictórico tendo 
como principal objetivo criar uma narrativa 
visual que documentasse a história congo-
lesa desde os tempos pré-coloniais até o pre-
sente, criando imagens que dessem conta de 
reelaborar o passado colonial recente. 

Essa pintura integra a série “A História do 
Zaire”, realizada entre 1974 e 1976 e com-
posta por sete telas que pensam os processos 
de dominação como “Manifestação Estudan-
til em Kinshasa” (Manifestation des Etu-
diants a Kinshasa, 1973-1974), que retrata 
soldados uniformizados abrindo fogo contra 
estudantes desarmados nas escadarias da 
Universidade de Kinshasa (Figura 9); nesse 
sentido sua paleta alude aos momentos de 
grande importância simbólica tanto do pre-
sente, com uma crítica ao regime de Mobutu 
e seu uso autocrático da violência militar 
para reprimir a oposição, mas também em 
experiências baseadas em interpretações 
pessoais vividas desde sua infância durante a 
dominação belga.
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Figura 8 - Tshibumba Kanda-Matulu. “Revolta 
dos Batetela”, c. 1974-76. Óleo sobre tela,  

42 x 63 cm. 
Fonte: Bonhams <https://www.bonhams.com/

auctions/23892/lot/57/> Acesso em 03/04/2020.

Figura 9 - Tshibumba Kanda-Matulu. 
“Manifestação Estudantil em Kinshasa”, c. 

1974-76. Óleo sobre tela, 42 x 63 cm. 
Fonte: Artnet. <www.artnet.com/artists/tshibumba-

kanda-matulu/stanley-arrive-au-congo-avec-les-porteurs-
eGMDxQjUCfzyq0ekaC_ibw2> Acesso em 03/04/2020.

Sua pesquisa retrocede a episódios de sub-
jugação colonial expressa em práticas de 
torturas corporais como representadas em 

“Colônia Belga I: 1885-1959” e “Colônia 
Belga II: Cultura Obrigatória” (Colonie Belge 
I e II, ambas de 1974-1976), duas pinturas 
que apontam como os modos de dominação 
colonial estruturavam o cotidiano congolês 
sob uma hierarquia de dominação e explora-
ção. Nesse sentido, ao mesmo tempo em que 
parte de questões suscitadas atualmente na 
sociedade, Tshibumba volta-se para o exer-
cício de figuração frente aos modos opera-
tivos de violência impostos pela colonização 
belga, em pleno exercício entre 1885 e 1959. 
Toca também no debate da imposição cultu-
ral como um modo continuum de validação 
das políticas de dominação. Mais do que a 
criação de imagens de violência, sua recons-
trução pictórica de um passado recente 
parte em direção a outros enfoques históri-
cos que abarquem uma multiplicidade que 
reordena o papel de variados grupos políticos 
marginalizados. 

 

Figura 10 - Tshibumba Kanda-Matulu, “Colônia 
Belga I: 1885–1959”, c. 1974-76. ]
Fonte: Obelisk Art History Project. <https://

arthistoryproject.com/artists/tshibumba-kanda-matulu/
belgian-colony-1885-1959/> Acesso em 01/12/2020.
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Figura 11 - Tshibumba Kanda-Matulu, “Colônia 
Belga II: Cultura Obrigatória”, c. 1974-76. 
Fonte: Africanah.org <https://africanah.

org/tshibumba-kanda-matulu/> Acesso em 
04/12/2020.

Neste ponto é necessário recordar o pensa-
mento de Silvia Rivera Cusicanqui, que em 
“Sociologia da Imagem” (Sociología de la 
imagen, 2015) apresenta possibilidades de 
(re)elaboração de passados a partir de um 
posicionamento crítico ao tradicional regime 
de circulação de imagens. Alinhando-se a tal 
discussão e aos processos de violência de 
nossa história, consolida-se um acervo visual 
de fabulações capazes de evidenciar rudi-
mentos de uma episteme euro-cristã. Nesse 
sentido, ao nos depararmos com os registros 
da historiografia tradicional, é necessário 
reconhecer que adentramos num complexo 
campo de disputa discursiva. Nas palavras de 
Cusicanqui, essas imagens podem formar 

[...] parte de um jogo de interpretações 
sobre o passado, não como algo dado, 
acabado e morto; mas como um passa-
do-futuro: fonte de renovação e crítica 
moral diante do que é dado, à opressão e 
à dominação como resultados inevitáveis 
do progresso e da modernização (CUSI-
CANQUI, 2015, p.91, tradução nossa).

Esse jogo de interpretações é ordenado por 
artistas que, diante destas imagens, aspiram a 

[...] uma nação possível, plural e aberta, 
em que se reconheça a heterogeneidade 
social não como um obstáculo, mas sim 
como uma fonte enriquecedora de outra 
modernidade que, na diferença, seja 
capaz de superar as derrotas e frustrações 
coletivas que a historiografia tradicional 
expôs reiteradamente (CUSICANQUI, 
2015, p.91, tradução nossa).

Outro artista que ganha destaque nesse 
regime de representação é Joseph Kinkonda 
(1955), também nascido em Kinshasa e 
conhecido como Cheri Cherin, que em tra-
balhos como “A Escravidão” (L’Esclavagisme, 
2006), sobrepõe camadas de distintas tem-
poralidades, propondo interconexões con-
tra-cronológicas no que tange ao debate da 
história social e da contemporaneidade dos 
processos de subjugação (Figura 12).  Suas 
pinturas tratam especificamente da pobreza, 
da fome, da doença, da Aids, os costumes 
populares, as injustiças e as diferenças 
sociais. Sendo um dos fundadores da École du 
Congo - AAPPO (Associação de Artistas Pinto-
res de Estilo Popular).

Figura 12 - Cheri Cherin, “A Escravidão”, óleo 
sobre tela, 152 x 250 cm, 2006. Fonte: Hovarth 

<horvath.members.1012.at/cherin.htm> 
Acesso em 04/12/2020.

Os estudos decoloniais mesclam-se com esse 
contexto, na medida em que a teórica Jota 
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Mombaça, aponta que “interessa intensifi-
car o interrogatório do pós-colonial rumo a 
uma ética posicionada contra as ficções de 
poder e atualizações da colonialidade na 
experiência ordinária dos dias” (MOMBAÇA, 
2018). Esse breve esboço de questões, têm 
como foco aludir às heranças de modelos 
de pensamento e condutas coloniais. Urge 
a necessidade de uma reflexão acerca dos 
questionamentos para além de um contra-re-
gime visual, apontando para as implicações 
políticas de cada projeto teórico ou artístico. 
Ideias como progresso, razão e ciência sus-
tentaram os modos de operação do sujeito, 
e tais configurações dos sistemas de domina-
ção podem ser temáticas potentes na produ-
ção contemporânea, pois estão imbricados 
no processo de descolonização do imaginá-
rio; logo, artistas e pensadores propõem uma 
liberação da “rede de significação susten-
tada pela separabilidade, determinabilidade 
e sequencialidade” (SILVA, 2019, p.55). 

Portanto consideramos a necessidade de 
ampliar a história social do HIV/Aids abor-
dando o pensamento decolonial que reflete 
sobre as implicações da gestão colonial vol-
tando-se sobre as estratégias de dominação. 
Esta é a base da gestão territorial imple-
mentada na ocupação europeia em países 
do continente africano e que estes artistas 
congoleses passam a reelaborar imagetica-
mente para reconstruir em tempos históri-
cos passados novas narrativas e perspectivas 
minoritárias que antes não puderam ser visi-
bilizadas enquanto povos explorados pelo sis-
tema colonial.

DO CONGO AO HAITI E DO HAITI PARA O 
MUNDO

A Histeria Ocidental

A história social da HIV/Aids é contada por 
uma perspectiva que centraliza as práticas 
sexuais de certos indivíduos, como homos-
sexuais, africanos, latinos (mais especi-
ficamente haitianos) e das atividades de 
trabalhadoras sexuais como a causa prin-
cipal da transmissão, atraindo para corpos 
estigmatizados a responsabilidade sobre 
as mortes causadas pela crise da Aids. Os 
demarcadores sociais de exclusão são poten-
cializados quanto maior forem as intersec-
ções entre estes grupos, como homossexuais 
latinos, trabalhadoras sexuais de origem afri-
cana; demarcadores que tornaram o estigma 
relacionado ao HIV um fenômeno global 
(ANDERSON et al., 2008; WINSKELL et al., 
2011; PHARRIS et al., 2011; FARID-UL-HAS-
NAIN et al., 2013). Porém, hoje estudos com-
provam que o contágio do HIV pelo sangue é 
dez vezes mais eficiente que o sexual (PÉPIN, 
2011). Logo a probabilidade do vírus se tor-
nar tão bem sucedido na proporção em que 
hoje conhecemos não se restringe a fatores 
sexuais, como ficou popularmente dissemi-
nado, mas sim a importantes mecanismos de 
amplificação em seus primeiros anos através 
do contato com seringas reutilizadas e trans-
fusões de sangue contaminado como vetores 
de transmissão em massa; pelo menos até 
o sexo se tornar a principal via de infecção 
atual.

A comunicação sobre a doença sempre foi 
eminentemente racista. A partir da primeira 
conferência sobre HIV/Aids promovida pela 
UNAIDS ainda em 1985, onde se anunciou a 
ignição símia da doença a partir do SIV, surge 
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no ocidente a hipótese sobre sua origem vir 
de uma suposta prática africana de homens 
fazerem sexo com macacos. As tentativas de 
se chegar a um “Paciente 0” ou a um fator 
originário que desencadearia a epidemia glo-
bal encontra na hipótese do sexo bestial uma 
explicação não só simplista, mas que tam-
bém reforça estereótipos culturais. Porém, 
ela ganhou força tanto na imprensa3 como na 
comunidade acadêmica ocidentais, se tor-
nando até hoje um dos discursos genealógi-
cos mais disseminados para explicar a origem 
do vírus (HELLER, 2015). 

O mito de que práticas sexuais envolvendo 
bestialismo serem algo comum na África4 
persiste ainda hoje em populações de países 
ocidentais, formando um juízo moral que 
exime a responsabilidade destes povos sobre 
a ignição epidêmica da doença. Contudo, a 
hipótese mais fundamentada da transmissão 
inicial — a provável “origem do HIV” — está 
fundamentada como vimos numa complexa 
cadeia de fatores relacionados à gestão 
colonial dos órgãos de saúde do Congo. A 
péssima administração sanitária de injeções 
e transfusões de sangue possibilitaram a 

3 Em 1995, 10 anos após a I Conferência Internacional 
de Aids, a Folha de São Paulo daria a seguinte notícia: 
“Sexo entre homem e macaco pode ser origem”; onde 
afirmaria que o “sexo bestial com os macacos portadores 
do SIV (Vírus da Imunodeficiência Símia) é, em teoria, 
uma hipótese a ser considerada para a contaminação 
do primeiro indivíduo”. Em: <https://www1.folha.
uol.com.br/fsp/1995/4/02/mais!/35.html> Acesso em 
03/12/2020.

4 Em 2012, uma ao ser perguntada se conheceria a “his-
tória da Aids”, uma senadora republicana dos EUA afir-
mou que “Era um cara transando com um macaco, se 
bem me lembro, e depois fazendo sexo com homens”. 
Em: <http://www.huffingtonpost.com/2012/01/26/
stacey-campfield-tennessee-senator-dont-say-gay-bil-
l_n_1233697.html> Acesso em 03/12/2020.

transmissão iatrogênica do vírus, posterior-
mente disseminado na África principalmente 
no sexo heterossexual desprotegido — uma 
atividade sexual de alto risco, favorecendo 
assim a circulação entre determinadas popu-
lações até a sua chegada no ocidente (PÉPIN, 
2011). As práticas sexuais não foram o meca-
nismo principal de amplificação do vírus 
enquanto se restringia à África e ao Caribe, 
mas sim a má gestão governamental da 
doença no ocidente, focada em reprimir indi-
víduos tidos como corpos bestiais, desregu-
lados, hiperssexuais tais como os de negros, 
latinos, homossexuais e das trabalhadores 
sexuais, atitude que facilitaria ainda mais 
sua propagação. 

Na gerência da crise aderiu-se à doença o 
estigma de que a responsabilidade seria pre-
dominantemente da (má) administração indi-
vidual dessas sexualidades, o que por outro 
lado aceleraria sua propagação de forma 
críptica entre os que não pertenciam a estes 
grupos (brancos, não-emigrantes, heterosse-
xuais), tidos como imunes à doença e, por-
tanto, deixando o vírus circular livremente 
gerando novas cadeias de transmissão (USE-
CHE; CABEZAS, 2005). Para muitas pessoas, o 
único meio de se infectar seria contrariando 
as práticas heterossexuais, e a solução para 
os que já viviam com o HIV, apenas exerci-
tar a abstinência e a castidade, segundo o 
papa João Paulo 2º defenderia em uma con-
ferência sobre o HIV/Aids ainda em 19895. 
Portanto, o mito do sexo bestial é replicado 
como analogia a práticas de sexo interracial 
ou ao sexo com um homossexual passivo, 

5 Na IV Conferência Internacional sobre Aids realizada 
no Vaticano em 13, 14 e 15 de novembro de 1989. Dis-
ponível em: <http://www.acidigital.com/aids/igreja.
htm>. Acesso em: 04/12/2020.
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onde há a exposição de um homem saudável 
a um agente potencialmente contaminante e 
desumanizado.

Essa cadeia de desinformação fez com que 
a comunicação pública preventiva da epide-
mia não fosse tratada com a seriedade que 
o assunto merecia, sendo influenciada por 
leituras moralistas e religiosas que dificulta-
riam a abordagem necessária para enfrentar 
a epidemia. Desta forma, encontramos como 
determinante comum a questão do enfren-
tamento por parte das instituições gover-
namentais responsáveis, seja nos Estados 
Unidos, no Haiti, no Brasil ou no Congo. Em 
ambos os casos é possível localizar os bali-
zadores de gênero, classe e raça como vér-
tebra de uma determinação neocolonial que 
reatualiza os estigmas sociais para certos 
grupos. 

Enquanto o estadunidense Keith Haring  
(1958 - 1990) reflete a cultura nova-iorquina 
dos anos 1980 e a obra do brasileiro Leonilson 
(1957 - 1993) apresenta uma dimensão alegó-
rica relacionada à simbologia cristã da pureza 
e da morte, Cheri Cherin volta-se para esse 
debate de forma a incluir os vínculos pouco 
abordados entre organização política, cris-
tianismo e as religiões de matrizes africanas 
nas políticas de enfrentamento da epidemia. 
Em trabalhos como “A Luta Contra a Aids” 
(La lutte contre le sida, 1991), Cheri Cherin 
inclui na cena ao mesmo tempo o médico, 
os policiais e um religioso (Figura 13), dando 
protagonismo a este último do mesmo modo 
que, voltando ao tema alguns anos depois, 
cria em “Curandeiro Pandakufi” (Guerisseur 
Pandakufi, 1998) uma composição onde a 
modernidade do avião ao fundo se choca com 
a busca por magias e encantamentos como 
tratamento de doenças, ignorando o hospital 

e a igreja católica que se podem ver no fundo 
da cena (Figura 14).

Ao mesmo tempo, além de reforçar o 
estigma, a entronização destes estereótipos 
culturais no ocidente explicaria a ausência 
de políticas públicas criadas exclusivamente 
para populações negras e latinas no auge da 
epidemia, sob o argumento de se eximir da 
responsabilidade sobre suas práticas sexuais 
ritualísticas, aberrantes ou não-naturais; 
esta cadeia de desinformação reforça um 
exotismo sexual sobre estas determinadas 
populações não-brancas tidas como hiper-
ssexualizáveis, com uma libido irrefreável. 
Novamente, a histeria gerada pela falta de 
conhecimento nos primeiros anos da epide-
mia relacionava práticas religiosas vodum, 
de origem africana, à emergência do vírus no 
Haiti, criando uma perseguição aos imigran-
tes haitianos nos EUA:

Haitianos que moram nos Estados Unidos 
foram vítimas de discriminação atroz, 
estigmatização e preconceito. Alguns 
foram demitidos de seus empregos, outros 
foram expulsos de seus apartamentos, e 
as pessoas até tinham medo de falar com 
eles; em algumas clínicas eles seriam 
convidados a fazer fila separadamente a 
outros pacientes. (PÉPIN, 2011, p. 191, 
tradução nossa)
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Figura 13 - Cheri Cherin. “A Luta Contra a 
Aids”,1991. 

Fonte: Artnet. < http://www.artnet.com/artists/cheri-
cherin/la-lutte-contre-le-sida-mPBJc8awXswtANUyVkzCAQ2> 

Acesso em 04/12/2020.

Figura 14 - Chéri Cherin. “Curandeiro 
Pandakufi”, 1998. 

Fonte: Artnet. <http://www.artnet.fr/artistes/cheri-cherin/
guerisseur-pandakufi-rPbArVi7k5qnrXa6oxms_A2> Acesso em 

04/12/2020.

Como outro exemplo desta corrente de desin-
formação há a hipótese levantada em 1987, 
em um artigo publicado na revista cientí-
fica Lancet, que cogita a primeira transmis-
são interespécies ter sido ocasionada pelo 
costume africano de se aplicar sangue de 
macacos nos órgãos genitais, que funciona-
ria como um afrodisíaco (NOIREAU, 1987). 
Estes boatos infundados se juntam a outras 
inúmeras teorias da conspiração que criam 

uma histeria de massa que não apenas acirra 
o preconceito contra povos africanos e lati-
nos, mas também aumentam o estigma aos 
que vivem com o HIV. As correntes de desin-
formação logo se tornam o próprio vetor 
de amplificação exponencial do vírus, pois 
“minam a aceitação de comportamentos que 
podem prevenir a infecção” (HELLER, 2015).

CONCLUSÃO

Este breve histórico da epidemia do HIV/
Aids utilizando estudos de médicos e outros 
pesquisadores buscou remontar as raízes 
coloniais que atuaram nas dinâmicas de 
difusão do vírus ao mesmo tempo em que 
pensa junto de certos artistas congoleses 
questões que possam vir a ser formuladas no 
futuro, extrapolando as possibilidades atuais 
de compreensão desse processo. As pintu-
ras destes artistas apontam as figurações 
possíveis de como se rearticular a história, 
apontando as definições autodeterminantes, 
racistas, homofóbicas e colonialistas, cada 
uma como face de um dado que impôs sob 
vidas dissidentes do modelo cristão/branco/
heteropatriarcal um julgo de culpabilização 
e violência. Logo, revisar nosso presente é 
um dos modos de desmontar as ficções colo-
niais que delineiam óticas hegemônicas. 

A arte por sua vez pode contribuir enorme-
mente para esses processos de reinterpreta-
ção e reescrita história não apenas da saúde 
pública ou de uma história social do HIV/
Aids, como também das relações internacio-
nais e do direito à saúde e à vida. É urgente 
reconhecer que os fundamentos que estabe-
leceram parte das práticas artísticas como 
base para reelaboração imagética de ideias 
de nação e poder econômico e político não 
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se sustentam mais. Logo, podemos finalizar 
esta exposição com uma citação do histo-
riador e ativista político argentino Ezequiel 
Adamovsky, que afirma que “a cultura visual 
é um dos recursos fundamentais para a cons-
trução da hegemonia, mas é também um 
terreno fértil para exercícios contra-hege-
mônicos” (ADAMOVSKY, 2016, p.158, tradu-
ção nossa).
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