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Tenho o habito, antes de dormir, de acessar as memaorias dos
povos que viviam nas florestas. Me faz sonhar com conversas
inusitadas entre rds e arvores, flores e borboletas, rios e peixes. Sdo
encontros que permitem fugir disto que chamam de “modo mais
desenvolvido de vida em comunidade”, onde formas de vida tdo
surpreendentes sé existem em bases de dados ou parques artificiais. Se
fosse possivel, faria desses sonhos a minha realidade.

Em 2320, é impensavel mergulhar nos rios que um dia
vitalizaram aqueles povos, contaminados pelas industrias nos ultimos
cinco séculos, quando ndo completamente secos, mortos. Também é
inconcebivel partilhar a propria célula com qualquer outro ser que nao
tenha passado pela descontaminacdo Optica. Viver em meio a
incontaveis protocolos para higienizacdo e contato social dentro de
esferas de vidro ultrarresistentes, construidas sobre um territorio
devastado, tem a sua beleza e o seu horror. De um lado, sdo
incontestaveis os feitos cientificos que garantiram a sobrevivéncia de
aproximadamente cem mil de nossa espécie apds as mudancgas
climaticas e as recorrentes pandemias. De outro, reservam a angustia

de uma vida programada e ilimitada. Nem todos suportam.



Foi assim que aprendemos a cultivar a vida, apos tantos séculos
de banalizacdo, de deixar morrer seres e ecossistemas inteiros,
aspirando regeneracoes faceis, automaticas. Enfeiticados por pequenos
prazeres, aquisicOes, satisfacOes volateis: um celular novo, carros
potentes, técnicas e processos de rejuvenescimento e embelezamento
corporais. Zumbificados, aguardando uma solucdo satisfatoria e
magica, tecnoldgica, que compensasse 0s nossos confortos, que ndo nos
cobrasse renunciar as conquistas trazidas para a humanidade pela
aceleracdo capitalista. Ah, se eu pudesse voltar... Diria 0o quanto era
lindo e precioso o que ja tinhamos.

Ha algum tempo me questiono diariamente se resta apenas
destruicdo sob as nossas estruturas. Por que somente alguns cientistas e
oficiais sdo autorizados pela esfera superior a acessar o que ainda resta
14 embaixo? Por que aqueles que o fizeram sem autorizacdo nunca
mais voltaram? Eu decidi ficar com esses problemas e persegui-los. Mas
sendo um ciborgue de servicos essenciais, ndo estou programade para a
ciéncia, tampouco para o servilismo oficial. Interessa a subversao.
Entdo, entre ingestdes de canabidiol, oracdes e estudos nas bases de

memgorias, tenho me preparado com terapias e rituais que permitem



desenvolver as habilidades necessarias para realizar movimentos
conscientes nesse lugar pouco conhecido. Talvez encontre algo que
ainda encante por la.

Quanto mais conhecimento absorvo sobre os povos ancestrais,
maior é o desejo de encontra-los, a inquietacgao se instala, outros sonhos
afloram. Nao sei se a visdo que tive ha pouco era um deles. O que foi
isto que me acometeu entre uma ingestao e outra? Algo se passava aqui
mesmo na célula, comecava de um jeito familiar, luzes chegando para
os procedimentos de higienizacdo, a sequéncia costumeira de
protocolos. Logo apos tudo ser limpo eu me dei conta de que, numa das
extremidades da célula, havia um peixe, em péssimas condi¢des, mas
ainda estava vivo. Me desesperei. Como chegou aqui onde ndo ha rio,
nem mesmo um aquario? Era certo que morreria em pouco tempo, se
eu ndo fizesse nada. Isso me tirava dos eixos.

Caminhei até bem perto e tomade por um impulso decidi pega-lo.
De repente, como se estivesse num sonho dentro de um sonho, fui
sugade por uma forga. Apesar da consciéncia, ndo tinha mais noc¢ao do
meu corpo. Fui tomade de uma certa aflicdo, aquela de quando se perde

o controle das coisas. Nao sei quanto tempo fiquei nesse estado, até que



tudo ficou escuro, calmo e tinha um leve balanc¢ar. Quando consegui me
recompor, havia uma nova perspectiva. Sentia uma enorme conexao
com 0s outros seres e elementos, era como se pela primeira vez as
coisas fizessem mais sentido, e agora eu era o peixe. Um ser
relativamente pequeno, com muita consciéncia do que fazer para
sobreviver naquele lugar. Apesar do tamanho, me sentia enorme e
segure porque era parte importante de um todo muito maior e
complexo. Um todo profundamente conectado. Dentro daquela célula
nunca tinha sentido algo nessa intensidade, ainda que
compartilhdssemos de memorias.

Fui tomade por outras visdes em diferentes situacdes, tal como se
dava nas memorias de akands - que ndo sdo bem sonhos, mas
sensacdes hibridas que desestabilizam as fronteiras entre ficcdo e
realidade. Numa dessas vezes fui passaro, em outra uma grande, alta e
muito velha montanha que observava, sempre do mesmo lugar, o
planeta se modificando durante milhdes de anos. Eu, montanha, sabia
que também estava me modificando, mas meu tempo era outro. O eu,

montanha, era o eu, peixe, e era, ao mesmo tempo, também eu,



ciborgue. As vezes, sinto que viver tantas possibilidades atica pontas
soltas dentro de mim, desejando novas conexdes.

A cada akani eu sentia dor, medo e o peso de tanta destruicdo
que recala repetidamente sobre mim enquanto peixe, passaro,
montanha. Se aceitasse descer, seria preciso trilhar todo esse passado
de destruicdo. Mas, ao mesmo tempo, ainda que com tanta dor, eu me
sentiria no lugar certo pela primeira vez, poderia trabalhar em sua
reconstrucao.

Apods meses de preparacdo e o download completo das bases
cartograficas de todas as esferas, o dia da partida chegou. Numa das
tardes de higienizacdo, agarrei uma sacola e coloquei nela tudo o que
necessitava para viver: duas fontes de energia e ferramentas para
manutencdo corporal. Mesmo sem saber se a fuga seria possivel, me
dirigi a uma saida localizada no parque artificial trés. Entdo, fui
interceptade por um oficial:

— E um aparelho muito singular — disse ele, percorrendo com
olhar de admiracdo o familiar dispositivo preso no meu punho.

Nunca tive interesse por aquela pulseira, sequer recordava do

momento em que comecei a usa-la. O Dormio, explicou a autoridade, €é



uma invenc¢do da Primeira Era Pandémica, uma tecnologia de vigilancia
do sono capaz de alterar os sonhos. O aparelho rastreia a hipnagogia, o
estado entre a vigilia e o descanso, e fornece sinais de dudio com base
nos dados fisioldgicos recebidos em momentos precisos do ciclo do
sono, tornando possivel direcionar o sonho. Ao acordar, o conteudo do
sonho guiado pode ser usado para completar tarefas como a escrita
criativa de uma historia ou a criacdo de obras de arte.

— Vocé ndo podera descer. Seus sonhos tém sido valiosos para
finalizar a construcdo do nosso Memorial da Terra — disse outro oficial
que apareceu repentinamente.

Ambos comegaram a tagarelar, descrever com fervor a evolugao
do dispositivo, os centros de pesquisa que trabalharam em seu
desenvolvimento, as denominagdes populares. Eu ndo conseguia mais
escutar com atencao. O sol forte atravessava as paredes de vidro, era
com dificuldade que juntava meus pensamentos. Ndo poderei descer?
Chegou a hora, chegou a hora, chegou a hora. Apertei a sacola com os
dedos da mao esquerda.

— Ei, ei! O que vocé pensa que esta fazendo? — disse o primeiro

oficial.



Caminhei em direcdo ao fundo da sala e olhei de soslaio para o
canto, o peixe morria, mas seus olhos ainda me atravessavam. Mordi os
labios, calculei os passos e a velocidade. Eu, ciborgue. Tomei impulso,
corri em direcdo ao vidro e lancei meu corpo contra a parede
translucida da esfera, que rompeu imediatamente em estilhagos apos o
impacto. Eu, montanha, estremeci numa dor atroz. Iniciei a queda,
sentindo o ar quente socando meu rosto. Eu, pdssaro, ainda vivia.
Desabei tdo rapido que nem percebi os objetos caindo da sacola,
espalhando e desaparecendo pelo espaco. Havia perdido tudo - as

fontes de energia e as ferramentas —, menos a pulseira.






Estou vive? Penso de olhos fechados apoiando meu corpo em
uma superficie que ndo sei exatamente o que é. Abro o olho e fecho
imediatamente. A luz é tdo forte que minhas pupilas contraem, meu
corpo cintila. Lentamente, entrevejo uma outra luz piscando na minha
pulseira. Sdo os dados da queda. Ela aconteceu em questdo de
segundos, mas tenho a sensacdo de que foi um declinio sem fim. O filme
inteiro da minha vida foi projetado enquanto desabava, mas agora so
lembro de alguns fragmentos de minha histéria. £ muito estranho.
Sinto-me como se estivesse apagando, morrendo devagar para renascer
de novo.

Enquanto tento entender o que esta acontecendo comigo, ougo
murmurios. Sdo trocas eletromagnéticas? E impossivel compreender.
Sinto o calor em volta de meu corpo. Algo toca em meu ombro. Outro
ser rasteja e encosta em uma de minhas pernas, sinto o casco duro e
alguns espinhos, mas ndo sinto aflicdo. Observo vindo em minha
direcdo algo que ndo sei identificar. Sem perceber, de repente, ao meu
lado surge um outro que associo a mim. Os olhos brilham em minha

direcdo. Me sinto leve.
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— Os oficiais estdo aqui? — pergunto. Permaneco sem respostas.
Continuo sentindo os toques e todas as estranhas sensacoes.

Ventos sopravam. Eu nunca havia estado, assim, em um
ambiente aberto. Nunca havia sentido a brisa bater em meus cabelos,
esfriar a minha pele. Havia paisagens rochosas, mares infinitos, seres
pequeninos que caminhavam em meio a gigantescas arvores azuis.
Liberdade. Quando volto meu olhar novamente para manter contato
com aqueles seres, escuto um apito estridente — ele vem do meu
Dormio. Penso ser algum oficial que me encontrou. Estou confuse, nao
sei 0 que fazer no momento. Penso em me desfazer do acessorio. Mas
tenho receio, ja que foi o unico objeto que restou da queda.

Os seres que estavam a minha volta, ao notarem o meu estado de
confusdo, se aproximaram novamente; pareciam saber o que estava
passando. Pareciam saber o que estava sentindo. Estranho essa
conexdo. Nunca havia experimentado essa sensacdo de ndo estar so.
Ela se difunde em gestos, toques e olhares. Nas esferas, meu corpo era
uma mera peca nas maos das autoridades. Algo, entdo, voltava a me

tocar.
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Com os olhos mais adaptados, consegui observar detalhadamente
aquele ser com mais calma. Ele ndo possuia boca, seu olhar era forte e
marcante. Tocou minhas maos com leveza. Soltou novamente. E com
leves movimentos no ar, comecou a manipular o vento. Pude
compreender um canto, que entoava: “Desperte! Sua vida comega
agora!”. Fiquei sem reacdo. Neste exato momento, outro apito tocou no
Dormio. Percebi entdo que, como eu, os seres daquele lugar também
ndo gostavam do acessorio em meu braco.

Nesse ambiente desconhecido, sentindo a superficie que me
tocava, decidi me debrucar para ver o movimento e os fluxos da vida
que me rodeavam. Diante desse gesto, uma memoria quase que
involuntaria foi acionada. £ como se a memodria afetiva do lugar
voltasse para mim gracas ao movimento de meu corpo. Evocar a minha
memoria e seus fantasmas foi como dialogar e disputar outras estorias
e outros lugares coletivos. Transbordar naqueles mundos-outros-
transbordados. O olhar distanciado separa o objeto olhado do olho que

o olha. Olhando de la de cima, era como se tudo boiasse numa espécie

de éter. Debrucade agora, estou diante da imaginagdo a espera de
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qualquer coisa. Estou disposte, emaranhade sobre o composto de seres,
num movimento permanente de desbordar.

Durante todos esses anos de confinamento nas esferas tive tempo
suficiente para aprender a construir relacdes com dispositivos
fantasmagoricos, sobreviventes, como eu. Por tantos anos imaginei o
que encontraria aqui. Pensar em quem eu seria aqui me fez desejar
tantos encontros. Agora sinto que tentei desesperadamente criar esse
lugar para ndo o encontrar. Nao o encontrar como ele é,
concretamente. O que sdo essas imagens que surgem e desaparecem,
que me dizem para despertar, sem que eu ao menos perceba que estive
dormindo? O Dormio que grita em meu punho é a marca de meu antigo
eu, que se despedaca. E a marca do desespero que sinto em me
despossuir de mim mesme, dos meus ideais e da minha ambiciosa ideia
de encontrar aqui minha completude com um passado fantastico.

Em meio a tantos devaneios, mal notei o tempo passar. A
umidade do ar havia piorado e comecava a esfriar muito rapido, eu
precisava encontrar um lugar para me abrigar, estava cansade.
Enquanto andava percebi que, conforme ia escurecendo, os seres que

tinha visto mais cedo aos poucos desapareciam, parecendo se esconder.
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Nao durou muito e logo estava tudo escuro. O frio s6 aumentava. Me
dei conta de que ndo recordava de ter experimentado uma temperatura
assim.

A essa altura ja ndo conseguia ver muita coisa a minha volta, com
excecdo de alguns pontos de luz que comegaram a surgir no chdo. A
principio, achei que estivessem se movendo, mas, na verdade, suas
luzes acendiam e apagavam, enquanto inflavam e murchavam. O tom
meio rosado fazia aquelas coisas parecerem pulmdes presos no chao e,
a medida em que se enchiam e esvaziavam, emitiam um som leve e
grave, que parecia vir de um tunel profundo, de dentro da terra. De
maneira alternada, tinha certeza de que estavam se comunicando,
respondendo uns aos outros. Mais e mais desses seres iam surgindo, e
mais alto era o som. Eu estava num campo de pulmaoes fosforescentes.

Percebi que a pulseira em meu braco também acendia e apagava,
no mesmo ritmo que aqueles seres. Até que, como numa enorme
explosdo, todos eles se acenderam de uma sé vez, num enorme clardo e
em um unico som, forte e muito alto. Nao era apenas o som, havia uma
vibracdo que comecou a tomar todo meu corpo, peca por pega,

vibrando como se tudo quisesse se desprender e se enfiar naquele chdo
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seco. Eu ndo tinha o que fazer, entdo, me entreguei imaginando que
aquele seria o meu final, seria este o segredo daqueles que nao
retornavam? Lembrei daquela sensacdo de perda de controle, na
primeira vez em que vi o peixe. Lembrei da vida na célula, do que fui
buscar ali e sabia agora que nada daquilo era um sonho.

Fechei os olhos esperando que o mundo se acalmasse, esperando
algo acontecer. E entdo, o som que vinha dos pulmdes colados no chéo
foi dando lugar ao som de milhares de vozes, como se uma multidao
estivesse ao meu redor. Abri os olhos e, para minha surpresa, eu
continuava ali, no mesmo lugar. Ainda que ndo pudesse ver muita
coisa, tdo forte era a luz, agora podia ouvir todas aquelas vozes ao
mesmo tempo. Algumas delas pareciam saber o que estava acontecendo
comigo, pareciam conseguir ler meus pensamentos e eu, os delas, e
transmitiam algo como: “Ndo tenha medo, somos nos!”. Fui me
acalmando e entendendo, era possivel sentir, estdvamos em rede, eu
também me tornava um né. Mas quem eram elas? De onde vinham?

Fechei os olhos novamente e fui tomade por uma sensacdo de
confusdo sobre as decisdes que tomei desde que resolvi descer. Pegar a

sacola, encher com coisas que agora eu ja nem me lembrava quais eram
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e me deixar conectar com tudo que encontrei apds a queda. Sempre
que me concentrava nas vozes (ue pareciam me ouvir, me ver e me
entender, eu sentia que ficaria bem. Mas o Dormio em meu punho
trouxe um desespero que me tomou de panico e aflicio por alguns
segundos. Olhos e punhos apertados. Por um momento, desejei voltar.
Desejei estar na seguranga do lugar conhecido e quase me arrependi de
estar ali. Quase.

As sensacoOes reveladas nesta descida desobediente parecem
recobrar um passado desconhecido, e ao mesmo tempo diluem o futuro
neste momento presente em que volto a habitar o territorio que estava
sob nos. Olho para o Dormio, no meu punho. Corpos que nao sdo meu
corpo e cujos movimentos me fazem respirar junte. O que eu sabia?
Que mundo minha posi¢cdo denuncia? Sinto medo de pensar sobre isso.
Medo de estar nesse lugar, de ter de justificar minha fuga e a queda,
medo do que vai acontecer. Mas balancar na cadéncia daquele
emaranhamento coletivo dissolve as minhas perguntas, inverte os
termos.

Volto a pensar no antes, mas como uma forma de seguir adiante.

Me acostumei a perseguir lugares que ndo estdo la quando chego.
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Inquieto-me por estar carregando este dispositivo no punho. Ele
denuncia que sou uma complete estranhe nessa rede. Ainda posso ser
acolhide por ela? Se nada me acontecer, se eu puder retornar, sob que
condicgOes isso se daria? O que eu levaria daqui, e o que estou trazendo
de 14? Entdo, percebo que ndo estou exatamente em nenhum desses
dois lugares, e esse lugar transitorio me da poténcia para agir. Estar no
“entre”. Sou significadore dos deslocamentos. Meu corpo é uma
verdadeira multiddo encarregada de transportar as coisas. Por isso, as
vezes, imagino que estou em uma viagem infinita, e alguém me diz:
“Pode dormir, ainda falta muito para o seu destino”. Experimento o
medo de encerrar minha viagem sem saber o que vem depois, e sem ter

tido ainda a chance de contar o que vi.
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