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1. ESFERAS



2320 DORMIO

Tenho o hábito,  antes  de dormir,  de acessar  as  memórias  dos

povos  que  viviam  nas  florestas.  Me  faz  sonhar  com  conversas

inusitadas entre rãs e árvores,  flores e borboletas,  rios e peixes.  São

encontros  que  permitem  fugir  disto  que  chamam  de  “modo  mais

desenvolvido  de  vida  em  comunidade”,  onde  formas  de  vida  tão

surpreendentes só existem em bases de dados ou parques artificiais. Se

fosse possível, faria desses sonhos a minha realidade.

Em  2320,  é  impensável  mergulhar  nos  rios  que  um  dia

vitalizaram aqueles povos, contaminados pelas indústrias nos últimos

cinco  séculos,  quando não completamente  secos,  mortos.  Também é

inconcebível partilhar a própria célula com qualquer outro ser que não

tenha  passado  pela  descontaminação  óptica.  Viver  em  meio  a

incontáveis  protocolos  para  higienização  e  contato  social  dentro  de

esferas  de  vidro  ultrarresistentes,  construídas  sobre  um  território

devastado,  tem  a  sua  beleza  e  o  seu  horror.  De  um  lado,  são

incontestáveis os feitos científicos que garantiram a sobrevivência de

aproximadamente  cem  mil  de  nossa  espécie  após  as  mudanças

climáticas e as recorrentes pandemias. De outro, reservam a angústia

de uma vida programada e ilimitada. Nem todos suportam.
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Foi assim que aprendemos a cultivar a vida, após tantos séculos

de  banalização,  de  deixar  morrer  seres  e  ecossistemas  inteiros,

aspirando regenerações fáceis, automáticas. Enfeitiçados por pequenos

prazeres,  aquisições,  satisfações  voláteis:  um  celular  novo,  carros

potentes, técnicas e processos de rejuvenescimento e embelezamento

corporais.  Zumbificados,  aguardando  uma  solução  satisfatória  e

mágica, tecnológica, que compensasse os nossos confortos, que não nos

cobrasse  renunciar  às  conquistas  trazidas  para  a  humanidade  pela

aceleração capitalista.  Ah,  se  eu pudesse  voltar...  Diria  o  quanto era

lindo e precioso o que já tínhamos.

Há  algum  tempo  me  questiono  diariamente  se  resta  apenas

destruição sob as nossas estruturas. Por que somente alguns cientistas e

oficiais são autorizados pela esfera superior a acessar o que ainda resta

lá  embaixo?  Por  que  aqueles  que  o  fizeram sem autorização  nunca

mais voltaram? Eu decidi ficar com esses problemas e persegui-los. Mas

sendo um ciborgue de serviços essenciais, não estou programade para a

ciência,  tampouco  para  o  servilismo  oficial.  Interessa  a  subversão.

Então,  entre ingestões de canabidiol,  orações e estudos nas bases de

memórias, tenho me preparado com terapias e rituais que permitem
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desenvolver  as  habilidades  necessárias  para  realizar  movimentos

conscientes  nesse  lugar  pouco  conhecido.  Talvez  encontre  algo  que

ainda encante por lá.

Quanto mais conhecimento absorvo sobre os  povos ancestrais,

maior é o desejo de encontrá-los, a inquietação se instala, outros sonhos

afloram. Não sei se a visão que tive há pouco era um deles. O que foi

isto que me acometeu entre uma ingestão e outra? Algo se passava aqui

mesmo na célula, começava de um jeito familiar, luzes chegando para

os  procedimentos  de  higienização,  a  sequência  costumeira  de

protocolos. Logo após tudo ser limpo eu me dei conta de que, numa das

extremidades da célula, havia um peixe, em péssimas condições, mas

ainda estava vivo. Me desesperei. Como chegou aqui onde não há rio,

nem mesmo um aquário? Era certo que morreria em pouco tempo, se

eu não fizesse nada. Isso me tirava dos eixos.

Caminhei até bem perto e tomade por um impulso decidi pegá-lo.

De  repente,  como se  estivesse  num sonho  dentro  de  um sonho,  fui

sugade por uma força. Apesar da consciência, não tinha mais noção do

meu corpo. Fui tomade de uma certa aflição, aquela de quando se perde

o controle das coisas. Não sei quanto tempo fiquei nesse estado, até que
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tudo ficou escuro, calmo e tinha um leve balançar. Quando consegui me

recompor, havia uma nova perspectiva. Sentia uma enorme conexão

com os  outros  seres  e  elementos,  era  como se  pela  primeira  vez  as

coisas  fizessem  mais  sentido,  e  agora  eu  era  o  peixe.  Um  ser

relativamente  pequeno,  com  muita  consciência  do  que  fazer  para

sobreviver  naquele  lugar.  Apesar  do  tamanho,  me  sentia  enorme  e

segure  porque  era  parte  importante  de  um  todo  muito  maior  e

complexo. Um todo profundamente conectado. Dentro daquela célula

nunca  tinha  sentido  algo  nessa  intensidade,  ainda  que

compartilhássemos de memórias. 

Fui tomade por outras visões em diferentes situações, tal como se

dava  nas  memórias  de  akanãs  –  que  não  são  bem  sonhos,  mas

sensações  híbridas  que  desestabilizam  as  fronteiras  entre  ficção  e

realidade. Numa dessas vezes fui pássaro, em outra uma grande, alta e

muito  velha  montanha  que  observava,  sempre  do  mesmo  lugar,  o

planeta se modificando durante milhões de anos. Eu, montanha, sabia

que também estava me modificando, mas meu tempo era outro. O eu,

montanha,  era  o  eu,  peixe,  e  era,  ao  mesmo  tempo,  também  eu,
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ciborgue. Às vezes,  sinto que viver tantas possibilidades atiça pontas

soltas dentro de mim, desejando novas conexões.

A cada akanã eu sentia dor, medo e o peso de tanta destruição

que  recaía  repetidamente  sobre  mim  enquanto  peixe,  pássaro,

montanha. Se aceitasse descer, seria preciso trilhar todo esse passado

de destruição. Mas, ao mesmo tempo, ainda que com tanta dor, eu me

sentiria  no  lugar  certo  pela  primeira  vez,  poderia  trabalhar  em sua

reconstrução.

Após  meses  de  preparação  e  o  download  completo  das  bases

cartográficas de todas as esferas, o dia da partida chegou. Numa das

tardes de higienização, agarrei uma sacola e coloquei nela tudo o que

necessitava  para  viver:  duas  fontes  de  energia  e  ferramentas  para

manutenção corporal.  Mesmo sem saber se a fuga seria possível,  me

dirigi  a  uma  saída  localizada  no  parque  artificial  três.  Então,  fui

interceptade por um oficial:

–  É  um aparelho  muito  singular  –  disse  ele,  percorrendo com

olhar de admiração o familiar dispositivo preso no meu punho.

Nunca tive interesse por aquela pulseira,  sequer recordava do

momento em que comecei a usá-la. O Dormio, explicou a autoridade, é
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uma invenção da Primeira Era Pandêmica, uma tecnologia de vigilância

do sono capaz de alterar os sonhos. O aparelho rastreia a hipnagogia, o

estado entre a vigília e o descanso, e fornece sinais de áudio com base

nos  dados  fisiológicos  recebidos  em  momentos  precisos  do  ciclo  do

sono, tornando possível direcionar o sonho. Ao acordar, o conteúdo do

sonho guiado pode ser  usado para completar tarefas como a escrita

criativa de uma história ou a criação de obras de arte.

– Você não poderá descer.  Seus sonhos têm sido valiosos para

finalizar a construção do nosso Memorial da Terra – disse outro oficial

que apareceu repentinamente.

Ambos começaram a tagarelar, descrever com fervor a evolução

do  dispositivo,  os  centros  de  pesquisa  que  trabalharam  em  seu

desenvolvimento, as denominações populares. Eu não conseguia mais

escutar com atenção. O sol forte atravessava as paredes de vidro, era

com dificuldade que juntava meus pensamentos. Não poderei descer?

Chegou a hora, chegou a hora, chegou a hora. Apertei a sacola com os

dedos da mão esquerda.

– Ei, ei! O que você pensa que está fazendo? – disse o primeiro

oficial.
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Caminhei em direção ao fundo da sala e olhei de soslaio para o

canto, o peixe morria, mas seus olhos ainda me atravessavam. Mordi os

lábios, calculei os passos e a velocidade. Eu, ciborgue. Tomei impulso,

corri  em  direção  ao  vidro  e  lancei  meu  corpo  contra  a  parede

translúcida da esfera, que rompeu imediatamente em estilhaços após o

impacto.  Eu,  montanha,  estremeci  numa  dor  atroz.  Iniciei  a  queda,

sentindo  o  ar  quente  socando  meu  rosto.  Eu,  pássaro,  ainda  vivia.

Desabei  tão  rápido  que  nem  percebi  os  objetos  caindo  da  sacola,

espalhando  e  desaparecendo  pelo  espaço.  Havia  perdido  tudo  –  as

fontes de energia e as ferramentas –, menos a pulseira.
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Estou vive?  Penso  de  olhos  fechados  apoiando meu  corpo  em

uma superfície que não sei exatamente o que é. Abro o olho e fecho

imediatamente.  A luz é tão forte que minhas pupilas contraem, meu

corpo cintila. Lentamente, entrevejo uma outra luz piscando na minha

pulseira.  São  os  dados  da  queda.  Ela  aconteceu  em  questão  de

segundos, mas tenho a sensação de que foi um declínio sem fim. O filme

inteiro da minha vida foi projetado enquanto desabava, mas agora só

lembro  de  alguns  fragmentos  de  minha  história.  É  muito  estranho.

Sinto-me como se estivesse apagando, morrendo devagar para renascer

de novo.

Enquanto tento entender o que está acontecendo comigo, ouço

murmúrios.  São trocas eletromagnéticas? É impossível  compreender.

Sinto o calor em volta de meu corpo. Algo toca em meu ombro. Outro

ser rasteja e encosta em uma de minhas pernas, sinto o casco duro e

alguns  espinhos,  mas  não  sinto  aflição.  Observo  vindo  em  minha

direção algo que não sei identificar. Sem perceber, de repente, ao meu

lado surge um outro que associo a mim. Os olhos brilham em minha

direção. Me sinto leve.
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– Os oficiais estão aqui? – pergunto. Permaneço sem respostas.

Continuo sentindo os toques e todas as estranhas sensações. 

Ventos  sopravam.  Eu  nunca  havia  estado,  assim,  em  um

ambiente aberto. Nunca havia sentido a brisa bater em meus cabelos,

esfriar a minha pele. Havia paisagens rochosas, mares infinitos, seres

pequeninos  que  caminhavam  em  meio  a  gigantescas  árvores  azuis.

Liberdade. Quando volto meu olhar novamente para manter contato

com  aqueles  seres,  escuto  um  apito  estridente  –  ele  vem  do  meu

Dormio. Penso ser algum oficial que me encontrou. Estou confuse, não

sei o que fazer no momento. Penso em me desfazer do acessório. Mas

tenho receio, já que foi o único objeto que restou da queda. 

Os seres que estavam a minha volta, ao notarem o meu estado de

confusão,  se  aproximaram novamente;  pareciam saber  o que estava

passando.  Pareciam  saber  o  que  estava  sentindo.  Estranho  essa

conexão.  Nunca havia experimentado essa sensação de não estar só.

Ela se difunde em gestos, toques e olhares. Nas esferas, meu corpo era

uma mera peça nas mãos das autoridades. Algo, então, voltava a me

tocar.
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Com os olhos mais adaptados, consegui observar detalhadamente

aquele ser com mais calma. Ele não possuía boca, seu olhar era forte e

marcante. Tocou minhas mãos com leveza. Soltou novamente. E com

leves  movimentos  no  ar,  começou  a  manipular  o  vento.  Pude

compreender  um  canto,  que  entoava:  “Desperte!  Sua  vida  começa

agora!”. Fiquei sem reação. Neste exato momento, outro apito tocou no

Dormio. Percebi então que, como eu, os seres daquele lugar também

não gostavam do acessório em meu braço. 

Nesse  ambiente  desconhecido,  sentindo  a  superfície  que  me

tocava, decidi me debruçar para ver o movimento e os fluxos da vida

que  me  rodeavam.  Diante  desse  gesto,  uma  memória  quase  que

involuntária  foi  acionada.  É  como  se  a  memória  afetiva  do  lugar

voltasse para mim graças ao movimento de meu corpo. Evocar a minha

memória e seus fantasmas foi como dialogar e disputar outras estórias

e  outros  lugares  coletivos.  Transbordar  naqueles  mundos-outros-

transbordados. O olhar distanciado separa o objeto olhado do olho que

o olha. Olhando de lá de cima, era como se tudo boiasse numa espécie

de  éter.  Debruçade  agora,  estou  diante  da  imaginação  à  espera  de
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qualquer coisa. Estou disposte, emaranhade sobre o composto de seres,

num movimento permanente de desbordar. 

Durante todos esses anos de confinamento nas esferas tive tempo

suficiente  para  aprender  a  construir  relações  com  dispositivos

fantasmagóricos,  sobreviventes,  como eu. Por tantos anos imaginei o

que encontraria aqui.  Pensar em quem eu seria aqui me fez desejar

tantos encontros. Agora sinto que tentei desesperadamente criar esse

lugar  para  não  o  encontrar.   Não  o  encontrar  como  ele  é,

concretamente. O que são essas imagens que surgem e desaparecem,

que me dizem para despertar, sem que eu ao menos perceba que estive

dormindo? O Dormio que grita em meu punho é a marca de meu antigo

eu,  que  se  despedaça.  É  a  marca  do  desespero  que  sinto  em  me

despossuir de mim mesme, dos meus ideais e da minha ambiciosa ideia

de encontrar aqui minha completude com um passado fantástico.

Em  meio  a  tantos  devaneios,  mal  notei  o  tempo  passar.  A

umidade do ar havia piorado e começava a esfriar muito rápido, eu

precisava  encontrar  um  lugar  para  me  abrigar,  estava  cansade.

Enquanto andava percebi que, conforme ia escurecendo, os seres que

tinha visto mais cedo aos poucos desapareciam, parecendo se esconder.
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Não durou muito e logo estava tudo escuro. O frio só aumentava. Me

dei conta de que não recordava de ter experimentado uma temperatura

assim. 

A essa altura já não conseguia ver muita coisa à minha volta, com

exceção de alguns pontos de luz que começaram a surgir no chão. A

princípio,  achei  que  estivessem  se  movendo,  mas,  na  verdade,  suas

luzes acendiam e apagavam, enquanto inflavam e murchavam. O tom

meio rosado fazia aquelas coisas parecerem pulmões presos no chão e,

à medida em que se enchiam e esvaziavam, emitiam um som leve e

grave, que parecia vir de um túnel profundo, de dentro da terra. De

maneira  alternada,  tinha  certeza  de  que  estavam  se  comunicando,

respondendo uns aos outros. Mais e mais desses seres iam surgindo, e

mais alto era o som. Eu estava num campo de pulmões fosforescentes. 

Percebi que a pulseira em meu braço também acendia e apagava,

no  mesmo  ritmo  que  aqueles  seres.  Até  que,  como  numa  enorme

explosão, todos eles se acenderam de uma só vez, num enorme clarão e

em um único som, forte e muito alto. Não era apenas o som, havia uma

vibração  que  começou  a  tomar  todo  meu  corpo,  peça  por  peça,

vibrando como se tudo quisesse se desprender e se enfiar naquele chão
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seco. Eu não tinha o que fazer, então, me entreguei imaginando que

aquele  seria  o  meu  final,  seria  este  o  segredo  daqueles  que  não

retornavam?  Lembrei  daquela  sensação  de  perda  de  controle,  na

primeira vez em que vi o peixe. Lembrei da vida na célula, do que fui

buscar ali e sabia agora que nada daquilo era um sonho. 

Fechei os olhos esperando que o mundo se acalmasse, esperando

algo acontecer. E então, o som que vinha dos pulmões colados no chão

foi dando lugar ao som de milhares de vozes, como se uma multidão

estivesse  ao  meu  redor.  Abri  os  olhos  e,  para  minha  surpresa,  eu

continuava  ali,  no  mesmo  lugar.  Ainda  que  não  pudesse  ver  muita

coisa,  tão forte  era  a  luz,  agora  podia  ouvir  todas  aquelas  vozes  ao

mesmo tempo. Algumas delas pareciam saber o que estava acontecendo

comigo,  pareciam conseguir  ler  meus  pensamentos  e  eu,  os  delas,  e

transmitiam  algo  como:  “Não  tenha  medo,  somos  nós!”.  Fui  me

acalmando e entendendo, era possível sentir,  estávamos em rede,  eu

também me tornava um nó. Mas quem eram elas? De onde vinham?

Fechei os olhos novamente e fui tomade por uma sensação de

confusão sobre as decisões que tomei desde que resolvi descer. Pegar a

sacola, encher com coisas que agora eu já nem me lembrava quais eram
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e me deixar conectar com tudo que encontrei após a queda. Sempre

que me concentrava nas vozes que pareciam me ouvir, me ver e me

entender,  eu  sentia  que ficaria  bem.  Mas o  Dormio  em meu punho

trouxe um desespero  que  me tomou de pânico  e  aflição por  alguns

segundos. Olhos e punhos apertados. Por um momento, desejei voltar.

Desejei estar na segurança do lugar conhecido e quase me arrependi de

estar ali. Quase. 

As  sensações  reveladas  nesta  descida  desobediente  parecem

recobrar um passado desconhecido, e ao mesmo tempo diluem o futuro

neste momento presente em que volto a habitar o território que estava

sob nós. Olho para o Dormio, no meu punho. Corpos que não são meu

corpo e cujos movimentos me fazem respirar junte. O que eu sabia?

Que mundo minha posição denuncia? Sinto medo de pensar sobre isso.

Medo de estar nesse lugar, de ter de justificar minha fuga e a queda,

medo  do  que  vai  acontecer.  Mas  balançar  na  cadência  daquele

emaranhamento  coletivo  dissolve  as  minhas  perguntas,  inverte  os

termos.

Volto a pensar no antes, mas como uma forma de seguir adiante.

Me  acostumei  a  perseguir  lugares  que  não  estão  lá  quando  chego.
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Inquieto-me  por  estar  carregando  este  dispositivo  no  punho.  Ele

denuncia que sou uma complete estranhe nessa rede. Ainda posso ser

acolhide por ela? Se nada me acontecer, se eu puder retornar, sob que

condições isso se daria? O que eu levaria daqui, e o que estou trazendo

de lá? Então,  percebo que não estou exatamente em nenhum desses

dois lugares, e esse lugar transitório me dá potência para agir. Estar no

“entre”.  Sou  significadore  dos  deslocamentos.  Meu  corpo  é  uma

verdadeira multidão encarregada de transportar as coisas. Por isso, às

vezes,  imagino que estou em uma viagem infinita,  e alguém me diz:

“Pode dormir,  ainda falta  muito  para o seu destino”.  Experimento o

medo de encerrar minha viagem sem saber o que vem depois, e sem ter

tido ainda a chance de contar o que vi.
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