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Uma crônica fantástica  

 

Mariana Vilela Leitão[1] 

 

RESUMO: Dada a inevitabilidade de alguns encontros (d)esestruturantes com as crianças, 
as mesmas convocam uma desintegração de nós mesmos, abrindo-nos ao novo. Essa 
crônica, em forma de ensaio, busca trazer uma lufada da rica vivência e aporte teórico 
durante a experiência vivida na disciplina Arte, Ciência e Tecnologia, desenvolvida no 
LABJOR/UNICAMP. Buscamos caminhar ora como escuridão, ora como vaga-lume, atuar 
ora como veneno, ora como remédio. Certamente o segredo está na dosagem. O que a mãe 
não vê? À medida em que ela é conduzida pelo seu devir-criança, abre-se uma nova 
possibilidade de visão. Somos a mãe, a criança? Ou somos ambos?  
PALAVRAS-CHAVE: Devir-criança. Remédio. Dosagem.  

 

A fantastic chronicle 

ABSTRACT: Given the inevitability of some (d)estructuring meetings with children, they call 
for a disintegration of ourselves, opening us to the new. This chronicle, in the form of an 
essay, seeks to bring a breath of rich experience and theoretical contribution during the 
experience lived in the discipline Art, Science and Technology, developed at 
LABJOR/UNICAMP. We seek to walk sometimes as darkness, sometimes as firefly, 
sometimes as poison, sometimes as medicine. Certainly the secret is in the dosage. What 
doesn't the mother see? As she is led by her child-derivative, a new possibility of vision 
opens up. Are we the mother, the child? Or are we both?   
KEYWORDS: Devir-child. Medicine. Dosage. 

 

Ela, a mãe, parou perplexa diante do choro imanente de seu infante. O que ela não 

estava vendo, que se mostrara tão claro aos olhinhos de seu filho? Agachou-se, e na 

mesma altura os olhos se encontraram, os dela ainda surpresos e, os dele, inundados. 

Convidou-o a pegar um a um os objetos que outrora havia disposto em rica composição: 

pau, pedras e planta. O dorso da mão esquerda limpou o catarro que lhe escorria do nariz e 

com os dedinhos da outra mão começou a reorganizar novamente os elementos, só que 

agora diferente. Diferente? 

A criança como instrumento (im)preciso de um sempre devir, que torna manifestante a 

vida em pulso de movimento, contrária à reprodutibilidade e em direção ao acaso. O 

acaso submetido às forças do caos criativo.  

- Mãe, você não vê nada aqui?  

- Nada mesmo... a não ser pau, pedras e planta, porque tudo o que é, eu vejo, meu filho. 

Sim, ela via na concretude do cotidiano a lógica da existência para a subsistência. 
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Madrugava todos os dias, mesmo aos fins de semana, trabalhava num supermercado 24h, 

saía de casa ainda noite, deixava a mesa posta, o café passado. O dia inteiro ela transitava 

pelas gôndolas da loja e via os produtos em falta para fazer novos pedidos, conferir o 

estoque e remanejar itens que eram devolvidos, uns estragados e outros com defeito. No 

fim do expediente saia apressada, pegava condução lotada, chegava em casa com a 

cabeça na janta, ainda para preparar, e tantas outras demandas da casa. A casa era seu 

refúgio, abrigo de suas pálidas lembranças. Morava naquela casa desde seus tenros cinco 

anos. Já havia corrido muito por aquela sala, quartos e corredores. A mesa que agora era 

depositária do inventário do filho já fora morada de sonhos e imaginações, gostava de se 

deitar em baixo dela com seu travesseiro e, quando coberta, abria seu território mágico para 

recriação de novos mundos. 

Ela fixou os olhos novamente na composição que o filho havia cuidadosamente recriado, 

um pequeno pau curvo, da goiabeira do quintal, em cima da brita cinza da rua, do lado 

direito a pedra lisa de seixo amarrada com linha amarela na folha grande de bananeira. O 

marrom do mogno emoldurava o grande relicário.  

Entre o fio tênue do passado e o presente, o material inerte começou a chamar-lhe atenção. 

Não sabia dizer se era o efeito do choro imanente do filho ou o zunido do ônibus, que 

ainda insistia em permanecer na sua cabeça e estava deixando-a maluca, mas o inanimado 

dos objetos a sua frente começou apresentar-se animado de forças, um dinamismo interno 

fez daquela composição uma realidade viva. As nervuras do galho pareciam linhas vinda 

da linha amarela, a folha de bananeira a asa de um ser alado, que agora conseguia 

enxergar. 

Seria isso que seu filho estava vendo? 

Lembrou-se de quando era criança, com sua cesta de vime e bota sete léguas ia para 

a floresta - na verdade um pequeno bosque com poucas espécies nativas, no final da sua 

rua - e ficava horas recolhendo miudezas que lhe chamavam a atenção, passava horas 

nessa tarefa de catação. Em casa fazia a catalogação, como não sabia escrever fluente, 

separava o material em caixas coloridas. Amarela para pedras, verde para plantas, azul 

para pequenos insetos e vermelha para todos os outros. Onde havia guardados suas 

caixinhas? Não lembrava mais. Assim como estava se dando conta que havia também 

perdido, nos recônditos da alma, sua criança. Talvez ela pudesse estar no cantinho escuro 

do porão lotado de inutilidades, ou sabe-se lá onde. 
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Ela, a mãe, era agora filha de seu filho e o deixou conduzi-la por seus subterrâneos 

escuros, ele vaga-lume, ela escuridão. Ele o ser alado, ela o mogno. À medida que desciam, 

árvores começaram aparecer, a princípio as de pequeno porte, mas logo adentraram em 

floresta robusta, paus-ferro, jequitibás, jatobás, ipês e sibipirunas. Olhava para o chão e 

a serapilheira era espessa, muitos bichinhos moviam-se, tentando escapar, grilos e 

besouros por todo lado. Ela, escuridão, avançava pra dentro da mata fechada, sentia o 

vento delicado das asinhas do vaga-lume, ele pulsava dançando luz, luz insistência, 

resistência, pingando o caminho. 

Seu corpo amorfo era pura intensidade volátil, atravessado pelas forças do combate, da 

desordem, da lei, do sagrado e do jogo do tempo. Ela era o transbordante de seu corpo. 

Deixara-se acontecer. Veneno e remédio ao mesmo tempo. A escuridão que traz 

serenidade, quietude e silêncio é a escuridão que dá medo e paralisa.  

Certamente o segredo está na dosagem. 

Era preciso deixar nascer conexões improváveis e com isto aprender a florestar-se no 

celeiro vivo da natureza. Tudo era floresta. Tudo é floresta. 

Sentiu a réstia de sol, do caminho aberto à frente. Expandiu-se em corpo ar, vento, brisa, 

água, lama e rio, labareda, fogo e queimada. Tudo virou luz. Fingiu que era não sendo. É. 

Vi, meu filho, eu vi vendo. Mamãe estava enganada. Tudo o que não é ela pode 

ver também. O corpo é o espírito agora! 
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