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Portas. Brechas. Frestas. Fissuras. Paredes. Janelas. Histórias. Fotografias. Mapas de inten-
sidade. Desvios. Cartografia. Diário. Poesias. Bordas. Margens. Brincadeiras. Água. Vento. 
Animais. Sol. Plantas. Fogo. Lama. Árvores. Estátuas. Canetas. Chinelos. Panos. Quartos. 
Sala. Banheiro. Cozinha. Sementes. Brinquedos. Varanda. Pedras. Sons. Silêncios. Luminárias. 
Devires. Cheiros. Horta. Toques. Vibrações. Copos. Corpos. Pedaços. Acontecimentos.

Comecei a quarentena quebrando um vaso de planta. Não era um vaso pequeno. A planta 
que morava nele era uma “pata de elefante”. Essa planta cresce, mas cresce muito, tem a 
sua base grande feito uma pata de elefante. Acontece que o vaso que era sua morada já não 
estava dando conta da sua expansão, de toda a vida que ela tinha pela frente. Fico imagi-
nando, inclusive, que já estivesse rachado. Até o vaso estava cansado dessa forma que haviam 
lhe dado. A planta? Ganhou novos contornos. O vaso? Virou cacos que, em algum momento, 
podem vir a compor novos encaixes. Ou não. Um pequeno acontecimento que reflete o meu 
dia-a-dia: essas paredes já não me cabem; essa roupagem já não me serve. Toda essa vida 
em devir que me habita quer o afora, margear, cantar e contar as boas novas nas imediações 
da casa, encontrar outras vidas e compor novos caminhos. Assim, vou fazendo de mim cacos, 
passíveis de comporem com outros cacos, gerando mundos novos. Sobreviventes em plena 
crise sanitária e isolamento social, vamos fazendo-nos cacos em meio ao caos. E é ali, onde 
rompemos a velha ordem das coisas, que criamos, construímos, inventamos e introduzimos 
algo novo num mundo velho. Nas rotinas já não tão rotineiras, importam, de fato, os acon-
tecimentos, as mudanças de perspectiva. As coisas já não são as mesmas de outrora. Não 
podemos considerar o vaso como um vaso. De sobreviventes tornamo-nos vivos e, somente 
enquanto estamos vivos, que os encontros acontecem com outros corpos (não só humanos) e 
com corpos que se tornam outros.

– Mãe, pra que você nasceu? Eu nasci para viver!
(Lila, 3 anos e 11 meses, 26/05/2020)

Na tentativa de fazer valer um desejo em pleno funcionamento, essa série de fotografias se 
apresenta como possibilidade de rompimento com o pragmatismo da percepção, o qual acaba 
por privilegiar as realidades sólidas e manifestas. Ofereço, portanto, um olhar sensível de 
mãe-pesquisadora contaminada, em pleno isolamento social, pelo devir-criança da minha 
filha de quase 4 anos. Neste “entre” – modos, mundos, tempos, espaços – acompanho algu-
mas existências inventadas no trajeto de sua instauração. Não tenho a intenção, com isso, de 
contar uma história e criar sentidos, tampouco submeter essas imagens à linguagem, à uma 
narrativa. O desejo é de atingir as coisas como processo, como acontecimento e, sob certo 
ponto de vista, fazer-me existir, em meio a uma pandemia, fazendo existir outros, ampliando 
outras existências e vendo “alma” ali onde outros nada viam ou sentiam.

Habitantes da margem da casa
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