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Retorno a um habito da infancia: recolho conchas na areia da praia. Quando criancga, juntava
um saco inteiro e as levava para casa. Minha mae, com a justificativa de que nao era bom
guardar coisas do mar dentro de casa, sempre as jogava fora, a despeito do meu desejo de
guarda-las como reliquias, juntar grandes potes e sacos cheios dos mistérios tao grandiosos
que nao caberiam dentro de casa.

Pego quantas cabem na minha mao fechada. Procuro as marcas menos profundas, risquinhos
que seriam imperceptiveis ao primeiro olhar, quero as linhas secretas, os veios menos visiveis,
pois eles me dirao coisas que outras pessoas nao quiseram saber. As conchas, por inteiro,
falam de algo que mais ninguém sabe, pois pertenceram a corpos desmanchados na agua,
definitivamente mortos, talvez desconhecidos, deixando suas memorias em codigos indeci-
fraveis que agora toco e aproximo dos olhos.

No processo que ocorre entre a morte e o desaparecimento de um corpo, os dentes e 0s 0ss0s
sao as ultimas partes a se esvairem. As conchas possuem, assim como os 0ssos dos animais
vertebrados, uma grande quantidade de calcio, a funcdo protetiva e a notavel lentidao no
processo de perder agua até tornarem-se po. Enquanto a carne se desmancha na agua, a
concha se quebra em milhares de pedacos, esfarela e mistura-se a outros muitos sedimentos
no mundo.

Suas extremidades possuem elevacdes e reentrancias que me marcam como uma mordida na
carne. Sao, em sua maioria, bivalves [1]: duplas de conchas que encaixam perfeitamente uma
na outra. Todas as que recolhi, exceto uma, perderam seus pares na imensidao do oceano, do
mar, da praia ou da faixa de areia, mas conservam seus pequenos denticulos na esperanca de
encaixa-los e entao lacrarem-se como abrigos dos corpos moles que, no entanto, ja se foram.
Lembro-me de cavar muitos buracos, brincando de encontrar coisas: as conchas, bichos,
pedras. Mais de uma vez encontrei um batom vermelho ainda inteiro e fiquei fascinada (como
algo do meu universo poderia caber nos mistérios do mar?), quis guardar comigo. Mas, se ndo
cabiam conchas na minha casa, também nao caberiam batons vermelhos nascidos das areias
e das aguas que eu nao deveria nem tocar, pois me fariam mal - a voz da minha mae alertava.
Permanecia o desejo latente da descoberta, do toque, de passar na boca.

Trago as conchas para casa e marco com grafite vermelho as linhas que me interessam, tao
frageis quanto vasos ou capilares de um corpo. Os desenhos marcados estdao quase todos
dentro delas, onde a escrita pode se fixar, nao fora. Dentro estdo guardados os segredos.
Sinto vontade de pressiona-las contra a carne, contra a pele, em mais um jogo infantil reme-
morado. Sobreponho uma nova a cada marca de uma anterior, apertando-a até aumentar no
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local o fluxo do sangue, até a pele se avermelhar e doer, até o desenho arredondado marcar
a minha pele e depois sumir.

[1] Definicdo segundo a Enciclopédia Britanica, disponivel em <https://escola.britannica.
com.br/artigo/bivalve/480798>. Acessado em 23/03/2020.
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