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Resumo: O artigo discute elementos presentes em uma carta ficcional, remetida à África 
pela Europa, criada pelo artista Karo Akpokiere, no contexto da sua obra Zwischen Lagos 
und Berlin. Esse trabalho destaca a insistência de um pensamento colonial europeu em fixar 
o continente africano em um formato com contornos comunais, estáticos no tempo, e inca-
pazes de sustentar singularidades ou de operar no contemporâneo. A partir disso, busca-se 
romper com parâmetros ocidentais autocentrados, além de afirmar o direito africano de criar 
seus próprios referenciais. 
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Africa cannot be fitted into a form: Karo Akpokiere’s critique of colonial Europe 
 
Abstract: The article discusses elements present in a fictional letter sent to Africa by Europe, 
created by the artist Karo Akpokiere, in the context of his work Zwischen Lagos und Berlin. This 
work highlights the insistence of a European colonial thought to fix the African continent in a 
format with communal contours, static in time, and unable to sustain singularities or operate 
in the contemporary. From this, we seek to break with self-centered western parameters, as 
well as affirm the African right to create its own frameworks. 
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Introdução

O artista nigeriano Karo Akpokiere, nascido 
em Lagos, em 1982, tem se destacado pela 
criação de visualidades que problematizam 
formas de relação entre os continentes afri-
cano e europeu. Com forte influência do 
design gráfico e com evidente intenção de 
se endereçar a grupos com os mais diver-
sos repertórios, o artista apropria-se de sig-
nos cotidianos da religião, da política, da 
publicidade e do grafite, além de recorrer 
a fragmentos da sua história ou a narrativas 
contadas por outras pessoas para sublinhar 
discursos e práticas coloniais insidiosos. Com 
isso, ele revela a grave incapacidade ociden-
tal para conviver com a África sem utilizar 
uma grade de inferiorização e sem conseguir 
se desprender de autorreferências restritas.

Tomando como material de estudo uma carta 
ficcional da Europa para África, que faz parte 
da obra Zwischen Lagos und Berlin e foi pro-
duzida por Akpokiere em 2015, buscamos com 
este artigo discutir elementos da invenção 
colonial de uma “ideia de África” (MUDIMBE, 
2013) homogênea, comunal e estática, insis-
tentemente forjada como duplo-oposto do 
Ocidente.

Uma carta à África

Karo Akpokiere construiu a obra que nomeou 
de Zwischen Lagos und Berlin com 25 pares de 
desenhos, emoldurados em pequenas dimen-
sões e pintados com guache, acrílica, caneta 
e tinta. Talvez o artista tenha escolhido esse 
título valendo-se da sua atual condição de 
residência, dividida entre sua cidade natal, 
Lagos, e Berlim, na Alemanha. Por meio de 
tal produção, ele produziu uma espécie de 

livro de artista cujas páginas foram enqua-
dradas e expostas em sequência e cuja mate-
rialidade é uma mixagem de formatos como 
cartas, perguntas, cartões postais e história 
em quadrinhos.

Figura 1 – Zwischen Lagos und Berlin na 56ª 
Bienal de Veneza.  

Fonte: Karo Akpokiere – Site do artista

Zwischen Lagos und Berlin foi inicialmente 
exposta na 56ª Bienal de Veneza, em 2015, 
e, no Brasil, participou do 20º Festival de 
Arte Contemporânea Sesc_Videobrasil, em 
novembro de 2017, no SESC Pompeia (São 
Paulo – SP). Nessa última ocasião, a obra foi 
organizada de modo similar à retratada na 
figura 1: uma parede branca com os quadros 
ordenados em linha reta, alinhados na altura 
dos olhos. Um tipo de arranjo que contras-
tava com o emaranhado de frases, números, 
desenhos, símbolos e textos em inglês e ale-
mão presente nos pequenos quadros. 

Entre os 50 quadros de Zwischen Lagos und 
Berlin, havia uma epístola endereçada à 
África, tendo a Europa como remetente, cuja 
imagem e texto serão os pontos articuladores 
deste artigo. Na figura 2, é possível observá-
-la e, abaixo, segue sua versão textual em 
português: 

Querida África, 

Sei que você não é um país. O mais impor-
tante, no momento, é que você me ensine 
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o que significa ser aberta, menos egoísta e 
possuir mentalidade comunitária. 

Minha absorção em mim mesma, minha 
mente fechada e fascinação pelo indi-
vidualismo deixaram-me deprimida. Eu 
posso te organizar uma visita, mas pre-
ciso que assine compromisso de que vai 
embora logo após me fornecer o que 
necessito. Eu infelizmente preciso do meu 
espaço e tempo. Aguardo sua visita com 
ansiedade. 

Assinado: Europa

Figura 2 – Zwischen Lagos und Berlin, 
Dear Africa. 

Fonte: Karo Akpokiere – Site do artista.

 

A escolha da forma para o documento da 
imagem não é banal, pois o artista recorre 
a uma carta com caráter de comunicados 

e mensagens que não requerem respostas. 
Como se a África fosse reservado apenas o 
lugar de receptor passivo da enunciação, 
sem possibilidade de réplica ou de interlocu-
ção. Um regime de comunicabilidade no qual 
um fala e o outro escuta, para obedecer. 

Além da dimensão formal do texto, há tam-
bém o conteúdo, cuja substância tensiona 
várias dimensões transversalmente. Em pri-
meiro plano, evidencia-se uma tentativa 
de ficcionar formas de vida identificáveis e 
absolutas para cada continente: uma Europa 
individualista e uma África comunal: “o 
mais importante, no momento, é que você 
me ensine o que significa ser aberta, menos 
egoísta e possuir mentalidade comunitária”. 
Percebe-se uma vinculação da África a um 
comunalismo indistinto, tornado impossível 
pensar em individualidades africanas, em 
pessoas, coletivos e ações que possam ser 
reconhecidos em suas singularidades. 

Tal compreensão restrita e homogeneizadora 
das diversas Áfricas  ainda é muito comum 
nas discussões e tentativas de catalogação da 
arte africana, campo onde recorrentemente 
objetos clássicos, com grande sofisticação 
formal, são enquadrados em classificações 
vagas ligadas a grupos étnicos, a um país ou 
mesmo ao continente: estatuetas Yorubas, 
arte Maconde, objetos Dogon, máscaras do 
Gabão, estamparia africana… Raramente a 
autoria de um artista específico, ou de ateliê 
particular, é acionada, uma vez que o inte-
resse vincula-se sobretudo a lugares do estri-
tamente comunal, signo elementar do que é 
considerado tribalismo. 

Para Bevilacqua, existe uma persistência do 
“olhar etnográfico” em relação à arte afri-
cana e isso produz uma
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[…] ênfase no uso e na funcionalidade do 
objeto de arte africana contribui exata-
mente para encobrir a autoria do artista 
e alimentar cada vez mais a crescente 
indústria da chamada “arte de aero-
porto”, cujos produtores, por conta de 
uma intensa demanda de turistas, se 
preocupam menos com o estilo e padrões 
estéticos e muito mais em forjar um uso 
ou uma antiguidade dos objetos […]. Além 
disso, essa insistência na funcionalidade 
do objeto acaba por reforçar a ideia de 
sociedades africanas primitivas e estáti-
cas, ideia está já há séculos cristalizada 
na mentalidade dos ocidentais (BEVILAC-
QUA, 2012, p.73). 

Essas formas de definição da África parecem 
se constituir como operação instrumental 
para impedir sua agência no contemporâ-
neo, coeva ao tempo e ao espaço de todo o 
mundo. 

Trata-se de uma série de fabulações criadas 
ao longo do desenvolvimento da modernidade 
que, segundo Mbembe (2014), é um período 
no qual o continente tornou-se sinônimo de 
“negro”, num processo de territorialização 
da biologia e racialização da geografia. 

África propriamente dita – à qual acres-
centaria o Negro – só existe a partir do 
texto que a constrói como ficção do outro. 
[…] Por outras palavras, África só existe 
a partir de uma biblioteca colonial por 
todo o lado imiscuída e insinuada, até no 
discurso que pretende refutá-la, a ponto 
de, em matéria de identidade, tradição 
ou autenticidade, ser impossível, ou pelo 
menos difícil, distinguir o original da sua 
cópia e, até, do seu simulacro (MBEMBE, 
2014, p. 166).

Configura-se, desse modo, um mecanismo 
necessário para o estabelecimento da alte-
ridade europeia que, em grande parte, se 
ancorou na projeção da África como seu 

grande outro, um duplo-oposto. Nas palavras 
de Jean-Loup Amselle (2005, p.72), “o Oci-
dente, ao africanizar seus próprios impulsos, 
estabeleceu um espelho para a África, um 
espelho no qual os africanos agora são força-
dos a se inscrever”[2]. 

Vale lembrar que, no início, a carta criada 
por Akpokiere aciona um irônico “sei que 
você não é um país”, que parece reco-
nhecer a existência de um maquinaria de 
homogeneização contra o continente afri-
cano, recorrentemente retratado como um 
grande bloco monolítico vinculado às guer-
ras, à miséria e a exotismos cristalizados no 
tempo (KALY, 2001; MUNANGA, 2007). O que 
a Europa parece “esquecer”, por outro lado, 
é que a sua própria constituição advém daí, 
da transformação do seu localismo em uni-
versal por meio da exotificação e contraste 
entre diferenças culturais. 

De modo subjacente, ainda se revela na carta 
o forjamento de certa feminilidade estereo-
tipada e dissimulada, por parte da Europa, 
quase em termos vitorianos. Por meio dessa 
performance discursiva, o continente euro-
peu parece ensejar o apagamento do caráter 
violento, nos moldes de uma masculinidade 
opressora, característica do processo de colo-
nização. Como lembra a escritora moçam-
bicana Pauline Chiziane, “o colonialismo é 
masculino. O macho agressor invade. Penetra 
no mais profundo da intimidade, de armas 
em riste, agride e mata, como um violador 
de mulher em uma estrada deserta” (CHI-
ZIANE, 2018, p. 15). Com efeito, recorrendo 
a uma delicadeza falsa, a caricata Europa de 
Akpokiere parece colocar em jogo uma polí-
tica do apagamento, num esforço para diluir 
a agressividade da colonização em um dis-
curso ameno e protocolar. 
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Entre muitas coisas, a carta da Europa para 
África criada por Akpokiere para integrar 
Zwischen Lagos und Berlin tensiona a ideia 
de que, para poder imaginar o futuro, é 
necessário romper com essas caricaturas 
instrumentais tão fortemente arraigadas no 
pensamento colonial e em sua vasta biblio-
teca (MUDIMBE, 2013). Nessa direção, parece 
urgente produzir uma reepistemologização 
do mundo, não mais baseada na hierarquia 
de saberes e culturas, expressa na tenta-
tiva de dominação de uma perspectiva local 
sobre as demais, mas, sim, na coabitação e 
afirmação de diferenças.

A multiplicidade africana não cabe em 
uma forma

Para Felwine Sarr (2018, p.33), “a ocidenta-
lização da África desenvolve-se a partir da 
colonização: idiomas oficiais, sistema edu-
cacional, administração, organização econô-
mica e instituições foram adquirindo formas 
ocidentais […]”[3]. Contudo, com as diver-
sas lutas anticolonialistas e com um certo 
esgotamento da modernidade europeia, essa 
ocidentalização tem sofrido importantes 
desconstruções, especialmente no campo 
das artes. 

As artes do contemporâneo africano vêm se 
inscrevendo como um forte, efervescente 
e multifacetado universo estético, que se 
potencializa na multiplicidade das inúmeras 
Áfricas, as quais, por sua vez, não cabem em 
moldes, formatos predeterminados ou espe-
lhos forjados por outrem. Contudo, o desafio 
que se adensa é a necessidade de criar for-
mas que rompam com dependências, pois 

[…] não basta apelar ao Ocidente para 
que mude os seus velhos hábitos, ou tente 
provar ao Ocidente o significado daquilo 
que a África realizou. O que precisamos, 
pelo contrário, é um corpo de novas ideias 
filosóficas capazes não só de denunciar e 
de pôr em causa a desumanidade da visão 
eurocêntrica, como também de apresen-
tar uma nova visão da modernidade, de 
maneira a que se torne num instrumento 
de libertação da humanidade, não só em 
África como universalmente  (ARAEEN, 
2003, s/p, grifo nosso).

Nesse sentido, enquanto o Ocidente detiver 
o monopólio da definição do que seja arte, 
as criações de artistas atuais do continente, 
mesmo com grande vivacidade interna, 
enfrentarão dificuldades em se impor no sis-
tema hegemônico de valorização simbólica.  
É preciso, pois, ultrapassar a historiografia  
da arte institucionalizada, de bases colo-
niais, uma vez que se configura como nar-
rativa que enquadra as expressões africanas 
em contornos estreitos, insuficientes e exó-
genos, além de minimizar lógicas suprema-
tistas ainda vigentes. 

A carta criada por Karo Akpokiere em Zwis-
chen Lagos und Berlin mobiliza a necessidade 
de retomar o controle das condições e possi-
bilidades de criar vida em interrelação, mas 
sem dependências, e lutar pela abertura de 
novos horizontes, para que o mundo por vir 
não seja uma reedição piorada do presente. 
Os artistas africanos precisam, pois, ter o 
direito de constituir seus próprios parâme-
tros e, a partir deles, compor com outros 
tantos, na difícil tarefa que é pensar as ques-
tões contemporâneas e imaginar futuros que 
não tenham sido capturados e transformados 
em formas de vida preestabelecidas. 
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[2]No original, leia-se: “L’Occident, en africanisant ses 
propres pulsions, a tendu un miroir à l’Afrique, miroir 
dans lequel les Africains sont aujourd’hui contraints de 
s’ inscrire”.

[3]No original, leia-se: “La occidentalización de África 
está em marcha a partir de la colonización: lenguas ofi-
ciales, sistema educativo, administración, organización 
económica y instituciones han adquirido formas occiden-
tales […]”.


