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A serpente e a mulher limpa:
os discursos em profusao na
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Resumo: A poeta galicha Angélica Freitas (1973) divide opinibes entre criticos, discursos favo-
raveis e desfavoraveis a sua poética. Mas os aspectos apontados de um lado e de outro pare-
cem sempre identificar a poesia de Freitas em campos identitarios que falham por si mesmos:
deixam de notar a complexidade estética e a inventividade conceitual de sua obra. Por vezes
a necessidade de encaixar a obra na tradicao, por vezes a negando justamente por nao fazer
parte do canone, a poesia de Angélica Freitas atravessa leituras incolume, todavia. Neste
artigo, buscamos evidenciar e refletir sobre aspectos da potencialidade poética de Freitas,
que se anuncia mormente no limiar de qualquer partilha identitaria e canonizadora, sempre
se afastando dos elementos de captura e expandindo sua presenca enquanto poténcia.
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The snake and the clean woman: the discourses in profusion
in the poetry of Angélica Freitas

Abstract: The poet Angélica Freitas (1973) divides opinions between critics, between favorable
and unfavorable discourses to her poetics. But the aspects pointed from one side and the
other always seem to identify Freitas’s poetry in identity fields that fail by themselves: they
fail to notice the aesthetic complexity and conceptual inventiveness of her work. Sometimes
the need to fit the work into tradition, sometimes denying it precisely because it is not part
of the canon, the poetry of Angelica Freitas goes through unscathed readings, however. In
this article, we seek to highlight and reflect on aspects of Freitas® poetic potentiality, which
announces itself on the threshold of any identity and canonizing sharing, always moving away
from the elements of capture and expanding its presence as a potency.
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Em um texto publicado na Folha de Sédo Paulo
de 14 de abril de 2019, a escritora e doutora
em literatura portuguesa pela USP Mariella
Augusta Masagao vaticinou que a poesia bra-
sileira ficou “sisuda e hermética”, permeada
por cenas cotidianas que sao “atravessadas
por cores, angulos e memorias que assinalam,
muitas vezes, confusao e suscetibilidade”. O
efeito causado por essa tendéncia, segundo
a escritora, torna a poesia brasileira no geral
burocratica: “Essas preferéncias fizeram da
poesia brasileira ou uma tribuna cujo sen-
tido é defender causas justas ou uma sensa-
cdo doméstica tornada estranha, raramente
comica, que deseja democratizar o sublime”.
Essa democratizacao do sublime viria disfar-
cada de humor ou ironia, com os quais soli-
citacoes de “causas justas” e “moralizantes”
se disfarcam sob uma redoma de hermetismo
que, para a escritora, nao se sustenta. Um
exemplo desse canhestro hermetismo, para
Masagao, é a poesia da poeta galcha Angé-
lica Freitas, “engajada e moralizante, nao
tem qualquer hermetismo e se comporta
dentro de uma linguagem denotativa”.

N&o é a primeira vez que a poeta galicha sofre
ataques de criticos por sua poesia que é cons-
truida em uma “linguagem denotativa” (sic
Mariella Augusta Masagao, 2019). Em 2014, o
critico Amador Ribeiro Neto sentenciava que
a poesia de Angélica Freitas “Acha que faz
intertextualidade com finalidade poética.
Acha que é dona de um estilo. Acha que faz
poesia com os clichés do cotidiano”. Em insis-
tentes argumentos em torno do ritmo prosaico
do livro Um atero é do tamanho de um punho
(2012), o critico chega a dizer que Angélica
“nao consegue criar”, em alusdao a orelha
do livro, escrita pelo poeta carioca Carlito
Azevedo, que diz logo em sua primeira frase
que “Angélica consegue criar”. A leitura de

Amador Ribeiro Neto, que gerou controvér-
sia no periodo, com criticos se posicionando
a favor de Freitas e outros a favor da critica
de Ribeiro Neto, denota alguma estranheza
que se anuncia na poesia da escritora galcha.
0 que o critico determinou como “clichés do
cotidiano”, a falha “intertextualidade com
finalidade poética”, e a coloquialidade acima
de tudo sao as marcas de uma poesia que pro-
cura um ambiente excessivamente contem-
poraneo, buscando a parodia e a intersecao
entre o riso e a seriedade de discussodes a
nivel gregario de seu tempo.

Apesar dessa fortuna ingrata, nao é sé por
criticas desfavoraveis que a obra de Angé-
lica Freitas é colocada em debate. Ja ha
uma quantidade consideravel de estudos,
monografias, dissertacoes e teses sobre sua
poética. Lida como uma poeta do cotidiano,
com o sarcasmo e ironia peculiares da con-
temporaneidade, Angélica Freitas tem sido
tema desde ensaios criticos de folego [4]
ou até mesmo parcerias/homenagens musi-
cais, como a recente transposicao de poe-
mas para o formato de cancao empreendida
pelo musico também galcho Vitor Ramil [5].
A recepcao de sua poesia também é visivel,
pois, em um publico maior: a primeira edi-
cao de Rilke Shake, publicado em parceria
entre as editoras 7 Letras e Cosac Naify, ja se
encontra esgotada e Um utero é do tamanho
de um punho ja esta em sua segunda edicéo,
ja que a primeira edicdo compunha o cata-
logo da extinta editora Cosac Naify. A casa
editorial que abriga hoje a obra de Angélica
€ a paulista Companhia das Letras, que ree-
ditou seu segundo conjunto de poemas. Além
de éxito em critica e publico, o segundo
livro da poeta foi também considerado pelo
Segundo Caderno de O Globo um dos melho-
res livros publicados no pais em 2012, sendo
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finalista na categoria Poesia do Prémio Portu-
gal Telecom 2013.

Embora colocada em xeque, Angélica Frei-
tas é representante de uma corrente poética
brasileira estritamente atual, afetada pelas
leituras de poetas da geracao dita Margi-
nal (representada pela coletanea 26 poetas
hoje, de Heloisa Buarque de Hollanda) e com
uma diccao poética visivelmente herdada de
Drummond e Bandeira. As relacoes estabele-
cidas na poética de Freitas sdao ainda efei-
tos de seu tempo, onde questdes feministas,
tensdes do social e do urbano e a linguagem
rapida da Internet confluem numa polifonia
sutil e contundente.

A construcao de Um utero é do tamanho
de um punho (2012) esta fundamentada no
livre jogo entre discursos, vozes e recursos
contemporaneos, onde a mulher esta no
centro de tudo, em uma geografia intima e
coletiva ao mesmo tempo. Todavia, ha uma
questdo que se inscreve ja na afirmacao
sobre a tematica feminina nessa obra: de
que mulher Angélica Freitas fala? A mulher
no discurso, a mulher que se inscreve na
literatura por meio de uma contingéncia de
imagens e relagbes socio-culturais, mas que
pode ser reconstruida e reformulada usando
os proprios dispositivos que a estabelecem,
a limitam e a constroem. Para a professora
da Universidade da Virginia e critica literaria
Rita Felski, estudiosa da literatura pela chave
da teoria feminista, “literature does not only
refer to itself, or to the workings of meta-
phor or metonymy, but is deeply embedded
within existing social relations, revealing the
workings of patriarchal ideology through its
representation of gender and male-female
relations” (FELSKI, 1989, p.29) [6].

Essa fresta por onde a literatura reflete ques-
toes intrinsecas ao masculino e feminino €
por demais importante para se construir uma
chave de leitura para a poesia de Angélica
Freitas. O que ha de mimético e imagético
em sua poesia em muito se devota as cons-
trucoes de género, espaco onde a poeta
tenta apontar uma linha de fuga.

0 livro Um utero é do tamanho de um punho
é subdividido em partes “uma mulher
limpa”, “mulher de”, “a mulher é uma cons-
trucdo”, “um Utero é do tamanho de um
punho”, “3 poemas com o auxilio do google”,
“argentina” e “o livro rosa do coracao dos
trouxas”. Na primeira parte da obra, vere-
mos que vira a tona, nao sem ironia, o ideal
de uma “mulher limpa”, conforme é possivel
verificarmos no poema que abre o livro:

porque uma mulher boa

€ uma mulher limpa

e se ela é uma mulher limpa
ela é uma mulher boa

ha milhoes, milhoes de anos
pos-se sobre duas patas

a mulher era braba e suja
braba e suja e ladrava

porque uma mulher braba
nao € uma mulher boa

e uma mulher boa

€ uma mulher limpa

ha milhdes, milhdes de anos
pos-se sobre duas patas

nao ladra mais, € mansa

€ mansa e boa e limpa
(FREITAS, 2012, p. 11).

A mulher limpa, desse modo, designa a
mulher que é como deve ser: civilizada,
docil e, por isso, exemplarmente boa. Como
sabemos, esse discurso em si ndao resguarda
nenhuma novidade: reproduz em grande
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medida o discurso patriarcal e dominante de
nossa sociedade, que apregoa a passividade
e subserviéncia como sendo caracteristicas
primordiais da mulher.

O ritmo do poema é de uma simplicidade pro-
xima ao infantil, e logo ao final da primeira
estrofe esbarramos na tautologia “e se ela é
uma mulher limpa/ ela € uma mulher boa”. A
linguagem utilizada para idealizar a mulher
€ pragmatica, funciona quase como uma
formula pronta e totalizante, um manual
de deveres que a mulher deve cumprir. Esse
ritmo corriqueiro do poema de Angélica Frei-
tas, longe de encerrar o poema sob essa
aparéncia, parece agir de modo a reforcar
0 seu tom mais ironico, além de fazer pen-
sar sobre a questao da seriedade do discurso
poético. Como poderia estar circunscrito ao
discurso poético um poema cujo tom é apa-
rentemente tdo banal? E um poema se nao
tem pompas? A nosso ver, é justamente essa
simplicidade e repeticao presentes nos ver-
sos de Angélica Freitas em Um utero é do
tamanho de um punho que despontam como
poténcia criadora.

No poema que se inicia com “uma mulher
gorda/ incomoda muita gente/ uma mulher
gorda e bébada/ incomoda muito mais/ uma
mulher gorda/ é uma mulher suja/ uma
mulher suja/ incomoda incomoda/ muito
mais” (FREITAS, 2012, p. 16) também é pos-
sivel verificar a utilizacdo dos joguetes infan-
tis: a poeta produz intertextualidade a partir
da parlenda “um elefante incomoda muita
gente”, a fim de ironizar o ideal de feminili-
dade do patriarcado.

Que seria, entao, a mulher selvagem, além
de braba e suja? Por certo seria a mulher
ingovernavel, que escolhe ser a autora de

sua propria sorte e viver a vida como ela
é: cheia de vieses e de contingéncia. Nao
€ essa, contudo, a mulher que a poeta traz
como heroina do segundo poema do livro,
mas sim “uma mulher muito feia/ extrema-
mente limpa / que levou por muitos anos /
uma vida sem eventos” (FREITAS, 2012, p.
12). A mulher limpa e boa é também aquela
que aceita de bom grado a sua propria imo-
bilidade e em cuja realidade nada acontece.
Justamente por levar por tanto tempo uma
vida sem movimento, ironicamente é ela a
heroina do poema.

0 poema “uma cancao popular (séc. XIX-XX)”,
trata da mulher suja, selvagem, a mulher
que ladra ou, dito de outro modo, a mulher
histérica, que grita sem que haja motivo, a
mulher que causa problemas a ordem:

uma cancao popular (séc. XIX-XX):
uma mulher incomoda

¢ interditada

levada para o deposito

das mulheres que incomodam

loucas louquinhas
tantas da cabeca
ataduras banhos frios
descargas elétricas

sao porcas permanentes

mas como descobrem os maridos
enriquecidos subitamente

as porcas loucas trancafiadas
sao muito convenientes

interna, enterra

(FREITAS, 2012, p. 15).

Da histeria, dizia-se até meados do século
XX que era considerada um distUrbio médico
comum entre as mulheres. Historicamente, o
lugar voltado as mulheres consideradas his-
téricas eram os asilos, os manicomios e até
as fogueiras. Em um ritmo repetitivo que
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traz a tona realmente o soar de uma cancao,
o poema de Angélica Freitas nos remete aos
séculos presentes em seu titulo, nos quais as
mulheres consideradas desvirtuadas ou pro-
blematicas eram minadas do convivio social.
No poema, o manicomio figura como o “depo-
sito das mulheres que incomodam” (FREITAS,
2012, p. 15). As mulheres que extrapolam
o ideal de feminilidade apregoado em uma
sociedade patriarcal e miségina, sejam por
suas ideias e/ou por sua aparéncia fisica, é
que sao as “porcas permanentes” de que fala
0 poema, e essas mulheres trancafiadas sao
convenientes aos maridos que descobrem
que so6 tem a ganhar com essa clausura. Afi-
nal, sem as mulheres que intentam contra
a ordem estabelecida pela sociedade, sem
alteracao em suas estruturas de poder: ou
seja, sem essas mulheres, sem mudancas. Ao
final do poema, o verso “interna, enterra”
sugere o que resta ao ser que ameaca abalar
as ordens.

Ao carregar consigo as marcas de identidade
(lésbica, mulher, brasileira, etc.) € comum
aos criticos de Freitas, também a outros
que veem esse perfil em escritoras distintas,
estagnarem sua obra na prateleira das “cau-
sas justas” que precisam, como ansia de nos-
sos tempos, ser defendidas.

Mas como afirma Camila von Holdefer a
Juliana Domingos de Lima, ha também outra
forca na identificacao literaria:

Alguns acham — e tém razdo — que nao
se pode reduzir uma narrativa ao fato de
abordar a vivéncia lésbica, como se nao
houvesse nenhuma outra caracteristica
a ser levada em conta. A literatura, a
universal, aquela que nao precisa de um
complemento ao termo, ainda seria hete-
rossexual, e a literatura lésbica seria,

portanto, uma subliteratura. Apenas um
nicho, nada mais. E por isso que o rétulo
pode ser perigoso. [...] No entanto, o que
pode soar contraditorio, a classificacao
ainda me parece importante em alguns
casos, desde que se tenha em mente que
é apenas um ponto de partida [...] (HOL-
DEFER apud DE LIMA, 2019).

Assim, o que os criticos que partem desse
ponto ignoram ou parecem nao tratar do
assunto com o verdadeiro rigor que deveria
ser tocado - e aqui podemos ver mais uma
vez o texto escrito por Mariella Augusta na
Folha de Sdo Paulo, quando ela fala que a
escritora galcha é “engajada e moralizante”
-, € a poténcia ambivalente que esses luga-
res comportam: ao mesmo tempo em que a
poesia fala apenas a um grupo especifico,
ao grupo de mulheres, grupo de lésbicas, e
permanece limitada a uma direcao, ela tam-
bém impulsiona essa literatura que ao longo
da histéria foi negligenciada em nome do
canone. Como escreveu Tatiana Pequeno em
uma matéria publicada na Revista Cult:

[...] sempre fomos ensinadas a amar o
canone sem necessariamente participar
dele em nenhum aspecto, senao atraveés
da nossa “humanidade”, o que sabemos
ser belo, sim, mas generalizante e, mui-
tas vezes, totalitario porque forca de lei,
como lembra Derrida (PEQUENO, 2016).

Entdo, para termos acesso a poesia de Angé-
lica, precisamos caminhar por pontos pre-
gressos da propria construcdo do género
a que ela se debrucara. Para Gloria Anzal-
dua, responsavel por descentralizar os estu-
dos feministas nos Estados Unidos em finais
dos anos 70, dando voz as mulheres de cor,
as lésbicas, judias e mulheres do Terceiro
Mundo, ha um desvio na imagem da mulher
mestica (mestiza) que a estigmatiza de modo
diferente de uma muther “comum” (ou seja,
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aquela que nao esta nos pontos da diferenca,
marcadamente que seja branca, heterosse-
xual, ocidental, etc.). Colocando-se em pers-
pectiva, falando por um coletivo da qual faz
parte, Anzaldua assume a diferenca racial
propagada para a mulher mestica, que a
folclorizam como “la primera raza sinteses
del globo” [7] . Tratada como um verdadeiro
alien, a mulher mestica possui uma conscién-
cia diferente das outras: essa consciéncia € a
consciéncia das Fronteiras, o que a faz pro-
curar rotas que diferem das culturas domi-
nantes, indo além dos limites estabelecidos
por seu proprio dominador:

These numerous possibilities leave la
mestiza floundering in uncharted seas.
In perceiving conflicting information
and points of view, she is subjected to a
swamping of her psychological borders.
She has discovered that she can’t hold
concepts or ideas in rigid boundaries.
The borders and walls that are suppo-
sed to keep the undesirable ideas out
are entrenched habits and patterns of
behavior; these habits and patterns are
the enemy within. Rigidity means death.
Only by remaining flexible is she able to
stretch the psyche horizontally and ver-
tically. La mestiza constantly has to shift
out of habitual formations; from conver-
gent thinking, analytical resoning that
tends to use rationality to move toward
a single goal, to divergente thinking, cha-
racterized by movement away from set
patterns and goals and toward a more
whole perspective, one that includes
rather than excludes (ANZALDUA, 1997,
p. 235) [8]

As ideias indesejaveis professadas pela
mulher mestica dao margem ao contradito-
rio, ao ambiguo. Como Anzaldla diz: “to be
an Indian in Mexican Culture, to be Mexi-
can from an Anglo point of view” (ANZAL-
DUA, 1997, p. 235) [9]. Jogando com as

possibilidades além-fronteira, a mulher
mestica se conecta com uma cultura plu-
ral e marginal, nao rejeitando nada, nao
abandonando nada. E como se ocorresse um
confronto de todos os limites, onde o nao-
-limite se estabelece. A fluidez que ocupa
outras ilhas da consciéncia esta relacionada
a uma fragmentacao do proprio pensamento
e da existéncia, fora de ritos estabelecidos e
estabilizados por uma cultura eurocéntrica,
predominante.

Para Anzaldla, a mestica, poeticamente, é
aquela que salta no escuro e sobe nos joe-
lhos dos deuses: “We are the people who
leap in the dark, we are the people on the
knees of the gods” (ANZALDUA, 1997, p. 237)
[10]. E aqui que AnzaldUa e Freitas parecem
se encontrar: para ambas, ha uma subjeti-
vidade poderosa nas fronteiras, na propria
condicao motriz de ver-se enquanto mulher
(para a poeta galcha, em poemas como A
mulher limpa e Uma serpente com a boca
cheia de colgate, a mulher cotidiana parece
alcancar algum aspecto simbélico e mitico,
ou sobe nos joelhos da divindade, mesmo
em seus momentos mais prosaicos). Essa
potencialidade quase mistica que Anzaldua
professa atende também ao chamado de
uma presenca que prescinde da classificacao
racional. E preciso acessar uma “presenca”
que nao esteja no regime de significaces
que atendam a padroes estabelecidos.

O filésofo alemado Hans Ulrich Gumbrecht
defende o emprego do termo Stimmung e
seu significado de “presenca”, “ambiente”,
“atmosfera”, ou uma gama de relacdes que
retratam os efeitos literarios para que se pro-
duza uma critica literaria que se introduza
e centralize nos textos a que se debruca.
Para Gumbrecht, a atmosfera e os ambientes
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incluem as dimensoes fisicas dos fenomenos,
cujas formas de articulacdo sdo responsa-
veis pelos efeitos da experiéncia estética. Os
efeitos de presenca ocorrem, pois, como um
tom, uma ambiéncia, uma forma de expe-
rienciar o estar-no-mundo:

Na relacao que mantemos com as coisas-
-no-mundo (e isso é uma consequéncia do
processo de modernizacao), consideramos
a interpretacao - a atribuicao de sentido
- um processo da maior importancia. Por
oposicao, eu gostaria de sublinhar que
as coisas estao “sempre-ja” - e simulta-
neamente ao nosso habito irrefletido de
atribuir significacoes a respeito do que
as coisas supostamente implicam - numa
relacdo necessaria com 0s NOSsOS COrpos.
A essa relacao chamo “presenca”. Pode-
mos tocar os objetos ou nao. Os objetos,
por seu turno, podem nos tocar (ou nao),
e podem ser experimentados como coisas
que se impdem ou como coisas inconse-
quentes (GUMBRETCH, 2014, p. 16).

A “presenca” a que Gumbrecht se refere sus-
tenta o acontecimento estético para além
dos naturais “efeitos de sentido” que esta-
mos acostumados a registrar. O efeito de
presenca concerne a aparicao de “atmos-
feras e climas”, como uma espécie de
acontecimento que abala nosso estado de
ser-no-mundo. Para estabelecer essa con-
cepcao de “presenca”, Gumbrecht se vale do
uso do termo em alemao Stimmung, de dificil
traducdo mas que, desmembrada, advém de
Stimme ou Stimmen, que significam, respec-
tivamente “voz” e “afinar um instrumento”.
0 Stimmung seria o composito de um ambiente
de escuta para que melhor se compreenda o
som, para distingui-lo, por fim, do ruido.

Essa concepcao de afinacdo, de um arranjo
para voz, em muito se conecta a constru-
cao de um ambiente de fruicdo poética.

A poesia gera no leitor, geralmente, mais um
efeito de presenca que um efeito de sentido:
os sentidos se expandem e sao pouco estru-
turados, pouco valem enquanto expressao
signica e semantica. A presenca gerada pelo
elemento poético, no entanto, parece estar
em comunhdao com nossos COrpos, ao NOsso
redor, ao alcance de nossas maos. O escritor
argentino Julio Cortazar dizia que “A litera-
tura vai apoderando-se paulatinamente das
coisas e de certa forma as subtrai, roubando-
-as a0 mundo” (CORTAZAR, 1993, p. 61). Essa
subtracao das coisas do mundo produz uma
substituicao, ademais: a coisa roubada vira
entao uma oferenda, uma coisa nova e pre-
sente, que vai além da sua mera significacao
e torna-se, por si s6, um objeto revigorado
do real. Para Gumbrecht, “Aquilo que nao
é linguagem é o que chamo de ‘presenca’”
(GUMBRECHT, 2009, p 11).

As palavras agem, aqui, como se substituis-
sem as coisas, nao referenciando, indicando,
apontando ou elucubrando a coisa em si. E
uma condicao expressa de estar no mundo,
potencializando a experiéncia do real (ou
seja, expandindo-o ou refletindo seu cara-
ter gregario). O mundo reconstituido, como
se abandonado para dar luz a um novo, tém
lugar no epicentro do objeto poético. E o
caso da poesia de Angélica Freitas: embora
cause estranheza ao leitor que procure (ape-
nas) uma poesia empertigada da casualidade
de um Drummond ou Bandeira, ha ali tam-
bém a consolacdo de uma poética cotidiana,
onde o lugar-comum, a urgéncia da vida con-
temporanea e a profunda relacdo com sua
identidade (fragmentada, cambiante). Esse
mundo que parece a nds familiar ou parti-
cular na verdade reivindica sua “presenca”
fora da linguagem. Quando procura recupe-
rar a linguagem do Google, quando procura
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a imagem de uma “mulher limpa”, um modo
de estar-no-mundo, fora dos sistemas de sig-
nificacées referenciais, se abre dentro da
poesia de Freitas.

A procura por uma identidade reivindicada
nas fronteiras, em “mares revoltos” (como se
refere Anzaldua), atravessa um mundo par-
ticular, embora fragmentado e dificil de ser
capturado. A imagem cotidiana de mulher-
-comum se confunde com uma imagem
complexa, distanciada, da mulher contem-
poranea diante de sua prépria estranheza,
de sua mesticagem:

tomo café

vou ao banheiro

me olho no espelho

tomo mais café

vou ao banheiro

me olho no espelho

escovo os dentes

meto colgate

na boca

diariamente

tomo café

tomo mais café

me olho no espelho

34 quase 35

€ uma senhora

bonjour madame

€ uma serpente

SSSSSSSSS

com a boca cheia de colgate
(FREITAS, 2012, p. 47 - 49).

Esse poema, intitulado Uma serpente com
a boca cheia de colgate, recolhe coisas do
mundo e as transformam em elementos de
um jogo sem regras definidas. Angélica Frei-
tas se vale da linguagem do cotidiano para
dar a essa mulher passando dos trinta anos
um carater metamorfico que busca a nao-
-linguagem, procura as vias de um estado
de presenca que rompa com os regimes de
representacao.

O programa poético de Angélica Freitas per-
segue as vozes do cotidiano e as reconfigura
num chamado para um jogo entre o humor e
a critica. Enquanto manipula os fios que con-
formam a representacao, por tras da ribalta
a poeta procura encetar sua voz singular em
meio a partilha do comum (quando recolhe
discursos e cenas do cotidiano e se coloca em
primeira pessoa, quando experimenta com
a escrita nao-criativa [11] mas produz um
arranjo poético particular). Vergando dessa
maneira o regime dos sentidos, Freitas estru-
tura seu vocabulario poético entre o politico
e o contingente, rastreando novos rumos e
expandido seu horizonte sensivel.
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