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Contar outras estórias
Daniela Tonelli Manica [1]

Donna Haraway: Story telling for earthly survival. Roteiro e Direção: Fabrizio Terranova. 
Bélgica, França, Espanha, 2016. HD (77 min), son., color. 

[1] Antropóloga, Pesquisadora do Labjor/Unicamp. E-mail: dtmanica@unicamp.br.
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O filme dá voz, corpo e ambiência para 
Donna Haraway, uma das maiores pensado-
ras dos últimos tempos, professora emérita 
do Departamento de História da Consciência 
da Universidade da Califórnia, Santa Cruz, e 
referência fundamental para quem trabalha 
com as temáticas de gênero, tecnociência 
e capitalismo. Fabrizio Terranova nos leva 
para os jardins, o escritório, a sala da sua 
residência na Califórnia, o chalé onde vera-
neia, construído por ela e seus companheiros 
no campo, e no qual escreveu obras como 
Primate Visions (1989) e o Manifesto Cibor-
gue (1991). 

Em diálogo com outras pensadoras contem-
porâneas, como Isabelle Stengers, “Story 
telling for earthly survival” sobrepõe cama-
das às questões tratadas no último livro lan-
çado por Haraway em 2016, “Staying with 
the trouble: making kin in the chtulucene”. 
O filme é uma experimentação audiovisual 
que desdobra algumas das principais ideias 
desenvolvidas em sua obra: ele parte da 
“vida” de Haraway, na sua concepção mais 
ampla e fidedigna às propostas teórico-polí-
ticas da autora, ou seja, levando em conta 
tudo aquilo que implica e ao mesmo tempo 
permite sua (e nossa) existência mundana. 
Terranova (re)compõe, em imagem e som, o 
mundo em que Haraway vive e os diversos 
seres que a acompanham. 

Rusten Hogness, seu companheiro, e Cayenne 
Pepper, sua cadela já senil, dividem com 
Haraway a vida, e as cenas do documentário. 
A autora conversa com o diretor tendo como 
cenário sua casa, e o filme não economiza as 
interrupções, acontecimentos e composições 
desse ambiente doméstico. Vemos de perto 
Cayenne respirar, lamber as patas, dormir. 
Ouvimos seus latidos e ganidos. 

Cayenne em um certo momento fita delibe-
radamente a câmera que registra sua inti-
midade doméstica, como que consciente 
da sua importância para as reflexões sobre 
espécies companheiras e a historicidade de 
suas coexistências “conosco”, sobre a huma-
nidade como relação e não como algo ine-
rente a corpos e a espécies. Rusten aparece 
como também um companheiro de vida que 
transcende a heteronormatividade, a família 
nuclear e a consanguinidade, entrelaçando 
pelas relações de parentesco ali vividas prá-
ticas e valores preciosos: compromisso, con-
vivência, comensalidade, interesse mútuo, 
afeto, cuidado e alegria. 

Ao eleger como cenário a casa de Haraway, 
Fabrizio Terranova acaba por mostrar o quão 
especial é seu ambiente e o arranjo domésti-
co-familiar que ele suporta. Essa percepção 
contribui para valorizar a coerência e hones-
tidade daquilo que Haraway propõe com o 
conjunto de sua obra: pensar sobre femi-
nismo e heteronormatividade a partir de sua 
própria experiência pessoal; localizar a tec-
nociência na relação com o colonialismo, o 
capitalismo e o patriarcado, pensando a sua 
própria condição de ser vivente e “consumi-
dora” como algo que parte desse contexto; 
refletir sobre animais domésticos e coexis-
tência assumindo seu comprometimento 
de vida com Cayenne, que agora envelhece 
e demanda uma série de cuidados, paciên-
cia e atenção. É disso, me parece, que ela 
fala quando defende que uma das tarefas 
mais importantes para o futuro é aprender a 
“fazer parente” (“make kin”, Cf. HARAWAY, 
2016). Restituir uma rede de cuidados, afeto 
e respeito que o capitalismo, o individua-
lismo e o modelo de família nuclear biológica 
e heteronormativa têm dilacerado.   
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As falas de Donna Haraway são entrecortadas 
por imagens que compõem o ambiente e a 
paisagem a partir da qual ela pensa, escreve 
e nos conta estórias: o céu, o sol, as árvores 
da floresta e as plantas cultivadas no jardim. 
O vento. Noites, a lua, estrelas, aviões. Sons 
de insetos noturnos, invisíveis na escuridão. 
Florestas, cores, cantos, ciclos de dias e noi-
tes. Terra, ar e água. Mas também imagens, 
frases, fotografias. Toda essa ambiência com-
põe a proposta da autora de pensar a partir 
das estórias, de pensar “contando estórias” 
(story telling). E sobretudo de aprendermos 
a contar outras estórias. Como uma saída 
imprescindível à sobrevivência no presente e 
no futuro desse nosso “planeta danificado”, 
em referência à expressão que dá nome à 
coletânea organizada por Anna Tsing e cola-
boradores (2017). 

Ao lançar mão da tela verde, Terranova 
sobrepõe cenas e ambientes, explorando a 
dupla-imagem de Haraway: ao mesmo tempo 
em que conversa com o diretor, ela aparece 
ao fundo digitando em seu computador. Ou 
lendo, sentada numa cadeira do jardim. 
Fundo e figura estão em constante desloca-
mento, muitas vezes tão lento e sutil que 
talvez imperceptível aos espectadores con-
centrados na presença forte da autora em 
cena. Quando a parede parece submergir por 
detrás, ou a figura de uma água viva gigante 
começa a navegar ao seu lado, esbarrando 
em Haraway seus tentáculos, assistimos aos 
trânsitos dos dois planos, fundo e figura. 

A aposta de Haraway, presente de maneira 
transversal em toda sua obra, e ressonante 
nesse exercício visual de desestabilizar o 
lugar, a paisagem, o fundo, produzindo movi-
mentos que fundem, em uma só imagem, 
temporalidades diversas, é de que precisamos 

explorar as potências da ficção, da imagina-
ção, da fabulação. É a proposta de explorar 
conexões parciais e as múltiplas possibili-
dades das “SFs” (speculative fabulations, 
string figures, science fictions, speculative 
feminisms, science facts, so far). 

Precisamos pensar, diz, ressoando Virginia 
Woolf (1966), Vincianne Despret e Isabelle 
Stengers (2011). De uma perspectiva femi-
nista anticapitalista, de alguém que está 
preocupada ao mesmo tempo com questões 
de desigualdade e equidade (que envolvem 
múltiplas e diversas formas de opressão e 
dominação), importa “quais pensamentos 
pensam pensamentos, quais estórias contam 
estórias” (HARAWAY, 2016, p. 39). 

Recorrendo ao exercício de crítica feminista 
à ciência (DESPRET; STENGERS, 2011), que 
atualiza a efemeridade e apagamento da 
escrita de mulheres (RUSS, 1983), Haraway 
defende a importância da valorização da ori-
ginalidade, do trabalho e autoria feminista. 
Segundo ela, precisamos dar especial valor 
e reconhecimento às autoras mulheres, que 
tendem a desaparecer como referências nas 
citações acadêmicas numa velocidade verti-
ginosa. Haraway faz uma crítica importante 
sobre o apagamento de trajetórias sobre a 
qual “precisamos pensar”. 

É preciso, evidentemente, valorizar a ori-
ginalidade e o trabalho que tende a ser 
obliterado, quando não (o que é pior, mas 
infelizmente não raro) “apropriado” sem os 
devidos créditos. Mas não caberia, também, 
pensar o quanto a lógica de reconhecimento 
(acadêmico, intelectual, político, ativista) 
repousa essencialmente sobre trajetórias e 
biografias individuais? Seria possível pensar 
em saídas a essa tendência (de invisibilidade 
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e desvalorização dos trabalhos de mulheres) 
que superem a lógica do reconhecimento da 
autoria individual na direção de uma pers-
pectiva feminista mais “coletivista”, e menos 
“produtivista” e “individualista”? 

Dar representatividade, reconhecimento e 
valorização à originalidade das ideias é, indu-
bitavelmente, fundamental para permitir 
que outras estórias sejam contadas, para que 
outros corpos e vozes tenham espaço e legi-
timidade. Mas reinventar a forma pelas quais 
as ideias circulam nas ciências contemporâ-
neas (publicação-proprietária de textos), as 
formas de apropriação e capitalização das 
ideias (nas contabilidades da produção aca-
dêmica, artigos e livros, editoras e periódi-
cos, qualificações e fatores de impacto) não 
seria também uma forma de subverter as 
regras do jogo, e mudar as estórias que são 
contadas e quem pode contá-las? 

Mudar as estórias que são contadas, “virar o 
disco” como se falava em português há um 
tempo atrás, superar as estórias que fazem 
crer que o capitalismo seria a única forma 
possível de vida social sobre a terra. Desen-
feitiçar-se (PIGNARRE; STENGERS, 2005). Não 
só por que o capitalismo não é a única forma 
possível – pois muitas experiências  humanas 
por séculos e territórios diversos encontra-
ram outras formas de se organizar – mas por 
que não pode continuar sendo… essa insani-
dade destrutiva automática descontrolada, 
que colocou em risco nossa sobrevivência 
coletiva (com várias outras espécies de plan-
tas e animais, seres vivos) no planeta. 

É preciso imaginar outros futuros possíveis, 
proposta que ela traz desde o manifesto 
ciborgue ao sobrepor essa incômoda ima-
gem-mito para o feminismo de esquerda do 

século XX, em lugar da deusa-mãe. Haraway 
é uma das autoras feministas brancas da 
virada do século que mais levou às últimas 
consequências o que se articula mais recen-
temente em torno da ideia de “lugar de fala” 
(RIBEIRO, 2017). Partindo do que aprendeu 
com as críticas ao feminismo pelas feministas 
negras e latinas nos Estados Unidos, ela colo-
cou-se desde então no lugar de reconhecer e 
sempre evidenciar os privilégios que tornam 
audíveis suas falas e visíveis seus textos. Isso 
que ela caracteriza como “saberes localiza-
dos” (HARAWAY, 1995)[2] transborda a mera 
defesa de um conceito, e é, em seu trabalho 
e também nesse filme, seu ponto de partida. 

Uma frase forte que expressa isso logo no iní-
cio do filme aparece quando ela apresenta, 
entre demais “totens” que ocupam sua mesa 
(como um polvo de pelúcia, livros e um por-
ta-retrato com a fotografia de seu pai), um 
cesto indígena Navajo. Haraway não “natu-
raliza” a presença do souvenir nativo em sua 
casa sem falar, de forma tocante pela sin-
ceridade e autoconsciência, sobre ser uma 
“filha da conquista”: “eu não posso ‘não 
saber’ quem eu sou como mulher branca 
no oeste americano”, não posso não saber 
quem é Cayenne e por que sua raça de cães 
pastores foi trazida para esse lugar, e o que 
esse projeto colonial de ocupação ostensiva 
e genocídio representou para os povos nati-
vos americanos. 

O reconhecimento da “branquitude” e a 
autoconsciência dos custos político-ecoló-
gicos da sua existência são inspiradores, e 
ainda atuais para um filme e um livro que saí-
ram no mesmo ano em que o Brexit foi apro-
vado, um ano antes de Trump ser eleito como 
Presidente dos Estados Unidos e dois anos 
antes de Bolsonaro ser eleito no Brasil. Todos 
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esses, processos eleitorais que contaram com 
a mediação de robôs programados para divul-
gar notícias falsas e manipular emoções para 
o direcionamento dos votos. Movimentos 
decorrentes, entre outras coisas, da ruptura 
da oposição organismo-máquina, que ela 
anteviu com o manifesto ciborgue na década 
de 1980 (HARAWAY, 1991). 

Esses acontecimentos recentes vão na dire-
ção da manutenção das estruturas de poder 
e do sufocamento dos movimentos sociais 
libertários e ambientais, entre outras e 
diversas bandeiras progressistas. Nesse con-
texto, o reconhecimento dos privilégios e o 
esforço na direção de uma redistribuição de 
recursos e oportunidades contrasta radical-
mente com a reação fascista que se tornou 
monstruosamente evidente nos eleitores do 
mundo todo, potencializada pela reverbe-
ração de discursos de ódio em plataformas 
digitais. Com o desejo de morte (GARCIA DOS 
SANTOS, 2018). 

Como Haraway sabe desde a guerra fria, 
quando escreveu o manifesto ciborgue, é 
preciso saber “quem se é”, de onde se fala, 
como é possível falar (e ser ouvida), para 
saber o que se pode, e o que importa, dizer! 
A honestidade de assumir esse lugar sem-
pre, como ponto de partida, é fundamental 
neste momento em que temos, e teremos 
que manobrar a cobrança e expectativa de 
neutralidade e objetividade (nas ciências, 
sobretudo) e reinserir a ética e a política 
como princípios, pressupostos básicos para a 
produção de conhecimento e de tecnologia. 
Haraway defende, acertadamente a meu ver, 
que é preciso partir do pressuposto de que 
todo conhecimento é situado, e que precisa-
mos urgentemente disputar narrativas. Con-
tar outras estórias. 

Seu trabalho mescla sacadas improváveis de 
crítica cultural (de cartuns e tirinhas publi-
cadas em jornais, passando por publicações 
audiovisuais em formatos de curta-metra-
gem e materiais de publicidade, e até ficção 
científica). Sua capacidade de conectar a crí-
tica cultural a intuições, valores e processos 
socioeconômicos de nível macro, excluden-
tes e destrutivos, foi sempre muito original 
e criativa. Em diversas passagens do filme 
essa sua capacidade singular apresenta-se 
de forma divertida e ao mesmo tempo leve 
e comovente. 

Em um vídeo da década de 1980 sobre Koko, 
uma gorila que parecia apresentar auto-
consciência e capacidade de comunicação 
verbal, a jovem Haraway – cercada por um 
cenário em estilo bricolagem, composto por 
desenhos e pinturas de animais selvagens, 
computadores, samambaias, um globo ter-
restre e um rapaz de sunga segurando um 
cartaz escrito “Koko” – parte um bolo e 
come um pedaço, lambendo os dedos lam-
buzados de calda. A Haraway madura ri da 
cena, nostálgica e condescendente com a 
sua tentativa performática de sensibilização 
coletiva e popular à complexidade da vida 
e da humanidade, e à importância da nossa 
responsabilidade no processo de tomada de 
consciência de quem somos e o que pode-
mos, e devemos, fazer para continuar tor-
nando possível a re–existência, nossa e de 
tantas outras espécies, na Terra. 

Hoje sua proposta segue com experimenta-
ções “SF” como as estórias das Camilles, cuja 
narração encerra o filme. Feminismo espe-
culativo, ficção científica, fatos científicos, 
cama de gatos e fabulação especulativa. 
Imaginar outros “fins de mundo” possíveis, 
outras formas de resgatar a vida e coexistir 
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em um planeta danificado. Aprender a viver 
junto, e a deixar viver. 

Termino, comentando a primeira cena do 
documentário, como um spoiler-convite 
para que o assistam. Haraway conta sobre 
sua impressão de estranhamento ao falar 
aos estudantes de Princeton, uma das prin-
cipais universidades estadunidenses. Algo a 
incomodava até que ela se deu conta de que 
eram os dentes, alinhados, brancos, perfei-
tos, de todos os estudantes que a ouviam. 
Essa percepção a levou a pesquisar a histó-
ria da ortodontia. Sua pergunta: como um 
ortodontista sabe quando parar? O que conta 
como uma “mordida” ideal? 

Isso a levara à interessante descoberta de 
que os modelos para o ângulo perfeito da 
mordida, parâmetro para a atuação desses 
profissionais aos quais aparentemente todos 
aqueles estudantes de elite haviam recor-
rido, não vinham de nenhuma espécie viva no 
planeta, mas de estátuas de deuses gregos! 
A gargalhada com que encerra esta primeira, 
de muitas, estórias que se seguem no docu-
mentário é representativa da sua consciência 
desconcertante da loucura que é esse projeto 
de civilização ocidental do qual somos todos, 
pessoas, mulheres, animais, plantas, planeta, 
reféns. Fabular, rir e fazer rir, difícil tarefa 
em tempos tão sombrios. Mas precisamos 
conseguir rir dos absurdos, expor e desmon-
tar contradições, contando outras, e melho-
res, estórias de sobrevivência, paz e afeto. 
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