A (in)sustentabilidade da imagem1
Leandro Belinaso Guimaries”

... n30 ha modo de “pensar de outro modo” que nao seja, também, “ler
de outro modo” e “escrever de outro modo”, Jorge Larrosa.

A Amsterda, pelo siléncio!

O que faz uma fotografia sobre o ambiente endurecer? Uma dureza quase
impenetravel, quase sem intersticios, quase sem porosidades areniticas, quase sem fissuras!
Uma imagem (aqui: a capa de um Caderno de jornal impresso) que ja carrega em si mesma
toda uma pastosa argamassa. Sua fotografia parece enrijecida sobre uma imensa palavra-
tijolo que lhe serve de amparo: insustentdavel! De tdo pesada, a foto parece afundada, imovel,
cinza como cimento, na folha de jornal que a suporta. A palavra-legenda sob ela a captura, a
toma, a sintetiza, a inibe. Vejamos, de partida, a imagem: a fotografia, as palavras, os vazios.

E, ainda, o contexto jornalistico de sua exibi¢do:

" Este ensaio foi inteiramente escrito no tempo do pos-doutoramento que fiz junto ao “Centro de Estudos e
Documentagdo Latino-americano” (CEDLA), em Amsterda, nos Paises Baixos, no primeiro semestre de 2013.
O projeto que desenvolvi estava focado em escrever ensaios com imagens jornalisticas relativas a
sustentabilidade, pensando em modos diferentes de fazé-las funcionar nos trabalhos que desenvolvo com a
formagdo de professores no Brasil. Agradeco ao CEDLA por toda a estrutura oferecida que me permitiu
conforto, 6timas bibliotecas, espago e tempo para meus estudos. Também agradeco ao professor Fabio de Castro,
pela acolhida ao meu projeto e, sobretudo, pelas instigantes perguntas sobre meus escritos. A CAPES, cujo
auxilio me permitiu viver momentos formativos impares. A Universidade Federal de Santa Catarina pela
concessdo do afastamento, que espero retribuir através da intensificagdo dos projetos de pesquisa, ensino e
extensdo que me enredo. Dedico o ensaio aos amigos de CEDLA (Leopoldo e Shaji) e, especialmente, a
pesquisadora Aleksandra Pudliszak com quem compartilhei um charmoso escritorio no sétdo da casa que
abrigou o Centro durante minha visita.

* Professor da Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC). Contatos: lebelinaso@gmail.com ou
www.facebook.com/tecendo




Estranho, a0 mesmo tempo comum, cimento feito da fotografia. Ela funciona para
unir e emparedar dois tijolos de palavras. No topo, “vida & sustentabilidade” anunciam,
afirmativamente, o titulo do “novo” Caderno jornalistico mensal (publicado ao longo do ano
de 2009) do jornal “O Estado de Sdo Paulo”. Embaixo, na fun¢do de uma legenda-titulo, a
enorme palavra insustentavel (fortemente acentuada na imagem) sintetiza, solidifica,

magnetiza o sentido maior da imagem-muro. Ali, presa entre uma afirmagao (seu teto) e uma
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negacdo (seu chdo), situa-se a fotografia.
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E se retirarmos de cena as palavras e o contexto do Caderno jornalistico? E se
ficarmos apenas com a fotografia? Ela perderia seu peso? Flutuaria, nos abrindo sentidos
outros? Dificil vida demasiadamente emparedada da fotografia. Enclausurada nas tramas do
“dispositivo da sustentabilidade”® (GUIMARAES, 2012), cla parece fadada a ndo ter,
paradoxalmente, vida (vocabulo-titulo do “novo” Caderno), para além das palavras que a
empacotam. Mesmo as retirando de cena, o super-close no escapamento de um caminhdo (em
sua por¢ao final, pequena, mas ruidosa, imensa) mostra, em primeiro plano, o resultado
enevoado do trabalho do elemento da maquinaria automobilistica responsavel pela
eliminagdo dos residuos da combustdo. Tal acentuagdo focal o inscreve no mundo como um
sujeito-objeto ativo e pouco intimidado pela imensa e bruta roda que gira ao seu lado. O sutil
€ a0 mesmo tempo agressivo escapamento mostra sua forga ao pintar com sua presenca
esfumacada o tom palido, cinza, da fotografia. Ela nos convida a tosse, ao incomodo, a
paralisia. Talvez, seguiriamos dizendo consensualmente (a0 menos alguns, muitos dos que
trabalham com educag¢do ambiental) em siléncio, ou aos berros, ao olharmos apenas a

fotografia da imagem: isto ¢ insustentavel!

Entretanto, quando olhamos a capa do Caderno, a que estariamos efetivamente nos
referindo com esta exclamacdo? Simplesmente a um presumivel e falecido (embora
exaustivamente circulante) significado que saltaria da imagem? Preferiria, nio!* Contudo,
poderiamos responder: sim! E insustentével aquilo que a fotografia nos mostra, nos aponta,
nos indica, nos ensina. Eis, aqui, um significado-cliché da imagem-capa! Sua montagem
parece destinada a sua proliferacdo, uma vez mais. Ela abriga uma reconhecivel e
“naturalizada” foto sobre a polui¢do ambiental. Estivemos acostumados (a0 menos desde os
movimentos contestatorios ecologistas dos anos 1960 e 1970), quando se tratava de mostrar
didaticamente a poluicdo, a ver fumaca saindo de fabricas (algo ainda visivel na cultura do
tempo presente). Mais recentemente, contudo, o foco nos automodveis parece se acentuar e
substituir o cenario das distantes, agonizantes e, cada vez mais, cotidianamente “invisiveis”

fabricas. Talvez, esta escolha pelo super-close no escapamento de um caminhdo (que poderia

? “Todo dispositivo tem a fungio principal de responder a uma urgéncia e, por isso, possui um papel estratégico
crucial na producdo das verdades que predominam em determinados tempos historicos” (SAMPAIO e
GUIMARAES, 2012, p. 398). Um dispositivo é basicamente constituido por “[...] estratégias de relagdes de
forga sustentando tipos de saber e sendo sustentadas por eles” (FOUCAULT, 2003, p. 246 — grifos meus).

* Fago aqui uma alusdo ao desconsertante livro escrito por Herman Mellville (2005) nos fins do século XIX,
intitulado “Bartleby, o escrivdo: uma histéria de Wall Street” (titulo conferido a obra em lingua portuguesa
através do primoroso trabalho editorial da Cosac Naify). Nele, seu personagem principal responde a todos os
pedidos de seu chefe com a frase: “acho melhor ndo” ou “preferiria, ndo” (na tradug@o de Cassia Zanon para a
Editora L&PM), se recusando a fazer toda e qualquer tarefa a ele designada.



ser em um automével de passeio) se configure para que a fotografia nos afete mais
taxativamente. Possa, inclusive, “falar” dos nossos comportamentos, dos nossos desejos de
consumo, dos nossos modos insustentaveis de viver (diz, literalmente, a capa inaugural do
Caderno jornalistico). Nas tramas do “dispositivo da sustentabilidade” fotos da polui¢ao
ambiental assumem outras penetrabilidades, procurando nos enlear de modo mais incisivo e

subjetivo a elas.

Porém, na imagem de capa do Caderno jornalistico (na conjuncdo de palavras, vazios,
fotografia) nossa exclamagdo poderia assumir outro nuance. Nossa indignagdo seria com o
teto e o chdo de palavras que estdo sustentando a fotografia (que atuam, quem sabe, mesmo
se ndo estivessem grafadas na imagem), a emoldurando, a aprisionando. Preferiria, ndo (e
evitariamos, assim, um pouco pelo menos, o esforco do pensamento)! Entretanto,
incomodados, talvez disséssemos: sim! E tudo aquilo que sustenta a fotografia na imagem
(sua sustentabilidade) que a enclausura em um quase homogéneo sentido. Seria para destinar
a ela uma condic¢do de flutuacdo, de vida, de disparadora de sentidos outros, que desejariamos

vé-la insustentavel!

O carater escolar da imagem

A imagem parece exigir ser reconhecida sem equivocos, sem hesitagdes, como se
fosse tecida tal como um desenho esquematico, escolar, ofertado aos alunos para que
compreendam, absorvam, quase sem o exercicio criativo do pensamento, de modo claro,
limpido, transparente, a mensagem que esta sendo ensinada. H4 — e aqui escrevo inspirado no
belissimo texto de Michel Foucault (1988) sobre as pinturas de René de Magritte’ — certa
produgdo, na composi¢io da imagem, de uma certeza inapelavel. E o modo de disposigo da
fotografia e das palavras, que a escolarizam e a fazem anunciar, didaticamente, qual ¢ a
narrativa jornalistica que leremos ao folhearmos o Caderno, cuja série se inaugurou com a
capa em destaque neste ensaio. Uma operagao feita através de uma espécie de dedo indicador
geral que “aponta, mostra, fixa, assinala, impde um sistema de reenvios, tenta estabilizar um

espaco unico”. (FOUCAULT, 1988, p. 35)

> Tive a oportunidade de visitar o Museu Magritte em Bruxelas, na Bélgica, no tempo do meu pés-doutorado no
CEDLA. Li atentamente o livro de Michel Foucault como inspiragdo para as lentes que acionaria ao estar diante
das telas. A visita a Bruxelas, ao museu e ao livro (e também aos impactantes quadros de Magritte hospedados
no Museu “Boijmans van Beuningen”, em Rotterda, nos Paises Baixos) acabaram funcionando como ativadores
dos argumentos tecidos neste ensaio.



Talvez possamos exercitar a lente que nos propde Foucault. Diz o filésofo que ndo
temos o habito de prestar atengdo, em uma pagina de livro ilustrado, a esse pequeno espaco
em branco, que serve de fronteira comum entre o desenho (no nosso caso, a fotografia) e as
palavras. Conversando com as pinturas de Magritte, Foucault (1988) argumenta ser ali na
pequena faixa incolor, neutra, vazia, que um apagamento do lugar-comum se processa. Quica
ali, nos intersticios brancos da imagem, a voz escolar se embrulhe, se engasgue e o dedo
indicador, confuso, deixe de permanecer estendido. Ali, entre a fotografia e as palavras algo

se passa, outras relagdes se criam, se proliferam.

Em Magritte, ainda seguindo Foucault (1988), o enunciado contesta a identidade
manifesta da figura. “O que parece exatamente com um ovo, se chama acdcia; com um
sapato, a lua; com um chapéu coco, a neve; com uma vela, o teto” (p.43). E interessante a
operacao de desconserto no escolar da imagem. Algo, a partir de um trabalho de dissociacao,
pode se passar entre a figura e a palavra. Tal exercicio anularia a semelhanga intrinseca, fixa,
criada, por exemplo, na imagem de capa do Caderno jornalistico, entre a fotografia do
escapamento e sua mais provavel legenda-titulo: insustentavel. Para perder algo do carater
escolar da imagem, precisariamos — entre outras (im)possibilidades que comentarei na
proxima secdo — operar proximamente a Magritte. Assim, atentos ao branco, ao vazio, da
borda comum entre a fotografia e a palavra escreveriamos logo abaixo da primeira: a neve ou
o teto ou a lua ou...! E rabiscariamos, até ver sumir (sem poder desaparecer com suas
cicatrizes), a palavra-tijolo ao p¢ da emparedada foto, deixando-a flutuar apenas sob seu teto,
incitando-nos a pensar sem muita sustentacdo. Criariamos, quem sabe, nessa operacao, uma

imagem, de saida, (im)pensavel e, quigd, insustentdvel!

Tracos outros (de)compondo a imagem

O super-close na fotografia da imagem que estamos decompondo parece também ter
sido usado para que pudéssemos ver mais, para enxergarmos “bem” de perto. Proximos, em
certa e “boa” medida, sentimos o insustentavel calor infernal produzido pelo desmesurado e,
ao mesmo tempo, mintsculo escapamento. O super-close estd ajustado para que o carater
escolar da imagem se acentue, se efetive, se configure. Entretanto, e se produzissemos tal
fotografia a partir de um descomedido “super” foco que nos fizesse ver um pouco menos? E

interessante pensar que o super-close usado para nos fazer ver “bem” de perto, passaria agora



(se acentuadamente “super”) a nos fazer ver “mais longe”, ver menos e, a0 mesmo tempo,
mais. E isso seria possivel se tal proximidade focal fizesse sumir o caminhdo-contexto da

fotografia, fazendo dele uma vertigem de luzes e cores.

Seguiremos, aqui, com esse outro exercicio de dissociacdo entre a foto e a palavra. Se
na se¢do anterior atuamos na legenda-titulo da imagem, agora nosso esforgo serd desconsertar
sua fotografia. Para isso, convocamos a arte de rua de Slinkachu® (2008) e seu projeto
chamado “Little people in the city”. Vejamos, antes de continuar, a série “Last kiss”

composta por duas imagens:

% Conheci e comprei o livro na deslumbrante livraria “Selexyz Dominicanen”, em Maastrich, sul dos Paises
Baixos. Situada no interior de uma antiga igreja, a livraria é tida como uma das mais bonitas da Europa. Visitei a
cidade especialmente para conhecé-la e voltei de 14 com a obra que me ajudou a tecer os argumentos da presente
secdo do ensaio.



Na primeira imagem da série vemos uma cidade a noite, suas luzes e um provavel rio.
Nela, ha um minusculo ponto colorido, ligeiramente saliente, sobre um comprido muro. E
quase impossivel notd-lo, pois ¢ o amplo contexto ambiental da fotografia que grita, que
impoe seus sentidos. Na segunda imagem, vemos, em primeiro plano e em super-close, esse
pequeno ponto da imagem anterior. Eis que surgem diante de nds as pequenas pessoas-
objetos da arte urbana de Slinkachu. O foco nelas (minusculas e quase “invisiveis” na
fotografia inicial) tira o contexto anterior de cena e nos incita a criar sentidos outros a
primeira imagem da série. Ela jamais serd a mesma! Estard, agora, aberta a narrativas
(in)imaginaveis. Em outras das suas séries, considero importante referir, somos instigados a
ver a textura da cidade: seus rugosos chaos, suas reentrancias, fissuras, desniveis, a0 mesmo

tempo em que testemunhamos nossa pequenez diante do urbano.

Tal como Slinkachu, colocariamos o mesmo ponto colorido da série “Last kiss” no
chdo esfumacado da nossa demasiadamente sustentada foto de capa. Ao lado da mesma
disponibilizariamos uma segunda fotografia produzida por um mega super-close no pequeno
casal-objeto em seu ultimo beijo. O escapamento-sujeito desapareceria € o caminhdo-
contexto seria, agora, apenas luz embacada. Lembrariamos, até mesmo, quem sabe, da cena
final de “Casablanca”, filme de 1942, em preto e branco, dirigido por Michael Curtiz.
Recordariamos a auséncia do ultimo beijo (e a expressividade dos olhares apaixonados) de
Ingrid Bergman e Humphrey Bogart na neblina esfumacada de uma noite ligeiramente fria no

patio de um campo aeroviario.

E a série estaria composta pela nossa fotografia de capa (agora com um ponto
colorido quase imperceptivel no asfalto) e uma outra parecida com a segunda de “Last kiss”.
Nossa primeira foto (bem como a imagem de capa do Caderno jornalistico) jamais sera a
mesma! Criariamos, quem sabe, nessa operagdo, uma imagem, de saida, (im)pensavel e,

quica, insustentavel!



Ensaiar a escrita, exercitar o pensamento

Com este ensaio pretendi criar um problema na relacdo da fotografia e sua legenda-
titulo, em uma imagem de capa de um Caderno jornalistico focado em sustentabilidade. A
questdo que me tomou foi: como pensar a fotografia sem a clausura do dispositivo que a
captura? A quase impossibilidade de pensar a imagem (e a foto) fora do “dispositivo da
sustentabilidade” me atordoou. Cambaleando, procurei promover, nela, rasuras. Para isso,
Michel Foucault (e Magritte) e Slinkachu foram imprescindiveis. Com tais exercicios, o
desconserto pdde ir um pouco além da imagem e atingir o proprio dispositivo que a cerca, a
empareda. O ensaio ndo o abalou, certamente, mas, sim, aquele que o assinou. E, para mim,

isso ja foi demasiado.

Tal como a foto que abre essa secio final, de Dora Maar’ (intitulada: “aprés la pluie”),
um muro (ou muitos) parece estar, sempre, a nos estreitar os caminhos (sustentaveis?) que
deveriamos seguir vida afora. Muro-dispositivo que se movimenta, pois, tal como a imagem
da fotografa francesa nos sugere, o podemos enxergar diferente a cada percurso da luz solar,

a cada posicdo do olhar, a cada lente acionada para vé-lo. E, com ele, caminhamos lenta e

"Vi a fotografia da artista na visita que fiz ao “Centre Pompidou”, em Paris, na primeira semana de maio de
2013. A foto pode ser conferida diretamente no .s7ze do museu: http://bit.ly/12gPCof




interminavelmente, como se quiséssemos chegar 14 onde apenas o horizonte estard. Como o
ensaio aventou, o muro de palavras que emparedou a fotografia ndo era necessario a imagem,
pois o “dispositivo da sustentabilidade” ja nela atuava de forma sutil e insinuante,
independentemente do que estaria, naquela capa jornalistica, escrito. Talvez, qualquer
dispositivo nos force a ver, a selecionar lentes, a escolher imagens, a atuar sob o efeito de sua
persuasdo. Mas também, a0 mesmo tempo, nos exercita o pensamento através do esforco do
escape, da invengdo de uma escrita ensaistica, da composi¢ao de imagens outras, mesmo que,
ainda, quase tudo seja costurado através das linhas do proprio dispositivo que desejamos

exaurir.

E foi a sujeira e a subjetividade do ensaio (diferentemente do que chamamos de artigo
cientifico — em que a limpeza e a objetividade imperam) que me permitiu, sem menos rigor
(sobretudo com os conceitos pos-estruturais operados no texto), ser infiel ao “dispositivo da
sustentabilidade” — as suas sedutoras e envolventes linhas de poder-saber que estabilizam

sentidos e criam verdades.

Josu¢ de Castro (1965) nos disse (e nele me inspirei) que o ensaio ¢ um texto nao
espartilhado na camisa de forca de uma metodologia. Nao ¢ neutro, muito menos pretende
alcancar uma fria analise cientifica do que chamariamos “realidade social”. O ensaista, nos
sugere um dos principais pensadores do Brasil profundo no século XX, ndo ¢ um “simples
inventariante de tudo aquilo que se apresenta aos seus olhos, teleguiados por métodos de
trabalho consagrados” (CASTRO, 1965, p. 15). O ensaio de Josué¢ de Castro ¢ uma
composi¢ao textual comprometida com o sonho. Texto tecido em viagem, atento aos
movimentos incessantes da cultura e da vida cotidiana. Nele estdo expostos (sem entrelinhas)
os bastidores do seu pensamento. Ali desfilam suas referéncias cientificas, literarias, poéticas,

filosoficas, musicais. Um texto que acolhe e convida o leitor a viagem.

Nao conseguiria escrever o que rascunhei sem também estar em viagem. Por vezes,
propiciada pelos trens e avides que me levaram a museus, ruas, livrarias, lojas de disco,
parques, pragas, mercados a céu aberto, cinemas, jardins, restaurantes, centros culturais,
galerias de arte, cafés, bibliotecas, teatros, “pedacos” (MAGNANI, 1984) de cidades
instigantes proximas a Amsterda. Por vezes, a viagem foi também oportunizada por textos

escritos (sobretudo literdrios) e/ou imagéticos, musicas, conversas, gestos vividos no
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cotidiano do lugar em que estava’. Para este texto, parece também ter sido necessaria certa
dose de aventura na escrita. Apenas duvido que tenha conseguido “pensar de outro modo”, tal
como nos disse Jorge Larrosa (2003) desde a epigrafe que abriu o ensaio. Por vezes me senti
dizendo mais do mesmo e isso me fez chegar até aqui um pouco ofegante, como se tivesse

. . . 9 . .
acabado de correr minha primeira maratona’. Acho que, agora, retornarei um pouco mais
lento, para que a respiragdo encontre outro ritmo. Espero poder, em breve, comecar a “ler de

outro modo” para ver se consigo “escrever de outro modo”.
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¥ Foi David Bowie (sobretudo os discos “Hunky Dory” e “Let’s Dance”) quem escutei de forma exaustiva,
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Este ensaio foi pensado inimeras vezes no interior do siléncio dos meus treinos de corrida pelo Westerpark,
em Amsterda.



