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Árvore-ser: manifesto poético-filosófico para vida na terra-mundo 

Bruno Vilela Vasconcelos[1] 

 

RESUMO: O ensaio propõe um convite àqueles que se encontram desterrados no caminho da vida 

a se enraizarem na terra como árvores. Propõe uma compreensão integrada às dinâmicas do solo, 

dos rios, da atmosfera, como coparticipante ativo destes mundos, permitindo uma escuta atenta 

das vidas que percorrem estes fluxos. Busca romper com a centralidade antrópica do aprender a ser 

vivo em um mundo multiespécie, em que as árvores, bem como toda vida vegetal, se fazem 

professoras. Espalhar-se, emaranhar-se, envolver-se em tramas e danças com a vida nos seus 

diversos meios abióticos e bióticos caracterizam uma metafísica vegetal. O texto-manifesto se nutre 

da relação micorrízica das tramas poéticas com emaranhados filosóficos com as plantas, inspirado 

inicialmente por Manoel de Barros e envolvido com a metafísica vegetal de Emanuele Coccia, 

fazendo brotar sementes para imaginar novos mundos possíveis em um horizonte de relações 

florestais. 

PALAVRAS-CHAVE: Árvore-ser. Devir-árvore. Vida vegetal. Metafísica. 

 

Be a tree: poetic-philosophical manifest to life on earth-world 

ABSTRACT: The essay proposes an invitation to those who find themselves exiled on the path of life 

to root themselves in the ground as a tree. It proposes an integrated understanding of the dynamics 

of the soil, the rivers, the atmosphere, as an active co-participant in these worlds, allowing an 

attentive listening to the lives that run through these flows. It seeks to break with the anthropic 

centrality of learning to live in a multispecies world, in which trees, as well as all plant life, become 

teachers. Spreading out, getting tangled up, getting involved in webs and dances with life in its 

various abiotic and biotic environments characterize a plant metaphysics. The text-manifest is 

nourished by the mycorrhizal relationship of the poetic webs with philosophical entanglements with 

plants, initially inspired by Manoel de Barros and involved with the plant metaphysics of Emanuele 

Coccia, causing seeds to sprout to imagine new possible worlds in a horizon of forest relations. 
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Sabedoria pode ser que seja estar uma árvore 

Manoel de Barros 

Posso assim dizer que as palavras do poeta pantaneiro Manoel de Barros são as sementes para a 

existência deste ensaio. A ideia de estar uma árvore pressupõe um devir. Um processo, movimento, 

transformação. Um devir-árvore. Trata-se de um convite para vir a sermos como árvores por um 

momento e experimentarmos, mesmo que brevemente, uma mistura ontológica à vida vegetal, ou 

seja, um árvore-ser. Para além de uma constituição imutável e permanente da existência, árvore-

ser brota como uma proposta poética para tomarmos proporções de árvore em um horizonte de 

transformações constantes das relações humanas com a terra-mundo e com os seres viventes no 

Antropoceno. É mais do que um arvorecer ou arborecer, que se restringe meramente à árvore. É 

convocar ontologicamente as árvores para uma conversa cósmica no caminhar, fazendo emergir um 

devir no encontro das vidas - humanas e vegetais. Pretendo, assim, fazer emergir atravessamentos 

possíveis entre nós e as árvores. De maneira proposital, como manifesto a liberdade criativa e crítica 

de ambas, me nutro de elementos poéticos - presente, por exemplo, na dimensão da palavra entre 

arvorecer e árvore-ser - e filosóficos - na dimensão ontológica de um devir-árvore em um percurso 

com a natureza - para construção dessa narrativa em diálogo com as plantas-árvores. Além disso, 

pretendo contribuir com a virada vegetal em um mundo cocriado pelas e com as plantas (Coccia, 

2022). Precisamos vir a ser como árvores. 

 

Da vida vegetal como enfrentamento 

Eu queria aprender  

O idioma das árvores.  

Saber as canções do vento 

Nas folhas da tarde. 

Eu queria apalpar os perfumes do sol. 

Manoel de Barros 
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Diante do contexto global do Antropoceno - Plantationceno? Capitaloceno? -  o momento em que 

vive a Terra é de extremo desequilíbrio. Para Haraway (2016, p.2), o Antropoceno não é exatamente 

uma Era geológica, mas sim um evento-limite, um ponto de inflexão que tem destruído espaços-

tempos para pessoas e outros seres, mas que possui um por vir que merece atenção. Apesar de 

compreender que a espécie humana não é a única que participa da transformação evolucionária da 

história do planeta - outros agentes orgânicos e atores abióticos participam ativamente também - 

vale salientar que a complexidade e a velocidade dos impactos que a sociedade humana regida pelo 

roteiro moderno ocidental tem causado impactos destrutivos irreversíveis (Haraway, 2016, p.1). 

Além dos impactos gerados pelas chamadas mudanças climáticas,  

Trata-se também da enorme carga de produtos químicos tóxicos, de 
mineração, de esgotamento de lagos e rios, sob e acima do solo, de 
simplificação de ecossistemas, de grandes genocídios de pessoas e outros 
seres etc., em padrões sistemicamente ligados que podem gerar repetidos e 
devastadores colapsos do sistema (Haraway, 2016, p.1). 

 

O enfrentamento a todas essas questões exige uma sensibilidade do entorno. Segundo Mancuso 

(2019), as plantas são dotadas dessa elevada sensibilidade. O pesquisador ressalta a capacidade que 

elas possuem em “resistir perfeitamente a repetidos eventos catastróficos sem perder a 

funcionalidade e de se adaptar com rapidez a enormes mudanças ambientais” (Mancuso, 2019, 

p.13). Para Trewavas (2003), esse é um típico comportamento inteligente nas plantas. Para ele, 

entende-se inteligência como a capacidade variável e plástica em busca de adaptabilidade às 

diferentes condições do ambiente no qual se encontram (Trewavas, 2003). Isso se deve ao fato da 

vida vegetal ser uma exposição integral de aderência global ao ambiente (Coccia, 2018, p.13). Dessa 

maneira, podemos compreender que, em um mundo de degradações vegetais, a plasticidade, 

flexibilidade e presença das plantas em mudar-se constantemente, ao mesmo tempo que se 

mantém firmes no espaço, as tornam sábias viventes dentro da trama da vida na Terra, verdadeiras 

experientes neste processo e capazes de promover uma superação em curso desse ponto de 

inflexão. Logo, são biologicamente representativas como seres resistentes, além de extremamente 

inteligentes.  

Para além de um caráter fisiológico, as árvores evocam resistência a qualquer maneira universal de 

ser-estar-existir no mundo. Diante da violência colonial que repercute nas múltiplas esferas da vida, 

explorando terras, rios e, também, do território-corpo (Núñez, 2021, p.1), experimentar-se 
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ontologicamente como árvore - assim como compreender-se floresta - é resistir frente às invasões 

e destruições ambientais, como conta Krenak (2020). O pensador indígena complementa: 

Quando os povos originários se referem a um povo como “uma nação que 
fica de pé”, estão fazendo uma analogia com árvores e florestas. Pensando 
as florestas como entidades, vastos organismos inteligentes. Nesses 
momentos, os genes que compartilhamos com as árvores falam conosco e 
podemos sentir a grandeza das florestas do planeta. Esse sentimento torna 
a mobilizar pessoas para a ideia, que já ficou banalizada, de proteger as 
florestas (Krenak, 2020, p. 52) 

 

 

Do aprender natureza e o modo de ser vivo com plantas-professoras  

Um passarinho pediu a meu irmão para ser sua árvore. 

Meu irmão aceitou de ser a árvore daquele passarinho. 

No estágio de ser essa árvore, meu irmão aprendeu de 

sol, de céu e de lua mais do que na escola. 

Manoel de Barros 

Essa agressão e incidência ao corpo da Terra (Krenak, 2020) é um reflexo de uma ruptura umbilical 

do humano com os biorritmos das relações da vida na Terra, configurando um rompimento com 

uma condição eco-ontológica (Rufino; Camargo; Sánchez, 2020, p.4). Essa separação em relação ao 

organismo da Terra contribuiu -  e ainda contribui - por alimentar dualidades como natureza e 

cultura, colocando todos os seres com a natureza de um lado e a figura do humano fragmentado do 

outro, em caráter hierarquizado e verticalizado, sendo-o o topo da manifestação da vida, ou melhor, 

para além da vida. É a construção da humanidade que pensamos ser, segundo Krenak (2019). 

Quando foi que deixamos de ser natureza? A idealização da humanidade faz o pensador indígena 

questionar se somos verdadeiramente uma, buscando expandir essa caracterização e promover 

uma transformação dessa ideia em diálogo novamente com a Terra. Assim, para reconfigurar nossa 

condição orgânica de natureza, como vida na terra, evoco as plantas! 

Admirar e se relacionar com as plantas, para além de um ser dentro da lógica do serviço e da 

utilidade da vida (Krenak, 2020), se tornou um convite a uma vida expandida em transformação. A 

poética de migrar-se ontologicamente para um estado de árvore, da mesma forma que fazer árvore 

em gestos e pensamentos (Dias, 2021), é uma potente quebra de perspectiva que dilui o 
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antropocentrismo e promove uma tentativa mínima de perceber-se fora de si, como pertencente a 

um todo e ativo dentro do processo de transformação da vida. Para Emanuele Coccia (2022), essa 

cosmologia especulativa de sentir-se planta é a forma fundamental de compreender as relações 

entre vida e mundo, isso porque o mundo é literalmente produzido por elas, como falaremos mais 

a frente. Isso nos convida a construirmo-nos como ser vivo em relação, que se constitui no encontro. 

Myers (2022) dialoga com essa ideia quando diz que procedemos das plantas e que elas são 

professoras nesse quesito, pois nos tornamos humanos a partir das relações que possuímos com 

todos os seres vivos. A antropóloga complementa:  

Reconhecer verdadeiramente nossa humanidade é nos reconhecermos 
enquanto coletivos, é reconhecer as forças e formas de vida que nos dão 
vida, é compreender que nosso alimento, nossa própria substância, o 
substrato sobre o qual vivemos foi feito pelas plantas. Elas moldaram este 
planeta para torná-lo habitável e respirável para nós. Como começar a 
compreender sua agência sobre nossa formação? É possível desenvolver um 
sentido muito mais profundo da nossa própria humanidade se começarmos 
a reconhecer que nossa humanidade faz parte de um mundo que é 
construído e dominado pelas plantas, que é dirigido pelas plantas, que é 
organizado pelas plantas. Isso geraria uma espécie de humildade diante da 
vida coletiva nesse planeta (Myers, 2022, p. 2). 

 

É aprender com as plantas. Entende-se a natureza nesse ponto como sujeito da produção de 

conhecimento (Almada; Venancio, 2021). Logo, as plantas são professoras que compartilham 

conhecimentos com a natureza. Myers (2022) diz que o aprendizado com as plantas se dá na relação 

com elas e que são generosas o bastante para ensinar sobre o mundo que as circundam. A partir de 

uma relação profunda e aberta, as plantas se tornam professoras capazes de nos ensinar a curar o 

planeta, o solo, o ar e o clima, ou seja, de desintoxicar o mundo (Myers, 2022, p.6). 

Dessa forma, emaranhados como raízes das árvores na terra, existem uma multiversidade de seres, 

tanto humanos como mais-que-humanos, que trazem outras maneiras de se relacionarem com o 

caminho da vida e que, diante desses múltiplos mundos e articulações entre si, emergem 

cosmopolíticas (Stengers, 2018, p.447), a exemplo da vida vegetal. Myers (2022), como uma 

anunciadora de uma cosmopolítica vegetal, traz a ideia de planthropos como contraponto a 

anthropos. Para a antropóloga, planthropos é a relação como “coletivo que temos que considerar 

ao tomar nossas decisões sobre como nos movemos pelo mundo, como construímos nossas cidades, 

como interagimos com os territórios, com a nossa comida e com absolutamente todo o resto” 
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(Myers, 2022, p.3). Adotar uma postura vegetal como manifestação cosmopolítica é compreender 

as relações em uma vida multiespécie no mundo (Süssekind, 2018). 

 

Do arvorecer ontológico-metamórfico da vida: o fazer mundo vegetal 

Ele tinha o dom de árvore 

Manoel de Barros 

Krenak (2020) diz que os povos ameríndios carregam a memória ancestral de terem sido, antes de 

serem humanos, árvores, visto que são capazes de ver o real em sua forma mais ancestral (Coccia, 

2018). Para ele, associar-se às plantas - assim como rios, pedras e outros seres - é uma sabedoria 

existencial (Krenak, 2020, p. 42-43). Dentro dessa perspectiva existencial, o filósofo Emanuele 

Coccia, em seu livro A vida das plantas: uma metafísica da mistura, traz consigo uma virada 

ontológica da maneira de existir no mundo com as plantas. Dentre raízes, folhas e flores, Coccia 

(2018) nos inspira a árvore-ser. O sentido da palavra dialoga com a proposta de tomarmos 

dimensões de árvore, arvorecer, mas que alinhe essa perspectiva a uma compreensão metamórfica 

e ontológica da vida na relação humano-vegetal-mundo. Metamórfica porque a metamorfose se 

trata do modo de vida de todo ser vivo, do atravessamento do “eu” no corpo do outro (Coccia, 2020, 

p. 52). Ontológica porque se trata de uma mistura de seres em interação, interpenetração e 

influência recíproca na transformação da existência de si (Coccia, 2018, p. 73). Árvore-ser é 

“aprender a vegetalizar nossos próprios tecidos para aprender a sentir e provar o prazer que uma 

planta pode experimentar” (Myers, 2022, p.5). É emaranhar raízes pelo solo, é adensar-se em dossel 

pelas folhas, florescer em abundância e espalhar sementes. As árvores são o ponto de conexão com 

o mundo vivo em transformação, são o ponto de encontro dos elementos da vida.  

Segundo Coccia (2018), as plantas são aquelas que compreendem o significado de estar-no-mundo. 

Para o filósofo, “não se pode separar - nem fisicamente nem metafisicamente - a planta do mundo 

que a acolhe. Ela é a forma mais intensa, mais radical, mais paradigmática do estar-no-mundo” 

(Coccia, 2018, p.13). Compreender-se no mundo é uma pergunta filosófica que extrapola tempo e 

espaço e que vai além de uma legitimação humana. Isso porque para compreender o mundo é 

preciso fazer-mundo, ação que as plantas conhecem muito bem (Coccia, 2018, p.15). Logo, estar 

uma árvore é compreender em maior excelência o que é ou pode vir a ser estar-no–mundo.  
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Dos modos de vida e dos estado de árvore  

Para entrar em estado de árvore é preciso partir  

de um torpor animal de lagarto às três horas da tarde,  

no mês de agosto 

Manoel de Barros 

Segundo Coccia (2018), as árvores possuem dois modos de vida: a vida ctônica e a vida aérea. São 

enigmáticas ao ponto de configurarem-se como organismos ontologicamente anfíbios, capazes de 

conectar espaços, como a terra e o ar, o solo e o céu (Coccia, 2018, p.80). A vida ctônica pode ser 

simbolizada pelas raízes. Representa o contato com o solo e com a vida que o permeia. É a relação 

entre os minerais, a matéria orgânica, a decomposição e a água. Coccia (2018) diz que as raízes são 

capazes de explicar a verdadeira natureza da Terra. Enquanto a árvore se encontra no conhecimento 

sobre a litosfera, a árvore é a raiz em totipotência. Para Coccia (2018, p.79), é o sistema radicular 

que propicia o conhecimento sobre o estado de si e do meio que se encontra, bem como dos 

organismos que povoam o mundo. É uma das duas vidas possíveis de planta, a vida ctônica em 

comunhão sinérgica com todas as formas de vida (Coccia, 2018, p.81).  

Em um mergulho geológico, as raízes se estendem em um movimento singular em relação aos 

outros viventes: em direção ao centro da Terra (Coccia, 2018, p.83). Esse geotropismo permite a 

sensação de se emaranhar cada vez mais na terra, de amaciar, de trabalhar o solo, de se conectar. 

É se aconchegar num escuro. É firmar-se na imprevisibilidade da incerteza, ao passo que percorre a 

curiosidade de conhecer caminhos possíveis sem titubear. É um amor ao solo que é intrínseco à vida 

vegetal (COCCIA, 2018, p.84). Compartilhar desse amor como raiz-árvore é a busca de compreender 

melhor o que solo precisa para se manter vivo e, por consequência, gerar vida e mais vida, seja na 

reprodução da evolução dos seres ou na alimentação, fornecendo nutrientes para os heterotróficos. 

É compreender, por exemplo, que o solo não precisa da fertilização sintética para gerar riqueza e 

abundância em vida, mas de relações agroecológicas e agroflorestais, que se opõem às 

monoculturas. Diante de impactos e degradações edáficas pelo mundo, se relacionar com o solo é 

chamado das plantas para perpetuação da vida. 

Diferente das raízes que interagem com a litosfera, as folhas interagem com a atmosfera. As folhas 

são o chamado para a atenção à vida aérea. É a vida banhada na luz, na visibilidade e na intensa 
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interação com outros seres (Coccia, 2018, p.81). Segundo Coccia (2018), “a planta é antes e acima 

de tudo folha”. Essa expressão nos convida a pensar, em grau de importância, a relação das folhas 

com o meio que vivem. São a interface cósmica entre a vida na Terra e as possibilidades e misturas 

das existências do mundo, alimentadas pelo oxigênio (Coccia, 2018, p.31). A folha é o suspiro da 

vida. É a transpiração, a evapotranspiração, a respiração, é sentir-se vivo. É o intercâmbio dos gases, 

a alimentação própria. Ela nos convida à atenção ao clima, à fluidez cósmica da estrutura metafísica 

da mistura que constrói a planta (Coccia, 2018, p.30-31). Este clima, tão agredido e modificado pelas 

relações antrópicas. 

As folhas possuem diferentes relações com o mundo, dentre elas a relação com a luz do Sol. Nesse 

movimento heliotrópico com o mundo, a folha se faz fotossíntese. Segundo Coccia (2018, p.40), “a 

fotossíntese é um grande laboratório atmosférico no qual a energia solar é transformada em 

matéria viva”. Ela é responsável por fazer o mundo respirar e o manter em um estado dinâmico 

(Coccia, 2018, p.41). A folha nos convida ao que o filósofo chama de imersão. A imersão é a 

compenetração recíproca entre o sujeito atuante no mundo e o ambiente, no qual se definem 

mutuamente no processo, um processo radical de estar-no-mundo, sendo a fotossíntese um 

exemplo (Coccia, 2018, p.43). Assim, a folha convoca-nos a fotossintetizar o mundo, a 

estabelecermos uma relação imersiva da transformação energética daquilo que é potencialmente 

vivo em vida. 

Nesse emaranhado de relações e modos de vida, a árvore se faz, ao mesmo tempo, meristema e 

floresta. São estados expansivos de árvore que se tornam importantes dentro da compreensão-

transformação do mundo. Ambos são presentes e contribuem mutuamente em si mesmos para 

construção da árvore. O meristema é o estado no qual se entende como a potência individual do 

estado de árvore. A árvore como ser meristemático se torna uma potência do devir com o mundo. 

A criatividade da vida vegetal perante a construção de si e do mundo as fazem verdadeiras 

conhecedoras dos elementos que perpassam a vida. O meristema representa a totipotência vegetal. 

É na totipotência da criação da vida em consonância com as condições ambientais é que mora o 

convite a compreendermos o mundo sob outra lente que é a vegetal. É sobre compreender o 

ambiente que está sendo transformado ao mesmo tempo que me transformo. É conhecer a 

dinâmica da terra em que estou situado ao mesmo tempo que transformo o solo, a vida no solo e a 

minha própria vida. O resultado são as raízes. Ou as folhas no contato da transformação mútua da 

atmosfera e células meristemáticas apicais caulinares. Assim, árvore-ser em estado meristemático 
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é estar presente em crescimento e envolvimento no tempo e espaço ao passo que conhece sobre o 

mundo, transforma-o e age sobre ele em sintonia com uma perspectiva multiespecífica da vida na 

Terra.  

O outro estado é o estado de floresta. Entende-se a floresta como potência coletiva do estado de 

árvore, ou seja, o estado das relações. Para Dias (2021), as árvores sabem fazer floresta e as 

florestas, em seu constante movimento e transformação da vida orgânica e inorgânica, representam 

um estado limite do estar junto, viver junto (Dias, 2020, p.8). A floresta é a propriedade emergente 

de um mundo todo vivo (Dias, 2020), ou seja, é o palco biodiverso da vida multiespécie em que as 

árvores se tornam sujeitos coletivos importantes da transformação das relações que ali se 

constroem. São seres colaborativos. Apesar de seu caráter intrínseco como indivíduo, a árvore é 

uma pessoa coletiva que transmite sua visão de mundo (Krenak, 2019, p. 28). Árvores também 

contém a coletividade dentro de seu estado original propriamente. Segundo Dias (2021), as árvores 

criam corpo coletivo com o mundo a partir da relação capaz de reunir a diversidade da vida em si. 

Além disso, as árvores são um chamado para o coletivo. Para Sato (2011), as árvores possuem 

sentido imanente e transcendente e evocam o dever da árvore, um chamado para o ato poético de 

agir - eu e o outro com o mundo - na transformação da vida. 

Como exemplo dessa abordagem, Susana Dias (2021), na ideia de pensarmos a árvore como floresta, 

aborda essa condição na associação micorrízica em “redes rizomáticas”. As raízes são capazes de se 

associarem simbioticamente a fungos micorrízicos denominados micorrizas. Essa associação 

multiespécie é capaz de conectar as árvores entre si e fazer com que ambas possam se comunicar 

como floresta, trocando informações sobre as condições do ambiente em que se encontram, 

nutrientes e perigos possíveis (Wohllenben, 2017, p.14). Raízes permitem comunicação, proteção, 

fixação, sobrevivência. Assim, as relações micorrízicas tornam-se políticas coletivas como floresta 

importantes para nós como potência de conectar raízes profundas que possuímos o mundo, ou seja, 

com a terra/Terra que vivemos, ao passo que nos relacionamos como árvores, compreendendo a si 

e o outro em um processo de compartilhamento de saberes e biointeração (Santos, 2019). Que 

possamos construir relações micorrízicas com o mundo, pois esse trabalho colaborativo é capaz de 

florescer arranjos multiespécies junto a vida humana (Haraway, 2016, p.2) 
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Sementes regenerantes 

Hoje eu desenho o cheiro das árvores 

Manoel de Barros 

Dessa forma, como dançarinas cósmicas (Krenak, 2020), as plantas, com suas poéticas e filosofias, 

são horizontes que expressam uma construção do ser natureza em consonância com a Terra. 

Árvore-ser é promover um reflorestamento do imaginário (Núñez, 2021). É tomar as proporções e 

dimensões ontológicas em um devir-árvore. É perceber-se solo, ar, água, luz, vida, não vida, mistura. 

É expandir-se de maneira totipotente como indivíduo em raízes, folhas, caules, flores e sementes, 

em que cada estado orgânico compreende uma relação com o mundo. É construir-se coletivamente 

como floresta. A totipotência vegetal e a construção de relações que emergem desses estados de 

árvore se tornam subsídios para uma vida multiespécie que podem atravessar a postura humana na 

terra. Árvores são organismos regenerantes de Gaia (Scarano, 2019). Para Scarano (2019, p.11), a 

regeneração de Gaia tem a ver com cicatrizar fraturas deixadas pelo Antropoceno - estas que foram 

trazidas no início deste ensaio - curando-a com vida e não vida. As plantas podem fazer com que o 

Antropoceno possa ser o mais curto e tênue possível (Haraway, 2016, p.2). Mais que ornamento 

paisagístico das cidades, as plantas são ornamentos cósmicos (Coccia, 2018, p.11).  

Concluo com esse chamado: que possamos assumir o dever da árvore, como bem disse Sato (2011) 

e que possamos recorrer a elas para podermos imaginar outros mundos possíveis, visto que as 

plantas são as fazedoras-de-mundo. Como disse Coccia (2018), o mundo é produto da vida vegetal. 

E a vida das plantas é a vida em mistura. Quem sabe esse não seja o idioma das árvores que Manoel 

de Barros buscou aprender. 

Ao passo que escrevo, entre emaranhados humano-vegetais, agradeço e dedico esse texto à minha 

irmã, Carolina Vilela, que me inspira diariamente a experimentar um árvore-ser em ressonância com 

o mundo. 
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