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iapoti'kaba: memorias com uma arvore

Eduardo Silveira[1]

RESUMO: Este ensaio narra diferentes momentos de minha relagdo com uma jabuticabeira, arvore
nativa da Mata Atlantica brasileira. Acionando fragmentos de memdria da infancia, aos poucos a
arvore vai surgindo, ganhando espaco e evidenciando a alianca e o parentesco estabelecido entre
humano e ndo humano, entre humano e planta. Hoje, a drvore ndo existe mais. Assim, ao mesmo
tempo em que se evoca a memdria com ela e tudo que esse encontro foi capaz de compor na vida
da crianca que ja fui, se vive o luto pela auséncia da jabuticabeira. E essa auséncia que se torna

movimento compositivo dos artefatos imagéticos de antotipia presentes no ensaio.

PALAVRAS-CHAVE: Memdria. Antotipia. Jabuticaba.

iapoti'kaba: memories with a tree

ABSTRACT: This essay narrates different moments of my relationship with a jabuticabeira, a
Brazilian Atlantic Forest native tree. By reviving fragments of my childhood memory, the tree starts
to gradually appear, taking up space and evidencing the alliance and the kinship established
between human and non-human, between human and plant. Nowadays, the tree no longer exists.
Thus, at the same time that the memory with the tree is evoked together with everything that this
encounter was able to compose in my life as a child, one also experiences mourning for the absence
of the jabuticabeira. This absence becomes the compositional movements of the antotype images

present in the essay.
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Para entrar no terreno era preciso atravessar uma grade baixa. Esse limite simbdlico que separa o
publico do privado. O portdao, apenas encostado. Sempre. Da rua, preciso pesquisar o nome. Na
época, era apenas aquela: da parte detras da quadra. No tempo da infancia, quando algumas coisas
ainda ndo tém nome, talvez fosse o local mais distante a que se podia ir desacompanhado. Hoje o
Google me diz: Augustinho Lucca. Essas ruas com nome de pessoas, praticamente todas de origem
italiana, povoaram a infancia: Inacio Slompo, Levir Luiz Toaldo, Francisco Zardo, Toaldo Tulio.

Pessoas desconhecidas, ganharam afeto e presenca pela memaria dos lugares que representam.

A esquerda, logo apds a grade, uma casinha mintscula. Uma meia-dgua que parecia ainda partida
ao meio. Em uma unica fissura da memaria consigo recordar dessa casa habitada. Algumas criancgas
pequenas chorando, uma mulher que as atende, movimento. Em praticamente todas as outras
lembrancas ela estd vazia. Guarda um mistério e cultiva até mesmo um pouco de medo. O que h3
|4 dentro? A pergunta segue ecoando ainda hoje, passados mais de vinte e cinco anos, quando vejo
a imagem abaixo, eternizada pelo carro da Google: trés cachorros olham para a camera. Uma mae,
quase invisivel, difusa, e seus dois filhotes sentados em frente ao tronco de uma arvore. Sao

fantasmas.

ST

Atrds da meia-agua, todo restante do terreno é vazie. Escrevo e apago: vazio, escrevo outra vez, de

habitagcdes humanas. Ha—ali-muite-mate. Escrevo e apago: ha ali muitas plantas, algumas arvores:
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uma comunidade, aliangas. A sensagao do frescor e sombra, resultado das copas densas, ainda é
viva na lembranca. E assim: alguns espagos deixam marcas mais intensas ha memdria do corpo.
Como se o volume de sua presenca fosse maior que a capacidade das células esquecerem. S3do
memorias capazes de se rebelar contra o apagamento. Elas conseguem atravessar o intersticio entre
duas geracdes de células e se propagam. Ficam por ai, vagando, em algum lugar indefinivel e
permanente apds sucessivas mitoses. Mandando as favas o fato de que células morrem e sdo
repostas ao longo de uma vida. Enquanto escrevo, folheio Formas de voltar para casa, romance do
escritor chileno Alejandro Zambra. Em algum trecho, Pablo, amigo do narrador, |é para ele esta
frase: “o que adere a memdria sdo esses pequenos fragmentos estranhos que ndo tém principio

nem fim” (Zambra, 2014, p.144).

Me agarro a esses fragmentos.

* %k %k

Um pequeno bosque particular: era o que aquele terreno representava. A casa fechada e o portdo
sempre disponivel eram um convite a invasdo. Enquanto escrevo, a memdria sussurra por aqui: ougo
o crispar das folhas secas sendo pisadas. Caminhar, sob a sombra das copas, buscando os galhos
mais convidativos. Aquelas arvores me ensinaram os principios. Acredito ter subido em todas elas.
Algumas mais desafiadoras que outras. Esticar um braco para além do limite, o pé fincado em um
emaranhado de troncos. A alegria dos dias era olhar para a copa e encontrar, pendurado entre os
galhos acessiveis, um ninho. Um ninho feito de plantas: pequenos gravetos, ramos e folhas secas.
Geralmente de trés a quatro ovinhos. Frageis ao toque, mais de uma vez e ndo sem culpa, esmigalhei

um deles ao tatear |a no alto buscando descobrir se estava habitado ou nao.

TR
A
W,
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Foi ali que aprendi: ovos azuis pintados de marrom sdo de sabia-laranjeira. O peito sempre estufado
em laranja, o canto longo e manhoso. Em uma rapida pesquisa sobre a ave, descubro duas
informacdes que me atraem: made e pai sdo responsaveis pelo cuidado parental aos filhotes; a
origem de seu nome: haabi'd, derivado do tupi. Na infancia, era apenas o passarinho dos ovos azuis

de pintas marrons.

* %k

Havia aquele menino, amigo de infancia que ficou preso na reminiscéncia do passado. Dele, sé
guardo o primeiro nome: Marlon. Ele tinha também um irm3do mais velho, Pablo e uma irma muito
pequena. Dela, até o nome evaporou. Marlon era um corpo magérrimo e a companhia nos percursos
pelo bosque. O desejo em encontrar os ninhos nos irmanava. Por muitas vezes apoiamo-nos em
algum movimento audacioso na tentativa de chegar as copas mais altas. Na dubiedade das acdes
infantis, era também com ele que eu procurava forquilhas nas arvores pela quadra. A forquilha que
virava estilingue que virava arma, ato ilicito: algumas vidracas ali daquela casa abandonada na
esquina foram estilhacadas pelas pedras certeiras. Quando o ato ilicito vira crime: o tesourinha que
pousa no fio de luz e recebe o balago fulminante no peito. O arrependimento que chega na mesma
velocidade em que a ave cai, estatica, no chdo. As lagrimas pingam dos meus olhos pela ave abatida.
Na lembranca envergonhada me proponho a ler um pouco mais sobre a vitima da insensatez infantil.
Abro o navegador: “tesourinha ave”. A Wikiaves, enciclopédia livre sobre pdssaros, me diz: “uma
caracteristica comportamental muito marcante do tesourinha é o seu senso de protecdo aos
filhotes. O passaro costuma ser extremamente protetor e territorialista com os ninhos, quando ha
filhotes, justificando o nome cientifico Tyrannus”. Um ninho feito de plantas: pequenos gravetos,
ramos e folhas secas. Tudo esta no corpo que ainda guarda os suspiros de uma ética que ali, aos
poucos, comeca a se desenhar. Na ciranda das memdrias, Marlon retorna, com seu corpo fino como

os gravetos do ninho e juntos, construimos os estilingues de forquilha.

Agora quero que preste atencdo a uma das arvores desse bosque. E aquela ali, que fica a direita da
meia-dgua, um pouco afastada da casa. A espreita. Veja seu tronco todo liso, repleto de desenhos e
manchas. Semelhante a um mapa, guarda geografias misteriosas na casca. Galhos e mais galhos se

retorcem e entrelacam formando um emaranhado confuso de rotas que sobem em direcdo a copa.
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Repare também em suas folhas pequenas e exuberantes, formando essa confusdo esverdeada.
Agora volte seu olhar ao tronco, é ali que em alguns meses do ano surgem as flores. Como se de sua
prépria carne surgissem pequeninos vulcdes esbranquicados: inflorescéncias. Sim, elas comecam a
pipocar justamente sobre o tronco, numa ansiedade em surgir para o mundo. Logo vestem toda a
arvore em um traje branco, delicadissimo e de curta duracdo: rapidamente se tornam a pequena
bolota. Primeiro verde, depois preto-arroxeada. Eis que ali, a flor se faz fruto. No tronco, na pele,

Nno corpo.

Esta é uma jabuticabeira. Ha pouco aprendi que seu nome deriva do tupi. Ndo ha consenso quanto
ao significado: iapoti'kaba, que seria “frutas em botdo”; ou iaboti, que remete a jabuti e kaba a
gordura, o que resultaria em gordura de jabuti; ou ainda jaboti e caba, significando lugar do jabuti.
Conhecida pelos origindrios, parece ter sido uma das primeiras espécies domesticada pelos
invasores. Quando publico e privado se definem, é ela quem vai povoar o asséptico pomar dos
europeus que aqui se estabeleceram. A arvore, parece nunca ter se acomodado neste lugar de
domesticacdo. Ndo se encaixa bem em apenas um nome e assim resiste, sempre variando:
jaboticabeira, iapoti'kaba, jabuticabeira, Plinia peruviana, gordura de jabuti, Myrciaria trunciflora,

Plinia trunciflora, Myrciaria jaboticaba.
E ela a razdo primeira desta escrita.

%k %k %k

Na primavera de 2021, depois de muito tempo, recebo uma sacola de iapoti'kaba. Abro. O aroma

doce, levemente acido toma conta do ambiente. Sdo inUmeras bolotas com a casca variando do
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roxo ao preto brilhante. Tomo uma nas maos e levo a boca. Uma mordida rompe a casca e extravasa
o conteudo branco: uma profusao de cores — branco, preto, roxo, verde — e sabores — doce, citrico,

adstringente, resultado dos taninos em abundancia.

E nessa proliferacdo de sensacdes que a memdria da arvore se reativa. L estamos nds, Marlon e
eu, atravessando o pequeno portdo e caminhando até a lateral da casinha de madeira. A nossa
frente, a jabuticabeira se impde. Ela nos recebe e, oferecendo seu corpo, nos convida a entrar
naguela comunidade simpoiética (Haraway, 2016, p.141). Foi ela a minha primeira companheira no
bosque. Entre seus galhos tatuados em nuances de cores recostei meu corpo, encontrei a textura
lisa de sua pele e, em sua copa, em meio a multiddo de folhas, aprendi a possibilidade de ser

atravessado pelo mundo (Coccia, 20183, p.31).

Certamente foi em alguma primavera daqueles anos que experimentei pela primeira vez uma
iapoti'kaba. Ao menos uma oferecida generosamente pela arvore do bosque. Talvez eu tenha me
espantado em ver seu tronco, antes liso e sedutor, coberto de uma fina camada esbranquigada.
Possivelmente tenha me surpreendido ao ver aquelas flores penduradas na carne da prépria arvore:
uma radicalizac3o da flor, esse constructo vegetal, por si s6 ja t3o radical. E Emanuele Coccia (2018b)
guem fala da flor como a construcdo de um espaco de agenciamento. Nela converge o encontro.
Além disso, para a planta, a flor seria a confianca no mundo, a inteligéncia do abandono que delega
ao outro a decisdo quanto ao préprio destino. Confiar no mundo, nos encontros e na possibilidade

de se fazer com.

Nao tenho certeza de ter visto as flores se tornando pequenas bolotas verdes e depois aumentando
e enegrecendo. Ndo lembro, mas meu corpo sabe. Meu corpo guarda em algum desvio ou fissura a
sensacdo de explosdao que as bolotas daquela jabuticabeira causaram em mim. Me causa certo
incObmodo essa imprecisdo no ato de recordar. Refugio-me mais uma vez em Alejandro Zambra
(2014, p.144). Ele me diz que “recordamos, mais propriamente, os ruidos das imagens. [...]
Deveriamos simplesmente descrever esses ruidos, essas manchas na memaria”. Confio nos ruidos
e mergulho na sensacdo que ainda existe da iapoti'kaba explodindo em minha boca. Assim consigo
entender, que ja naquele momento, ainda que ndo de forma consciente, estabeleci um propdsito

de comunhdo com a jabuticabeira. Converso com Donna Haraway (2016) sobre a proposta de unir
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forgas para reconstituir refugios. Constituir parentesco, tornar-se parente, tornar-se gentil, fazer um

arranjo capaz de expandir a imagina¢dao e mudar a historia.

Naquela época, talvez tenha sido o desejo passional que orientou um pedido a meu pai para que
plantdassemos uma jabuticabeira em casa. Ter a companhia de uma arvore como a do bosque no
guintal da minha casa. Hoje penso: o desejo de domesticar, restringir, trazer para o espaco privado.
Com carinho colocamos a muda ali, na extremidade oposta a janela do meu quarto. Imagino que
todos os dias eu levantava e olhava pela janela encontrando os pequenos galhos. O tempo passava
e ela resistia a crescer, imune a ansiedade infantil. Nada de florescer, nada das bolotas. Pelo
contrario, seus galhos, mirrados, insistiam em secar. Lembro de seu tronco, ainda fino, perdido em
meio ao mato insistente que tomava conta do terreno da casa. Soube bem depois de sua sede
insacidvel. O desejo pela dgua. As raizes e seu carater anfibio de coletar o liquido, ocupar o solo, o
subterraneo e transforma-lo em um espaco de comunicagao espiritual (Coccia, 2018a). A pequena

jabuticabeira ndo vingou, ndo se permitiu domesticar ao desejo infantil de posse.

Atencdo aqui: ndo hd romantismo, ndo ha acordo, ndo ha negociagdo. As plantas ndo se submetem.
Que fique registrado, ndo se trata disso. A voz narrativa de A visdo das plantas diz isso de forma

categdrica ao narrar a relacdo do capitdo Celestino com seu jardim:

As plantas viam o jardineiro como as plantas véem. Ndo se sentiam agradecidas. Tratavam
seu regador a semelhanca da chuva que caia sobre elas nas noites de Outono. Florescerem
nao era o seu meio de meterem conversa com o jardineiro, mas uma forma de acentuarem
a sua indiferencga a declaragdo de amor que ele cultivava a cada hora (Pereira, 2021, p.35).

O encontro que proponho com a jabuticabeira do bosque ndo se relaciona a afeto ou paixao.
Constituir parentesco e comunhao, nao significa submissao, assimetria. Significa, por outro lado,
compreender que “todos os seres compartilham de uma “carne” comum, paralelamente,

semioticamente e genealogicamente (Haraway, 2016, p.142).

E nessa compreensdo, mais ruidos comegam a aparecer. Eles trazem os percursos pela quadra, as
ruas de terra. Peregrinar nas tardes de sol por entre os cascalhos. Os outros terrenos, proximos ao
bosque, ainda vazios. Hoje, sobrados geminados. Ali comecava a trilha em direcdao ao cérrego, ja
naquela época, de dguas duvidosas. Carinhosamente apelidado de riozinho, era protegido por uma

resistente mata ciliar. Eis o ruido: a dgua incessante escorrendo entre as arvores. A sensacdo agora
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é de umidade e receio. O que se escondia naquela pequena floresta um tanto mais selvagem que o

bosque da jabuticabeira?

E Emanuele Coccia (2018b) quem diz que o mundo comeca sempre no meio e nunca para de
comegar e que para observa-lo, ndo precisamos de um ponto de vista, mas sim de um ponto de vida.

Por isso escrevo. Por isso, arrisco reviver essa histdria agora, passados mais de vinte e cinco anos.

* %k

Depois de comer a iapoti'kaba na primavera de 2021 decido voltar ao bosque e a jabuticabeira com
a intencdo de repactuar nossa alianca. Eu, que agora vivo em Desterro[2], vou com frequéncia a
Curitiba, onde meu pai ainda vive. La, na mesma quadra, na mesma casa da minha infancia, casa
onde vivi até meus vinte e cinco anos. Visitar meu pai é sempre reencontrar reminiscéncias.
Sussurros, imagens e sentimentos ambiguos: guardam, ao mesmo tempo, ternura e lastima. A
mesma casa, praticamente os mesmos moéveis, nos mesmos lugares. “Meu pai guarda um siléncio
aspero e profundo” (Zambra, 2014, p.124), diz o narrador de Formas de voltar para casa. Ele
também retorna a casa dos pais, depois de adulto em um reencontro confuso de sentimentos

conflitantes.

E uma tarde ensolarada da primavera de 2021. Estou em Curitiba, dirigindo em direcdo a casa de
meu pai. Nao, dessa vez, ndo retorno com a intencao de visita-lo. Minha intenc¢do: reencontrar o
bosque e a jabuticabeira. A mesma casa, a mesma quadra. Depois de crianca, acredito que
pouquissimas vezes eu tenha passado pela rua Augustinho Lucca. Penso agora: nos novos interesses
da adolescéncia, ja ndo havia razao para aquele percurso. Apds o almogo convido meu pai para uma
volta na quadra. Ele aceita e levanta seu corpo envelhecido, arqueado. Arfa muito e tem os
movimentos lentos: resultado de um pulmdo parcialmente inutil. Consequéncia do enfisema

nutrido por quarenta anos de uma vida fumante. Por isso caminhamos devagar.

Sua casa fica na esquina da Indcio Slompo, subimos e vencemos o primeiro trecho. Viramos a
esquerda na Levir Luiz Toaldo. Ele pede para parar e descansar. Enquanto caminhamos, vivo um
sentimento duplo. Viajo ao passado, até as inUmeras vezes, quando ainda crianca, andei por aquelas
ruas: a pé, de bicicleta, indo, voltando, correndo. E permaneco no presente, atento as mudancas,

ao que persiste e se renova. Minha atencdo se volta as plantas. Na frente das casas, proliferam
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jardins. InUmeros arbustos, folhas e flores de diferentes cores e espécies. A vizinhanga segue sendo

um lugar tranquilo, sobrados mais novos pipocam entre as casas do passado.

E curioso ver os sobrados habitados. Na infancia, conheci a arquitetura de praticamente todos eles
guando ainda estavam sendo construidos: eram 6timos para as brincadeiras de esconder. Mais
alguns passos e viraremos novamente a esquerda na Rua Augustinho Lucca. Ali, logo em frente e a
direita fica o terreno do bosque com a jabuticabeira. Enquanto caminhamos, lembro de um trecho
do conto A histdria secreta dos mongdis, de Marcilio Franga Castro: "O verdadeiro problema dos
mapas nao é de escala ou projecdo; também ndo é de fidelidade ao territério. O verdadeiro
problema dos mapas é ndo conseguirem acompanhar a a¢ao do tempo" (Castro, 2016, p.97). Esse
trecho faz parte da conversa entre o personagem que narra o conto e Serhat, um cacador de mapas
antigos que esta em busca de um mapa mongol do Século Xlll, considerado por ele como o mapa
perfeito. A histéria da busca atravessa o mundo, tendo iniciado na Nanquim, pequena livraria do
chinés Lao que fica no bairro da Liberdade, em S3o Paulo. Mais adiante, neste mesmo trecho, Serhat

finaliza sua sentenca fatalista: "no fim, o tempo sempre devora o espaco".

Sinto uma sensac¢do confusa: quando criancga, a distancia espacial entre nossa casa e o bosque da
jabuticabeira, parecia enorme. No entanto, embora seja a rua logo atrds, agora adulto é como se
essa distancia fosse ainda maior. Talvez seja essa a questdo: a distancia ndo é apenas espacial, mas

também temporal: “no fim, o tempo sempre devora o espaco”.

* %k %
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Meu pai pede para descansar mais alguns instantes. Sinto minha respiracdao também faltar ao senti-
lo respirando, cansado. Faltam alguns metros até a rua e o bosque. Me espanta ver como os varios
terrenos vazios de antigamente ja ndo existem mais, tornaram-se casas, sobrados. Todos com seus
jardins assépticos: arundinas, lavandas, buganvilias, jasmins. Uma profusdo de plantas que colorem
as calcadas, gentrificando o que antes era responsabilidade da prdpria vida em se autoproduzir,
espalhando mato, ervas-daninhas, plantas sem nome em qualquer espaco vazio. Justo na esquina
dois platanos, enormes, soltam suas folhas de cinco pontas. Me distraio um pouco com o tamanho
deles e quando percebo ja posso avistar o terreno do bosque e a surpresa impensavel: ele ndo existe
mais! A meia-adgua minuscula, as arvores... a jabuticabeira! A aflicdo toma conta de mim e se abre
uma fissura em algum lugar do passado: sinto-me mutilado. Ndo resta nada, a profusdo de arvores,
a leve penumbra de copas densas, os troncos convidativos, a pequena casa que impelia a invasao.
Nada! O unico resquicio do passado é o portdao que permanece divisando o terreno, privado, da rua,

publica. Além dele, tudo deixou de existir.

Estou ali, parado em frente ao terreno do bosque: imdvel. Tentando entender o que significa essa
triste descoberta. Meu pai se apoia no pequeno portdao. Ougo sua respiracao catastrofica, o ato
heroico de fazer o ar entrar nos pulmdes, o corpo encurvado em dire¢do ao chao, fragil, desesperado
por conseguir respirar. Nao, ele ndo entende o que sinto. Nao falo nada, sou apenas siléncio. Em
meu convite, eu havia apenas sugerido a volta na quadra. Penso agora: talvez ele nunca tenha
chegado a saber de meu pacto com a jabuticabeira, de nossas invasdes, dos ninhos de ovos azuis
pintados de marrom. Nao, ele ndo sabe. Seguira nao sabendo. Ali, apoiado no portdo, em sua luta

por continuar respirando, ndo cabe mais nada.

Estou sozinho com esse grande vazio que me arranca da infancia, me faz érfao das memaorias e me

joga em um lugar confuso: o que significa essa auséncia, essa mutilacdo, essa falta?

Sim, é um resquicio de ingenuidade infantil que me levou ao terreno do bosque com a convic¢do de
gue tudo permaneceria igual: “no fim, o tempo sempre devora o espa¢o”. Que estranha légica faria
com gue um terreno como aquele, com algumas arvores e uma minuscula meia-agua de madeira

possivelmente abandonada resistisse ali, em um dos bairros com a maior especula¢do imobiliaria
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de Curitiba? Embora ainda ndo tivesse se tornado um sobrado com seu jardim asséptico, agora era

apenas mais uma oportunidade imobiliaria.

%k %k *x

E possivel enlutar-se por uma drvore?

%k %k *x

Voltamos em siléncio. Deixo que o som de meu pai tentando respirar ocupe o espaco entre nds,
assim ndo preciso falar. Posso seguir processando a perda do bosque, das memdrias de meu corpo
entrelacado aos galhos desenhados da jabuticabeira. Preciso entender o que essa perda significa
para a infancia que ainda me habita. Ha algo na auséncia daquela arvore e daquele bosque que me
faz sentir uma fragilidade no passado. Ou uma incoeréncia no presente. Pode uma arvore causar tal

sensacdao? Quem me responde é Donna Haraway (2016, p.141), sussurrando em meu ouvido:

Uma maneira de viver e morrer bem, como seres mortais no Chthuluceno, é unir forgas para
reconstituir reflgios, para tornar possivel uma parcial e robusta recuperagdo e
recomposicdo bioldgica-cultural-politica-tecnoldgica, que deve incluir o luto por perdas
irreversiveis.

%k %k %k

Em meus trinta e oito anos, ainda ndao experenciei a morte de alguma pessoa préxima o suficiente
para me desestruturar (posso comparar a auséncia de uma arvore a falta de uma pessoa?). Por
alguma razdo penso novamente no capitdo Celestino, protagonista de A visdo das plantas. Também

ele volta, anos depois, para a casa de sua infancia, a casa onde viveu e onde sua mde morreu sem
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noticias suas. A casa, comida pela natureza: plantas e bichos a reconstituiram em coisa. Naquela
casa do passado Celestino passa a construir seu jardim. Um jardim proliferante, onde as plantas se
tornam suas companhias e razdo de sua existéncia quase translicida. Nossas perdas sdo de ordens
diferentes, mas vejo na produtividade com que Celestino conduz sua relagdo com o jardim, uma
pista sobre o que fazer com meu luto. Ainda preciso reencontrar-me com a jabuticabeira, refazer

nossa alianca. Resisto a aceitar que em sua auséncia fisica eu ndo possa mais estar com ela.

Na impossibilidade de mais uma vez sentir a textura de seu tronco, contemplar sua copa e respirar
seu siléncio, busco outras formas de oferecer a ela minha presenca e parentesco. Lembro-me do
curta-metragem de Ernesto de Carvalho, Nunca é noite no mapal[3]. O filme discute os limites da
presenca humana e a transformacdo dos espacos na era do capitalismo global. Ao identificar o carro
da Google transitando pela rua de sua casa, Ernesto de Carvalho confronta o veiculo e o fotografa.
Apds algum tempo, ele encontra a imagem que se constitui como um duplo seu na plataforma
Google Maps: 1a estd ele parado, fotografando o olho do mapa no préprio mapa. Enquanto narra
esse encontro, em determinado momento ele diz: “O mapa é um olho desincumbido de um corpo,
e eu estou dentro do mapa, em algum lugar. Mesmo que eu tente me esconder, o mapa me

encontra, e me contém”.

* %k %k

“O mapa é um olho desincumbido de um corpo, e eu estou dentro do mapa, em algum lugar”, essa
frase ecoa aqui dentro. Penso que talvez no mapa eu possa encontrar vestigios da jabuticabeira e

de um passado que ja ndo é mais.

Aqui em Desterro, sentado na cadeira de meu escritério, hd aproximadamente trezentos
quildmetros de distancia, ligo o computador, abro o Google Maps e digito: “Rua Augustinho Lucca”.
Instantaneamente o navegador me lanca até ela, com um ponto vermelho certeiro. A sua volta
inUmeros nomes pipocam: “CEl Pedacinho do Céu”, “Jesus Live — Loja de Presentes”, “Paulo
Radiadores”, “Kondor Iméveis”. Nao estou interessado neste mapa e nem nas imediacdes. Altero a
visualizacdo do mapa para uma imagem de satélite. Aproximo mais a imagem e, ao enquadrar meu
destino, as indicacdes comecam a desaparecer, restam os quatro nomes das ruas que compdem a

guadra: Augustinho Lucca, Santo Tulio, Indcio Slompo e Levir Luiz Toaldo. Ali encontro o terreno!
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No mapa visto de cima, a imagem ainda traz o bosque, o telhado da meia-dgua e a jabuticabeira.
Aproximo a maximo possivel. A imagem perde qualidade, mas sim! O bosque ainda esta ali. A barra
de informacdes logo abaixo indica: “Imagens ©2022 Google, Dados do mapa ©2022”. O mapa ndo
fala a verdade. Este olho desincumbido de um corpo, mente. Eu estive |4 ainda em 2021. O bosque
ndo existe mais, a casa ndo existe mais, a jabuticabeira ndo existe mais. Apenas um terreno vazio.

O mapa mente.

Aciono o pequeno boneco amarelo que me conduz a passear por essas ruas tdo conhecidas. Em meu
corpo guardo a textura, o cheiro e os sons dessas ruas. Sensacées que me ocuparam por mais de
vinte anos enquanto 13 vivi. O boneco amarelo me leva para passear por essas ruas sem que meu
corpo la esteja: “eu estou dentro do mapa, em algum lugar”. Solto o boneco em frente a casa do
meu pai. Refaco o mesmo caminho que hd poucos meses fizemos juntos. Ndo tenho seu corpo lento
e respirando com dificuldade ao meu lado. N3o preciso desacelerar os passos, mas curiosamente
avanco de forma lenta, a cada movimento na seta, a imagem se altera e avanco um pouco na quadra.
E um dia bonito de sol, mas n3o sinto calor, ndo sinto o vento e ndo posso ver as pequenas vidas
gue certamente percorrem o caminho comigo. Estou no mapa e a barra de informagdes abaixo

indica: “Captura da imagem: jul. 2018”. Estou no passado.

Com as setas laterais giro a imagem observando as casas da vizinhanca: os jardins floridos, gramas
bem aparadas. O carro do meu pai ndo estd na garagem: onde pode ter ido? Penso em ligar para
ele e perguntar se estd em casa, mas lembro: estou no passado, estou no mapa. Agora estou na
mesma esquina em que ha poucos meses paramos para que meu pai descansasse. Ali, onde eu ainda
ndo havia percebido que a jabuticabeira, o bosque e a meia-dgua ndo existem mais. Os platanos da
esquina ja sdao enormes. Instintivamente paro um instante antes de apertar a seta em dire¢dao ao
bosque. Da esquina, sdo trés cliques e aqui estou, em frente ao bosque. Em julho de 2018 ele ja ndo
existe mais, tampouco a jabuticabeira e a meia-agua. A Unica coisa que permanece é o portao baixo
e enferrujado. As imagens se acoplam: aquela que permanece em meu corpo junto a meu pai
arfando, cansado e esta, proveniente do mapa que agora invade meus olhos enquanto estou

sentado em minha cadeira: “o mapa me encontra, e me contém”.

* %k %
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Investigando esta ferramenta que me permite entrar no mapa, o Google Street View, percebo uma
opg¢ao que me permite visualizar imagens antigas do mesmo local. Aperto no botdo correspondente
e surge uma linha do tempo que se inicia em junho de 2011 e vai até julho de 2018. O mapa guarda
imagens histéricas e me permite parar em alguns momentos especificos: junho de 2011, agosto de
2013, dezembro de 2013 e maio de 2014. Aciono o botdo capaz de me fazer peregrinar no tempo e

eis que encontro!

Nas imagens histdricas guardadas pelo mapa |a estdo a jabuticabeira e o bosque! Eternizados,
dentro do mapa. Em junho de 2011 o bosque ainda resplandece atrds da meia-dgua que segue ali
guardando seus mistérios. Aumento o zoom e la estd ela na lateral da casa: a jabuticabeira
resplandece. Seus muitos galhos ainda sustentam a copa de folha mitudas. Um sentimento ambiguo
de apaziguamento e nostalgia me invade. E apenas ali, dentro do mapa, sem um corpo, que posso
encontrar a jabuticabeira e o bosque. Refaco o percurso pela quadra neste tempo ja tdo distante. O
dia estava nublado e curiosamente os platanos ja existiam ali na esquina. Desloco-me até a casa de
meu pai. Em 2011 ele ainda nao tinha seu corpo arqueado e o ar parecia deslizar com mais facilidade

para dentro de seu corpo. Aquele carro estacionado na garagem ja nao existe mais.

Experimento deslocar-me nestes momentos que o mapa me possibilita. Refaco o percurso em volta
da quadra em cada uma dessas datas. O clima muda, em alguns momentos o sol pleno toma conta
em outros estd nublado. Alguns carros estacionados, pouquissima presenca de wida. Escrevo e
apago: presenca de vida, escrevo outra vez, humana. Algumas figuras humanas passam, vez ou
outra. Em junho de 2011, a casa na esquina da Rua Augustinho Lucca ainda estd em construgdo. E
ela que fica logo ao lado do terreno do bosque. Sobre a laje ainda inacabada um rapaz trabalha.
Veste uma jaqueta azul de mangas brancas — o inverno de Curitiba é inclemente — e um boné preto.
Ele estd agachado. Aproximo o zoom e percebo que ele encara o olho do mapa. Através do mapa,
do tempo, seus olhos cruzam os meus. De alguma forma eu o vejo, ele me vé. Talvez tenha sido ele

uma das ultimas vidas humanas a ver a jabuticabeira em pé.

Refago o percurso em todos os momentos possiveis. Aqueles nos quais o mapa produziu imagens
da quadra. Ha algo interessante: a jabuticabeira, o bosque e a meia dgua ndo desapareceram no

mesmo momento. A primeira a sumir foi a jabuticabeira, j3 em dezembro de 2013 ela ndo esta |3.
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Ha apenas um toco, mutilado, e a vida que resiste: pequenos brotos crescem justo no local do corte.
Nas outras datas, o bosque e a meia dgua ainda resistem. E apenas na imagem de julho de 2018 que

elas desaparecerem. Ha outro detalhe que me captura.

Ao contrario das vidas humanas, a vida das plantas se expressa intensamente em cada uma das
datas. Ao longo da quadra, sdo elas que evidenciam a passagem do tempo: crescem, florescem,
secam. Percebo a imensiddo de folhas secas que cobre o chdo, os galhos que se torcem, expandem
e langam em dire¢do ao ar, as flores que se experimentam em variadas cores. Ao me dar conta disso,
lembro-me de Emanuele Coccia, que considera as plantas as mais importantes forcas cosmogonicas
de nosso planeta. Para ele, “o que chamamos de jardim é um exército de jardineiros que nao para

de mudar e cinzelar o rosto do mundo” (Coccia, 2018b, p.6).

* %k %k

Peregrinando pelo tempo na quadra da minha infancia e percebendo a vida que segue proliferando
naquele espaco ao longo das décadas, escuto Donna Haraway (2016, p.141): “eu sou uma
compostista, ndo uma pdshumanista: somos todos compostos, adubo, ndo pds-humanos”. Assim
descubro uma forma de repactuar minha alianga com a jabuticabeira e o bosque: embora a arvore
ja ndo exista, seu sopro parece viver nas pequenas plantas que povoam os detalhes dessa quadra
gue segue compondo. Afinal, “soprar é fazer mundo, se fundir nele, e desenhar de novo nossa forma

num exercicio perpétuo” (Coccia, 2018a, p.59).

Coletar vestigios nas ruas que compuseram a infancia: é com essa intencdo que planejo minha
proxima viagem a Curitiba. Mais uma vez na casa de meu pai. Dessa vez vou sozinho. Refaco o
caminho pela quadra, atento aos rastros que possam exprimir o sopro da jabuticabeira e do bosque.
Caminho, paro, sinto o vento e atento aos detalhes. Meu olhar se dedica a ver aquilo que escapa.
N3o estou interessado no que embeleza, mas no que escapa aos jardins assépticos. Com essa
intencdo coleto pequenas plantas, folhas, ramos, gravetos: ervas daninhas. Pequenas vidas que
insistem em vingar em meio ao asfalto, nas fissuras da calcada, na sombra das grandes construcoes
humanas. Sinto que sejam elas os vestigios mais potentes dessa memaria que habita meu corpo de

crianca.
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No passado que foi, as marcas que ficam. Volto para Desterro com essas pequenas plantas
descansando entre folhas de livros. Elas me dizem da jabuticabeira, me dizem da vida que flui entre
corpos nessa alianga permanente entre seres nao-humanos e humanos. Sei que ainda ha algo por
fazer: retirar a jabuticabeira de dentro do mapa. Afinal, como diz Ernesto de Carvalho, “o mapa é
um olho desincumbido de um corpo”. Preciso fazer com que ela deixe de ser apenas mais uma
imagem sem corpo, guardada na virtualidade. Preciso de algo que seja capaz de novamente acoplar

a jabuticabeira a esse sopro: composta-la.

A forma que encontro para fazer isso foi capturando as imagens que encontrei da jabuticabeira e
do bosque de dentro do mapa e reconstituindo-as de vida. No verao de 2021, na outra vez quando
estive Curitiba, coletando rastros e vestigios das plantas pela quadra da minha infancia, encontrei
iapoti'kaba a venda em uma quitanda préxima a casa de meu pai. Aqueles frutos, embora nao
fossem da jabuticabeira do bosque, ofereceram generosamente sua vida e sua carne ao processo
final do ciclo que aqui compartilho. Apds sabored-los e mais uma vez ser surpreendido com a
deliciosa explosdo agridoce em minha boca, guardo seu invélucro: a casca preto-arroxeada, rica em
taninos e antocianinas. Esses pigmentos serdo o meio para que eu capture as imagens presas na

frieza do mapa e ofereca a elas novamente um sopro condizente com sua natureza.

* %k

Entre 2019 e 2021 coordenei o projeto de pesquisa, ensino e extensdo “Desfazendo invisiveis: as
mulheres naturalistas e suas obras em impressdes fotograficas experimentais de fitotipia e
antotitpia”. Ao longo do projeto pesquisamos as técnicas de fitotipia e antotipia, experimentando-

as junto as imagens de trés mulheres naturalistas botanicas invisibilizadas ao longo da histdria da



Revista ClimaCom, Politicas vegetais | pesquisa — ensaios | ano 9, no. 23, 2022

ciéncia, onde basicamente perduraram as contribuicdes de homens[4]. A fitotipia utiliza como
suporte para impressdo as proprias folhas e seus pigmentos. Ja na antotipia, o processo envolve a
extragao dos pigmentos vegetais e utilizagdo de um papel previamente sensibilizado com esse

pigmento como suporte para a impressao fotografica.

Com as cascas de iapoti'kaba produzo o extrato arroxeado que pincelo sobre o papel Canson
300g/m?. A cada dem3o a cor se intensifica e o papel, antes branco, torna-se roxo, pujante. Com os
papéis sensibilizados, capturo as imagens do Google Street View, imobilizadas no mapa e as imprimo
em acetato, produzindo os positivos. O papel sensibilizado, com esse positivo sobre ele, ficard e

exposto ao sol, até que as imagens sejam transferidas para o papel pigmentado.

Além das imagens do passado, algumas das pequenas plantas coletadas no percurso ao redor da

guadra, sdo usadas para produzir imagens que compdem o sopro da jabuticabeira.

Assim, em uma légica compostista, as imagens do bosque e da iapoti'kaba antes presas dentro do
mapa, ganham novamente vida pelos pigmentos provenientes da casca de outras iapoti'kabas.
Impressas em papel, elas deixam de ser imunes a agdo do tempo. Aos poucos, pelo contato com a
atmosfera, imersas no sopro de outras infinitas vidas, elas serdo degradadas, desaparecerdo. Sao
elas as imagens que povoam o texto. Sdo imagens difusas, opacas, dificeis de se identificar. Imagens

gue trazem um ruido e uma precariedade. S3o como a memoéria.

Nesse gesto de composicdo sinto que de alguma maneira repactuo a alianca com a jabuticabeira e
o bosque de minha infancia. As memdrias, que haviam sido arrancadas e destruidas junto com as
arvores do bosque e a pequena meia-agua, tém novamente um lugar para descansar em meio ao

ruido do presente.

Apaziguamo-nos.
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