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Editorial
“Cosmopolíticas 

da imagem”

“Para a  revista ClimaCom e o grupo multiTÃO 
este dossiê implicou um esforço maior, pois 
nosso campo problemático desde sempre tem 
estado atravessado pelas potências expressivas 
da imagem, pelos planos de composição que 
estas abrem. Uma abertura onde é difícil dizer 
quando começa uma escrita por e com imagens 
e quando processos imagéticos se escrevem e 
inscrevem entre meios diversos. Ao mesmo tempo 
a imagem na sua equivocidade e polissemia se 
dá a perceber não só como materialidade visual 
e sonora, mas também como conceito, como 
potência abstrata de pensamento. É nesse sentido 
que, mais do que nunca, as seções de pesquisa 
e arte da revista estão tão próximas. Toda uma 
política da escrita também é convocada na hora 
de estarmos à altura de uma Cosmopolítica da 
Imagem. Filósofos, antropólogos, cineastas, 
compositores, arquitectos, todos inventando 
escritas entre imagens. Imagens que violentam 
nossos sentidos e faculdades. Imagens-canais, 
imagens-fluxos, imagens-portais que se fazem 
atratores do cosmos. Toda uma ecologia, uma 
imagem do pensamento que se diz muitas, que 
se abandona a si mesma, que se faz resto, que 
de tanto ser fendida se diz nascença, rebrilho 
de vida desmedida. A imagem, e portanto uma 
prática das e com as imagens, é sempre um 
chamado à fuga. Uma cosmopolítica é um ato 
fugitivo. Talvez o que há de mais miserável 
em nossa humanidade é nossa vontade de 
propriedade e, com esta, de poder. Achamos que 
somos donos e senhores. Achamos que somos 
donos do mundo e que com a imagem o podemos 
conter, o podemos medir. Propriedade como o 
outro nome da representação. E é por isso que 
resistimos a esta versão empobrecida do que 
pode a imagem, versão da comunicação e do 
capital  e insistimos em sua potência de sempre 
ser de menos. Sempre algo escapa, sempre algo 
foge, sempre o mundo nos escapa”.
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Nossa contemporaneidade tem escolhido 
a imagem como seu regime de verdade, no 
entanto, num gesto intempestivo, preferimos 
acreditar que vivemos em uma era pós-verdade 
(Lapoujade). Uma era em que a imagem tem 
que se tornar eminentemente especulativa 
para poder resistir à barbárie que se avizinha 
(Stengers). Longe de ser correlato ou constatação 
do mundo, ela tem que se tornar possibilidade 
de mundos por vir. Ela tem que se tornar nossa 
aliada na criação de novos e impensados modos 
de estar junto. Como realidade em si mesma, 
temos que libertá-la de nossa triste vontade 
antropocêntrica e deixar que sua potência 
cosmopolítica aflore. Ela nada deve representar, 
e sim ser o portal que traz à presença, apreensões 
de mundos em constante formação. A noção de 
cosmopolítica, cara para Stengers e Latour, no 
encontro com a imagem, a nosso ver, apela a 
que as visualidades e sonoridades se empoderem 
de uma potência cosmogenética. Por força de 
hábito falamos de “imagem”, mas a imagem é o 
que sempre está por vir. Operamos visualidades, 
sonoridades e o encontro ou desencontro entre 
estas, para que a imagem não seja o já dado, mas 
o que se faz e desfaz, o que se dobre e desdobra 
incessantemente. A luta por não deixar que ela 
se estagne, para que ela sempre seja uma nova 
imagem do pensamento (Deleuze). Almejamos 
a que este dossiê reuna os mais diversos modos 
como uma cosmopolítica da imagem pode 
funcionar. Se todo gesto político é aquele onde 
uma relação de tensão de forças entre corpos 
está em jogo (Spinoza), esse jogo tem que 
acontecer incluído o cosmos interior. Stengers 
dirá que numa cosmopolítica se trata sempre 
de uma mise en égalité e não de uma mise en 
equivalence. Isto é, não há uma medida comum, 
mas um comum medir do diferir, do devir, pois 
não há um nós a priori. O nós, assim como a 
imagem do pensamento, é o que tem que ser 
experimentando infinitamente. Assim, o estar 
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junto convoca um ato de criação constante, 
que intuímos, pode ser muito fértil no campo 
sensível das sonoridades e visualidades. O que 
podem as sonoridades e visualidades quando 
se tornam gesto anti-narcisista de nós mesmos 
(Viveiros de Castro) e pelo contrário são puro 
encontro com os mundos? Acreditamos que desse 
encontro podem emergir os mais impensados 
modos de existência (Souriau) e ecologias de 
práticas (Stengers) e de experiência (Manning, 
Massumi) que nos ajudem a resistir aos tempos 
de catástrofe onde a comunicação das mudanças 
climáticas costuma fazer da imagem sua refém.

Para a  revista ClimaCom e o grupo multiTÃO 
este dossiê implicou um esforço maior, pois 
nosso campo problemático desde sempre tem 
estado atravessado pelas potências expressivas 
da imagem, pelos planos de composição que 
estas abrem. Uma abertura onde é difícil dizer 
quando começa uma escrita por e com imagens 
e quando processos imagéticos se escrevem e 
inscrevem entre meios diversos. Ao mesmo tempo 
a imagem na sua equivocidade e polissemia se 
dá a perceber não só como materialidade visual 
e sonora, mas também como conceito, como 
potência abstrata de pensamento. É nesse sentido 
que, mais do que nunca, as seções de pesquisa 
e arte da revista estão tão próximas. Toda uma 
política da escrita também é convocada na hora 
de estarmos à altura de uma Cosmopolítica da 
Imagem. Filósofos, antropólogos, cineastas, 
compositores, arquitectos, todos inventando 
escritas entre imagens. Imagens que violentam 
nossos sentidos e faculdades. Imagens-canais, 
imagens-fluxos, imagens-portais que se fazem 
atratores do cosmos. Toda uma ecologia, uma 
imagem do pensamento que se diz muitas, que 
se abandona a si mesma, que se faz resto, que 
de tanto ser fendida se diz nascença, rebrilho de 
vida desmedida.  
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A imagem, e portanto uma prática das e com 
as imagens, é sempre um chamado à fuga. Uma 
cosmopolítica é um ato fugitivo. Talvez o que 
há de mais miserável em nossa humanidade é 
nossa vontade de propriedade e, com esta, de 
poder. Achamos que somos donos e senhores. 
Achamos que somos donos do mundo e que 
com a imagem o podemos conter, o podemos 
medir. Propriedade como o outro nome da 
representação. E é por isso que resistimos a esta 
versão empobrecida do que pode a imagem, 
versão da comunicação e do capital  e insistimos 
em sua potência de sempre ser de menos. 
Sempre algo escapa, sempre algo foge, sempre 
o mundo nos escapa. Uma cosmopolítica é muito 
menos um gesto de incluir por conter, e sim um 
gesto de incluir por deixar escapar e fugir sem 
fim. Um incluir por derivação, por vazão, um 
incluir que potencializa as errâncias. A imagem 
é pura itinerância, passagem, andarilho de luz e 
som, andarilho do pensamento.

Seu andarilhar, se diz espectralidade, se diz 
impropriedade. A imagem não dá nem deve dar 
conta, ela nada contém, ela comparece, ela 
corresponde, ela escuta os ritmos do mundo e os 
faz escoar como pura energia de-formante em 
intensificação. A cada texto, a cada produção 
artística, a cada gesto deste dossiê procuramos 
macerar e martelar com força esta ideia de 
imagem, esta intenção cosmopolítica. Se só 
podemos estar num entre-viver com o mundo, 
com as imagem, entre-estar com elas é ser pura 
fenda, fissura e rachadura. Um sem clausura, 
onde cada vez menos reconhecemos, onde 
somos pura perda, pura queda, pura cachoeira 
de renasças.

A imagem escuta,

Violenta e fratura.

A imagem rouba e nada acumula.
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O cosmos se impõe,

O cosmos tudo o estoura.

O mundo exige continuar, o humano tem que 
se desmoronar, tem que assumir que essa é sua 
única política possível, a de devir mais uma 
imagem entre as imagens, mais um espectro 
entre as sombras, mais um silencio entre os 
sussurros do cosmos.

Cosmopolítica da imagem como elogio da 
fuga e da impropriedade, como canto da 
precariedade.

Sebastian Wiedemann & Susana Dias

Editores
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ARtIGOS

Deleuze: la fórmula cósmica 
del arte
Pierre Montebello[1], Traducción de Carolina Villada Castro[2]

Resumen: Quizá el arte no tiene otra razón sino expandir al hombre, dilatarlo, descentrarlo, conectarlo 
a un plano más amplio, infinitamente amplio, hacer pasar el soplo del cosmos a través de él. Por esto el 
arte opera por devenires que son devenires indiscernibles, imperceptibles, impersonales.

Palabras clave: Deleuze. Cosmos. Imperceptible.

Deleuze: a fórmula cósmica da arte

Resumo: Talvez a arte não tenha outra razão que expandir o humano, dilata-lo, descentra-lo, conectá-
lo a um plano mais amplo, infinitamente amplo, fazer passar o sopro do cosmos através dele. Por isso a 
arte opera por devires que são devires indiscerníveis, imperceptíveis, impessoais.

Palavras-chave: Deleuze. Cosmos. Imperceptível.

[1] Pierre Montebello es profesor de filosofía de la Universidad Toulouse – Jean Jaurès, investiga metafísica, filosofía moderna 
y estética contemporánea. Entre sus obras están: Nietzsche : la volonté de puissance, Paris : Presses universitaires de 
France, 2001; Vie et maladie chez Nietzsche, Paris : Ellipses, 2001; L’autre métaphysique : essai sur la philosophie de la 
nature, Ravaisson, Tarde, Nietzsche et Bergson, Paris : Desclée de Brouwer, 2003 ; Deleuze : la passion de la pensée, Paris : 
J. Vrin, 2008 ; Deleuze, philosophie et cinéma, Paris, J. Vrin, 2008. L’autre métaphysique, Dijon : Les presses du réel, 2015. 
Métaphysiques cosmomorphes, la fin du monde humain, Dijon : Les presses du réel, 2015.

[2] Carolina Villada Castro es magister en Estudios de la traducción UFSC-PGET, Brasil y filosofa por la Universidad de 
Antioquia, Colombia. E-mail: carolina.villadacastro@gmail.com  Agradecemos a Pierre Montebello la autorización de esta 
traducción al español de su texto “La formule cosmique de l´art, Deleuze”.
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Quizá el arte no tiene otra razón sino expandir 
al hombre, dilatarlo, descentrarlo, conectarlo 
a un plano más amplio, infinitamente amplio, 
hacer pasar el soplo del cosmos a través de 
él. Por esto el arte opera por devenires que 
son devenires indiscernibles, imperceptibles, 
impersonales: “Lo imperceptible es el final 
inmanente del devenir, su fórmula cósmica”[3]. 
La bella imagen de la novela de Matheson The 
Shrinking Man (1956)[4]: este hombre “pasa a 
través de los reinos, circula entre las moléculas 
hasta devenir una partícula rara que medita 
hasta el infinito sobre el infinito”[5]. ¿De qué 
arte no se podría decir: me ha hecho pasar 
a un plano más amplio, como una marea, un 
océano, un cielo, un infinito, por afectos, por 
perceptos, por sonidos? O aún, el arte ha creado 
un mundo más amplio que el mío, hizo mundo; 
ha eliminado muy bien todo lo que bloquea, lo 
que inmoviliza, lo que es muerte; ha creado 
una línea abstracta que logra un devenir-
mundo, devenir todo el mundo: “devenir todo 
el mundo es hacer del mundo un devenir, es 
crear una multitud, es crear un mundo, mundos, 
es decir, encontrar sus entornos y sus zonas de 
indiscernibilidad. El Cosmos como máquina 
abstracta, y cada mundo como agenciamiento 
concreto que la efectúa”[6].

Hay un profundo ascetismo del arte, como hay 
un profundo ascetismo de la filosofía. Siempre 
hay que eliminar, hacer desierto, pasar 
entre segmentaridades sociales, clausuras, 
estereotipos, imágenes muertas para devolver 
un movimiento de vida. En este sentido, la 
ascesis es la muerte de sí a fin de encontrar 
el mundo, hacer posible otro agenciamiento 
de mundo sobre la Tierra desterritorializada, 
conectada al cosmos. Aventuras cósmicas. 
En todas partes, el arte nos reconecta al 
cosmos y al tiempo puro, nebulosa espacial y 
nebulosa del pasado, bajo modos infinitamente 

variados, que sólo tienen por objetivo, ampliar 
nuestra vida por la vasta potencia de la vida 
en la que estamos inmersos. ¿Cómo el arte 
no sería entonces también un ejercicio de 
impersonalidad? “ha hecho de todo el mundo 
un devenir, puesto que ha creado un mundo 
necesariamente comunicante, puesto que ha 
suprimido de sí mismo todo lo que le impedía 
circular entre las cosas, y crecer en medio de 
ellas”[7].

Las tres funciones del arte consisten en hacernos 
encontrar una vida impersonal a-subjetiva, 
una vida indiscernible asignificante, una vida 
imperceptible anorgánica. ¿No es en esto que 
el arte se opone a lo humano en el hombre? 
La vergüenza de ser hombre, ¿qué tiene de 
diferente al pasaje a una potencia de vida que 
aboliese las distinciones subjetivas, los bloqueos 
orgánicos, las jerarquías significantes? Es a esta 
figura del hombre plegando el mundo sobre él 
que Deleuze opone el arte y la filosofía, es 
decir al hombre sujeto/significando mayoría/
cuerpo orgánico último término de la evolución, 
recortándose de la totalidad del mundo, 
elevándose fuera del mundo, extendiendo por 
todas partes su dominación y supremacía, su 
sentido y su lengua, operando por saciedad y 
saturación de sí (todo lo contrario de la ascesis), 
en estado de acosmia[8] y agonía. ¿Qué hacer 
para que el hombre recupere el contacto con 
vidas infinitamente más amplias que la suya, 
cómo devolver el gusto por la diversidad del 
mundo, fuente de vida para él, cómo introducir 
espacio-tiempos infinitos e infinitamente 
variados en él?

Las divisiones más frecuentes que Deleuze 
busca entre esteticistas y artistas corresponden  
a la distinción entre representación humana 
orgánica y cosmos inorgánico, vida inorgánica. 
No para separarlos radicalmente, sino para que 
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uno penetre al otro, eleve al otro, aspire al 
otro. Como Worringer y sus bellas páginas sobre 
arte gótico. O, más bien, leyendo a Worringer, 
¿Deleuze hace surgir esta oposición como 
clave de la estética, de toda estética? Lo que 
Deleuze llama “orgánico” es la representación 
del mundo por el hombre, el pliegue del 
mundo en el hombre. En todas partes, Deleuze 
tomará el partido opuesto a la “representación 
orgánica” en la que se encuentra la fórmula de 
Worriger: “En el interior de la obra de arte se 
desarrollan procesos formales que corresponden 
a las tendencias naturales orgánicas en el 
hombre”[9].

La representación orgánica se comprende, no 
como un estado, sino como una forma, la forma 
humana que anexa lo visible a las coordenadas 
humanas (geometría), llena el universo en el 
cuerpo humano (líneas de gravedad y anclaje), 
crea un espacio estriado por y para los órganos 
humanos (segmentaridad). El mundo está 
absorbido en las líneas de fuerza de esta 
representación, esta se extiende como una 
malla o una tela de araña (Nietzsche evoca 
con frecuencia la representación humana 
como siendo una tela de araña que captura el 
mundo): “El cuerpo orgánico se prolonga en 
líneas rectas que lo relacionan con lo lejano. 
De ahí la primacía del hombre, o del rostro, 
puesto que es esa misma forma de expresión, 
a la vez organismo supremo y relación de 
todo organismo con el espacio métrico en 
general”[10].

Este primado del cuerpo humano (orgánico), 
del rostro humano (significante), de la mirada 
humana (percepción), vemos bien que es el 
contrapunto exacto de devenires inorgánicos, 
asignificantes, imperceptibles que el arte debe 
hacer advenir.  Toda una línea rebosante que 
no pasa por el cuerpo humano (la terrible 
vida de las cosas en Nosferatu de Murnau, los 

planos de puertas o de bóvedas), toda una 
vida expresiva que no pasa por el significante 
humano (plurivocidad de expresiones animales, 
vegetales, físicas o la naturaleza enteramente 
expresiva), toda una vida imperceptible que no 
pasa por la percepción humana (la universal 
variación y luz del mundo). Es esta la línea 
que descubre Worringer en el gótico, según 
Deleuze, una línea “abstracta”:

Esa línea nómada de la que dice: es 
mecánica, pero de acción libre y giratoria; 
es inorgánica, pero sin embargo viva, y 
tanto más viva cuanto más inorgánica. 
Se distingue a la vez de lo geométrico y 
de lo orgánico. Eleva a la intuición las 
relaciones ―mecánicas‖. Las cabezas 
(incluso la del hombre, que ya no es rostro) 
se desenrollan y enrollan en lazos en un 
proceso continuo, las bocas se repliegan 
en espiral. Los cabellos, los vestidos… 
Esta línea frenética de variación, en lazo, 
en espiral, en zigzag, en S, libera una 
potencia de vida que el hombre corregía, 
que los organismos encerraban, y que la 
materia expresa ahora como el rasgo, el 
flujo o el impulso que la atraviesa. Si todo 
es vivo no es porque todo es orgánico y 
está organizado, sino, al contrario, porque 
el organismo es una desviación de la vida. 
En resumen, una intensa vida germinal 
inorgánica, una potente vida sin órganos, 
todo lo que pasa entre los organismos 
(―una vez que los límites naturales de la 
actividad orgánica han sido rotos, ya no 
hay límites‖…).[11]

Potente vida inorgánica que el arte gótico 
manifiesta, atraviesa el cosmos, es la vida en 
tensión de todas las cosas. Todo es llevado por 
ella, el peso de la materia, la vida del espíritu, 
la prodigiosa vida metamórfica de la animalidad 
que excede todos los cuerpos (supra-orgánica, 
inorgánica), todo armoniza relaciones nuevas 
allí, se expresa según su orden, se difunde. 
Ninguna necesidad de oponer la vida del espíritu 
y la materialidad fijada de los cuerpos animales 
porque es justamente un mismo devenir que 
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lleva todos los cuerpos escapándose de la 
geometría y de lo orgánico, como si el mundo 
reencontrara una fuerza propia, un exceso 
sobre toda representación humana.

Esta vida inorgánica, expresiva, polimorfa, 
asignificante, no es separable de la pregunta 
por el tiempo. En muchas ocasiones hemos 
visto esta paradoja en Deleuze: recordarse, es 
crear. Zambullirse en un tiempo puro es crear. 
¿Por qué este privilegio del tiempo puro? Porque 
lo actual debe ser fracturado, roto, también 
él. ¿Cómo renovar posibilidades inactuales de 
otra manera? Lo mismo que la sinuosa línea 
abstracta rompe los marcos de lo orgánico, la 
secreta línea temporal rompe los marcos de la 
actualidad. Recuperar la vida no orgánica y el 
tiempo no actual, tal es la doble función del 
arte. La potencia inorgánica que pasa entre 
los cuerpos no es separable del tiempo no 
psicológico que pasa entre las almas. Por la 
una retejemos nuestro cuerpo con la potencia 
del mundo, con la otra, retejemos nuestra vida 
psíquica con una memoria-mundo, que rebosa 
de virtualidades no actualizadas. Recordemos 
lo que decía Proust:

solamente por el arte, podemos salir 
de nosotros, saber lo que se ve de este 
otro universo que no es el mismo que el 
nuestro y cuyos paisajes nos quedarían tan 
desconocidos como los que se pueda tener 
allí sobre la luna. Gracias al arte, en lugar 
de ver un mundo, el nuestro, lo vemos 
multiplicarse, tenemos tantos mundos a 
nuestra disposición, más diferentes los 
unos que los otros, que los que giran en el 
infinito[12].

¿Se trata entonces de encontrar alguna cosa 
ya allí, un mundo perdido, un tiempo perdido? 
No es cierto. El arte tiene como materia las 
imágenes, consiste en imágenes, está hecho 
de imágenes de toda naturaleza. Pero no 

encuentra las imágenes hechas, es por esto 
que los procedimientos para hacer imágenes 
son tan importantes según Deleuze: fabulación, 
diagrama, composición, montaje, figuración… 
Cada arte tiene sus ideas, sus modos de 
expresión, sus bloques de espacio-tiempos 
(límite común de todas las artes)[13]. Cada 
arte tiene también sus procedimientos para 
establecer imágenes. Deleuze multiplicará la 
descripción de procedimientos por los cuales 
las artes realizan este trabajo incesante, 
instituir, instaurar imágenes. El derecho de 
las imágenes es primero un derecho del arte, 
no un derecho privado sobre la copia de las 
imágenes, sino el derecho de las imágenes a 
instituir existencias[14]. Es que las imágenes 
instauran en efecto regímenes particulares de 
existencia, un derecho a existir que concierne 
a las cosas mismas, la estepa, las nubes, esta 
luz de la tarde, este brillo… ¿cómo se ha podido 
creer que la estética de Deleuze buscaba 
un retorno a la naturaleza? La naturaleza no 
está por encontrarse, está por instaurarse, 
sólo se le encuentra si se le instaura. Sólo se 
encuentra una vida inorgánica si se le agencia 
por devenires, como la línea gótica, sólo se 
encuentra un tiempo puro si se le crea en el 
montaje (en cine) o extrayéndolo de los signos 
(literatura). Esto solo es mientras el tiempo es 
creado como plano inmemorial que propulsa 
nuestras vidas en otros devenires. Agotar el 
tiempo, el espacio, lo posible, ideal absoluto 
del arte, lo imposible de lo posible, como si el 
artista tendiera a cristalizar en un lance todas 
las percepciones posibles, los afectos posibles, 
las vidas posibles, tiempo no vivido y espacio no 
recorrido, en una imagen que mantiene en pie, 
una imagen que envuelve todo o prácticamente 
nada más.

El arte se hace por imágenes. Es pues imposible 
disociar un arte de su procedimiento de 
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instauración de imágenes. Cada arte inventa 
su procedimiento para extraer la imagen 
de su régimen banal, mimético, subjetivo, 
descriptivo, para darle un soplo, una altura, 
una fuerza, incluso si todo esto fracasa a 
menudo, si las verdaderas imágenes son raras 
o se bordea siempre lo imposible:

Hacer una imagen de vez en cuando (está 
hecho, hice la imagen), el arte, la pintura, 
la música pueden tener otro objetivo, aún 
si el contenido de la imagen es pobre, 
mediocre. Una escultura de porcelana 
de Lichtenstein, de unos 60cm, ¡surge 
un árbol de tronco marrón, copa verde, 
contiguo a una pequeña nube y a una 
punta de cielo, a derecha y a izquierda, 
con altura diferente, qué fuerza![15]

Es porque el arte da la espalda a los posibles ya 
desplegados, que una ascesis es completamente 
necesaria para instaurar existencias plurívocas, 
dar derecho a formas de vida no vividas, 
redistribuir mundos posibles. ¿Así como el rol de 
las imágenes-ritornello en Beckett? Punzantes 
repeticiones que aparecen en espacios (teatro) 
y textos. ¿Por qué razón, si no es para arriesgar 
palabras y lenguas, tomar caminos de atajo, 
extenuar espacios, por las deambulaciones 
en un lugar? De nuevo, es en términos de 
ascesis que Deleuze describe la función de la 
imagen pura en Beckett: liquidar, desertificar, 
desactualizar, desmantelar para recuperar todo 
lo posible de una jugada. “El agotado”[16] es 
el estado del que acabó todos los posibles, del 
que “ya no puede posibilizar”:

Las imágenes-ritornello corren a través 
de los libros de Beckett. En Primer amor, 
él ve balancearse  una esquina del cielo 
estrellado, él lo tararea. Es que la imagen 
no se define por lo sublime de su contenido, 
sino por su forma, es decir por su tensión 
interna, o por la fuerza que moviliza para 
hacer el vacío o perforar hoyos, abrir el 

apretón de manos, secar el goteo de la voz, 
para despejarse de la memoria y la razón, 
pequeña imagen alógica, amnésica casi 
afásica, a veces sosteniéndose en el vacío, 
a veces temblando en lo abierto[17].

¿El deseo de todo arte no sería agotar lo posible? 
Justamente hacer una imagen que tenga 
demasiada potencia para aprovechar todo lo 
posible o para reducirlo al mínimo. Pero, aún 
allí numerosos procesos son necesarios. Todo un 
trabajo sobre series, voces, espacios, imágenes 
en Beckett.

La ascesis es psicológica (amnésia), espacial 
(espacios cualquiera), vital (inorgánica), 
temporal (inactual), social (resistencia al 
presente), figurativa (imagen no mimética, no 
narrativa). Hay siempre una ascesis por hacer, 
una aventura in situ, ingeniosa, simpática, 
tejido del pensamiento[18]. He ahí por qué el 
pensamiento[19] está tan presente en Deleuze, 
el pensamiento siempre es capturado por 
posibles, en toda parte donde hay un posible, 
donde es recreado un posible, el pensamiento 
está presente. Dondequiera que haya que pensar 
un Todo, redistribuir posibles que forman un 
todo, hay pensamiento sublime, tiempo puro, 
imagen pura, vida pura, nada está dado, son 
purificaciones para redistribuir el posible, ver 
todo lo posible. Toda imagen es acontecimiento, 
incorporal, inorgánica. Espaciamiento hacia 
paisajes no-humanos, fuerzas no-humanas, 
dilataciones de un tiempo no psicológico, 
pensamiento-espacio, pensamiento-tiempo, 
espacio-tiempo. Lo que es común a todas las 
artes, dice Deleuze, son espacio-tiempos que 
se crean, siempre inactuales, cosmos y pasado 
puro. El pensamiento ¿es diferente a esta 
extensión más allá del cuerpo? “La imagen 
es la vida espiritual, “la vida `en la cabeza´ 
de Como es[20]. Sólo se puede agotar las 
alegrías, movimientos y acrobacias de la vida, 
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si el cuerpo queda inmóvil, encogido, sentado, 
sombrío, él mismo agotado”[21].

El arte no toma el lugar de Dios, Dios es 
el conjunto de posibles por realizar, por 
derivación. El arte no realiza nada, es parte 
de lo irrealizable, tan real que no realiza, 
redistribuye posibles y, con frecuencia al mismo 
tiempo, como en Beckett, agota lo posible. Es 
sin duda lo que hace reír a Deleuze en Beckett, 
el lado alegre de Beckett, las combinatorias 
de posibles de Molloy en el lugar de Dios, la 
nada de las permutaciones en lugar del Todo. El 
insomnio cosubstancial del arte del que habla 
Deleuze es diferente del insomio que habla 
Lévinas: ya no exposición al ser, pérdida en el 
ser, sino repetición del pensamiento, “sueño 
del pensamiento” de recomenzar en ceros. 
Nietzsche no decía otra cosa, ya no tenemos 
necesidad de Dios, ya que somos artistas, ya 
que creamos mundos: “¿no es en esto que somos 
todos griegos? ¿Adoradores de formas, sonidos 
y palabras? Y, en consecuencia, ¿artistas?”[22].
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Sonhando com dragões: sobre a 
imaginação da vida real
Tim Ingold [1], Tradução de Sebastian Wiedemann [2]

Resumo: Este artigo parte de estudos do monasticismo medieval e das ontologias indígenas do norte 
para mostrar como poderíamos curar a ruptura entre o mundo real e a nossa imaginação dele, a qual 
sustenta os procedimentos oficiais da ciência moderna. Embora a ciência não seja adversa aos sonhos 
da imaginação como fontes potenciais de novos insights, eles são banidos da realidade que pretende 
ser descoberta. Desde Bacon e Galileu, a natureza foi pensada como um livro que não vai revelar 
voluntariamente de seus segredos para os leitores humanos. A ideia do livro da natureza, no entanto, 
remonta a tempos medievais. Para os leitores medievais como para os caçadores indígenas, as criaturas 
falam e oferecem conselhos. Mas na transição para a modernidade o livro foi silenciado. Este artigo 
sugere que ao reconhecer nossa participação imaginativa em um mundo mais-do-que-humano e os 
compromissos que isso implica, podemos conciliar a investigação científica com a sensibilidade religiosa 
como formas de conhecer sendo.

Palavras-chave: Imaginação. Ciência moderna. Conhecimento indígena. Idade média. Leitura.

Dreaming with dragons: on the imagination of real life

Abstract: This article draws on studies of medieval monasticism and northern indigenous ontologies to 
show how we might heal the rupture between the real world and our imagination of it, which underpins 
the official procedures of modern science. Though science is not averse to dreams of the imagination as 
potential sources of novel insight, they are banished from the reality it seeks to uncover. Ever since Bacon 
and Galileo, nature has been thought of as a book that will not willingly give up its secrets to human 
readers. The idea of the book of nature, however, dates from medieval times. For medieval readers as 
for indigenous hunters, creatures would speak and offer counsel. But in the transition to modernity the 
book was silenced. This article suggests that by acknowledging our imaginative participation in a more-
than-human world, and the commitments this entails, we can reconcile scientific inquiry with religious 
sensibility as ways of knowing in being.

Keywords: Imagination. Modern science. Indigenous knowledge. Middle Ages. Reading.
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Enfrentado os fatos

Em 1620, Francis Bacon, filósofo e estadista 
inglês traçou o plano do que seria um 
enorme trabalho cientifico titulado A grande 
instauração. Bacon nunca terminou a obra, 
dedicada ao rei Jaime I, quem o tinha nomeado 
lord chanceler. No entanto, no prolegômenos 
Bacon atacava as formas tradicionais de 
conhecimento, que misturavam continuamente 
a realidade do mundo com suas configurações 
nas mentes humanas. Bacon argumentava que 
se a mente fosse tão clara e perfeita como 
um espelho, então refletiria os raios genuínos 
das coisas (1858). Mas não o é. A mente está 
fissurada e deformada por defeitos inatos e 
adquiridos, pelo instinto e o doutrinamento, 
e distorce as imagens que se projetam sobre 
sua superfície através dos sentidos, e não se 
pode confiar em que – por conta própria – possa 
proporcionar informação verdadeira sobre as 
coisas tal como são. Bacon argumentou que 
há somente uma saída para esta situação, que 
consiste em apelar aos fatos: “Aqueles que 
aspirem, não a adivinhar, mas a descobrir e 
conhecer, que não se proponham a inventar por 
eles mesmos mundos ilusórios e fabulosos, mas 
a examinar e dissecar a natureza deste mundo, 
devem ir aos fatos mesmos para tudo” (1858, 
pp. 27-28)[3].

As palavras de Bacon têm uma inconfundível 
ressonância contemporânea. A ciência atual 
ainda se legitima apelando aos dados, que 
se verificam uma e outra vez numa busca 
interminável da verdade através da eliminação 
do erro. E na sua maioria, as ciências da mente 
e da cultura (a psicologia e a antropologia) 
têm embarcado na mesma empresa. Isto é, 
têm apoiado a divisão entre aquilo que Bacon 
chamava o mundo em si mesmo, a realidade 
da natureza que só pode se descobrir através 
da investigação cientifica sistemática, e os 

distintos mundos imaginários, que as pessoas 
de diferentes tempos e lugares têm conjurado 
e que – em sua ignorância da ciência e 
seus métodos – têm considerado reais. Os 
antropólogos têm analisado comparativamente 
estes mundos imaginários e os psicólogos 
têm estudado os mecanismos, supostamente 
universais, que governam sua construção. 
Todos estão de acordo em que, por nenhum 
motivo, devem se confundir os espaços do 
real e do imaginário, pois a autoridade mesma 
da ciência se baseia em sua pretensão de ser 
capaz de revelar os fatos que estão por trás 
das fantasias que a imaginação plasma diante 
de nossos olhos. Claro, é possível estudar 
os produtos da imaginação e os fatos para 
apresentar o que muitos antropólogos ainda 
chamam considerações émicas (em vez de 
éticas), mas misturar ambos seria permitir que 
o erro e a ilusão obscurecessem nosso juízo. 
Bacon o expressou assim: “Que Deus nos livre 
de tomar um sonho de nossa imaginação por 
um padrão do mundo” (1858, pp. 32-33).

Neste artigo argumento que o mandato de 
Bacon, levado a sério pelas ciências modernas, 
tem tido consequências terríveis para a vida 
humana, o que tem deixado a imaginação à 
deriva, longe de sua ancoragem terrestre, 
flutuando como uma miragem sobre a estrada 
que transitamos na nossa vida material[4]. Com 
nossas esperanças e sonhos submersos no éter 
da ilusão, a vida parece diminuída. Ao recortar-
lhe seu impulso criativo, já não nos dá motivos 
para o assombro e a surpresa. De fato, aqueles 
que têm sido educados nos valores de uma 
sociedade onde a autoridade do conhecimento 
cientifico é suprema, a divisão da vida real e 
da imaginação, em dois âmbitos mutuamente 
excludentes de fatos e fábulas, tem se fixado 
tanto que parece uma verdade evidente. Para 
nós o problema tem se convertido em como 
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conseguir um certo tipo de ajuste entre estes 
dois âmbitos. Como abrir espaço para a arte 
e literatura, para a religião, ou as crenças e 
práticas dos povos indígenas, numa economia 
do conhecimento na qual a busca da verdade 
das coisas tem se convertido numa prerrogativa 
exclusiva da ciência racional? Suportamos a 
persistência da imaginação em nosso meio 
ou toleramos sua inclinação em direção à 
fantasia devido a um desejo compensatório 
de encantamento num mundo que, de outro 
modo, tem deixado de cativar? Mantemos a 
imaginação como um signo de criatividade, 
como um sinal de civilização, por respeito à 
diversidade cultural ou simplesmente para nos 
entretermos? Estas perguntas são endêmicas, 
mas ao formulá-las esquecemos o difícil que 
resulta, em nossa experiência, separar a 
realidade de nossa vida no mundo e do mundo 
em que vivemos, das correntezas meditativas 
de nossa imaginação. De fato, o problema 
é justamente o oposto ao que se supõe: não 
consiste em como reconciliar os sonhos de 
nossa imaginação com os padrões do mundo, 
mas em como separá-los em primeiro lugar.

Historicamente esta separação se atingiu de 
forma lenta e dolorosa, durante a agitação 
da Reforma e os começos turbulentos da 
precoce ciência moderna, nos quais Bacon e 
seu contemporâneo Galileu tiveram um papel 
fundamental. Mas este processo histórico se 
recapitula e repete hoje em dia na educação 
de todas as crianças, a quem lhes é ensinado, 
sobre a dor da falência de suas próprias 
análises, a desconfiar do sensorial, a valorizar 
mais o intelecto que a intuição, a considerar 
a imaginação como um escape da vida real, 
mais que como seu próprio impulso. Parece 
que, quase por definição, o imaginário é 
irreal: é nossa palavra para o que não existe. 
Por exemplo, como sabe todo pai moderno, 

os dragões não existem (KENT, 2009). Nós, 
adultos, estamos convencidos de que os 
dragões são criaturas da imaginação. Quando 
vistos nos desenhos dos livros que líamos 
quando crianças, e que agora lemos para 
nossos filhos, temos nos familiarizado com sua 
aparência geral: corpos verdes escamosos, 
caudas compridas bifurcadas, sobrancelhas 
largas e bocas que cospem fogo. Estes monstros 
deambulam no terreno virtual da literatura 
infantil junto com outras criaturas também 
de procedência fictícia. Alguns, claros, têm 
sua contraparte zoológica. Embora o popular 
tiranossauro esteja convenientemente extinto, 
outros animais – cobras e jacarés, ursos e leões 
– ainda perambulam e, de vez em quando, 
cobram vidas humanas[5]. Ao encontrarmos 
estas criaturas em carne e osso, fazemos bem 
em ter-lhes medo.

No entanto, seus primos fictícios não nos 
alarmam, pois as únicas pessoas que podem 
devorar são tão imaginárias como eles. Junto 
com a matéria dos pesadelos, estas criaturas 
estão isoladas numa zona de aparições e 
ilusões rigorosamente separada do âmbito da 
vida real. Deste modo, acalmamos o dormente 
que acorda aterrorizado porque ia ser devorado 
por um monstro: “Tranquilo, era só um sonho”. 
Este limite entre fato e fantasia, que parecia 
em dúvida na hora de acordar, restaura-se 
imediatamente. Então, que devemos pensar da 
seguinte história tirada de A vida de São Benedito 
de Nursia, livro escrito por Gregório o Grande 
no ano 594 d. C.? O livro conta a história de 
um monge que encontrou um dragão. O monge 
estava inquieto: sua mente tinha a tendência a 
divagar e ele queria escapar do enclausuramento 
da vida monástica. Eventualmente, o venerável 
padre Benedito, cansado das queixas do 
monge, ordenou-lhe que fosse embora. No 
entanto, logo que o monge saiu do mosteiro 
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encontrou no seu caminho um dragão com uma 
boca enorme. Tremendo de medo e convencido 
de que o dragão estava prestes a devorá-lo, o 
monge chamou aos gritos seus irmãos pedindo 
ajuda. Eles acudiram correndo, mas nenhum 
viu o dragão. Mesmo assim, levaram a seu 
irmão, que ainda tremia pela experiência, de 
volta ao mosteiro. Depois desse dia ele nunca 
mais se perdeu, nem pensou em se desviar de 
seu caminho. A história conclui dizendo que foi 
graças às orações de Benedito que o monge “viu 
no caminho o dragão que antes tinha seguido 
sem ver” (CARRUTHERS, 1998, p. 18).

A forma do medo

Talvez o monge desta história admonitória 
simplesmente sofresse de pesadelos. No entanto, 
as pessoas da Idade Média não se tranquilizavam 
tão facilmente como nossos contemporâneos 
ao perceber que seus encontros com dragões e 
outros monstros não eram mais do que sonhos. 
Claro, não eram tão crédulos como para supor 
que os dragões existiam, no sentido específico 
de existência invocado pelas pessoas modernas 
quando afirmam que os dragões não existem. 
Não se trata de que o monge de nossa história 
tenha encontrado outra criatura que, com o 
benefício da informação científica posterior, 
nós os modernos tivéssemos reconhecido 
como uma espécie de réptil, por exemplo. 
Lembremos que os irmãos que foram resgatá-
lo não viram nenhum dragão. Mesmo assim, 
observaram que o monge tremia e, sem dúvida, 
também perceberam o olhar de terror no rosto 
do monge. Mas quando o monge gritava que 
o salvassem das fauces do dragão, os irmãos 
entenderam sua situação de imediato. Não 
reagiram diante de seu ataque de pânico da 
mesma forma em que o psiquiatra moderno 
reagiria aos desvarios de um lunático que foge 
do asilo, isto é, não consideraram que fosse 

consequência de alucinações, talvez induzidas 
por drogas, de uma mente febril e perturbada. 
Pelo contrário, os monges reconheceram de 
imediato, na visão do dragão, a forma da 
agitação que o monge não podia articular 
de outro modo e se apressaram a responder, 
afetiva e eficazmente, a sua aflição. O monge 
estava a ponto de ser consumido pelo medo e 
sentia os sintomas da desintegração pessoal. O 
dragão não era a causa objetiva do medo; era a 
forma mesma do medo.

Para os irmãos das comunidades monásticas, 
esta forma era bem conhecida, pois se lhes 
inculcava através de uma disciplina rigorosa 
da mente e do corpo. Em sua formação, as 
histórias e desenhos de dragões e outros 
monstros igualmente aterrorizantes se 
utilizavam não como as usamos hoje em 
dia, para criar uma zona de tranquilidade e 
segurança ao consignar tudo o aterrorizante 
no âmbito da fantasia, mas para infundir-lhes 
medo aos novatos, para que pudessem senti-
lo, reconhecer suas manifestações e vence-lo, 
por meio de um firme regime de exercícios 
mentais e corporais. Como forma manifesta de 
um sentimento humano fundamental, o dragão 
era a encarnação palpável do que significava 
“conhecer” o medo. Por isto, na ontologia 
medieval, o dragão existia como existia o medo, 
isto é, não como uma ameaça exterior, mas 
como uma aflição instalada no núcleo do ser do 
sofrimento. Como tal, o medo era tão real como 
a expressão facial e a urgência na voz do monge. 
Ao contrário dos gestos que evidenciavam o 
medo, somente quem tinha medo podia ver 
ou escutar o dragão. Por isso quem acudira em 
ajuda do monge não via o dragão. Seguramente 
eles atuaram guiados por um sentimento de 
compaixão, que para muitos – na linguagem da 
época – evocava a imagem de uma figura santa 
que irradiava luz. Na imaginação monástica, 
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tanto os santos como os dragões se construíam 
a partir dos fragmentos de textos e imagens 
que se lhes mostravam aos novatos ao largo 
de sua formação. Neste sentido, para adoptar 
o termo da historiadora Mary Carruthers, 
eram “produzidos pela imaginação” (1998, p. 
187). Mas para os pensadores medievais, estes 
produtos da imaginação não estavam dispostos 
num âmbito distinto ao da “vida real”, eram 
as formas externas da experiência humana 
visceral e habitavam na fenda entre o céu e o 
inferno[6].

O monge da história estava dividido entre ambos. 
Expulsado do mosteiro pelo santo Benedito, 
viu-se confrontado pelo demônio – em forma de 
dragão – que o esperava lá fora. Resgatado ao 
instante, retornou ao mosteiro. Deste modo, a 
história segue um caminho de movimento, do 
interior ao exterior e logo de volta ao interior. 
Desde o começo nos é dito que a mente do 
monge tendia a divagar. De fato, num giro 
intrigante ao final da história, Gregório conta 
que durante todo esse tempo o monge tinha 
seguido ao dragão sem vê-lo realmente. É como 
se tivesse estado sonâmbulo. Quando o monge 
saiu, perdeu seu sentido de localização, como 
quando se está num entorno desconhecido. 
Foi um despertar duro. Entrou em pânico 
quando o dragão apareceu diante de seus olhos 
bloqueando seu caminho. Assim, a história 
conclui dizendo que Benedito em realidade lhe 
fez um favor ao monge ao expulsa-lo, pois isto 
o levou a ver – e consequentemente a conhecer 
– ao dragão que tinha seguido cegamente. Para 
os escritores da tradição monástica, tal como é 
ilustrado claramente nesta narrativa, conhecer 
dependia de ver, e ambos transcorriam ao 
longo de trajetórias de movimento. Para 
entender isto temos que conceber a cognição, 
tal como explicada por Carruthers, “em termos 
de caminhos e vias” (1998, p.70). O pensador 

medieval era um caminhante que viajava em 
sua mente de um lugar a outro, compondo seus 
pensamentos à medida que avançava (INGOLD, 
2007).

Sonho e realidade

Mais adiante retornarei ao tema de pensar como 
percorrer um caminho. No entanto, me deixem 
dar outro exemplo. Entre os Ojibwa caçadores 
do norte do Canadá, se diz que existe um 
pássaro cujo som, quando atravessa o céu, é 
como o de um trovão. Poucos o viram, e quem o 
viu lhe atribuiu poderes excepcionais de visões 
reveladoras. Segundo o etnógrafo Alfred Irving 
Hallowell, uma dessas pessoas era um menino de 
doze anos aproximadamente. Hallowell conta 
que durante uma grande tormenta, o menino 
saiu de sua tenda e viu um pássaro estranho 
sobre umas rochas. Voltou para a tenda para 
chamar a seus pais e quando saíram o pássaro 
já não estava. O menino estava seguro de que 
era o pinési, o pássaro trovão, mas os adultos 
não estavam convencidos. O assunto concluiu 
somente quando um homem que tinha sonhado 
com o pássaro verificou a descrição do menino 
(HALLOWELL, 1960, p.32). Claramente o penési 
não é um pássaro comum e corrente, assim como 
o dragão não é um réptil ordinário. Como o som 
do trovão mesmo, o pássaro trovão faz sentir 
sua presença não como um objeto do mundo 
natural, mas, num nível mais fundamental, 
como um fenômeno da experiência (INGOLD, 
2000). É a forma encarnada de um som que 
reverbera através da atmosfera e constrange a 
consciência de quem o escuta. Assim como os 
irmãos do monge saíram e não viram nenhum 
dragão, os pais do menino tampouco viram 
nenhum penési. Mas como forma convencional 
de uma sensação auditiva poderosa, também 
lhes pareceria inteiramente familiar. O pássaro 
trovão pode ser um produto da imaginação, 
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mas é uma imaginação que tem saturado a 
totalidade da experiência fenomênica.

O filósofo Gaston Bachelard (1988) tem escrito 
com eloquência sobre como o pássaro de nossos 
sonhos, que habita o âmbito da imaginação 
poética, não é uma coisa de carne e penas, mas 
uma composição de ar e movimento na que o 
sonhador mesmo se eleva e se transporta. O 
pássaro, diz Bachelard, “é o olho dinâmico da 
tormenta” (1988, p.77); seu corpo é o vento, 
seu fôlego a tempestade, suas asas o céu. 
Para que apareça na sua acostumada forma 
de ave, o sonhador deve “escalar de retorno 
ao dia” (1988, p.73), mas a aparição somente 
pode ser momentânea, pois a mesma ascensão 
faz com que esta se eclipse, à medida que 
se restaura a fronteira cotidiana entre o ver 
e o sonhar. Embora as fontes de Bachelard 
provenham da literatura ocidental – os escritos 
visionários de William Blake, em particular –, 
o povo Ojibwa teria entendido de imediato o 
argumento, junto com seu corolário, isto é, 
que o pássaro de carne-e-penas não é mais 
que uma manifestação do pássaro real do 
sonho-tormenta, e não ao contrário, e que não 
poderia existir sem este. Da mesma forma, o 
aterrorizante dragão da história de Gregorio era 
a forma do terror incandescente que envolvia 
o sujeito que retornava à consciência ao 
acordar. Por isto, não deveria nos surpreender 
que no incidente relatado anteriormente, a 
observação do menino tenha sido verificada 
por um sonho. Como o exprime Bachelard, a 
direção da filiação “descende do espírito em 
direção aos seres corporais” (1988, p. 71), o que 
permite que os segundos sejam trazidos à vida 
pelos primeiros. Se Bacon tivesse conhecido 
este caso teria entrado em shock. Para nós, os 
modernos, a direção da filiação é justamente a 
contrária, da realidade das coisas viventes às 
suas aparições mais o menos fantásticas. Por 

isto é mais usual, e certamente mais aceitável, 
demandar que os sonhos sejam verificados por 
meio da observação, e não ao contrário.

Uma instância bem conhecida é a da descoberta 
por parte do químico Friedrich August Kekulé da 
estrutura da molécula do benzeno, composta 
por um anel de seis átomos de carbono. 
Segundo a história contada pelo mesmo Kekulé, 
claramente retrospectiva e talvez embelecida, 
a descoberta ocorreu durante a noite de 1865 
em Gante, a cidade belga. Essa noite ficou até 
tarde no seu escritório trabalhando num livro 
de texto. Avançava pouco, assim que girou sua 
cadeira em direção ao fogo e dormiu-se. No 
seu sonho, observou átomos que brincavam e 
pulavam diante de seus olhos, se retorcendo 
e se enrolando com um movimento similar ao 
de uma serpente. “Mas olhem! O que era isso? 
Uma das serpentes tinha mordido sua própria 
calda e a girava zombeteiramente diante de 
meus olhos. Acordei como com o relâmpago de 
um raio… Passei o resto da noite extraído as 
conclusões da hipótese” (KEKULÉ apud BENFEY, 
1958, p.22)[7].

Podemos estar seguros de que seja o que for 
que Kekulé sentiu quando acordou, uma vez 
que se extinguiu o flash que o tirou do sonho, a 
serpente que se enrolava e retorcia deixou de 
ser uma afetação de sua visão e se converteu 
numa figura abstrata do pensamento – uma 
serpente “boa para pensar” –, peculiarmente 
apta para decifrar a estrutura de uma realidade 
dada. Assim, a serpente e o anel de benzeno 
caem inequivocamente em lados opostos de 
uma divisão ontológica impermeável entre a 
imaginação e a realidade. Isto é o que permite 
que um deles ocupe metaforicamente o lugar 
do outro. A congruência entre a serpente e o 
anel reforça a divisão, antes que quebra-la.

Mesmo assim, a conjetura induzida pelo 
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sonho não é mais do que uma quimera, até 
que supere as provas empíricas. Kekulé lhe 
fez a mesma advertência a sua audiência: 
“Senhores, aprendamos a sonhar e então 
talvez encontremos a verdade… Mas sejamos 
precavidos e não publiquemos nossos sonhos 
antes que o entendimento consciente os 
verifique” (apud BENFEY, 1958, p. 22). De 
fato, experimentos posteriores no laboratório 
comprovaram que a hipótese de Kekulé era 
basicamente correta e depois passaria a ser 
uma das pedras angulares do emergente 
campo da química orgânica. Não ocorreu o 
mesmo com o sonho. Sob a luz do dia, o sonho 
foi esquecido. Assim, a ciência lhe concede à 
imaginação o poder da conjetura – de pensar 
“fora do molde” –, mas só ao proscreve-la da 
realidade mesma à que oferece suas ideias. Em 
contrapartida, para os Ojibwa seria bem mais 
ao contrário. Para eles, a verdade das coisas 
não somente se encontra na experiência onírica 
pessoal, também se comprova através desta. 
Por isto o fato de ver o pinési por parte de 
uma criança pode ser corroborado pelo sonho 
de um adulto. Nesta busca do conhecimento 
através da experiência, os poderosos seres 
mais-do-que-humanos que habitam o cosmos 
dos Ojibwa, incluindo os pássaros trovão, não 
são recursos analógicos, mas interlocutores 
vitais. Este cosmos é poliglota, uma mistura de 
vozes através das quais diferentes seres, em 
seus próprios idiomas, anunciam sua presença, 
se fazem sentir e produzem efeitos. Para viver 
como um Ojibwa, devemos nos sintonizar com 
essas vozes, escuta-las e responder-lhes.

Outra história do pássaro trovão narrada por 
Hallowell – que, por sua vez, a escutou de um 
informante – ilustra este ponto perfeitamente. 
Em uma tarde tormentosa, o informante de 
Hallowell, um homem velho, estava sentado na 
tenda. Um trovão soou com força. De imediato 

o homem se virou em direção a sua mulher: 
“Você ouviu o que ele disse?”, perguntou. 
“Não”, respondeu ela, “não consegui”. Ao 
comentar este intercâmbio, Hallowell enfatiza 
que o homem “reagiu diante do som da mesma 
forma em que o faria diante de um homem cujas 
palavras não entendesse” (1960, p.34). Isto 
não foi simplesmente uma falha na tradução. 
O velho não entendeu a mensagem do pássaro 
trovão não porque não dominava bem esse 
idioma (HYMES, 1964). Hallowell observa que

[…] no geral os Ojibwa não estão pensando 
em receber mensagens cada vez que há 
uma tormenta. Acontece que este homem 
em particular tinha conhecido o pássaro 
trovão em sua juventude, através de 
sonhos de jejum da puberdade, e tinha 
desenvolvido uma estranha relação de 
tutela com o pinés. (1976, p. 459).

No contexto desta relação, escutar e responder 
ao trovão não era um assunto de tradução, mas 
de empatia, de estabelecer uma comunhão 
de sentimento e afeto ou de um se abrir de 
si mesmo ao ser do outro[8]. E esta abertura 
ocorre, sobretudo no sonhar, onde se dissolvem 
as fronteiras que cercam o eu na vigília.

Este se expor ao outro não era algo que um 
científico sério como Kekulé teria podido 
chegar a contemplar. Para ele, o caminho para 
o conhecimento verdadeiro não consistia em 
estabelecer um diálogo com seres de um mundo 
mais-do-que-humano, mas numa leitura exata e 
literal dos fatos. O mesmo Kekulé aconselhava 
que o pesquisador que queira

[…] seguir o caminho dos exploradores 
deve reparar cada pegada/rastro, cada 
galho torto e dobrado, cada folha caída. 
Depois, de pé no ponto mais distante ao 
que tenham chegado seus predecessores, 
lhe será fácil perceber o lugar onde o pé 
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de um pioneiro posterior poderá encontrar 
solo firme (citado em BENFEY, 1958, 
p.23).

O propósito era, como o formulou Bacon, 
escrever uma “visão verdadeira dos rastros 
do criador” (1858, p.33), inscritas na obra de 
sua criação. Tratava-se de tirar o ferrolho dos 
segredos da natureza. Mas estes segredos não 
se descobririam através da percepção sensorial 
imediata ou do envolvimento afetivo, nem a 
natureza os entregaria por vontade própria. Em 
vez de deixar que criaturas distintas-às-humanas 
falassem por si mesmas e escuta-las, o filósofo 
natural devia penetrar em seu funcionamento 
oculto por meios próximos à tortura: “[…] 
entortar-lhe a calda ao leão” (EAMON, 1944, 
p.285) até que grite. Tal como Bacon o 
escreveu e sua Novum organum (a segunda 
parte de sua inconclusa A grande instauração), 
“os segredos da natureza se revelam com mais 
facilidade sob as vexações da arte quando 
seguem seu próprio caminho” (1958, p.95). 
Galileu opinava o mesmo. Dizia que a natureza 
“não se importa se seus abstrusos métodos e 
razões? de funcionamento são compreensíveis 
para o ser humano” (GALILEI, 1957, p.183). 
Para todo propósito prático, a natureza tinha 
dado as costas à humanidade. Numa passagem 
agora celebrada de seu livro O ensaiador, de 
1623, Galileu comparou o universo natural 
com um “grande livro” que, mesmo sendo 
acessível a todos, não podia se ler sem um 
conhecimento da linguagem e dos caracteres 
em que estava escrito. Galileu argumentou 
que essa linguagem eram as matemáticas e 
que os caracteres eram “os triângulos, círculos 
e outras figuras geométricas sem as quais é 
humanamente impossível entender uma só 
palavra” (GALILEI, 1957, p.237). Para Kekulé, 
o anel sinuoso se converteu no equivalente dos 
triângulos e círculos de Galileu: um signo do 

pensamento racional.

Sobre palavras e obras

A ideia do livro do universo ou da natureza 
tem uma antiguidade considerável, e era 
tão corrente entre os estudiosos medievais, 
como o seria depois com o surgimento da 
ciência moderna. Peter Harrison, historiador 
da religião, rastreia a origem desta ideia até 
chegar a várias fontes eclesiásticas do século 
XII, entre estas, ao filósofo-teólogo parisiense 
Hugo de São Vitor, que em seu De tribus diebus, 
declarou que “a totalidade do mundo sensível 
é como um livro escrito pelo dedo de Deus” 
(citado por HARRISON, 1998, p.44). Em suas 
raízes, a ideia se baseia numa homologia entre 
a palavra de Deus (verbum Dei), tal como 
aparecia na composição das escrituras, e a 
obra de Deus, isto é, a criação do mundo e 
suas criaturas. A pergunta era: “Como podemos 
os humanos ler estes livros gêmeos?” (BONO, 
1995, p.11). Com isto, podemos voltar aos 
monges medievais, para quem – como já tenho 
observado – a prática meditativa da leitura 
litúrgica era equivalente a percorrer o caminho. 
Uma e outra vez comparavam seus textos 
com um terreno que deviam atravessar como 
caçadores seguindo uma pegada, um rastro, se 
baseando nas coisas que encontravam, ou nos 
eventos que presenciavam, sobre os caminhos 
que percorriam. A palavra latina para este se 
basear era tractare, da qual se deriva a palavra 
tratado no sentido de uma composição escrita. 
A medida que avançavam pelo caminho, os 
personagens que encontravam, e cujas histórias 
estavam plasmadas nas páginas, lhes falavam 
com palavras de sabedoria e orientação, que 
eles escutavam para aprender. Estas eram 
conhecidas como as vozes paginarum, “as 
vozes das páginas” (LECLERCQ, 1961, pp.19-20; 
OLSON, 1994, pp. 184-185). De fato, a leitura em 
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si mesma era uma prática vocal: nas bibliotecas 
monásticas típicas se escutava o murmulho 
constante dos monges, que pronunciavam 
as vozes das páginas e se relacionavam com 
estas como se estivessem presentes e fossem 
audíveis (CAVALLO & CHARTIER, 1999).[9]. 
Ler, no sentido medieval original, era receber 
o conselho dessas vozes, da mesma forma em 
que o velho Ojibwa teria recebido o conselho 
da voz de seu mentor, o pássaro trovão, se 
tivesse captado o que lhe disse.[10]

Assim como o caçador tem a seu redor as vozes 
da terra, o leitor medieval tinha a seu redor 
as vozes das páginas e era seguidor de uma 
tradição (traditio). Esta palavra, derivada do 
latim tradere, entregar, significava algo distinto 
ao que costuma significar hoje em dia. Não era 
de modo algum um corpo de ensinamentos 
ou conhecimentos codificados que passava 
de geração em geração. Pelo contrário, esta 
palavra se usava para denotar uma atividade ou 
representação, graças a qual era possível – como 
num relevo – continuar. As escrituras, antes que 
dar-lhe conteúdo à tradição, estabeleciam os 
caminhos sobre os quais este movimento era 
factível. Cada caminho – cada história – levava 
o leitor até certo ponto antes de entrega-lo ao 
seguinte. O parecido da palavra latina tradere 
com o termo inglês antigo trade (ofício), de 
onde se deriva track (pista) é acidental; no 
entanto, como sugerido pelo teólogo Peter 
Candler (2006) num comentário aos escritos 
de Tomás de Aquino, o chamado dos monges 
tinha tanto de profissão (trade) como de ofício 
(craft). Em sua pesquisa enciclopédica sobre os 
animais nos mitos, lendas e na literatura, Boria 
Sax assinala que “estudar uma tradição é seguir 
a pista de uma criatura, como se fossemos um 
caçador que retorna a tempo” (2001, p. X). 
Cada criatura é sua história, sua tradição, e 
segui-la é realizar um ato de relembrança e, 

ao mesmo tempo, prosseguir, em continuidade 
com os valores do passado.

Com frequência, o nome da criatura é, em si 
mesmo, uma história condensada, de maneira 
que somente ao pronunciá-lo a história se 
desdobra. Mas também se estende nos chamados 
ou vocalizações das criaturas mesmas – se 
tem uma voz – assim como em sua presença 
e atividade manifesta, visível[11]. Como um 
nodo ou nó numa trança de imagens, histórias, 
chamados, visões e observações, nenhum mais 
“real” que os outros, toda criatura não é tanto 
uma coisa vivente, e sim uma manifestação 
de uma instância de certa forma de estar vivo 
que, para a mente medieval, abria um caminho 
à experiência de Deus. No século VII, Isidoro 
de Sevilha escreveu que o mesmo ocorria 
com as letras e imagens dos manuscritos, pois 
lhes permitiam aos leitores escutar de novo e 
memorizar as vozes dos que já não estavam 
presentes (CARRUTHERS, 1990). Assim, o livro 
da natureza, escrito pelo dedo de Deus, se 
refletia na natureza do livro, lido pelo dedo 
do homem – uma segunda natureza composta 
não por obras, mas por palavras (CLINGERMAN, 
2009).

Para Isidoro, a leitura devia se realizar em voz 
baixa, mas não podia ser de todo silenciosa, 
pois dependia dos gestos da garganta e da boca 
(SAENGER, 1982). Os manuscritos da época 
normalmente se copiavam em scripto continua, 
isto é, sem espaços entre as palavras. Então, a 
única forma de ler era em voz alta, seguindo 
a linha das letras com os dedos enquanto se 
murmurava com os lábios, como se seguiria uma 
linha de notação musical, e permitindo que as 
palavras emergissem ou “se desprendessem” 
da ação mesma (CAVALLO, 1999)[12]. No 
entanto, durante o século XII e começos do XIII, 
aconteceu uma mudança gradual em direção a 
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uma leitura que se realizava unicamente com 
os olhos, sem um acompanhamento da voz ou 
dos gestos. Isto foi possível graças à divisão 
da linha do texto em segmentos do tamanho 
de uma palavra, cada um dos quais podia se 
captar de uma só vez, graças aos espaços. 
Isto removeu a necessidade de pronunciar 
as palavras em voz alta ou de seguir a linha 
com os dedos. O estudioso da Idade Medieval 
e paleógrafo Paul Saenger (1982, 1999) tem 
mostrado como, com esta leitura visual, se 
silenciaram as vozes das páginas. Quando todos 
liam em voz alta na biblioteca de um mosteiro, 
a voz de cada um tampava o ruído das demais. 
Mas quando se tenta ler em silêncio, o som 
mais leve pode ser uma distração. Foi assim 
como o silêncio chegou a reinar dentro dos 
mosteiros. Mesmo assim, no mundo exterior 
ao mosteiro, na sociedade laica, a leitura 
oral seguiu predominando, incluso durante os 
séculos XIV e XV. Como tem sido sinalado por 
David Olson (1994), psicólogo da cognição, a 
Reforma propagou a transição fundamental 
nas formas de ler, pois se passou de ler entre 
linhas a ler o que havia nestas, ou da busca 
de revelações ou “epifanias” ao descobrimento 
do verdadeiro significado guardado no texto, 
disponível para todo aquele que tivesse a chave 
necessária para extrai-lo.

A leitura do novo livro da natureza

No início do século XVI, Martim Lutero urgiu aos 
leitores que abandonassem os sonhos e fantasias 
que seus predecessores tinham encontrado, 
escutando as vozes que eles creriam que lhes 
falavam através das páginas dos manuscritos, 
e traçou um limite entre os significados dados 
das palavras e suas interpretações posteriores 
(OLSON, 1994). Para os reformadores, 
as escrituras não deviam se ler de forma 
figurada ou alegórica, e sim como um registro 

acreditado da verdade histórica (HARRISON, 
1998). Este registro tampouco devia se alterar. 
Deste modo, o livro que tinha permanecido 
aberto nas mãos dos acadêmicos medievais ou 
sobre suas escrivaninhas, permitindo releituras 
e recontos intermináveis, e sempre receptivo 
à inserção de glosas entre linhas ou em suas 
margens, ficou empacotado como um objeto 
completo, encadernado entre cobertas, 
e passou a repousar fechado na estante 
(CANDLER, 2006). De maneira semelhante, 
a natureza também passaria a ser observada 
como um livro fechado: um livro escrito de 
princípio a fim, cujos segredos só podiam se 
obter através de uma pesquisa rigorosa, em que 
cada descoberta representava mais um avance, 
do que uma revelação. Foi em este sentido que 
Bacon insistiu na distinção absoluta entre os 
sonhos da imaginação e os padrões do mundo. 
A natureza também devia ser lida literalmente, 
apelando unicamente a seus fatos. Embora se 
assumisse que se descobriria que os intrincados 
padrões e mecanismos eram obra de Deus e um 
sinal de sua omnipotência, nunca se sugeriu 
que poderiam se abrir a uma experiência da 
revelação divina. Tampouco seria possível ver 
a Deus no rosto da natureza, mas somente a 
muda testemunha de sua inteligência e obra 
(BONO, 1995). Tal como o sinala Harrison, para 
Bacon e seus contemporâneos,

[…] a natureza já não é um texto 
autobiográfico no qual se encontram 
referências diretas ao autor. Assemelha-se 
mais a um tratado matemático, que não 
tem significado como tal e tampouco fala 
diretamente de seu autor, senão que a 
partir dele se podem realizar inferências 
sobre certas qualidades da persona que o 
elaborou (1998, p.203).

Quero chamar a atenção especialmente sobre 
dois corolários desta mudança nas formas 
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de ler o mundo natural. O primeiro se refere 
à leitura e ao conhecimento como ação 
representativa. Tenho mostrado como para 
os leitores medievais o significado se gerava 
na atividade vocal-gestual de ler em voz 
alta (read out) (CAVALLO, 1999). Neste caso, 
fazer e conhecer estavam tão unidos como o 
mastigar e o digerir – uma analogia plasmada 
explicitamente na caracterização do pensar 
como ruminar. Ainda dizemos que ruminar 
é mastigar um pouco mais as coisas – como 
o gado mastiga o bolo alimentício – e digerir 
seu significado (CARRUTHERS, 1990; HAMESSE, 
1999; INGOLD, 2007). Adicionalmente, como 
temos visto, as pessoas da Idade Média tinham 
lido o livro da natureza da mesma forma, 
mediante sua prática de percorrer o caminho. 
Ao ler as vozes da natureza, do mundo mais-
do-que-humano, as pessoas obtinham conselhos 
e os seguiam ao percorrer o caminho de sua 
experiência. Com uma sensibilidade sintonizada 
graças a um compromisso perceptual íntimo 
com seus redores, eles podiam dizer não 
somente o que tinha sido, mas o que viria. 
Assim, o conhecimento da natureza se forjava 
no movimento, ao se deslocar neste. Este 
conhecimento se gerava na ação, na medida 
em que se formava através dos ires e vires dos 
habitantes. Em resumo, a leitura como ação 
representativa formava as palavras mesmas e o 
mundo. Como o demostra o caso dos Ojibwa e 
o pássaro trovão, numa forma de conhecimento 
que se ativa – que transcorre – nas fronteiras 
entre o eu e o outro, ou entre a mente e o 
mundo; são provisórios e fundamentalmente 
inseguros, em vez de estarem desenhados na 
pedra.

Pelo contrário, na ciência construída sob o 
espírito de Bacon, conhecer não é se unir ao 
mundo na atividade, mas obter informação do 
que ali está estabelecido. Cabe assinalar que a 

analogia com a caça persistiu desde a leitura 
do velho livro da natureza até a do novo. De 
fato, o mesmo Bacon proporcionou uma das 
elaborações mais detalhadas da metáfora da 
caça, ao comparar seu método experimental 
com a forma em que o caçador segue sua presa, 
guiado pelos rastros e sinais (EAMON, 1994). A 
reaparição da metáfora, mais de dois séculos 
depois, no conselho de Kekulé, ao aspirante de 
pesquisador científico para que “se detenha 
em cada rastro, galho dobrado e folha caída” 
(apud BENFEY 1958, p.23), é um sinal de sua 
resiliência. Mesmo assim, a imagem do caçador 
mudou sutilmente: já não se trata de um 
farejador de rastros e pistas tradicionais, senão 
que se converteu num explorador de territórios 
selvagens sem mapear, um civilizador que 
busca controlar esses territórios e as criaturas 
que os habitam. Em resumo, em vez de avançar 
por um terreno familiar que se desdobra 
continuamente, no qual nem as palavras nem 
as obras se repetem, o científico se propõe a 
mapear uma terra incógnita já existente, isto 
é, descobrir, através de um procedimento de 
decodificação ou decifração, o que já existe de 
fato e in toto. Dado que o criador inscreveu 
o livro da natureza na linguagem das coisas, a 
tarefa do cientista – tanto para Bacon, como para 
Galileu – era desinscrever ou, numa palavra, 
“descrever” o que ali estava escrito[13]. Isto 
é, obter conhecimento não ao ler em voz alta, 
senão ao ler do texto. Como o assinala Candler, 
isto implica uma mudança, pois se passa “de 
uma história contada e representada com 
todo o corpo, a um texto visto e interpretado” 
(2006, p.10). E desde o momento em que se 
deu essa mudança, o mundo deixou de oferecer 
conselhos e se converteu bem mais num depósito 
de dados que, em si mesmos, não ofereciam 
nenhuma guia sobre o que devia ser feito com 
isso. Os fatos são uma coisa, os valores, outra 
muito distinta, e estes últimos provinham não 



ClimaCom Cultura Científica - pesquisa, jornalismo e arte Ι Ano 4 - N. 10 / Dezembro de 2017 / ISSN 2359-4705 

36

SONHANDO COM DRAGõES: SOBRE A IMAGINAçÃO DA VIDA REALARtIGOS

da natureza, mas da sociedade humana. Por 
isto, dali em diante, a sabedoria ficou relegada 
a um segundo plano, depois da informação.

O segundo corolário nos leva de volta à ideia 
de que na época medieval os animais e outros 
seres do mundo mais-do-que-humano se 
conheciam por suas tradições, como conjuntos 
de histórias, imagens e observações. Rastrear 
um animal no livro da natureza se assemelhava 
a seguir a linha de um texto. Mas assim como a 
introdução dos espaços entre as palavras dividiu 
a linha em segmentos, da mesma forma – no 
livro da natureza –, as criaturas começaram a 
aparecer como entidades discretas, limitadas, 
mais do que como linhas de um devir em 
contínua expansão. Desta forma, a natureza 
se tornou apta não para um projeto de 
seguir pistas, senão para um de classificação 
(CLOUGH, 2013). As linhas se quebraram e 
os objetos resultantes podiam se ordenar e 
organizar, sobre a base das semelhanças ou 
diferenças percebidas nos comportamentos de 
uma taxonomia. Por primeira vez, era possível 
falar dos blocos fundamentais da natureza, e 
não de seu tecido e arquitetura. Em resumo, a 
natureza se percebia composta por elementos, 
antes que tecida a partir de linhas. E as criaturas 
deste mundo natural já não se conheciam como 
tradições senão como táxons. No entanto, as 
entidades que se conheciam unicamente por 
suas tradições, e para as quais não podia se 
encontrar evidencia corroborativa nos fatos 
da natureza, escoaram-se pelas fendas das 
taxonomias. Nas taxonomias científicas não 
há dragões ou pássaros trovão. Não se trata 
simplesmente de que não existam no novo livro 
da natureza, senão de que não podem existir, 
pois sua constituição ligada a uma história está 
fundamentalmente em desacordo com o projeto 
de classificação. Os dragões, junto com outros 
seres que se assomam ou fazem sentir sua 

presença nos caminhos do mundo, podem ser 
narrados, mas não podem ser categorizados. E 
tampouco podem ser localizados com precisão, 
com num mapa cartográfico. Tal como o 
explica Michel de Certeau (1984), assim como 
estes seres caíram pelas fendas da taxonomia, 
também foram “deslocados para os cantos” 
de uma cartografia científica que não tinha 
acolhimento para os movimentos e itinerários 
da vida. O mesmo ocorre com as experiências 
do medo e os sons do trovão: tampouco podem 
ser classificados ou mapeados. Mas isso não faz 
como que sejam menos reais para uma pessoa 
assustada ou presa na tormenta.

Ciência e silêncio 

Deste modo, parece que a medida que as 
páginas perdiam a voz no começo da era 
moderna, o livro da natureza também se 
silenciava. Já não nos fala ou nos conta coisas. 
E, no entanto, esta natureza supostamente 
silenciosa pode ser, e com frequência o é, um 
lugar ruidoso e ensurdecedor. Como o observa 
o filosofo Steven Vogel (2006), no mundo da 
natureza abundam os gestos e movimentos, 
que em boa medida se manifestam como sons: 
pensemos no retumbar do trovão ou o uivo do 
vento, no rachamento do gelo ou no rugido da 
cachoeira, no ranger da folhagem ou nos trinos 
dos pássaros. Adicionalmente, a fala humana 
pode se entender num certo nível como um 
gesto vocal, e pode se considerar que a voz 
manifesta a presença humana, assim como o 
trino manifesta a presença do pássaro e o trovão 
a do relâmpago. Neste nível, a voz, o trino e 
o trovão são equivalentes ontologicamente: 
assim como a voz é o ser humano na sua 
manifestação sonora, assim o trino é o pássaro 
e o trovão é o relâmpago. Mas Vogel argumenta 
que nada disto respalda a conclusão segundo 
a qual, as entidades naturais conversam com 
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os seres humanos ou entre si. Isto por duas 
rações fundamentais. Em primeiro lugar, a 
conversação requer que os participantes se 
escutem e respondam entre si, por turnos. Os 
humanos escutam e respondem aos sons da 
natureza: escutam os trinos dos pássaros e os 
trovões os comovem ou ainda os aterrorizam. 
Mas a natureza nos responde?, pregunta-se 
Vogel: “As entidades falantes que escutamos e 
com as que falamos na natureza nos dedicam 
em algum momento sua atenção completa […] 
involucram-se conosco, respondem a nossas 
demandas/petições?” (2006, p.148). Vogel está 
convencido de que a resposta é “não”. Vogel 
sugere que os sons da natureza se parecem mais 
às ordens de um monarca que não escuta a seus 
sujeitos, mas os obriga a obedecer. Em segundo 
lugar, uma conversação necessariamente é 
sobre algo (VOGEL, 2006), permite que os 
participantes comparem suas percepções sobre 
o mundo na tarefa comum de entender como 
é em realidade. Os interlocutores humanos 
fazem isto, diferente dos pássaros, árvores, 
rios, trovões e ventos. Não são interlocutores 
irresponsáveis, simplesmente não são 
interlocutores (VOGEL, 2006).

Então, para Vogel, o silêncio da natureza 
significa que, por mais ruído que faça, esta não 
participa nas conversações que temos sobre ela 
mesma. Pode nos parecer como se a natureza 
falasse, mas é uma ilusão. “Tenho escutado 
com atenção e não ouço nada” diz Vogel 
(2006, p,167). Lembremos o homem Ojibwa 
e o pássaro trovão. Ele pensava que o trovão 
lhe falava, mas não conseguia entender o que 
dizia. Tratou-se de uma falha na tradução, 
como Hallowell parece sugerir? Eu argumentei 
que foi bem mais uma falha na empatia. 
Mesmo assim, para Vogel, se o homem tivesse 
compreendido o que dizia o trovão, não teria 
conseguido traduzi-lo nem teria podido sentir 

empatia. Bem mais, teria realizado um ato de 
ventriloquia. Pois enquanto que o tradutor fala 
pelo outro em sua própria língua, o ventríloquo 
projeta suas próprias palavras no objeto mudo 
criando a ilusão de que este fala por si mesmo 
(VOGEL, 2006). Esta acusação de ventriloquia 
é a base para o aborrecimento científico do 
antropomorfismo, onde se acusa a aqueles 
que pretendem ter empatia com criaturas não 
humanas ou pretendem saber o que sentem, 
de projetar seus próprios pensamentos e 
sentimentos em sujeitos inconscientes. 
No entanto, esta acusação continua tendo 
detratores. Por exemplo, num debate realizado 
nas páginas da revista Environmental Values, 
Nicole Klenk (2008) defendeu a posição 
contrária. Esta afirma que os não-humanos 
podem e de fato, respondem à voz, aos gestos 
e à presença dos humanos em formas que são 
significativas para ambas partes.

É verdade que talvez os não-humanos não 
compartilham suas percepções do entorno com 
os humanos num esforço colaborativo com o 
propósito de estabelecer o que realmente há 
“lá fora”. Mas Klenk argumenta que insistir em 
que as conversações somente podem assumir 
essa forma é ter uma visão tão estreita da 
conversação que excluiria o que comumente 
chamamos conversação no mundo humano. 
Para quase todas as pessoas, a maior parte do 
tempo, a conversação consiste em entender o 
que outros nos contam, em “entender bem a 
história”, não em verificar sua autenticidade 
(KLENK, 2008). Assim, os seres humanos que 
assumem a tarefa de converter em palavras 
o que a natureza diz são tradutores e não 
ventríloquos. Para Klenk, isto é justamente 
o que ocorre no trabalho científico. Se esse 
não fosse o caso, conclui, as interpretações 
científicas seriam meras ficções criadas 
através do diálogo entre humanos, antes que 
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o resultado de uma interação cuidadosa com (e 
uma observação de) os componentes do mundo 
natural. Para melhor dizer, erramos na medida 
em que nos restrinjimos aos protocolos da 
ciência normal. Porque a ciência pretende que 
como prática do conhecimento especializado, 
se busca verificar a veracidade da história, e 
não somente entende-la bem. Desde Bacon, 
a ciência sempre tem insistido em descobrir a 
verdade do que esta ali e, portanto, na estrita 
separação dos fatos e interpretações. Ao ler o 
que está nas linhas do livro da natureza, e não 
aquilo que está entre estas, o único em que 
os cientistas insistem é em que não fazem o 
que Klenk assume que é sua prioridade numero 
um: “[…] escutar as vozes dos seres com os 
quais interatuam” (2008, p.334)[14] . De fato, 
pode se dizer que os cientistas fazem todo o 
possível por evitar escutar, por temor a que 
isso comprometa ou interfira com a atividade 
de seus resultados.

Em consequência, na constituição moderna 
existe um paralelo real entre o livro da natureza 
e a natureza do livro, cada um entendido como 
uma obra completa cujos conteúdos só podem 
decifrar quem tenha as chaves para fazê-lo. O 
paralelo se baseia na ideia de que ambos devem 
ser lidos em silêncio: não na decorrência de 
uma conversação cujos múltiplos participantes 
se abrem uns aos outros e cujas histórias se 
entretecem, senão como um registro dos 
resultados que – ao se tornarem inertes e 
impassíveis, em formas objetivas e objetivadas 
– têm nos dado as costas, nos apresentando 
somente aquilo que Mae-Wan Ho tem chamado 
uma “superfície opaca, plana e gelada de 
literalidade” (1991, p.348). Para a ciência os 
fatos estão dados, estes abarcam os “dados”. 
Mas o mundo não se dá de forma ostensível 
à ciência como parte de um oferecimento ou 
compromisso. Na ciência o que esta “dado” é 

o que tem saído de circulação e tem se fixado 
com uma espécie de resíduo, assolado do dar e 
receber da vida. Esse resíduo – desenterrado, 
feito amostra e purificado – é o que se somete 
posteriormente a um processo de análise, cujos 
resultados finais aparecem nas páginas escritas 
em forma de palavras, figuras e diagramas. 
Assim, o conhecimento que se constitui desta 
forma se cria como uma superposição ou 
envolvência em relação com a exterioridade 
do ser. Após termos silenciado o mundo, 
encontramos o conhecimento no silêncio do 
livro.

Conhecer sendo

O conceito mesmo de humano, em sua 
encarnação moderna, exprime o dilema de 
uma criatura que somente pode conhecer 
o mundo, do qual é existencialmente uma 
parte, quando se aparta deste. Mesmo assim, 
na nossa experiência como habitantes, ao 
nos movimentarmos através do mundo em 
vez de deambular sobre sua superfície, nosso 
conhecimento não se constrói como uma 
acumulação externa, senão que cresce e se 
desenvolve desde o interior mesmo de nosso 
ser terreno. Crescemos no mundo à medida 
que o mundo cresce em nós (INGOLD, 2011). 
Talvez esta fundamentação do conhecimento 
no ser esteja na base do tipo de sensibilidade 
que poderíamos chamar de religiosa. Então, 
resulta ainda mais irônico que os líderes da 
Reforma tenham feito campanha em nome da 
religião para inverter a relação entre conhecer 
e ser. Ao fazê-lo, contribuíram materialmente 
ao nascimento da ciência empírica. Como o 
observa Harrison (1998), embora a ênfase dos 
reformadores na verdade ostensiva das palavras 
e das obras provinha dos mais puros motivos 
religiosos, sem querer puseram em marcha 
um processo que eventualmente debilitaria a 
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autoridade bíblica que tanto queriam promover. 
Inevitavelmente, a mesma ciência que a religião 
reformista desatou, terminou por supera-la, 
pois em qualquer disputa sobre os fatos, a 
ciência esta destinada a ganhar e a religião a 
perder, o que deixa aberta a pergunta sobre 
por que as pessoas – incluído muitos cientistas 
– se aderem com tenacidade a representações 
manifestamente falsas da realidade.

No entanto, as perguntas acerca de quem pode 
representar melhor o mundo, se a religião ou a 
ciência estão propostas de forma errada, pois a 
disputa real encontra-se em outra parte. Gira 
ao redor de determinar se nossas formas de 
conhecimento e imaginação estão consagradas 
num compromisso existencial em relação ao 
mundo em que nos encontramos. Nos termos 
de Candler (2006), é uma disputa entre a 
“gramática da representação”, que nega esse 
compromisso, e a “gramática da participação” 
que depende deste último. O filósofo Michel 
Serres (1995) chama nossa atenção sobre a 
origem da palavra religião que, conforme com 
uma interpretação atribuída a Cicero, viria do 
latim relegere, reler, no sentido de ler que 
temos identificado com receber conselhos e ser 
receptivo ao que os interlocutores textuais tem 
para oferecer. Qual é seu oposto? É neglegere: 
não-ler. É não acolher os conselhos, desatender 
ou apartar esses oferecimentos, recusar os 
compromissos que sua aceitação traia. Serres 
conclui: “Quem carece de religião, não 
deveria se chamar ateu ou não crente, senão 
negligente” (1995, p. 48)[15]. Então, o oposto 
da religião é a negligência. Mas se as releituras 
ou recontos, que se realizam na gramática 
representativa da participação, se refratam 
através da lente deformante de uma gramática 
cognitiva da representação que desatende ou 
nega, a priori, os compromissos mesmos dos que 
depende a participação, então estão destinados 

a ser descartados como um limiar de crenças 
aparentemente irracionais em entidades tais 
como os “espíritos” – e, por suposto, os dragões 
–, que se de fato existissem, violariam princípios 
óbvios da causalidade física ou biológica[16].

Esse foi justamente o destino de um dos dragões 
mais célebres da literatura antropológica. 
Filate, um homem velho da etnia dorze do sul 
da Etiópia, desafiou a Dan Sperber (1985) a que 
matasse esse dragão. Supostamente era um 
dragão de ouro, com um coração de ouro e um 
corno na nuca, e não morava muito longe. Para 
o antropólogo racional – alheio à participação, 
o compromisso e à paixão que o infunde ou, 
em outras palavras, à fé – o desafio de Filate 
evidenciava “certa crença representacional 
de conteúdo semi-proposicional” (SPERBER, 
1985, p.60), (o que quer dizer que o conteúdo 
se entendia parcialmente e estava aberto a 
múltiplas interpretações). Mas, tal como mostrou 
John Morton numa resenha crítica, descartar 
nesses termos a convicção “intimamente 
sentida” de Filate sobre a existência do dragão 
“claramente é exercer certo tipo de violência 
sobre essa convicção, se desfazendo em 
particular de suas qualidades afetivas”, pois 
ao igual que o dragão que o monge encontrou 
na história de São Benedito, a visão de Filate 
era, na reavaliação de Morton, a forma externa 
de seu “estado emocional interno” (1986, 
pp.74-77). O dragão era um topos no campo de 
participação, não uma proposição a meio fazer 
no campo da representação.

Como mostra este exemplo, as comparações 
entre religião e ciência em termos da persistência 
de crenças aparentemente irracionais 
constroem uma posição de negação dentro de 
seus axiomas fundamentais – uma negação, 
entre seus aderentes, ao fato de que em suas 
deliberações conscientes, sejam científicas ou 
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espirituais, o mundo lhes deve algo ou eles lhe 
devem algo ao mundo. Em outras palavras, a 
negligência tem se convertido na base para o 
debate sobre a racionalidade das crenças sobre 
o mundo. Mas se, pelo contrário, se admite que 
nós lhe devemos nossa existência ao mundo, 
e que o mundo nos deve sua existência ao 
menos em parte, então bem mais deveríamos 
nos perguntar: qual é a natureza dessas 
dividas, desses compromissos? Serres formula a 
seguinte pergunta: “Que devemos devolver aos 
objetos de nossa ciência, dos quais tomamos 
conhecimento?” (1995, p.38). Ou, para propor 
a mesma pergunta de outra forma: como podem 
nossas formas de conhecimento e imaginação 
nos permitir ser, a nós e as criaturas que estão 
ao nosso redor? Porque, certamente, é em 
sua liberação ao ser onde se encontra a base 
comum entre a religião e a ciência.

Aqui é onde, depois de tudo, Klenk poderia 
estar certo. Toda ciência depende da 
observação e a observação depende, por sua 
vez, de uma associação íntima, na percepção e 
na ação, entre o observador e aqueles aspectos 
do mundo que são o foco de sua atenção 
(INGOLD, 2011). Talvez a característica mais 
impressionante da ciência moderna radica no 
esforço que tem posto em negar ou apagar os 
compromissos práticos, observacionais, dos 
que depende. Sublinhar esses compromissos – 
prestar atenção às praticas da ciência antes 
que a suas prescrições formais – significa 
recuperar esses compromissos da ação e da 
experiência que, não escritos e esquecidos, 
têm caído por entre as fendas ou têm sido 
deslocados em direção aos extremos das 
conceitualizações científicas. Não esqueçamos 
o conselho de August Kekulé, de seguir cada 
rastro, galho e folha caída. Na prática, tanto 
os cientistas como as pessoas de fé seguem 
caminhos e, forçosamente, devem passar 

por onde outros têm passado antes, sempre 
atentos e receptivos aos rangidos e murmulhos 
de seu redor. Os cientistas, ao se unirem às 
coisas durante os processos de formação, em 
vez de simplesmente se informar a partir do 
que já tem se dado, não só coletam, senão que 
aceitam o que o mundo tem para lhes oferecer. 
Eles podem, diferente dos protocolos oficiais, 
fingir que não escutam as vozes dos seres que 
estão ao seu redor, mas devem escutar, se 
querem ir além da mera colheita de informação 
e chegar a uma compreensão real. Gostem 
ou não, eles também estão em dívida com o 
mundo. E é nesta profissão mais humilde, mais 
do que em atribuir-se a autoridade exclusiva de 
representar uma realidade dada, que a pesquisa 
científica converge com a sensibilidade religiosa 
como uma forma de conhecer-sendo. Este é o 
caminho da imaginação.

É necessário deixar claro que seguir este caminho 
não quer dizer atingir um acordo entre ciência e 
religião, nem criar um espaço no qual a religião 
possa florescer junto da ciência num acordo 
fácil, seus labores divididos claramente entre 
os aspectos espirituais e materiais das coisas. 
Nos debates contemporâneos sobre ciência e 
religião, ao menos nas sociedades ocidentais, as 
declarações que defendem uma união desse tipo 
têm se tornado quase rotineiras, seja por parte 
de cientistas que dizem abraçar a fé religiosa 
ou de religiosos ansiosos de se mostrarem 
amigáveis com a ciência. No entanto, estas 
declarações invariavelmente tomam como 
ponto de partida a mesma separação que eu 
tenho tentado corrigir, entre a vida espiritual e 
sua matriz material, ou entre a imaginação e a 
realidade. Eu apelo justamente pelo contrário, 
isto é, que se a ciência se pratica de forma 
ética – com cuidado, atenção e compromisso, e 
reconhecendo nossa dívida com o mundo, pelo 
que ele tem a nos ensinar – então, a ciência 
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é religião em ação. Ao invés, a religião, como 
forma disciplinada, sistemática, mas aberta de 
conhecer-sendo, deve ser no fundo uma prática 
de ciência.

Adicionalmente, ali onde convergem a ciência 
e a religião também se unem a antropologia 
e a teologia. Esta conclusão assinala um 
realinhamento entre ambas disciplinas. Tal 
como o mostra Joel Robbins (2006), até agora 
a maioria dos antropólogos tem considerado a 
teologia de uma de duas formas. Ou bem como 
uma ajuda para a autorreflexão e a crítica 
disciplinaria, para esclarecer a forma na qual, 
conceitos como cultura, natureza, agência e, 
incluso, religião, se fixam na tradição judaico-
cristã, ou bem tem tratado aos teólogos como 
informantes e a seus escritos como uma fonte 
mais de dados etnográficos sobre a cultura 
cristã que os fundamenta. Nenhuma destas 
perspectivas tem afetado a divisão entre 
os dados (etnográficos) e a teoria (social) à 
que segue obedecendo em grande medida a 
antropologia contemporânea, ao se apegar 
aos protocolos da ciência moderna. Robbins – 
seguindo a Milbank (1990) – sugere que esta 
divisão é o produto sobrante de uma teologia 
vinda a menos. Mesmo assim, existe um 
terceiro caminho. Consiste em nos virarmos 
em direção aos outros pelo que eles têm a nos 
ensinar sobre conhecer-no-mundo como forma 
de compromisso, de ser e deixar ser, e em 
encontrar uma base para a esperança. É neste 
espírito que me distancio dos ensinamentos 
do monacato medieval para proporcionar um 
último exemplo do Norte circumpolar.

A bíblia e o território

O exemplo provém de um estudo recente de 
Peter Loovers (2010) sobre o povo Teet’it Gwich, 
que vive em e ao redor de Fort McPherson nos 
territórios do noroeste do Canadá. O estudo 

é excepcional dado que mistura um reconto 
sensitivo das formas em que os gwich’in se 
relacionam com seu entorno quando caçam, 
fazem armadilhas e se descolam pela terra 
e pela água, com uma história detalhada da 
relação da etnia com a palavra escrita, em 
particular com a tradução e recepção da bíblia 
cristã. O arcediago Robert McDonald realizou o 
enorme trabalho de tradução. McDonald nasceu 
em 1829 de um pai escocês – empregado da 
Hudson’s Bay Company – e uma mãe ojibwa, 
e se educou na escola da missão anglicana 
no assentamento do rio Vermelho. Passou 
uma década trabalhando como sacerdote no 
povo Ojibwa, antes de se embarcar em 1862 
em uma missão para levar a fé anglicana aos 
povos do distrito do rio Mackenzie. Durante 
os anos seguintes, McDonald trabalhou 
incansavelmente introduzindo os ensinamentos 
cristãos nas comunidades nativas gwich’in e 
muitos dos homens e mulheres que encontrou 
em sua viagem se converteram em assessores 
importantes para ajudar-lhe a traduzir os textos 
litúrgicos a sua própria língua, que nesse então 
se conhecia como tadukh. Para McDonald, a 
tradução da bíblia ao tadukh foi uma empresa 
que abarcou toda sua vida, e que finalmente 
concluiu em 1898.

Embora a bíblia tadukh foi recebida 
calorosamente pelos gwich’in, esta recepção 
não foi exatamente a que McDonald esperava. A 
diferença de seus rivais da missão católica, que 
tinham uma atitude mais relaxada, McDonald 
estava impregnado pelas tradições da igreja 
reformada e acreditava que o texto da bíblia 
devia ser lido literalmente, como o registro 
inalterável de uma verdade singular que não 
admitia negociações. No entanto, para seu 
desassossego, muitos gwich’in, incluindo vários 
de seus pupilos, começaram a ter sonhos e visões 
onde as páginas da bíblia lhes falavam, dando-
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lhes instruções e revelando-lhes profecias. 
Estas páginas falavam com as vozes de seus 
maiores, das pessoas com as que McDonald 
tinha trabalhado para transcrever o texto (e 
cujas idiossincrasias dialectais particulares 
lhe tinham incorporado) e ainda com a voz do 
mesmo McDonald. Assim, para os gwich´in, 
ler a bíblia era estabelecer uma conversação 
com esses maiores, escutar suas vozes, receber 
seus ensinamentos e aprender. Por sua parte, 
McDonald estava muito incomodado e se 
sentia na obrigação de denunciar as “falsas 
profecias” dos gwich’in (citado em LOOVERS, 
2010). Mesmo assim, a discordância entre 
estas formas de leitura não se limitavam à 
bíblia. Tem continuado aparecendo em outros 
contextos, em particular na interpretação dos 
tratados e acordos sobre terras elaborados com 
os funcionários do governo canadense. Neste 
caso a decepção foi para os gwich’in, que se 
surpreenderam ao descobrir que os documentos 
que eles suponham abertos a um diálogo 
com aqueles cujas vozes continham, eram 
considerados pelos funcionários como escritos 
em pedra, silentes e inflexíveis (LOOVERS, 
2010).

Loovers mostra que é possível encontrar 
exatamente a mesma discordância nas formas 
de ler o território. Para os colonizadores, 
exploradores, cientistas e outros que têm 
chegado ao território desde fora, com a missão 
seja de civiliza-lo, desenvolve-lo, pesquisa-
lo ou apreciar sua beleza natural, não há 
dúvida de que o que está ali já está fixado, e 
está esperando a ser descoberto, explicado e 
possivelmente transformado pelas mentes e 
mãos humanas. Para os gwich’in isto é muito 
diferente. Para eles, ler o terreno é por atenção 
às múltiplas pistas que revelam as atividades e 
intenções de seus múltiplos habitantes humanos 
e mais-do-que-humanos. Loovers nos diz que 

estas pistas “incluem movimentos de animais, 
rastros, novos acampamentos e cabanas, 
marcas na terra e a madeira, as condições da 
neve e o gelo no inverno, as margens dos rios 
e os lugares onde têm ocorrido eventos” (2010, 
p.300). Onde queira que vão, os gwich’in estão 
escutando, lembrando, aprendendo, recebendo 
conselhos do território. É seu professor e não 
somente um repositório do que podem extrair 
materiais para a construção do conhecimento 
proposicional. Assim, o território lhes fala aos 
gwich’in com muitas vozes, justamente como o 
faz a bíblia.

Devemos nos alinhar com o arcediago McDonald 
e concluir que essa forma de ler o território é 
igualmente falsa, ou que se apoia no tipo de 
ilusões pelas quais os indígenas, primitivos para 
o olhar colonial de Ocidente, supostamente 
sempre têm tendido? Ainda McDonald, criado 
com os Ojibwa, teria sabido que o conhecimento 
indígena é mais do que isso. E nós, à luz do 
que tenho argumentado neste artigo, também 
o sabemos. Tenho mostrado como os estudos do 
monacato medieval e das ontologias indígenas 
mostram formas alternativas de ler e escrever, 
que poderiam nos permitir voltar a escutar os 
conselhos tanto das vozes das páginas como do 
mundo a nosso redor, escutar e nos deixar guiar 
pelo que nos dizem, e assim curar a ruptura 
entre o mundo e nossa imaginação sobre este. 
Esta cura deve ser um primeiro passo para 
estabelecer uma forma de vida mais aberta e 
sustentável.
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[3]The great instauration: the plan of work e de Novum 
Organum, obtiveram-se do volume IV da tradução padrão de 
James Spedding, Robert Leslie Ellis e Douglas Denon Heath 
(Bacon, 1858). Disponível online: http://www.constitution.
org/bacon/instauration.htm e http://www.constitution.
org/bacon/nov_org.htm .

[4] Aqui desenvolvo um argumento inicialmente rascunhado 
em Ingold (1997, p. 238).

[5] Caberia acrescentar a esta lista o dragão de Komodo, a 
maior espécie de lagarto do mundo, que habita as ilhas do 
sudeste da Indonésia. Embora raros, estes animais são muito 
perigosos e os ataques a humanos tem se incrementado 
durante os últimos anos.

[6]Uma aproximação completa e equilibrada à cosmologia e 
práticas medievais seria muito mais extensa. Os estudos ao 
respeito são muito amplos e desafiam qualquer tentativa de 
resumi-los. Carruthers (1990, 1998) é uma excelente guia à 
literatura mais importante. Inspirei-me ao ler uma seleção 
claramente pequena desta literatura, e meu propósito neste 
momento não é proporcionar uma resenha ou compendio, 
mas somente mostrar como algumas ideias que emergem 
desta nos ajudam a pensar os temas que giram entorno da 
imaginação e a vida real.

[7] A citação provem de uma tradução da narração de Kekulé 
realizada por Otto Theodore Benfey (1958). Ver também 
Roberts (1989).

[8]Com base no exemplo de Hallowell, tenho discutido a 
distinção entre tradução e empatia mais amplamente 
em outro lugar (INGOLD, 2000). Para uma exploração da 
importância da empatia nas relações de tutela/ tutoria ver 
GIESER (2008).

[9] Por suposto, havia exceções (PARKES, 1999), mas 
justamente em relação com a norma. Por exemplo, quando 
Agostinho chegou a Milão no século IV se assombrou ao 
perceber que Ambrósio, o então bispo católico da cidade, 
lia sem fazer ruído. Embora seus olhos seguissem o texto, 
“sua voz e língua estavam em silencio”. Agostinho não 
soube explicar por que, mas especulou que poderia ser 
para preservar sua voz para falar em público (AGUSTINE, 
1991). No entanto, incluso, Ambrósio escreveu sobre o sonus 
litterarum, “o som das letras” (PAKES, 1992, p. 116, nota 
de rodapé 6). Para uma discussão mais ampla deste e outros 
exemplos ver INGOLD (2007).
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[10] Sobre o sentido medieval inicial da leitura entendida 
como receber conselho ver HOWE (1992).

[11] Tenho discutido em outras partes a forma em que os 
nomes e os sons dos animais representam suas próprias 
histórias (INGOLD, 2011).

[12] Para uma discussão das histórias paralelas da escrita 
e da notação musical, e da leitura e do canto, ver INGOLD 
(2007).

[13] Sobre Bacon e a “nova hermenêutica de-in-scriptiva da 
natureza” ver BONO (1995).

[14]  Os defensores da ciência goetheana são a exceção, 
pois para eles se involucrar no estudo científico é “entrar 
numa conversação com a natureza [e] escutar o que a 
natureza tem a dizer” (HOLDREGE, 2005, pp. 31-32). No 
entanto, o desdém com o qual a corrente principal trata a 
esta perspectiva revela suas prioridades.

[15] Desde faz muito, a etimologia certa de religião tem sido 
um assunto de disputa. O escritor cristão Lactantius desafiou 
no século IV a interpretação de Cicero, ao considerar que 
religare é um composto de re (voltar a) e ligare (unir, ligar, 
conectar). Então, a religião seria um religar, mais do que 
um reler. Esta ideia teve eco em Agustinho e em muitos 
estudiosos posteriores. Mesmo assim, como para Serres 
a negligencia se refere tanto a renegar os vínculos que 
unem como o falhar em receber conselhos, o argumento se 
mantem, independentemente da etimologia que se prefira.

[16] Existe uma literatura crescente dedicada à pregunta 
de por que a imaginação humana tende a idear e acreditar 
em entidades deste tipo. Ver, por exemplo, BOYER (2000). 
Desde a perspectiva que temos defendido, esta literatura, 
ao tratar a religião como um domínio da ilusão cognitiva, se 
equivoca por completo.
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El inicio de la iniciación y el 
movimiento de las partes*
Evelyn Schuler[1], Alfredo Zea [2]

Resumen: El movimiento de las partes, que conduce de una parte a otra a través de hiatos o intersticios 
en diversos contextos, es entendido mayormente bajo el modelo de la relación, por el cual parte y 
contraparte devienen términos o momentos del vínculo entre ellas. Lo que buscamos en el presente 
texto es indagar en qué medida es viable concebir las partes como puntos de partida del movimiento, 
es decir instaladas fuera de una matriz relacional. Sin que ello implique, ciertamente, recaer en la 
complacencia de unidades autosuficientes, sino por el contrario atender a la intrínseca ansiedad de las 
partes. Para tratar estas cuestiones circunscribimos un momento de severa separación e inquietud en 
la fase inicial de la iniciación chamánica según el relato de Davi Kopenawa en La Chute du Ciel: paroles 
d’un chamán yanomami. Desde allí nos confrontamos parcialmente con la tesis del correlacionismo, 
según la cual être, c’est être un corrélat. A ella contraponemos dos fórmulas antropológicas: devenir 
otro es siempre un devenir espectro y, siguiendo un bello título de Hans Blumenberg, la inquietud 
atraviesa el río – aquel que separa a uno del otro. Ellas incitan, por último, modos alternativos de 
articulación, entendida como arte de las partes y permiten concebir modos nativos de traducción como 
formas de elaboración de la impropiedad. 

Palabras-clave: Iniciación. Devenir espectro. Impropiedad. Inquietud. Movimiento de las partes.

O início da iniciação e o movimento das partes

Resumo: O movimento das partes, que conduz de uma parte a outra através de hiatos ou interstícios 
em diversos contextos, é entendido geralmente sob o modelo da relação, no qual parte e contraparte 
se tornam termos ou momentos do vínculo entre elas. O que buscamos no presente texto é indagar em 
que medida é viável conceber as partes como pontos de partida do movimento, ou seja, instaladas fora 
de uma matriz relacional. Sem que isso implique, certamente, recair na complacência de unidades 
autossuficientes, mas, ao contrário, atender à intrínseca ansiedade das partes. Para tratas estas 
questões circunscrevemos um momento de severa separação e inquietude na fase inicial da iniciação 
xamânica segundo o relato de Davi Kopenawa em A queda do céu: palavras de um xamã yanomami. 
Daí nos confrontamos parcialmente com a tese do correlacionismo, segundo a qual être, c’est être 
un corrélat. A ela contrapomos duas fórmulas antropológicas: devir outro é sempre devir espectro e, 
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seguindo um belo título de Hans Blumenberg, a inquietude atravessa o rio – aquele que separa uma parte 
da outra. Elas incitam, por último, modos alternativos de articulação, entendida como arte das partes, 
e permitem conceber modos nativos de tradução como formas de elaboração da impropriedade.

Palavras-chave:  Iniciação. Devir espectro. Impropriedade. Inquietude. Movimento das partes.
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Luego de varios días y noches sometido a 
las exigencias de su iniciación chamánica, 
Davi Kopenawa se encuentra en un estado 
de extremo agotamiento. Desde que tomó la 
decisión de seguir el “chemin des anciens” 
(KOPENAWA; ALBERT, 2010, p. 120) y de inhalar 
la yãkoana con su suegro, un reconocido 
chamán yanomami, todo ha sido para Kopenawa 
una sucesión de violentos impactos y dolorosos 
desprendimientos. Reducido por el hambre y la 
sed, cubierto de polvo y asaltado por ataques 
de alucinación y terror, siente que su cuerpo es 
devorado por el espíritu de la yãkoana y que se 
transforma crecientemente en el cuerpo de un 
espectro (KOPENAWA; ALBERT, 2010, pp. 133-
135). “Je n’avais plus de souffle de vie”, dice 
Kopenawa recordando el estado en el que se 
encontraba (2010, p. 125).

La chute du ciel, el libro de Davi Kopenawa 
y Bruce Albert, donde aparece el testimonio 
que acabamos de citar, es un documento de 
extraordinaria densidad, pletórico de motivos 
instigadores. Se trata de un libro cuyo original 
constituye ya una traducción o que hace de la 
traducción un original en la medida en que el 
texto es producto de la transposición al francés 
del discurso en yanomami de Davi Kopenawa a 
instancias de tópicos sugeridos por Bruce Albert 
(2010, p. 19). Dentro de este vasto registro, 
la primera sección – lo que llamamos el inicio 
de la iniciación – configura un momento de 
excepción, tanto por su especificidad cuanto 
por las disyunciones que lo demarcan. En 
este pasaje, los ataques demoledores de los 
xapiri[3] reducen a Kopenawa  a una sombra 
de sí mismo, a un estado del todo parecido al 
de la muerte, a no ser por algún resto mínimo a 
partir del cual la reconstitución o la sobrevida 
de Kopenawa se torna, sin embargo, posible. 
Teniendo en vista este trance se plantea la 
siguiente pregunta: ¿qué es, precisamente, lo 

que en esas extremas condiciones subsiste de 
Kopenawa y, de manera imprevista, se muestra 
luego como un nuevo punto de partida?

***

Para hacer un seguimiento de los momentos y 
movimientos de reconstitución de Kopenawa 
como chamán, nos parece importante distinguir 
los segmentos que se suceden e, inclusive, se 
superponen en su relato. Pues es muy diferente 
si Kopenawa habla de lo que llamamos el 
inicio de la iniciación, es decir, el preámbulo 
anterior a la aparición de los xapiri; o sobre la 
iniciación en sí misma, es decir, la formación 
del nuevo chamán a través de la recepción 
y aprendizaje de canciones y danzas de los 
espíritus protectores; o, una vez más, sobre la 
maestría de un chamán ya establecido y que se 
desempeña como tal. Este último estadio es, 
por ejemplo, el alcanzado por Lourival, suegro 
de Kopenawa, que es un reconocido chamán 
capaz de convocar deliberadamente a un elenco 
de espíritus afines y de conducir el trance a 
partir de su vasta experiencia. Ciertamente, 
Kopenawa tiene la maestría de Lourival en 
perspectiva, pero para conseguirla no sólo 
tiene que aprender las habilidades requeridas, 
sino que ante todo debe probar que realmente 
puede comenzar y consumar la iniciación. Aun 
cuando la diferenciación de estos segmentos 
sea esquemática, nos parece relevante entre 
otras razones porque llama la atención sobre 
el hecho de que la formación de un chamán no 
sigue una vía recta ni continua después de la 
inhalación del polvo de la yãkoana en el inicio 
de la iniciación. Todo el proceso está, por el 
contrario, lleno de sentimientos de fracaso y 
es precario a cada paso, ya que, como dice 
Kopenawa, se tiene que pasar varias noches 
“en estado de fantasma” y llegar a estar muy 
cansado antes que los xapiri se manifiesten.
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Teniendo como marco esta secuencia, las 
siguientes notas se centran en el sombrío primer 
pasaje, es decir en el umbral de la iniciación, 
enfocando específicamente en esta pregunta: 
¿cómo así esta etapa preliminar hace posible 
el posterior y culminante momento en el cual 
los xapiri extienden sus “espejos suspendidos” 
sobre el cuerpo del iniciado, ofrecen una danza 
de presentación y proceden finalmente a la 
constitución de un nuevo espíritu chamánico?

Kopenawa refiere que el período inicial de la 
iniciación dura de cuatro a cinco días, a partir 
de la primera inhalación hasta que  “les xapiri 
commencement à apparaître” (KOPENAWA; 
ALBERT, 2010, pp. 132-133). La especificidad 
de este pasaje está demarcada por los quiebres 
de consistencia que experimenta el iniciado 
tanto en sí mismo cuanto en la percepción 
de su entorno. Inmediatamente después de la 
inhalación de la yãkoana, Kopenawa siente un 
golpe feroz en el cuello, que lo derriba y le 
hace perder control sobre el habla y el cuerpo. 
De allí en más el terror y el dolor se agudizan 
hasta reducir al iniciado a poco más que su 
sujeción al yãkoana y su oscura promesa de 
acceso al mundo de xapiri. En este estado, 
Kopenawa sólo atina a ofrecer reiteradamente 
sus narices al tubo de la yãkoana, gimiendo 
a cada soplo: “Aaaa! Je deviens autre! Aaaaa 
!” (KOPENAWA; ALBERT, 2010, p. 121). Pero 
incluso esta sujeción a la yãkoana cae en el 
transcurso de esta fase para dejar prevalecer 
en su lugar una extrema forma de indefensión 
en el iniciado.

El menoscabo físico y de conciencia va 
acompañado por la creciente desvinculación de 
Kopenawa con respecto a su entorno. Un reflejo 
de ello, por ejemplo, es la patente contrariedad 
y disgusto de la mujer de Kopenawa delante 
de su iniciación. Si ya previamente ella había 
manifestado su disconformidad (su furia, en 

realidad), más tarde, viendo a Kopenawa 
sumido en el trance, dirá de él: “maintenant 
tu me fais vraiment peine” (KOPENAWA; 
ALBERT, 2010, p. 126). Con lo cual no sólo se 
sugiere la casual suspensión de uno u otro lazo 
particular, sino que el bloqueo de la dimensión 
relacional aparece crecientemente como uno 
de los objetivos de la iniciación. Como se 
desprende del relato de Kopenawa y, también, 
de la iniciación de su suegro[4], “devenir otro” 
equivale a no ver más alrededor de uno, a no 
reconocer más ni a los suyos ni su propia casa.

En esta fase inicial, por lo demás, tampoco se 
ve que las formas comunes de saber resistan 
la acometida de la yãkoana ni que ésta admita 
la intervención de algún otro dispositivo en su 
lugar. Por el contrario, asistimos a una secuencia 
de dudas intensas y severas disoluciones. 
La promesa de llegar a saber de la yãkoana 
permanece del todo insatisfecha en esta 
instancia, lo que hace que la incertidumbre de 
Kopenawa se extreme a tal punto que, a falta 
del menor indicio de revelación, llegue incluso 
a preguntarse si acaso no le convendría fingir 
alguna visión:

“Que m’arrive-t-il? Je meurs et je me 
comporte en revenant, mais c’est en vain! 
Je fais peine à me rouler dans la poussière, 
tout cela pour rien! Comment vais-je faire? 
Si je ne vois pas les xapiri, est-ce que je 
dois feindre ?” (2010, p. 135).

“Pourquoi est-ce que je ne vois encore rien ?” 
se pregunta un desconcertado Kopenawa. Él se 
siente “tourmenté et en proie à une profonde 
agitation” (2010, p. 132) y no le faltan motivos 
para ello, porque la iniciación, como se da a 
entender reiteradamente, no sólo es ardua, sino 
que incluso puede quedar simplemente trunca, 
sin llegar nunca a acontecer. Lo que asoma en 
estas circunstancias es, por consiguiente, el 
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hecho de que el ver en la iniciación, más que 
una promesa, es una eventualidad en el sentido 
de exceder las condiciones en que acontece y 
ser, por tanto, imprevisible.[5]

El relato de Kopenawa configura el inicio de 
la iniciación como un momento de radical 
precariedad resultante de la ruina de formas 
ordinarias de consistencia: de propiedad 
o control, de relación y de saber. Lo cual se 
anunciaba ya en el hecho de que la decisión 
de Kopenawa de inhalar la yãkoana respondía a 
una pulsión de índole, podríamos decir, abismal. 
Es verdad que él toma en cuenta al comienzo 
el argumento de que convertirse en chamán le 
permitirá curar a los suyos de las enfermedades 
que les acechan, pero esto depende de una 
certeza de la cual, en esa instancia previa, él 
está en realidad desprovisto. Por eso, seguir 
el camino de los ancestros significa, para 
Kopenawa, antes dar un salto que transitar 
por una vía conocida. El último impulso que 
lo mueve es, elocuentemente, este: “Je veux 
boire la yãkoana pour que mes yeux meurent 
à leur tour ! ” (KOPENAWA; ALBERT, 2010, p. 
120).

La condición en la que Kopenawa se encuentra 
durante el trance aparece,  además, como la 
contraparte de otro momento fugazmente 
aludido en el relato. Pues si bien Kopenawa 
parece ahora haber tomado de manera decidida 
“le chemin des anciens” (op.cit.), no mucho 
tiempo antes todo o casi todo – su ocupación 
al servicio de los blancos, sus accesorios e 
indumentaria – sugería fuertemente que él 
había optado por una orientación muy distinta. 
El mismo Bruce Albert no veía en Kopenawa, 
inicialmente, más que un indio asimilado, 
aculturado (KOPENAWA; ALBERT, 2010, pp. 576-
77). En aquel tiempo, “ma poitrine était vide” 
(2010, p. 118), dice Kopenawa, sombríamente. 

Desligado de referentes familiares, a Kopenawa 
no le quedaba entonces más que el desasosiego 
que le producía el recurrente desfile de 
imágenes incomprensibles durante su sueño. “Je 
ne dormais jamais paisiblement” (KOPENAWA; 
ALBERT, 2010, p. 118), recuerda. Tal ansiedad 
no deja de tocarse en los extremos con la 
disminución radical que ahora experimenta 
durante su iniciación. Pues no es tampoco 
mucho más que esas latencias lo que sobrevive 
durante el trance y esta mutua resonancia en 
el vacío hace tal vez más perceptible lo que 
hay de excepcional en ambas instancias. Ya que 
antes como ahora, lo que resta es tan sólo una 
inquietud, en un caso próximo al olvido, en el 
otro a la desesperación.

Si tuviéramos que buscar la descripción 
de una condición comparable, tal vez la 
más indicada sería la de Bartleby, aquel 
personaje sin referencias de Melville. De este 
precursor ocupante de Wall Street no sabemos 
propiamente nada, nos dice el narrador al 
comienzo de su historia y, en realidad, tampoco 
llegamos a saber mucho más al término de ella. 
Se diría que, incluso, cada vez sabemos menos, 
porque lo que constatamos una y otra vez es 
el desasimiento, la desposesión e irreductible 
distancia del protagonista. Este es un relato 
que se desliza irreversiblemente por el camino 
del no saber, hasta el extremo de que, luego de 
sucesivos recortes, lo único que nos queda de 
Bartleby es la célebre fórmula: I would prefer 
not to – y sus variaciones. ¿Qué entender por 
ella? Se ha dicho que ella instaura una zona 
de indiscernibilidad[6] entre el sí y el no, 
entre la preferencia y la no preferencia. Pero 
la de Bartleby es, sin duda, una fórmula que 
emite señales inagotables. Lo que por nuestra 
parte entendemos es que ella no cancela la 
discontinuidad entre afirmación y negación, 
resistiéndose tanto a la pretensión o afirmación 
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de algo cuanto, inclusive, a la afirmación de 
su negación. Ella más bien tiende hacia la 
negación de la negación, pero no de tal modo 
que recaiga en la afirmación, sino avanzando 
hacia una forma de negación elevada a la 
potencia o que, digamos, hace de la negación 
una potencia. Nos llevaría muy lejos considerar 
aquí estas incidencias, pero sí quisiéramos 
apuntar las resonancias entre la obstinación de 
Bartleby de buscar fuerzas en la precariedad 
y la negatividad, y las vicisitudes del inicio de 
la iniciación chamánica, donde en la misma 
desolación parece aletear la eventualidad de 
una potencia.

Volvamos al relato de Kopenawa: hasta aquí 
hemos procurado hacer un seguimiento en su 
relato de la sucesiva desestabilización de los 
presupuestos de pertenencia, saber y relación. 
Haría falta, sin duda, ahondar en cada uno 
de ellos y ver más de cerca la forma en que 
esas pretensiones se sostienen mutuamente 
y, también, ocasionalmente se arrastran en 
su caída. Pero más allá de esta indagación, 
es preciso sobre todo atender en el relato a 
lo que sobrevive al inicio de la iniciación, o 
sea al modo en que finalmente algo consigue 
afirmarse en las condiciones descritas de 
extrema precariedad, o sea en medio de casi 
nada. Se trata, en otras palabras, de detectar 
el surgimiento de eventuales puntos de partida 
entre las ruinas mismas del anterior mundo de 
pertenencia.

La desestabilización de lo propio – tanto en el 
sentido de posesión cuanto de control, de la 
propiedad como de lo apropiado – comienza en 
el relato de Kopenawa con el desconcierto que 
le ocasionan las figuras evasivas que rondan 
su sueño. No soslayar estas apariciones, sino 
más bien admitir su recóndita interpelación 
es, a lo que parece, la primera condición de la 

iniciación. Cuando ese desasosiego, en cambio, 
viene a ser disipado, para lo cual muchas 
veces basta un gesto de suficiencia, entonces 
– dice irónicamente Kopenawa – es que uno 
deviene profesor, ya demasiado preocupado 
por las palabras de los blancos (cf. KOPENAWA; 
ALBERT, 2010, p. 73). Ahora bien, si tomamos 
en cuenta que el acecho de aquellas figuras es 
sigiloso, en el sentido de que hasta ahí ellas 
no comunican ninguna exigencia ni revelación, 
todo indica que su efecto turbador proviene del 
mero hecho de su aparición. Es decir que es la 
irrupción del otro, como tal, la que es asumida 
como un factor que muestra la insuficiencia 
de la propia existencia. Y esta es, tal vez, la 
ecuación que no debe olvidar aquel que se 
inicia: la aparición del otro, en la medida en 
que introduce una vida y un mundo diferentes, 
suspende la centralidad de la vida y del mundo 
habituales, es decir, pone de manifiesto la 
contingencia de la propia constitución o, 
dicho aún de otro modo, su vigencia como 
configuración apropiada.

Esta sustracción de figuras de la propiedad 
corre paralela a lo que se puede llamar el 
efecto o la parte del no saber en la iniciación. 
Condensamos de esta forma el insistente motivo 
del desconocer en el relato de Kopenawa, que 
se agudiza hasta el extremo de que él, habiendo 
dejado de saber de sí, sigue sin saber nada 
que confirme la existencia de los xapiri. Y nos 
referimos también al hecho de que esta falencia 
se extiende incluso sobre la margen de estos 
últimos que, hasta allí, no obstante manifiestar 
reiteradamente su interés en el iniciado, 
continúan aguardando la oportunidad que les 
permita proceder a su evaluación. De manera 
que, aun cuando la forma de tratar con ella 
pueda ser en cada caso diferente, tanto del lado 
del iniciado como de los xapiri se registra una 
modalidad particular y, eventualmente, eficaz 
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de no saber. Lo cual apunta a la posibilidad de 
que el no saber del inicio de la iniciación no sea 
simplemente defectivo, sino más bien condición 
del saber subsiguiente e, incluso, su impulso 
intrínseco. En este sentido, la fórmula de la 
que se vale usualmente Kopenawa para abrir 
el diálogo no se limita a una mera formalidad, 
antes bien sugiere un nuevo punto de partida, 
aquel del no saber: “Vous ne me connaissez 
pas et vous ne m’avez jamais vu” (KOPENAWA; 
ALBERT, 2010, p. 48) – le dice Kopenawa a 
Albert, indicándole desde donde van a hablar. 
Hay algo en este mutuo desconocimiento que 
posibilita el acercamiento y favorece una 
forma más fluida de intercambio, como si se 
sobreentendiese que, de lo contrario, siempre 
será bastante más difícil entenderse con alguien 
que cree saber.

Si en otro contexto se ha visto a la relación 
acudir con una solicitud casi excesiva en apoyo 
de la propiedad[7], podríamos decir que aquí 
es más bien la ruina de la propiedad la que 
acarrea la disolución de la relación. Son, de 
hecho, tan exiguas la posición y la posesión 
del cuerpo o de la conciencia del que se inicia, 
para quien por consiguiente tomar la yãkoana 
equivale a morir, que parece imposible que 
subsista el menor vínculo con otras instancias. 
Difícilmente procedería aquí, por ejemplo, 
el concepto de Roy Wagner de relación como 
extensión (WAGNER, 1981 [1975], pp. 27-28), 
ya que lo que hay con respecto a uno mismo y 
al otro es pura incertidumbre; nada ni nadie, 
por consiguiente, aparece lo suficientemente 
definido o determinado como para hacer las 
veces de polo de ampliación: sin consistencia 
propia ni saber uno del otro, ¿quiénes podrían 
ser, en efecto, los eventuales agentes de una 
relación? Se puede argumentar que la relación 
es precisamente constitutiva, anterior a toda 
forma de existencia. Pero si nos atenemos al 

relato de Kopenawa vemos que, de hecho, 
la iniciación avanza desde su inicio hacia un 
grado tal de desprendimiento y separación, 
que la cuestión que aquí se plantea es más 
bien la siguiente: o bien la inhabilitación del 
iniciado es del todo dependiente de la escisión, 
en el sentido de que no hay subsistencia sin 
relación, o bien hay algo más allá de la 
relación que se sobrepone a su descomposición 
y que, eventualmente, permite acceder a la 
alteridad.

***

Tal vez podamos alcanzar mayor resolución 
en este punto si, en un nuevo intervalo, nos 
trasladamos al contexto de la vasta reflexión 
que actualmente se desenvuelve bajo la rúbrica 
del correlacionismo. Al urdir este concepto, 
el filósofo francés Quentin Meillassoux ha 
buscado compactar el denominador consensual 
de corrientes muy distintas del pensamiento 
contemporáneo. Entre las cuales, de manera 
más o menos explícita, habría acuerdo sobre 
lo siguiente: “[There is] No object, no being, 
no event, or law which is not always-already 
correlated to a point of view, to a subjective 
access” (MEILLASOUX, 2007, p. 409). O dicho 
de otro modo: “être, c’est être un corrélat” 
(MEILLASOUX, 2006, p. 39). Este vendría a 
ser, en gran medida, el legado de la filosofía 
crítica, cuya impugnación de la idea de una 
realidad independiente del conocimiento 
habría derivado en la constitución moderna de 
un círculo correlacionista inescapable, es decir 
tanto de sujetos cuanto de un mundo alrededor 
que sólo existen puestos en relación.

A Meillasoux le interesa particularmente abordar 
la cuestión de la ancestralité, que concierne 
a la posibilidad de los enunciados científicos 
relativos a hechos anteriores al surgimiento de 
la especie humana, tales como, por ejemplo, 
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la conformación de la tierra o de las estrellas, 
episodios que, por el hecho de acontecer en un 
período remoto, representarían un desafío al 
punto de vista correlacionista. A partir de esta 
cuestión, Meillasoux procede, a través de una 
serie de estaciones conceptuales intermedias, 
a la constitución de un principio de factualidad 
(y no de facticidad) de vastas implicancias. 
Lo que nos interesa aquí es la confrontación 
con algunas de las preguntas planteadas por 
Meillassoux, en particular con aquellas que 
colocan la relación en cuestión, ya que ellas 
conciernen un motivo central de la teoría 
antropológica. Pues uno de los efectos del 
círculo correlacionista viene a ser el instalarnos 
en una cage transparente (MEILLASOUX, 
2006, p. 20) desde donde contemplamos los 
eventos exteriores, sin conseguir salir de 
nuestro encierro. Un dehors claustral, lo llama 
Meillassoux, donde hay razones para sentirnos 
retenidos ya que todo lo que aparece en ese 
afuera relativo no existe más que por el hecho 
de comparecer ante nosotros mismos. El Grand 
Dehors, en cambio, parece irremediablemente 
perdido para los modernos: “Ce [Grand] Dehors 
qui n’était pas relatif à nous, qui se donne 
indiffèrent a sa donation pour être c’est qu’il 
est, existant tel qu’en lui-même, que nous 
le pensions ou non, ce Dehors que la pensée 
pouvais parcourir avec le sentiment justifie 
d’être en terre étrangère – d’être, cette fois, 
pleinement ailleurs” (MEILLASOUX, 2006, p. 
22).

Ahora bien, la antropología es también una 
búsqueda de acceso; en su caso, al mundo de los 
otros o a otros mundos. Con ese designio, ella se 
vale en forma cada vez más preponderante del 
concepto de relación – o, cuando éste falta, de 
su imagen o figura. Es indudable que el recurso 
a la relación le ha permitido a la antropología ir 
más allá de concepciones substancialistas, que 

tanto suponían una realidad objetivable cuanto 
un abordaje transparente e inmediato. Pero 
hay señales de que la relación ha devenido ella 
misma un sobreentendido, una condición fuera 
de discusión, un esquema tan abarcador como 
incontestable del pensamiento antropológico. 
Sería un error, sin embargo, rehusarse a 
concebir ese Grand Dehors por considerarlo 
superado desde la perspectiva de la relación. 
Pues lo que el correlacionismo pone en debate 
es precisamente un más allá de las premisas de 
la relación y el desafío consiste en explorar esa 
dimensión a partir de la antropología.

Si volvemos la mirada al inicio de la iniciación 
chamánica, lo que resta luego de sucesivas 
sustracciones, entre las ruinas de la propiedad, 
del saber y de la relación, es, según se ha 
descrito, poco más que una forma extrema 
de precariedad. Luego de tocar fondo, sin 
embargo, vemos que el relato de Kopenawa 
finalmente da lugar a la aparición de los xapiri, 
que se muestran al iniciado y dan comienzo 
a su danza de presentación. De manera que 
aquella posición angosta y angustiosa en 
que se encontraba Kopenawa se convierte 
inesperadamente en un nuevo punto de 
partida, desde donde se despliega un mundo 
pletórico de figuras y ornamentos. En vista de 
ello, uno se pregunta: ¿de dónde toma impulso 
esa inflexión? ¿Cómo es posible todo eso a partir 
de casi nada?

La historia de Kopenawa es la de una iniciación 
sin genealogía, por así decirlo. Kopenawa 
no es un hijo de chamán; él es hijo de sus 
sueños, en el sentido de que debe su iniciación 
a la recurrencia de éstos.[8] Su caso es 
diferente, ciertamente, al de los jóvenes de 
estirpe chamánica, quienes, habiendo sido 
reconocidos como tales por las femmes des 
eaux, son convidados por ellas a sus aposentos 
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subacuáticos, donde son instruidos y desde 
donde retornan contando, incluso, con su 
invisible compañía (KOPENAWA; ALBERT, 2010, 
p. 82). Todo eso nunca ocurrió conmigo (2010, 
p. 90), dice Kopenawa, algo apesadumbrado, 
ya que él debió seguir un sendero bastante más 
tortuoso y lleno de incertidumbres. A través 
de las distintas experiencias de los iniciados 
es posible ver, sin embargo, lo que ellas 
comparten, lo que vale tanto para unos como 
para otros y permite destilar de allí la fórmula 
crucial de la iniciación: devenir otro es siempre 
devenir espectro.[9]

Devenir espectro es, para Kopenawa, el 
desenlace del desasosiego provocado por la 
eventual existencia de otros mundos. Lo que 
comenzó en sus sueños con figuras furtivas 
y fluctuantes, aparece de pronto como un 
mundo pleno y habitable. Pero este efecto 
de realidad no resulta de la materialización 
de esas figuras, como podría suponerse, sino 
del hecho de que el iniciado ha alcanzado el 
mismo grado de levedad que ellas. Ha sido 
necesario el desasimiento del que se inicia, 
que su cuerpo se vacíe y que su visión se nuble, 
para que comience al fin a perfilarse y percibir 
distintamente – sólo entonces “les arbres 
leur parlent [a los iniciados] et les feuilles 
les touchent comme des mains” (KOPENAWA; 
ALBERT, 2010, p. 82).

Con todo, ése no es el único efecto evanescente 
de la iniciación. Ya que, según se nos dice, no 
sólo los que se inician sino también los xapiri, 
su contraparte, o sea tanto los que buscan ver 
como los que aparecen, devienen igualmente 
espectros: “eux aussi [los xapiri]” – dice 
Kopenawa – “meurent avec la yãkoana, comme 
leur père, et c’est ainsi qu’ils commencement 
à chanter et à danser pour lui” (KOPENAWA; 
ALBERT, 2010, p. 93). De modo que la 

convergencia de los iniciados y de los xapiri 
acontece específicamente en una dimensión 
alterna y – digamos – fantasmática[10], a la cual 
tanto unos como otros sólo pueden ingresar a 
condición de su espectralización.

Difícilmente, en cambio, se puede concebir la 
convergencia entre los xapiri y los iniciados 
como resultado de alguna forma de inversión, 
a través de la cual subsistiría el modelo de la 
relación. Es verdad que, según se nos dice, 
“notre nuit est leur jour [de los xapiri]” 
(KOPENAWA; ALBERT, 2010, p. 92) y la mediación 
de la muerte en la iniciación instiga a creer, 
siguiendo a Heráclito, que unos viven la muerte 
de los otros así como éstos viven la muerte de 
aquéllos.[11] Pero no es obvio que en ninguno 
de estos casos se trate de una inversión de 
perspectiva, a través de la cual los términos 
cambian sus posiciones pero la relación 
permanece. Para entender distintamente la 
dinámica de la iniciación, sugerimos atender 
más bien a una indicación crucial de Kopenawa 
en otro pasaje de su relato. Allí, con respecto 
a la ardua cuestión sobre la interacción entre 
blancos y nativos, Kopenawa dice: “Je pense 
que nous ne pourrons devenir des Blancs que le 
jour où ceux-ci se transformeront eux-mêmes 
en Yanomami ” (2010, p. 49). Lo que se anuncia 
para ese día, antes que una inversión de 
perspectivas, es más bien la instalación de una 
estructura de hesitación (ROMEYER DHERBEY, 
1970, p.182) que disuelve la relación sin 
cancelar las partes. La fórmula de Kopenawa 
no conduce a  un Yanomami devenido blanco 
ni un Blanco devenido Yanomami, sino a una 
incesante oscilación, en cuyos extremos 
aparecen interminablemente un Yanomami 
devenido Blanco devenido Yanomami… o un 
Blanco devenido Yanomami devenido Blanco…, 
de modo que cada cual, en lugar de tomar 
la posición del otro, aparece igualmente 
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suspendido en el trance y es en esta fluctuación 
donde ambos convergen, es decir justamente 
en la medida en que la inversión en cuanto 
relación nunca llega a concretarse.

Esta “estructura de hesitación” activada 
a través de la iniciación se deja comparar, 
asimismo, con otros movimientos nativos de 
reconstitución, en este caso de índole colectiva. 
Nos referimos a las famosas expediciones en 
busca de los enîhni komo, pueblos no-vistos, 
que, periódicamente, llevan a cabo los Waiwai 
del norte amazónico. También estas campañas 
admiten un considerable factor de disolución, 
en la medida en que los Waiwai aparecen 
siempre dispuestos a dejar atrás cualquier 
forma de estabilidad y de ponerse en marcha 
ante el menor rumor sobre la aparición de los 
no-vistos. Del otro lado de estas campañas, 
asimismo, la figura de los no-vistos es lo 
suficientemente elusiva como para asegurarse 
de que ellos nunca serán alcanzados, ya que 
siempre habrá nuevos no-vistos o éstos dejarán 
de serlo en el mismo momento en que sean 
contactados. De ahí que estas búsquedas se 
reinicien incesantemente, sin llegar jamás a 
consumarse. Lo cual no impide, sin embargo, que 
precisamente en este desasosiego compartido, 
en este presentimiento de los no-vistos, los 
Waiwai consigan lo más parecido a una certeza 
de sí mismos. Como dice Yakuta, un famoso 
líder waiwai, él mismo nunca se sintió más 
exaltado que siguiendo el rastro evasivo de los 
enîhni komo (Yakuta citado en HOWARD, 2001, 
p. 408). En otro texto, donde se trataba de 
especificar modos de relación de los Waiwai, se 
ha considerado estas expediciones bajo la figura 
del rodeo, haciendo la salvedad, por cierto, 
de que se trata de rodeos que no aspiraban a 
llegar a una meta (SCHULER ZEA, 2008). Esta 
figura del rodeo puede incluso radicalizarse y 
llegar tan lejos como para exceder el modelo 

de la relación. Pues tal como acontece en las 
expediciones Waiwai, el rodeo es congruente 
con la incertidumbre del que busca, de lo 
buscado, del transcurso de la búsqueda, sin por 
ello negarse a la eventualidad de alcanzar una 
convicción. Es, a través de sus devaneos, una 
muestra notable de lo que puede ser  llamado 
el arte waiwai de confeccionar una certeza a 
partir de dos o más incertezas (SCHULER ZEA, 
2008).

La convicción que aportan los rodeos es, sin 
embargo, un modo de certeza que, no parece 
ser, más aquella de la relación. ¿Cómo podría 
serlo allí donde tanto uno como otro devienen 
vectores fantasmáticos y su convergencia 
es tanto o más imprevisible? Se trata, más 
bien, de una certeza de la precariedad, cuya 
genealogía se hunde en la incerteza. Y es sólo 
desde ella, desde donde parece posible aportar 
una respuesta antropológica a las cuestiones 
planteadas por el correlacionismo. Pues si 
este debate ha puesto en evidencia que el 
vasto presupuesto de la relación occidental se 
sintetiza en el principio de la Zugehörigkeit, de 
la co-pertenencia o co-propiedad de sus agentes, 
es tal vez posible concebir un nuevo inicio a 
partir ya sea de la iniciación chamánica, de las 
expediciones waiwai o de otras constelaciones 
donde son asumidas y prevalecen formas de 
co-impropiedad, en la medida en que, en 
ellas, tanto unos agentes como otros no tienen 
mayor fundamento que su mutua oscilación 
o suspensión – o Zusammenhang[12] – en un 
espacio sin garantías.

Contradecir la relación en este caso, por 
tanto, no equivale a retroceder a un estadio 
de partículas elementales. Lo que hace toda la 
diferencia es el efecto afirmativo o la eficacia 
de la precariedad en el momento en que ella 
aparece como un desasosiego compartido 
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por los agentes involucrados – por figuras 
igualmente espectrales como el que se inicia y 
los xapiri o de condición igualmente pendiente 
y diferida como los Waiwai y los enîhni komo – 
que únicamente llegan a interactuar en virtud 
de su compartida labilidad y hesitación. Es la 
misma inquietud que despierta el otro, tanto 
por su diferente modo de existencia cuanto 
por su efecto disolvente sobre el modo de vida 
propio, la que se muestra imprevistamente, 
luego del naufragio de las certezas acumuladas, 
como un nuevo puerto posible.

A partir de allí, de este nuevo inicio que ya no 
es un principio, vemos desplegarse un modo de 
articulación que ya no es el de la relación, sino 
que se propone alternativamente como un arte 
de las partes. La articulación emprende aquí 
el trayecto de vuelta hacia la disyunción, en la 
medida en que su etimología de “parte” (artus) 
o, intensivamente, de “partecita”, que devino 
una forma eminente del modelo de la relación – 
entendida ella misma, a su vez, como minimal 
thing o ens mínimum (GASCHÉ, 1999) – vuelve a 
afirmar enfáticamente la irreductibilidad de las 
partes. Desenvolver este modo de articulación – 
lo que ella tiene que ver con partir y compartir, 
con punto de partida y contrapartida, entre 
otras instancias – es una tarea pendiente. Pero 
podemos perfilar sus implicancias a través de 
algunos deslindes, o sea de su confrontación 
con algunas configuraciones concurrentes.

Así, es preciso señalar, por un lado, que 
la afirmación de las partes no presupone 
su composición en una totalidad, tal como 
pretende la mereología; a ella, en tanto 
saber de las partes, la articulación opone la 
parte del no saber, es decir aquel no saber 
constitutivo de cada parte en la medida en 
que, para ella, cada contraparte aparece como 
otro punto de partida posible. Recordemos el 

relato de Kopenawa, donde es el desasosiego 
instigado por el no-saber sobre los xapiri el 
que, atravesando fases de postración, moviliza 
el inicio de la iniciación. La articulación, por 
otro lado, tampoco presupone la preexistencia 
de las partes, tal como le es atribuido por el 
modelo de la relación. Es decisivo advertir 
que en cada parte hay algo que no la deja 
reposar en sí misma y que va más allá de ella, 
algo que es a la vez un resto y un exceso, lo 
que subsiste de ella y lo que la sobrepasa. Tal 
como también lo deja entrever el testimonio 
de Kopenawa, según el cual lo que sobrevive 
de él a las acometidas de la iniciación no es 
otra cosa que una última tensión provocada por 
la interferencia del otro. A partir de ella, de 
esta inquietud que late en las partes, es que 
un mundo es nuevamente posible, mas ya no 
como un complejo relacional, sino desde una 
ontología de la precariedad.

Antes de proceder a la parte final de este 
artículo, donde se proyectan algunos efectos 
del inicio de la iniciación, conviene recapitular 
y formalizar los vértices del esquema expuesto. 
El primero y primordial es la irrupción del otro. 
Este es el evento que desencadena todo el 
proceso. De manera imprevisible, Kopenawa 
se ve confrontado con la existencia de otras 
figuras, es decir con otros mundos y modos de 
vida. Este acontecimiento sísmico tiene varios 
impactos, que se concentran en el segundo 
vértice en torno al motivo de la pérdida de la 
propiedad del mundo vivido. En el inicio de la 
iniciación, este desprendimiento se multiplica 
y radicaliza: a través de la pérdida de control 
sobre el propio cuerpo, del agudo no saber y 
desorientación sobre las coordenadas de la 
propia existencia y del mundo vividos, así como 
de las disyunciones y cortes acarreados en las 
relaciones de pertenencia. En el tercer vértice, 
que es de particular importancia, se muestra 
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que estos impactos también son sufridos por 
los otros, en este caso por los xapiri, cuyas 
formas específicas de consistencia y saber son 
igualmente llevadas al límite: para los otros, 
es uno el que aparece y para ambos vale que el 
inicio de la iniciación es un trance agónico. En 
el cuarto vértice se exponen las dos fórmulas en 
cuyo alcance apuesta el esquema en conjunto: 
devenir otro es un devenir espectro y la 
inquietud atraviesa el río[13], desde las cuales 
se inicia la reconstitución de otro mundo. En 
el quinto vértice, por último, se avista lo que 
pueden las partes y se propone la articulación 
como arte de las partes bajo esta premisa: 
en las partes hay siempre algo más que en el 
todo.

***

Como señala José Kelly (2011), La chute du 
ciel es una obra de múltiples traductores y 
traducciones, que envuelven a los incontables 
xapiri, al maestro guía de la iniciación, al 
iniciado (Kopenawa Yanomami) y al antropólogo 
blanco (Bruce Albert) que registra su testimonio, 
así como a los diversos sujetos interpelados 
por ellos (cf. KELLY, 2011). La traducción es 
tanto ya la primera versión del libro cuanto 
su motivo recurrente a través de una serie de 
escisiones y desplazamientos. De allí que el 
libro desemboque en una ardua búsqueda sobre 
formas adecuadas de concebir los procesos de 
traducción allí emprendidos. En el Post-scriptum 
de La chute du ciel titulado: Lorsque je est un 
autre (et vice versa) y, particularmente, en 
el segmento Le Pacte ethnographique, Bruce 
Albert ofrece su testimonio y reflexiones sobre 
la tarea del traductor y lo que hay en ella de 
transformación.

En su indagación, Bruce Albert revisa algunos 
de los modelos usuales, descartando de 
entrada que la figura de la adopción sea 

pertinente en este caso; su argumento es que 
el antropólogo es percibido por los nativos 
en primer lugar como emisario de un mundo 
prepotente y, como tal, en ningún caso puede 
ser objeto de una mera recepción sin pasar 
por una previa reeducación. La adopción, 
es claro, resulta inviable en un contexto de 
fuertes asimetrías y contradicciones. Otras 
figuras asoman parcialmente, entre ellas la del 
barquero o pasador, la del intermediario y aun 
la del diplomático, antes de que la propuesta 
de Bruce Albert se cristalice en la fórmula del 
truchement a rebours (KOPENAWA; ALBERT, 
2010, p. 571), “trujamancia a contrapelo”. 
Se entiende, siguiendo el énfasis selectivo[14] 
de Bruce Albert, que se trata de traductores 
en gran medida simétricos a los intérpretes 
que acompañaban a los colonizadores, pero 
puestos esta vez al servicio de los intereses 
nativos, en particular en lo que se refiere a la 
tarea de explicar a los blancos la dimensión de 
su alteridad. Esta fórmula aparece en lo que 
Bruce Albert denomina inicialmente el pacte 
tacite (2010, p. 571) y la reconocemos sin 
dificultad en el ulterior contrat rédactionnel 
explicite (2010, p. 587), según el cual el 
antropólogo escribiente se compromete a la 
función simbólica y política de conferir al 
discurso yanomami la mayor audiencia posible. 
Tal como es usual en un esquema contractual, 
en ambos contextos se explicita, asimismo, 
el interés específico del antropólogo, quien 
se reserva un margen para la satisfacción ya 
sea de su curiosité intellectuelle o del désir 
d’expérimenter une nouvelle forme d’écriture 
(2010, p. 587).

Aparte de estas estipulaciones, Bruce Albert 
considera asimismo acoplamientos menos 
tangibles, particularmente en lo que concierne 
a la doble autoría del libro. Así, por ejemplo, 
hace referencia al lieu d’interférence o a la 
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identification croisée implicadas por un texte 
écrit-parle a deux. Pero aun estos motivos 
parecen apuntar a la búsqueda de un punto 
medio entre deux mondes, es decir de una 
cierta proporción o equilibrio, a diferentes 
niveles, entre las demandas e intereses de 
cada parte. Es lo que ocurre, por ejemplo, 
con respecto a la redacción del libro que, 
según indicación de Albert, se sitúa à distance 
moyenne (2010, p. 598) entre una transposición 
literal y una literaria, entre los polos rigueur 
ethnographique et souci esthétique (2010, p. 
600) o entre los registros barthesianos del grano 
o la claridad de la voz. En términos de la teoría 
de la traducción, se diría que Albert discurre 
por un medio camino entre las alternativas de 
la traducción domesticadora y extranjerizante 
(cf. VENUTI, 1991, pp. 128-130).

Ahora bien, esta opción intermedia contrasta 
fuertemente con las fórmulas de la iniciación 
chamánica, aun cuando la comparación con 
ellas no sea, por otro lado, impertinente. El 
Post-scriptum de Bruce Albert exhala, desde 
su título con resonancias rimbaudianas – 
Lorsque Je est un autre (et vice versa)  –, aires 
de transformación y sintetiza una persuasiva 
experiencia de conversión. Je suis devenu tout 
autant autre (2010, pp. 590-91), llega a decir 
Albert de sí mismo. No parece, sin embargo, 
que estos dispositivos conceptuales recurridos, 
con su énfasis ya sea en la inversión, en la 
simetría o en la inversión simétrica, hagan 
justicia a la radicalidad del trance descrito. 
Sin duda, la cuestión de la transformación 
es el eje del libro, atravesando tanto la 
experiencia de Bruce Albert en la traducción 
cuanto, obviamente, la de Kopenawa en la 
iniciación. Pero, por eso mismo, se echa de 
menos que los anexos del libro no reconozcan 
que estas experiencias de transformación, la 
del antropólogo y la del nativo, sintonizan a 

cierta frecuencia o intercambian señales a la 
distancia. El esquema de la iniciación, arriba 
reseñado, nos parece ofrecer otra plataforma, 
así sea fluctuante, para pensar distintamente 
la cuestión de la transformación y, como caso 
de ella, la traducción, es decir por fuera del 
régimen de la relación, de la propiedad y del 
saber.

Todo el proceso del inicio de la iniciación 
chamánica puede ser visto, en efecto, como 
una elaboración nativa eminente de la 
transformación: de su punto de partida, de sus 
presupuestos, de su proceso, de sus alcances. 
Así hay en el inicio de la iniciación un particular 
énfasis en que la transformación demanda dejar 
de ser uno y el mismo, es decir, el abandono de 
las coordenadas de pertenencia. Este momento 
sustractivo dista de ser irrelevante, ya que es 
a través de él que se distingue las condiciones 
del acontecer de la transformación. Ya que es 
ese factor de impropiedad el que disuelve las 
notas de identidad y, con ello, abre el espacio 
en el que se concreta el devenir otro. Lo 
cual no solamente hace posible el evento de 
la transformación, sino que además lo torna 
concebible.

Terry Eagleton ha formulado lo que llama a 
paradox in the idea of transformation en los 
siguientes términos:

“If a transformation is deep-seated 
enough, it might also transform the very 
criteria by which we could identify it, 
thus making it unintelligible to us. But if 
it is intelligible, it might be because the 
transformation was not radical enough. 
If we can talk about the change then 
it is not full-blooded enough; but if it is 
full-blooded enough, it threatens to fall 
outside our comprehension” (EAGLETON, 
2003, p. 246).
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Esta cuestión es en realidad bastante antigua.
[15] El hecho es que la transformación, en 
cuanto eminente modalidad de movimiento, 
aparece como un fenómeno contradictorio 
y, más aún, podemos decir que plasma la 
contradicción como evento. Entre el ser y el no 
ser, la transformación nos arrastra a una zona 
límite, allí donde si podemos hablar de ella es 
sólo porque ella no ha acontecido y donde de 
aquello que efectivamente se ha transformado 
lo mejor que podemos hacer es, aparentemente, 
callar. Es lo que podemos llamar la aporía de la 
transformación y es sólo en confrontación con 
este impasse que el movimiento puede ser no 
sólo perceptible sino concebible.

Esta cuestión asoma una y otra vez  allí donde 
se trata sobre la eventualidad del cambio, 
siendo objeto de diferentes abordajes. Vemos 
que reaparece, por ejemplo, en la lectura que 
hace Eduardo Viveiros de Castro del trabajo en 
dupla de Kopenawa y Albert:

“Se o xamanismo é essencialmente uma 
diplomacia cósmica dedicada à tradução 
entre pontos de vista ontologicamente 
heterogêneos (4), então o discurso de 
Kopenawa não é apenas uma narrativa 
sobre certos conteúdos xamânicos — a 
saber, os espíritos que os xamãs fazem 
falar e agir —; ele é uma forma xamânica 
em si mesma, um exemplo de xamanismo 
em ação, no qual um xamã tanto fala sobre 
os espíritos para os Brancos, como sobre 
os Brancos a partir dos espíritos, e ambas 
estas coisas através de um intermediário 
[en la edición francesa, Albert traduce 
truchement], ele mesmo um Branco que 
fala yanomami” (VIVEIROS DE CASTRO, 
2007).

Esta performance presupone por parte 
del chaman cierta capacidad para circular 
relativamente indemne a través de mundos 
diferentes, lo que explicaría sus singulares 
facultades mediadoras. “Only shamans, 

multinatural beings by definition and office, 
are always capable of transiting the various 
perspectives, calling and being called ‘you’ by 
the animal subjectivities and spirits without 
losing their condition as human subjects” 
(VIVEIROS DE CASTRO, 1998, p. 483). Las 
peripecias descritas por Kopenawa, sin embargo, 
no sólo muestran que esa subjetividad humana 
es de hecho devastada, sino además que ésta 
es justamente una de las condiciones para las 
transformaciones que obra el chamán y, en 
primer lugar, para aquella que lo constituye 
como tal en el inicio de la iniciación. Es decir 
que, desde este punto de vista – y de partida 
–, la pérdida de sí mismo en cuanto modo de 
impropiedad es un momento decisivo de la 
transformación. Los pasajes citados de Viveiros 
de Castro sugieren, en cambio, que la conspicua 
función de traducción del chamán debe 
menos a lo que hay de transformación que de 
continuidad en su condición; sin duda, el tránsito 
de una esfera a otra demanda una dosis de 
extrañamiento por parte del chamán, pero más 
aún, aparentemente, cierto factor constante 
que asegure los efectos de comunicación y 
de traducción de esos desplazamientos. Esta 
dinámica parece en consonancia con el principio 
de extensión cultural expuesto por Wagner ya 
desde el Habu, que hace de la transformación 
un efecto de la alternancia de invenciones y 
retenciones; de modo que si por un lado hay 
una quiebra de las reglas establecidas, por otro 
se evita las extreme departures que acarrearían 
dificultades de comunicabilidad (WAGNER, 
1972, p. 171) o, como también podemos decir, 
de traducibilidad. La extensión – así como su 
contraparte, la apropiación – desplaza el foco 
de la efectividad de la transformación a su 
receptividad, es decir a la cuestión de cómo 
acogerla y dar cuenta de ella sin ser al mismo 
tiempo víctima de sus efectos disolventes. De allí 
la inserción de instancias de control (WAGNER, 
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op. cit.) como momentos de transformación. Sin 
embargo, incluso la tarea de la traducción, o sea 
ese efecto de transfusión que obra el chamán, 
no se cumple en un horizonte de continuidad 
cuanto exponiéndose ella misma a los embates 
de la transformación. Lo cual es notable, por 
ejemplo, en los registros de Townsley (1993), 
donde las transiciones discursivas del chamán 
no sólo asumen las incongruencias, sino que, 
más allá de cualquier traducción diplomática, 
las radicalizan y las convierten en parte de su 
misma articulación (cf. CARNEIRO DA CUNHA, 
1998, p. 13). Las palabras torcidas – twisted 
words – del chamán marcan los límites de la 
extensión como principio de traducción.

Frente a los impases de la transformación, las 
fórmulas de la iniciación chamánica parecen 
aportar, en cambio, una alternativa. Sus 
orientaciones – el devenir otro es siempre 
devenir espectro y la inquietud atraviesa el 
río – permiten transponer los escollos de la 
transformación en la medida en que instauran, 
como se ha descrito, una dimensión fantasmática 
a partir del desasosiego de las partes. Este no 
es un espacio de equilibrio ni de correlación, 
sino otro expuesto a las eventualidades de la 
fluctuación. Pero, en tal precariedad, en la 
medida en que ella es compartida por unos 
y otros, tal como ocurre con los xapiri, es la 
misma consecuente inquietud la que instituye 
un nuevo inicio o punto de partida – aportando un 
factor de necesidad en medio de la contingencia 
o lo que, en términos de Meillassoux, puede 
llamarse el momento no-fáctico, o sea factual, 
de la facticidad. De esta forma, la condición 
de espectro atraviesa el ser y el no ser de 
la transformación, haciéndose cargo de la 
contradicción[16] que la constituye.

Esta intervención del pensamiento nativo 
no se reduce, sin embargo, a resolver un 

problema formulado en términos ajenos ni 
tampoco a inscribirse, así sea en igualdad 
de condiciones, en un debate general. Lo 
que ella efectúa es una transformación de la 
transformación, en el sentido de que coloca 
la misma disciplina antropológica bajo el 
influjo de las constelaciones nativas (cf. 
VIVEIROS DE CASTRO, 2011). Con todo, esta 
transformación flexionada sobre sí misma no 
se limita a reorientar su impacto, a permutar 
su objeto y sujeto, ya que lo que cambia con 
ella es también el concepto de transformación, 
que deviene estrictamente el acontecer de lo 
impropio[17]. Pero, una vez más, el alcance 
de la transformación se sobrepasa a sí misma y 
apunta hacia una instancia mayor. Pues lo que 
está en juego es la transformación que impacta 
en el modo de ser, esto es, en lo común[18] de la 
humanidad. Lo que el inicio de la iniciación nos 
dice, sin embargo, es que lo común no radica en 
lo propio, ya sea de lo humano, de lo viviente o 
de lo existente. Nos dice que, en cualquier caso, 
debe buscarse más bien en la parte impropia, 
en la medida en que ella es la condición que 
hace posible el devenir otro tanto del iniciado 
cuanto de los xapiri y, de modo general, la 
transformación como forma de existencia. La 
transformación de la transformación se revela, 
por consiguiente, como una transformación 
política, pero no en el sentido de una acción 
en el campo predefinido de la política, esto es, 
bajo las premisas de la  propiedad, del saber y 
de la relación, sino como una transformación 
de la política, en cuanto confiere a ella otras 
dimensiones y criterios, esto es, subvierte su 
régimen de transformaciones. En esa medida, 
esta doble transformación puede ser vista 
como la contraparte nativa de una política 
multiplicada por un factor de perplejidad, 
es decir de una cosmopolítica que, como 
tal, hesita y presta atención a las figuras del 
recalcitrante, aquel que siempre se resiste; del 
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idiota, aquel que no entiende, o de Bartleby, 
aquel a quien no entendemos.[19] A lo que 
siempre se resiste, se instala en la perplejidad y 
permanece inaprehensible es a lo que, a partir 
del inicio de la iniciación, podemos llamar la 
parte de la impropiedad.
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* A finalização deste artigo fez parte das atividades do 
projeto de pós-doutorado de Evelyn Schuler Zea: Modos 
de propriedade em questão: antropologias, traduções 
e conceitos nativos que contou com o apoio da CAPES: 
Processo BEX 5668/15-8.

[3] Albert traduce xapiri por êtres-images, esprits 
(KOPENAWA; ALBERT, 2010, p. 681). Los xapiri son imágenes 
de los ancestros animales creadas por el demiurgo Omama 
para proteger a los Yanomami de las enfermedades y la 
muerte (2010, p. 59).

[4] Del suegro de Kopenawa dice Albert que bien puede ser 
considerado como uno de los coauteurs del libro (KOPENAWA; 
ALBERT, 2010, p. 592).

[5] La ecuación ver=pensar está ampliamente documentada 
en la bibliografía amerindia y aparece reiteradamente en  
La chute du ciel. Así, con respecto a los espíritus convocados 
por el poder alucinatorio de la yãkoana dice Kopenawa: 
“Ils nous aident à penser droit et nos paroles ne cessent 
d’augmenter et de s’étendre. C’est la yãkoana qui nous 
permet, sous la conduite des anciens, de voir les chemins 
des esprits et ceux des êtres maléfiques. Sans elle, nous 
serions ignorants” (2010, p. 122).

[6] Cf. AGAMBEN (1999),  VIVEIROS DE CASTRO.

[7] Nos refirimos a aquel texto de Carlos Fausto sobre formas 
nativas de propiedad o posesión que, allí donde define éstas, 
recurre a la relación muy reiteradamente (FAUSTO, 2008, p. 
333).

[8] De ahí que, para Kopenawa, dormir sin soñar equivalga 
a yacer tendido comme des haches abandonnées sur le sol 
d’une maison (52). Más aún, en la incapacidad para soñar ve 
Davi el origen de grandes males : « Les Blancs ne savent pas 
rêver, c’est pourquoi ils détruisent ainsi la forêt » (581).

[9] Espectro se dice në porepë en el sentido de “valor de 
espectro” y es equivalente a utupë, la imagen-esencia 
procedente de los tiempos de la creación mítica (KOPENAWA; 
ALBERT, 2010, p. 684). Según nos indica José Kelly, tal 
construcción con në… como valor de algo, es habitual y 
particularmente relevante en yanomami.

[10] Fantasmático busca remitir aquí asimismo a visualidad, 
a imagen, ya que éste es el registro de la espectralidad.

[11] Cf. Heráclito fragmento DK B 62 (http://www.
heraclitusfragments.com/files/ge.html)

[12] Este término alemán podría ser traducido por 
interdependencia si se atiende a lo que hay allí de pendiente, 
de suspendido.

[13] Traduciendo y apelando a un título de Hans Blumenberg: 
Die Sorge geht über den Fluss (la inquietud atraviesa el 
río).

[14] « C’est le cas de nombreux truchements qui, en 
particulier sur la côte du Brésil, au XVIe siècle, jouèrent un 
rôle historique remarquable. On appelait ainsi des jeunes 
hommes laissés, volontairement ou non, dans les villages 
tupinamba et autres ethnies tupi alliées aux Français, pour 
y apprendre la langue et servir d’intermédiaires dans les 
tractations (commerciales, diplomatiques, etc.) entre colons 
et indigènes ». En realidad la figura de los truchements – 
ocasionalmente llamados “Indiens blancs” (Jacquin apud 
NAVET, p. 21) es tan compleja que es difícil imaginar lo que 
puede dar ese factor: a rebours. La conversión al modo de 
vida de los nativos hacia parte a tal punto de su definición 
que, al igual que éstos, ellos eran vistos como gentes “sans 
Dieu, sans Foy, ni Loy” (Peillard apud NAVET, p. 47).

[15] Aparece ya en la Física de Aristóteles, en el pasaje 
190a31-b10, que es objeto del siguiente comentario: “. . 
. considering now the mere concept of becoming we may 
argue that if one thing is properly said to become another 
then obviously there must be something which does not 
persist throughout the change, for otherwise there would be 
no change; but equally there must be something which does 
persist throughout the change, for otherwise the change 
would merely consist in one thing coming to be where 
another had ceased to be, and there would be no reason to 
say that the one became the other. This argument appears 
to have an a priori certainty, so in all cases of becoming we 
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must be able to specify something that does persist as well 
as something that does not.” David Bostock, Space, Time, 
Matter, and Form: Essays on Aristotle’s Physics (Oxford: 
Clarendon Press, 2006), 6.

[16] Este momento de la contradicción se echa de menos 
en el epígrafe del capítulo Devenir autre de La chute du 
ciel: I am large, I contain multitudes, que omite los versos 
inmediatamente anteriores del poema de Whitman: Do I 
contradict myself? / Very well then I contradict myself, / I 
am large, I contain multitudes.

[17] Seguimos en este punto la idea de transformación 
nativa expuesta por Viveiros de Castro: “a noção de que 
todo existente se define exaustivamente como variante 
de um outro, de que toda forma é o resultado de uma 
metamorfose, toda “propriedade” um “roubo”, sendo a 
interiorização contingente de uma captura, uma receptação, 
uma possessão do im-próprio” (2011, p. 9). Aun cuando, en 
en el mismo texto, esta condición de impropiedad parezca 
revertir a lo propio (ver nota siguiente, 22).

[18] “Já não queremos mais tanto saber o que é próprio 
do humano: se a linguagem, o simbólico, a neotenia, o 
trabalho, o Dasein… Queremos saber o que é próximo do 
humano, o que é próprio do vivente em geral, o que é próprio 
do existente. O que é, enfim, o comum. Aqui também, 
há muito que aprender com a “filosofia deles” — com as 
metafísicas indígenas, que afirmam a humanidade como 
condição original comum da humanidade e da animalidade” 
(VIVEIROS DE CASTRO, 2011, p. 16).

[19] “[…] inventing the way in which “politics”, our 
signature, could proceed, construct its legitimate reasons, 
“in the presence of” that which remains deaf to this 
legitimacy: that is the cosmopolitical proposal” (STENGERS, 
2005, p. 996)
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Reverberaciones del muerto. 
Variaciones poéticas
Carolina Villada Castro [1]

Resumen: En este artículo proponemos un análisis de las imágenes del muerto en el canto araweté O 
canto da castanheira (VIVEIROS DE CASTRO, 1986) y la ficción de Blanchot Thomas el oscuro (2002a). Para 
esto nos detendremos en un análisis poético y conceptual de los fragmentos del canto y la ficción, a fin 
de detallar los modos como en los pasajes de las poéticas amerindias y occidentales varían y reverberan 
las imágenes del muerto. Lo que nos permitirá indicar un pliegue poético a través del desdoblamiento 
del anonimato del espacio poético en el infinito de las voces, imágenes y espectros. Paralelamente, un 
pliegue ético, la fuerza del muerto como alteridad, multiplicando la extrañeza de lo que se canta, del 
que canta y del intervalo entre ellos donde acontecen sus devenires.  

Palabras clave: Muerto. Alteridad. Poética. Araweté. Blanchot.

Reverberações do morto. Variações poéticas

Resumo: Neste artigo propomos uma análise das imagens do morto no canto araweté O canto da 
castanheira (VIVEIROS DE CASTRO, 1986) e a ficção de Blanchot Thomas el oscuro (2002). Para isto, 
faremos uma análise poética e conceitual de trechos dos cantos e da ficção, a fim de detalhar os modos 
como nas passagens das poéticas ameríndias e ocidentais variam e reverberam as imagens do morto. 
O que nos permitirá indicar uma dobra poética, o desdobramento do anonimato do espaço poético 
no infinito de vozes, imagens e espectros e, paralelamente, uma dobra ética, a forca do morto como 
alteridade, multiplicando a estranheza do que se canta, de quem canta, do intervalo entre eles onde 
acontecem seus devires.

Palavras-chave: Morto. Alteridade. Poética. Araweté. Blanchot.

[1] Profesional en filosofía Universidad de Antioquia – Colombia, Magíster en Traducción literaria Universidad Federal de 
Santa Catarina- Brasil, indaga de modo independiente por las relaciones entre pensamiento, ficción y alteridad. E-mail: 
carolina.villadacastro@gmail.com
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Umbral

En una tentativa por pensar la imagen 
cosmopolítica, proponemos una 
experimentación poética entre las 
constelaciones imagéticas Araweté-Blanchot, 
a través de las reverberaciones del muerto 
que se pasan entre el canto chamánico y 
la ficción literaria[2]. En este sentido, la 
imagen cosmopolítica puede potenciarse no 
sólo como una perspectiva amerindia, sino 
como un “modo de pensar-experimentar” que 
interpela el monologuismo y monolingüismo de 
la racionalidad occidental, su mitología blanca 
(DERRIDA, 2008) y antropocentrismo. Más aún, 
provoca a ensayar una poética que componga 
con y entre inconmensurables, en ese cruce 
exuberante e insospechado de redes de 
imágenes y conceptos heterogéneos, singulares 
e irreducibles.

Justamente, en estas zonas de pasaje, transe 
y devenir, el vigor imagético del muerto podrá 
desdoblarse no sólo en un pliegue poético, 
indicando la fuerza espectral del canto 
chamánico o de la escritura ficcional; sino 
en un pliegue ético, apuntando a la infinita 
alteridad del muerto, cuando se canta, cuando 
nos aboca a nuestra espectralidad, nos expone 
a la extrañeza en el contacto cotidiano con el 
otro o con los otros que nos recorren. Tal vez 
aquí esté el punto de intersección entre estas 
variaciones poéticas amerindias y occidentales 
del muerto con que instigamos seguidamente 
al lector.

Fragmentos del canto da castanheira 
araweté: Chamán cantador de muertos y el 
canto de sí como muerto

La primera variación poética del muerto 
que vamos a analizar remite al Canto da 
castanheira araweté, que fue compilado 

y traducido por el antropólogo brasilero 
Eduardo Viveiros de Castro en su tesis doctoral 
Araweté: deuses canibais (1986). Un canto con 
gran fuerza imagética, debido a que escenifica 
la antropofagia místico funeraria del pueblo 
Araweté[3], permitiendo igualmente detallar 
la enunciación multiposicional del chamán, 
en cuanto cantador de muertos y de sí como 
muerto potencial.

Para comenzar, es necesario indicar su 
diferencia con respecto al canibalismo guerrero 
de los Tupinambá, el cual tenía una función 
perspectivista: devorar operaba como una 
troca de punto de vista cósmico; salir de una 
posición, pasar a otra y, en ese pasaje siempre 
peligroso, devenir- otro, transformado por la 
nueva perspectiva. De tal modo que, la víctima 
hace devenir-otro al devorador, pues es tan 
activa como él en la relación antropófaga. Para 
sintetizar, las palabras de Viveiros de Castro: 
“o canibalismo tem que ver com a comutação 
de perspectivas” (2002, p. 480). Para los 
Tupinambá se trata, entonces, de un exo-
canibalismo guerrero que torna las relaciones 
con los enemigos en relaciones necesarias para 
la sobrevivencia de su pueblo.

En contraste, el canibalismo que vamos a 
enfocar es el canibalismo funerario de los 
Araweté, esto es, la antropofagia que acontece 
entre dioses y muertos y es escenificada en el 
canto chamánico. Viveiros de Castro describe 
este canibalismo en los seguientes términos: 
“as divinidades celestes (os Mai) devoram 
as almas dos mortos chegadas ao céu, como 
prelúdio à metamorfose destas em seres 
imortais, semelhantes a seus devoradores” 
(VIVEIROS DE CASTRO, 2015, p. 156). De este 
modo, los agentes que pueblan los encuentros 
antropofágicos cantados son: los dioses (os 
Mai), los muertos, el chamán y su pueblo.
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En este caso, el chamanismo consiste en un canto 
que escenifica las relaciones antropófagas, es 
decir, la troca de posiciones, nuevas alianzas 
y devenires que acontecen entre dioses, 
muertos y vivos en este cosmos inestable. 
Estas relaciones antropófagas producen así una 
proliferación de relaciones entre alteridades 
próximas y ajenas, que permiten constatar que 
en el caso araweté “o outro não é um espelho, 
mas um destino” (VIVEIROS DE CASTRO, 1986, 
p. 608). El chamán y su pueblo, muertos 
potenciales, precisan entrar en estas relaciones 
de alianzas con dioses y muertos como base de 
su sobrevivencia y flujo de su socialidad. Por 
tanto, para los araweté el “canibalismo é uma 
relação social” (VIVEIROS DE CASTRO, 2002, p. 
167) y el chamán tiene inevitablemente una 
función social y cosmopolítica[4] (VIVEIROS DE 
CASTRO 2015, p. 50), al mantener y operar en 
el continuum social entre vivos y muertos.

En el contexto del canto da castanheira, los 
muertos –víctimas caníbales de los dioses – y 
el chamán –víctima potencial- están en medio 
de una relación antropofágica con los dioses 
caníbales; ellos buscan alianzas básicas para la 
sobrevivencia de sus pueblos. Así, la devoración 
de los muertos por los dioses implica su “devir-
afin”, es decir, los muertos pueden devenir 
nuevas divinidades. La devoración no implica, 
entonces, una absorción o reducción del 
devorado por el devorador; al contrario, una 
multiplicación de posiciones potenciales en su 
cosmos móvil[5]. En los términos de Viveiros de 
Castro (1986, p. 617): “no canibalismo místico-
funerário entre deuses e mortos araweté o 
que se devora é a ‘posição’, pois, quando se é 
canibal, é-se outro, sempre”.

Así, la potencia del canto chamánico está en 
propagar otros, la relación con el otro en la que 
tiene que entrar deviniendo él mismo un otro 

en este flujo de alteridades, pues el chamán es 
el “depositário da ação e da palavra dos outros” 
(VIVEIROS DE CASTRO, 1986, p. 571). Pero, el 
chamán es igualmente un muerto potencial, un 
otro para sí, punto relacional donde acontecen 
los devenires.

Antes de citar los fragmentos del canto, unos 
apuntes sobre las artes verbales del canto 
araweté: en primer lugar, la serie de voces en 
alternancia que resuenan en el canto, a saber, 
las voces de los Maí dioses o “espíritos”[6]; 
la voz de la muerta – hija del chamán-, los 
parientes muertos y el chamán cantador. 
Seguidamente, su composición multiposicional, 
que se produce a partir de las “multiplicidades 
de lugares enunciativos emitidos por uma 
única voz [xamã]” (FALEIROS, 2012b, p. 57) y 
del “deslocamento de emissores” (FALEIROS 
apud RISÉRIO, 2012b, p. 61). Por último, la 
construcción en bloques: el primer bloque – 
versos 1-5 – introduce el tema del canto: el 
canibalismo funerario; el segundo bloque – 
versos 6-18 – habla del descenso de los dioses 
y la conversación entre ellos y la muerta a ser 
devorada, y el tercer bloque – versos 19-45 – 
trae la voz del chamán a la conversación para 
interactuar entre las voces de los dioses y su 
hija muerta.

Aquí el inicio del canto:
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En el inicio del canto, el chamán canta lo que 
escucha: la palabra lejana de su hija muerta, 
que interpela a los otros muertos –parientes- 
respecto de los dioses que empluman el gran 
Castaño. Varios elementos por analizar trae 
este fragmento: inicialmente, la constatación 
del canto chamánico como canto de los otros 
muertos; en seguida, la invocación de los otros 
muertos para interactuar en el canto: dioses y 
parientes; por último, la imagen-motivo que va 
a recorrer el canto de inicio a fin: “emplumar 
a grande castanheira”, que indica el deseo de 
los dioses de devorar a la muerta. En este caso 
singular de antropofagia funeraria, devorar 
es inseparable de desear sexualmente y, 
conjuntamente, de la posibilidad de la muerta 
de devenir-afín a las divinidades y trocar de 
posición en el cosmos araweté. 

Sin embargo, este canto de los otros muertos 
llega a su momento más intenso en los versos 
26-30, cuando se produce la auto-nominación 
del chamán como muerto potencial:

En este pasaje, las referencias al canibalismo 
funerario conciernen al paralelismo entre la 
devoración de la muerta por los dioses y la 
devoración de su padre por los dioses, esto es, en 
este fragmento el chamán cantador se presenta 
como muerto potencial. En otras palabras, 
canta su doble-muerto. La complejidad del 
canto chamánico se desdobla en este pasaje: 
el cantador se canta como otro, doble, pliegue, 
pasaje o posición transitoria, en síntesis, como 
voz multiposicional. El canibalismo funerario 
de escenifica así en el canto chamánico a partir 
de esta multiposicionalidad de las voces, sus 
trocas de posiciones, de puntos de vista y, de 
este modo, de sus variaciones polifónicas.

En síntesis, esta primera variación poética del 
muerto en el Canto da castanheira araweté 
nos indica que el chamán no sólo reverbera 
los muertos; sino su exposición a la muerte en 
medio del canto, lo que da gran fuerza poética 
al flujo espectral  que se repite siempre 
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diferente en el canto chamánico, debido al 
perspectivismo inagotable de esta antropofagia 
funeraria. De este modo, en la poética araweté 
el muerto reverbera como voz múltiple y en 
devenir, pasándose entre los muertos cantados 
y el cantador como muerto potencial. Flujo 
espectral que torna el canto infinito, al modo de 
las relaciones siempre transitorias y en devenir 
que acontece entre sus ecos y variaciones.

thomas el oscuro: el canto de Orfeo

La segunda variación poética corresponde  a 
la imagen del muerto que atraviesa la ficción 
de Blanchot Thomas el oscuro (2002a)[8]. Esta 
ficción en la que reverbera incesantemente 
el mito de Orfeo y Eurídice -tan singular a las 
ficciones de Blanchot- nos trae al análisis una 
serie de elementos poéticos inevitables: en 
primer lugar, la ficción como un espacio de 
desobramiento o inoperancia (désoeuvrement); 
en segundo lugar, el anonimato como revés del 
infinito de imágenes y espectros que proliferan 
en el espacio literario; finalmente, la serie 
de devenires que acontecen a los espectros e 
imágenes que se multiplican a través de esta 
ficción.

Desde las primeras líneas de Thomas el oscuro 
se nos indica la ficción como la “búsqueda de 
centro imaginario” (BLANCHOT, 2002a, p. 7), que 
más que un centro es un punto en permanente 
descentramiento, donde crece un movimiento 
centrífugo o desobrador. Se trata del lenguaje 
literario -espacio de lo imaginario- como desvió 
de toda relación de representación, sentido o 
significancia, para afirmar una imposibilidad de 
representación o figuración. Justamente, en 
El espacio literario (2002b) se articulará este 
flujo desobrador de la ficción al mito de Orfeo 
y Eurídice:

Un extraño olvido impele a Orfeo a 
conseguir a Eurídice justamente cuando 
ésta no puede ser observada y por ello, 
solo la traición describe el movimiento 
por el que se constituye su obra, que no es 
sino desobra, la visión de algo invisible que 
equivale a una ausencia sin fin (BLANCHOT, 
2002b, p. 11-12).

La ficción se torna así en un espacio de desobra 
permanente, en el que el contacto con la 
imagen es el de su desvanecimiento, como se 
desvanece Eurídice a la mirada de Orfeo. Del 
mismo modo, la mirada y el canto poético 
en adelante ponen en juego una relación 
de desvanecimiento o ausencia infinita, que 
no refiere una falta o límite de la literatura; 
sino que apunta, al contrario, a ese contacto 
infinito y siempre inagotable que reverbera 
en cualquier murmullo, imagen o espectro 
literario.

Este desobramiento o inoperancia 
(désoeuvrement) del espacio imaginario implica 
así una relación de impoder tanto del escritor 
como del lector con la literatura, que no refiere 
a una impotencia o a una mística del espacio 
literario, sino a  una crítica del sujeto moderno 
o fenomenológico que reduce el infinito a 
sus representaciones o a la constitución de 
sentidos. La relación del escritor y lector con 
la literatura recuerda la relación de Thomas 
con el mar, una: “embriaguez de salir de sí, 
de deslizarse en el vacío, de dispersarse en 
el pensamiento del agua, le hacía olvidar 
toda inquietud” (Blanchot, 2002a, p. 10). 
Aproximarse a la ficción implica así, como 
acontece a Thomas, vérselas con un: “hueco 
imaginario donde se hundía” (Blanchot, 2002a, 
p. 11). Anonimato y errancia compartidas entre 
la “mano que escribe” y el lector cualquiera al 
exponerse al desobramiento infinito del espacio 
literario.
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De este modo, las imágenes de la muerte van 
poblando la ficción: el morir de Anne se desliza 
y multiplica en la afirmación de Thomas como 
moribundo. De modo que la ficción ya no se 
compone de la solidez de personajes definidos 
por un autor omnisciente de su trama y sus 
artilugios; sino de espectros en multiplicación y 
desvanecimiento. La imagen espectral de Anne, 
Thomas, los otros que pasan y  los contactos 
más simples y anodinos, no sólo dejan resonar 
el canto de Orfeo, sino que indican la ficción 
como un movimiento de un morir infinito, 
que no refiere a un nihilismo o patetismo 
poético, sino a una afirmación del infinito en 
el desprendimiento y en el desvanecimiento de 
los espectros, al modo de una reverberación 
ética que intensifica estas imágenes.

La relación amorosa entre Anne y Thomas 
reverbera, una y otra vez, el mito de Orfeo 
y Eurídice, un trato con la exterioridad y 
extrañeza de un otro que escapa irreducible 
a cualquier conocimiento, reconocimiento u 
objeto de deseo, no en vano las palabras de 
Anne: “al no saber quién era él, era siempre 
a otro al que encontraba en su seno.” 
(Blanchot, 2002, p. 40). Relación de contacto 
en la sustracción y el alejamiento, como si la 
proximidad se desdoblara en distancia infinita 
ante el exceso de la alteridad que se sale entre 
uno y otro: “Aunque ya estoy infinitamente 
lejos y no puedo alejarme más. Desde el 
momento en que te toco, Thomas” (Blanchot, 
2002a, p. 44). Lo que no remite a una relación 
de trascendencia con el otro –que condujera a 
su divinización al modo de Lévinas (Blanchot, 
2008)-, sino relación de rechazo al poder sobre 
el otro, afirmación de esa sustracción o exceso 
que en su fuerza poética invoca una ética de 
la alteridad que afirma el otro como otro, allí 
donde toda pretensión de poder o apropiación 
es interpelada.

Pero esta alteridad no sólo se expone en Anne 
o en los otros que pasan en la ficción, sino en 
Thomas mismo: “De una sola mirada se fundió 
conmigo y, en aquella intimidad, descubrí mi 
ausencia.” (Blanchot, 2002a, p. 82). En esta 
mirada del otro que se sustrae y su desvío 
en la mirada de sí como ausencia, la mirada 
de Thomas repite nuevamente la mirada de 
Orfeo, la espectralidad de uno y otro reitera 
el anonimato del cantador o narrador, que 
no puede ser más el narrador omnisciente 
en primera persona, sino apenas un punto en 
dislocamiento y variación, un espectro errante 
en el que retorna el movimiento centrífugo o 
desobrador de la ficción. Aquí otros pasajes se 
yuxtaponen: “Su propia mirada le penetraba en 
forma de imagen, en el momento en que esa 
mirada era considerada como la muerte de toda 
imagen.” (Blanchot, 2002a, p.15), Thomas no es 
más el centro de la narración, apenas un lugar 
errante, un intersticio abismal, una línea de 
fuga donde recomienza del desvío y la dispersión 
entre espectros e imágenes en desvanecimiento 
y multiplicación. En consonancia, Thomas 
indica ese “vacío donde veía su imagen en 
una ausencia total de imágenes” (Blanchot, 
2002a, p. 31). Esta voz narrativa de la ficción 
de Blanchot se intensifica cuando refiere a 
Thomas como un “muerto ilegítimo” o “cadáver 
de la humanidad” (Blanchot, 2002a, p. 57), 
espectro de ficción en que se socava el sujeto 
moderno, la subjetividad trascendental de la 
fenomenología y el dios-autor de la literatura 
como institución:

Parecía que caminaba cómodamente 
sobre los abismos y que penetraba de 
una pieza, no medio-fantasma medio-
hombre, en mi perfecta nada. Especie de 
ventrílocuo integral, allí, donde gritaba, 
era donde no estaba y estaba, en todas 
partes igual al silencio. Mi palabra, como 
hecha de vibraciones demasiado altas, 
devoró primero el silencio y a continuación 
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la palabra. Hablaba, e inmediatamente 
después me situaba en el centro de la 
intriga. Me arrojaba en el puro incendio 
que me consumía al mismo tiempo que me 
hacía visible. Me hacía transparente a mi 
propia mirada (Blanchot, 2002a, p. 78).

Thomás se torna moribundo para devenir 
espectro de devenires múltiples. Una grieta o 
un abismo donde fluye y refluye el mar, sus olas 
insondables y espumantes: “Quizá un hombre se 
había deslizado por la misma grieta; no hubiera 
podido afirmarlo, pero tampoco negarlo. 
Sintió como si las olas invadieran la especie de 
abismo que él era.” (Blanchot, 2002a, p.16). 
Un superficie de pasajes cósmicos:

Soy visto (…) Poroso, idéntico a la noche 
que no se ve, soy visto. Tan imperceptible 
como él [mundo], sé que me ve. Él[mundo] 
es incluso la última posibilidad que tengo 
de ser visto cuando ya no exista. Es esa 
mirada que continúa viéndome en mi 
ausencia. Es el ojo que mi desaparición, 
a medida que se hace más completa, 
exige cada vez más para perpetuarme 
como objeto de visión. En la noche 
somos inseparables. Nuestra intimidad es 
esta misma noche. Entre nosotros está 
suprimida toda distancia, pero para que no 
podamos acercarnos el uno al otro. Él es mi 
amigo, es la amistad que nos divide. Unido 
a mí, es la unión que nos distingue. Él es yo 
mismo, yo que no existo para mí. No tengo, 
en este momento, más existencia que para 
aquel que no existe para mí. Mi ser sólo 
subsiste bajo un punto de vista supremo 
que es precisamente incompatible con mi 
punto de vista. La perspectiva en la que 
me desvanezco ante mis propios ojos me 
restablece, imagen completa, ante el ojo 
irreal al que prohíbo toda imagen. Imagen 
completa por relación a un mundo sin 
imagen que me configura en ausencia de 
toda figura imaginable. Ser de un no-ser 
del que soy la ínfima negación que suscita 
como su profunda armonía. ¿Devendré el 
universo en la noche? (Blanchot, 2002a, p. 
86-87).

Fascinado por la noche, por su intensa 
oscuridad, queriendo albergarla en su desierto, 
Thomás murmura:

¡Oh noche!, ahora ya nada me hará ser, 
nada me separará de ti. Me conformo 
perfectamente con la simplicidad a que 
me invitas. Me inclino ante ti, tu igual, 
ofreciendo un espejo a tu perfecta nada, a 
tus tinieblas que ni son luz ni ausencia de 
luz, a ese vacío que contempla (Blanchot, 
2002a, p. 88).

Así, las últimas páginas de Thomas el oscuro 
se condensan en un vertiginoso disolución 
y recomienzo de la imagen del mundo, al 
desprendimiento de las imágenes, de las 
palabras, del otro y de sí, se yuxtapone este 
desprendimiento del mundo como imagen. El 
desobramiento de la ficción como un oleaje 
furioso inunda y disuelve todos sus espectros, 
reiterando el vacío al que retorna cualquier 
imagen en cuanto pliegue ínfimo en el infinito 
del espacio imaginario. Así el morir que cruza 
estos espectros es el revés de sus devenires, la 
multiplicación de sus variaciones imagéticas, su 
pulso errante, en fin, el intersticio del infinito 
del que retornan y al que se entregan:

Thomas echó a correr y, de repente, 
el mundo dejó de oír el estruendo que 
atravesaba los abismos. Una alondra, que 
nadie oía, emitió unos sonidos agudos hacia 
un sol que no veía, y abandonó el aire y el 
espacio sin encontrar en la nada la cima de 
su ascensión (Blanchot, 2002a, p. 93).

Nota final: muerto como alteridad

Estas variaciones poéticas del muerto a través 
del canto chamánico y la ficción literaria 
abocaron al infinito del espacio poético, que 
se pulsa en la proliferación de voces, imágenes 
y espectros en reverberación, desaparición y 
multiplicación.

REVERBERACIONES DEL MUERTO. VARIACIONES POéTICAS ARtIGOS
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El canto chamánico araweté evoca dobles-
muertos y el chamán como muerto potencial. 
De esta manera, va componiendo redes de 
imágenes, voces y dobles que trazan trayectos 
y posiciones cósmicas en devenir, resonando 
en un canto inevitablemente polifónico. 
Paralelamente, Thomas el oscuro (2002a), la 
ficción de Blanchot, expone el espacio literario 
como una vorágine, en la que el narrador no es 
más que un moribundo, un errante al modo de 
Orfeo, en fin, un espectro expuesto a imágenes 
inaprehensibles, mientras se entregan al infinito 
en el que se desaparecen y del que retornan sin 
cesar. Infinito mismo de las cosas, del mundo 
o de Anne en el flujo desobrador del lenguaje 
poético.

Sin embargo, a este pliegue poético entre 
el canto chamánico polifónico y polilógico 
(VIVEIROS DE CASTRO, 1986) y la ficción 
literaria desobradora e infinita; se yuxtapone 
un pliegue ético, la imagen del muerto 
como alteridad. En los cantos chamánicos el 
muerto compone socialidad con los vivos, teje 
relaciones y provoca devenires. El muerto 
es, así, lugar de pasaje, posición provisoria e 
intersticio cósmico. En la ficción de Blanchot 
Thomas el oscuro (2002a) Anne y Thomas, dos 
amantes y dos moribundos, exponen en su 
erotismo y separación una relación de impoder 
que infinitiza sus encuentros, la relación con 
ese otro que se ama se aproxima a la relación 
con ese otro que muere –dejando pasar los ecos 
de Bataille-; pues en uno y otro caso, lo que se 
afirma es el desprendimiento, la fascinación con 
lo que se sustrae y, de este modo, se entrega al 
infinito de su alteridad.

En suma, entre el canto chamánico y la 
ficción literaria, el muerto vibra, a la vez, 
como infinito y alteridad: punto transitorio y 
resonante en el cosmos inagotable amerindio e 

imagen en desvanecimiento, desprendimiento 
e infinitización en el espacio literario. Esta es la 
potencia de la imagen cosmopolítica al pensar 
entre y con inconmensurables, que nos permitió 
prestar escucha a las variaciones imagéticas 
del muerto en el intersticio de las poéticas 
amerindia y occidental.
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[2] Este artículo se construye a partir de mi disertación de 
maestría en estudios de la traducción titulada: “o proliferar 
dos outros: tradução e xamanismo” (2017). Esto en la 
tentativa de indicar cómo los actúan como alteridades en 
cada repetición y variación del canto chamánico. Así como 
la función ética que tiene las relaciones entre la escritura 
y el morir, una vieja inquietud suscitada por la lectura de 
Blanchot.

[3] Los Araweté son um pueblo Tupi-Guaraní, localizado en 
Pará al margen del igarapé Ipixuna, afluente de la margen 
derecha del Médio Xingu. La lengua  araweté pertenece 
a la gran família Tupi-Guaraní. Su historia comprende 
sucesivos dislocamientos debido a una história de contacto 
violento, los cuales produjeron guerras, muertes y fugas 
permanentes, lo que da cuenta de su fuerza de sobrevivencia. 
Para más informaciones se puede consultar: https://
pib.socioambiental.org/pt/povo/arawete (consultado 
31/10/2016)

[4] Para describir la cosmopolítica nos referimos al siguiente 
pasaje de Metafísicas canibais de Viveiros de Castro (2015): 
“imagina um universo povoado por diferentes tipos de 
agências ou agentes subjetivos: humanos como não humanos 
– os deuses, os animais, os mortos, as plantas, os fenômenos 
meteorológicos, muitas vezes também os objetos ou os 
artefatos” (VIVEIROS DE CASTRO 2015, p. 43).

[5] Al respecto puede consultarse: “O cogito canibal ou o 
Anti-Narciso” em Araweté: Deuses canibais (VIVEIROS DE 
CASTRO, 1986, p. 605- 622)

[6] La traducción de Maí o de los dobles-muertos por 
“espíritos” de Viveiros de Castro (1986) y Faleiros (2012b), 
a mi modo de ver es problemática, pues tiene un sentido 
“transcendental al cuerpo y al mundo” de la tradición 
judeo-cristiana y de la metafísica occidental, que opaca la 
acción cotidiana e inmediata de estos dioses y de los dobles-
muertos en la socialidad araweté, su mirada cosmopolítica 
de lo social, donde el otro prolifera entre: dioses, muertos, 
humanos, no- humanos, próximos y lejanos, con los que 
se lidia cotidianamente. Concepto inconmensurable con 
las funciones del concepto de espíritu en las religiones y 
metafísicas occidentales.

[7] La versión que citamos corresponde a la retraducción 
del Canto da Castanheira (VIVEIROS DE CASTRO, 1986) por el 
traductor y escritor brasilero Álvaro Faleiros en su artículo: 
“Emplumando a grande castanheira” (FALEIROS, 2012b), la 
cual enfoca la potencia performativa del canto chamánico 
en su invocación de la antropofagia funeraria araweté.

[8] La primera versión en francés data de 1941, la cual tiene 

diferentes modificaciones hasta la segunda versión de 1950, 
versión que analizamos aquí.
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Entre imagens, corpos e terra: 
transformações do MAHKU – 
Movimento dos Artistas Huni Kuin
Amilton Pelegrino de Mattos [1]

Resumo: O presente artigo parte da noção de cosmopolítica, no sentido que lhe dá Isabelle Stengers, 
para descrever e comentar os processos de transformação das imagens no trabalho do coletivo MAHKU 
– Movimento dos Artistas Huni Kuin. Tal como nas práticas de conhecimento descritas por Stengers, no 
contexto apresentado a noção de política também parece insuficiente. Visando apontar uma saída para 
o impasse, apropria-se da prática da escrita de Gilles Deleuze, especificamente o conceito de entre, 
para tratar das transformações das imagens como transformações daqueles entre os quais as imagens se 
escrevem e, finalmente, voltando à cosmopolítica, apontar para a experiência MAHKU como uma prática 
própria a uma metafísica canibal.  

Palavras-chave: Escrever-entre. Movimento dos Artistas Huni Kuin. Metafísica canibal.

Between images, bodies and earth: transformations of MAHKU – Huni Kuin Artists 
Movement

Abstract: This article begins with the notion of cosmopolitics, in the sense given by Isabelle Stengers, 
to describe and comment on the processes of transformation of images in the work of the collective 
MAHKU – Huni Kuin Artists Movement. As in the practices of knowledge described by Stengers, in the 
context presented the notion of politics also seems insufficient. To get out of the impasse, we steal 
Gilles Deleuze’s writing practice, specifically the concept of between, to think of the transformations 
of the images as transformations of those among which the images are written and, finally, returning to 
cosmopolitics, to point to the MAHKU experience as a practice proper to a cannibal metaphysics.

Keywords: Write-between. Huni Kuin Artists Movement. Cannibal metaphysics.

[1] Doutorando em Antropologia Social pela Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ). Professor na Licenciatura 
Indígena, Centro de Educação e Letras da Universidade Federal do Acre – Campus Floresta, Cruzeiro do Sul, Acre. Laboratório 
de Imagem e Som – LABI – Floresta.
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Cosmopolítica

Em A proposição cosmopolítica, Isabelle 
Stengers escreve que esse termo, 
cosmopolítica, apareceu-lhe em um momento 
em que ela precisava desacelerar. Penso que 
a compreensão do termo e da proposição, 
junto com o que ela chama de desacelerar, 
deva se dar necessariamente num movimento 
de contextualização da obra da autora que 
não me vejo (ainda) capaz de fazer. Porém, 
como a chamada nos convoca a confrontar 
uma cosmopolítica da imagem, enfrentemos 
o desafio, ainda que com algumas breves e 
iniciais considerações.

Em No tempo das catástrofes, Stengers descreve 
e tece considerações sobre uma série de práticas 
de conhecimentos não científicas que resistem 
em nossa sociedade tecnocrática, bastante 
hostil à participação de não especialistas na 
solução de problemas comuns. Referindo-se a 
seus trabalhos anteriores, escreve a autora:

Escrevi muito sobre as ciências, e, notadamente, 
contra sua identificação com uma abordagem 
neutra, objetiva, racional, enfim. Não se 
tratava de atacar as práticas científicas, mas de 
defendê-las contra uma imagem de autoridade 
alheia ao que constitui sua fecundidade e sua 
relativa confiabilidade (STENGERS, 2015, p. 
63).

Se bem compreendo o trecho citado, para 
Stengers o movimento dos saberes e das práticas 
minoritárias de conhecimento devem redefinir 
o que entendemos por ciências. Porém, diante 
da variedade ou multiplicidade de saberes 
minoritários que tensionam e redefinem 
constantemente as práticas científicas, uma 
mesma noção de política parece não ser 
suficiente.

The word cosmopolitical came to me 
in a moment when, gripped by worry, 
I needed to slow down. I was facing the 
possibility that, in all good faith, I was 
in danger of reproducing that which I’d 
learned – since I’d started thinking – was 
one of the weaknesses of the tradition 
to which I belong: transforming a type 
of practice of which we are particularly 
proud into a universal neutral key, valid 
for all. I had already devoted many pages 
to “putting science into politics”. The so-
called modern sciences appeared to be a 
way of answering the political question 
par excellence: Who can talk of what, be 
the spokesperson of what, represent what? 
But there was a risk of me forgetting that 
the political category with which I was 
working was part of our tradition and drew 
on the inventive resources peculiar to that 
tradition (STENGERS, 2005, p. 995).

Mesmo experiências como as de “ciência 
cidadã”, de pouca relação com a antropologia, 
ainda que assentadas em práticas, parecem 
padecer da perspectiva de tal cosmopolítica, 
de um mesmo horizonte cosmopolita que 
a autora denuncia ainda nessa disciplina: 
anthropology is also us. Desde um olhar de 
fora da disciplina, vê-se a antropologia como 
parte do esforço político de reduzir o caosmos 
a um cosmos ordenado e consensual, perigo 
que, aliás, ainda segundo Stengers, assombra 
qualquer proposição cosmopolítica.

Seja falando de feitiçaria, de práticas de 
conhecimento de pessoas comuns, de animismo, 
de cosmopolítica, Stengers nos oferece uma 
perspectiva que não é a antropológica, mas a de 
uma filosofia das práticas científicas menores, 
uma ecologia dos saberes minoritários. Saberes 
minoritários que são a pedra de toque do 
pensamento anti-epistemológico de Michel 
Foucault e que Deleuze e Guattari inscrevem 
no Tratado de nomadologia, em Mil platôs 
(2012). É nesse sentido que entendo, conforme 
Marcio Goldman[2], a cosmopolítica de Stengers 
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como um princípio de precaução, um problema 
para desacelerar nossa vontade de política e 
consenso.

Diante de um cenário de limite em relação às 
condições ambientais do planeta que eclode 
concomitante ao globalismo financeiro e que 
ganha novo sentido ao tornar-se um “saber 
comum” (STENGERS, 2015, p. 9), é de se 
esperar que o Capitalismo faça disso também 
uma oportunidade de negócios. Assim, os índios, 
antes (e ainda) condenados ao desaparecimento 
junto com a floresta, tornam-se os novos 
parceiros na solução dos problemas que nós 
criamos. A isso na Amazônia se dá hoje o nome 
de pagamento por serviços ambientais.

E não é preciso grande esforço para ver essa 
mais valia em muito da cosmopolítica que 
circula no mercado discursivo, antropológico 
ou não. Daí, talvez, a necessidade de um 
princípio de precaução que desacelere um 
cosmopolitismo inclusive interespecífico. 
Afinal, como testemunha Eduardo Viveiros de 
Castro, o perspectivismo ameríndio também 
pode virar esquema actancial para propaganda 
da Petrobrás[3].

Imagem

Ao falar de cosmopolítica da imagem, 
portanto, refiro-me, no que diz respeito ao 
primeiro termo, a esse princípio de precaução, 
isto é, enquanto tratamos os problemas da 
diferença nos termos restritos da “política” 
vamos continuar a reconduzi-la à identidade, 
a reduzi-la ao mesmo. Ao articulá-lo com o 
segundo, cosmopolítica da imagem, entendo 
que o processo de transformação das imagens 
que se inscreve adiante não pode ser definido 
senão como uma escrita que seja a sua própria. 

Definir uma imagem se coloca aqui como um 
problema estético, de um paradigma estético 
no sentido que dá Guattari (1992) à expressão, 
o qual não se define a não ser numa prática.

Ao inscrever-me nas práticas de invenção e 
transformação das imagens do Movimento dos 
Artistas Huni Kuin, penso poder falar de uma 
escrita, uma escrita que se transforma e se 
articula em três escritas: escrita das imagens, 
escrita dos corpos, escrita da terra.

A escrita de que se trata não é uma escrita 
significante, mas uma escrita maquínica. 
Uma escrita que opera pela transformação e 
desdobramento das imagens.

Figura 1 – Desenho de huni meka de de Isaka Huni Kuin 
(Menegildo Paulino)

A escrita das imagens

Em 2009, no âmbito da Licenciatura indígena 
da UFAC – Floresta (Cruzeiro do Sul, Acre), 
passei a orientar as pesquisas de Ibã Huni Kuin 
que ingressava como acadêmico, trazendo 
então para a universidade um longo trabalho 
de pesquisa desenvolvido principalmente junto 
a seu pai, Tuin Huni Kuin.
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Tendo por base essas atividades de orientação, 
demos início ao projeto de pesquisa “Espírito 
da floresta”, que se concentra nos problemas 
colocados pela articulação dessa pesquisa dos 
cantos huni meka, cantos de ayahuasca, com 
os saberes da pesquisa acadêmica.

Nesse mesmo ano, viajando pelas aldeias huni 
kuin com seu filho Bane, passei a dar-me conta 
da importância do desenho para ele em seu dia 
a dia. Lembro que na ocasião participamos de 
uma assembleia na qual Bane, enquanto falava 
aos presentes, ia mostrando um caderno com 
desenhos que ilustravam seu discurso.

Enquanto amadurecíamos e buscávamos meios 
de pesquisar que não fossem aqueles que Ibã já 
lançara mão em sua formação no magistério, 
tais como a compilação de cantos na escrita 
e a gravação de áudios, passamos a utilizar o 
vídeo para gravar os seus relatos de pesquisa. 
Uma das questões que se colocava então era 
como criar um procedimento que envolvesse 
os jovens, que envolvesse um coletivo na 
pesquisa.

Desse modo, quando Ibã me apresenta os 
primeiros desenhos de Bane dos cantos huni 
meka, ele já traça linha de fuga própria a 
um pensamento e uma pesquisa huni kuin. 
Passamos a fazer então pequenos vídeos em 
que Ibã canta e “explica” ou “põe no sentido” 
os desenhos, enquanto eles podem ser vistos na 
tela, vídeos que passam a circular na web[5].

Pensando em envolver outros pesquisadores 
huni kuin na atividade, passamos a projetar 
um encontro de jovens desenhistas para, entre 
outras coisas, desenhar os cantos e podermos 
fazer novos vídeos. Escrevi o projeto em 2010 
e em 2011 estávamos realizando o I Encontro 
de Artistas Desenhistas Huni Kuin, realizado 
na Terra Indígena Seringal Independência e 
coordenado por Bane e Ibã.

Figura 2 – Txana Kixtin durante I Encontro de Artistas 
Desenhistas Huni Kuin, 2011.

O material produzido no Encontro foi exposto 
alguns meses depois na cidade de Rio Branco, 
na exposição Desenhando os cantos do Nixi Pae. 
Os desenhos, fotos e vídeos da exposição foram 
divulgados em nosso site[5]. Pouco tempo 
depois recebemos o contato do antropólogo 
Bruce Albert, propondo uma visita aos artistas 
huni kuin em sua aldeia acompanhado de Hervé 
Chandés, diretor da Fundação Cartier para a 
arte contemporânea. A visita tratava do convite 
aos artistas para a exposição coletiva Histoires 
de Voir, que aconteceria em maio de 2012.

Realizamos então para a exposição em Paris um 
filme que foi intitulado O espírito da floresta[6] 
e que era exibido na sala ao lado do espaço em 
que se encontravam os desenhos huni kuin.

Foi a partir dessa experiência de exposição 
dos desenhos e exibição do vídeo que, ainda 
em Paris, Ibã e eu passamos a trabalhar com 
a artista Naziha Mestaoui para que o trabalho 
pudesse ir além dos desenhos, envolvendo o 
público e os artistas em experiências sinestésicas 
e interativas.

No Brasil, de volta de Paris, reunimo-nos ainda 
em 2012 com os demais artistas que, junto com 
Ibã, propuseram a criação de uma associação 
de artistas huni kuin, que passou a se chamar 
MAHKU – Movimento dos Artistas Huni Kuin.
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Com Naziha e o MAHKU, escrevemos projetos 
em 2012 e 2013, mas foi apenas em 2014 que 
pudemos realizar a instalação Sounds of Light 
em São Paulo na exposição Feito por brasileiros, 
na Cidade Matarazzo.

Na ocasião os artistas do coletivo compuseram 
a instalação com murais que cobriram as 
altas paredes de uma das entradas do antigo 
hospital. A instalação se completava com um 
espelho d’água projetado numa tela cuja água 
vibrava ao som da voz de Ibã ecoando um huni 
meka em um som ambiente.

Finalizada essa experiência de pintura mural, 
realizei entre 2014 e 2015 o filme O sonho do 
nixi pae[7], que acompanha toda a trajetória 
de pesquisa do coletivo e a constituição do 
MAHKU até aquele momento.

A partir de 2014, o trabalho de pintura mural 
vai se estabelecer como importante meio 
de expressão visual do movimento, sempre 
realizado de maneira coletiva. Em 2015 foi 
realizado um mural na UFAC, Campus de Rio 
Branco. Em 2016 o grupo realizou um mural na 
USACH, Universidade de Santiago do Chile. Em 
2017, foram dois Projetos Parede. O primeiro 
foi realizado no SESC Palladium, em Belo 
Horizonte, Minas Gerais. Outro Projeto Parede 
foi o do MAM – Museu de Arte Moderna de São 
Paulo, projeto que acontece paralelamente ao 
Panorama da Arte Brasileira.

A escrita dos corpos 1

Se desde 2012, após a exposição na Fundação 
Cartier, passamos a buscar formas de colocar 
a interagirem público e artistas, guiados 
inicialmente pela experiência de exibição 
dos filmes, mas principalmente por aquela 
experiência seminal do encontro de artistas 

huni kuin na aldeia, pelas apresentações 
musicais com exibição de desenhos e pelas 
apresentações acadêmicas da pesquisa, foi em 
2013 que tivemos um grande momento.

Figura 3 – LAP no MASP – Exposição Histórias da Infância, 
2016. Foto: Fernanda Lenz.

Trata-se de nosso encontro com as crianças da 
Escola de Música de Rio Branco. Na verdade, 
nosso encontro poderia ser chamado de 
desencontro, pois não estávamos preparados 
para tal. Levamos nosso filme, desenhos, 
conversa e cantos e nada disso impressionou 
nossos anfitriões. Porém, ao final, quando tudo 
parecia perdido, Ibã nos convidou para uma 
dança no pátio da escola e aqueles pequenos 
corpos que pareciam tão mal acomodados nas 
cadeiras enormes da sala de aula passaram 
a correr e brincar pelo espaço do pátio, 
aquecendo-se para a dança. Foi com a dança 
que falamos a mesma língua: cantos, risos, 
gritos, brincadeira, corpos conectados em 
movimento.

Em 2016, o MAHKU foi convidado para ministrar 
uma oficina de desenhos no MASP – Museu de 
Arte de São Paulo Assis Chateaubriand, por 
ocasião da exposição Histórias da Infância. Como 
parceiro do coletivo, fui consultado a respeito 
da metodologia e lembrei a experiência da 
Escola de música, três anos antes. Decidimos 
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que trabalharíamos a dança do katxa nawa, 
apresentando a cultura huni kuin para os jovens 
através do ritual da fertilidade em que o povo 
invoca os espíritos dos legumes. Foi a partir 
dessa experiência de cantar-chamar, vestir-
se, ver, dançar, transformar-se e desenhar 
os espíritos dos legumes que passamos a 
denominar nossas oficinas de Laboratórios de 
Arte e Percepção.

O nome LAP se explica devido aos laboratórios 
estarem voltados para práticas de percepção 
mediadas pela arte. A música, a dança, o 
desenho são atividades que transformam os 
corpos e as percepções, seja no cotidiano, 
seja nos ritos de passagem coletivos do povo 
huni kuin. A ideia de enfocar processos de 
transformação e percepção nos Laboratórios, 
que eram inicialmente essas atividades 
propostas pelo MAHKU aos públicos de museus, 
espaços culturais e universidades, deu-se 
pela origem da pesquisa e expressão artística 
ter como fonte os cantos visionários do nixi 
pae, termo com que os huni kuin chamam a 
ayahuasca.

Figura 4 – Laboratório de Arte e Percepção no MAM – SP. 
Foto: Karina Bacci.

A escrita dos corpos 2

Os Laboratórios de Arte e Percepção tiveram 
origem ainda como desdobramento das 
apresentações das pesquisas do projeto 
Espírito da floresta em espaços acadêmicos. 
Foi assim que, em 2015, propusemos um 
laboratório de canto no Simpósio de Pós-
Graduação em Linguagens e Identidades da 
UFAC, que nesse ano era dedicado às línguas e 
literaturas indígenas. Como parte da proposta, 
firmamos uma parceria com o Coral da UFAC, 
coordenado pelo professor Domingos Bueno 
Silva. Durante uma semana os cursistas e o 
Coral aprenderam e ensaiaram dois cantos huni 
meka no mesmo auditório em que os artistas 
do MAHKU, Bane (Cleber Sales), Maná (Pedro 
Macário) e Isaká (Menegildo Paulino), realizava 
um mural de mais de 20 metros. Os cantos 
foram executados pelos cursistas e pelo Coral 
da UFAC diante do mural como parte da mesa 
de encerramento do Simpósio que foi composta 
ainda de apresentação do filme O sonho do nixi 
pae (2015) e conferência de encerramento com 
os integrantes do MAHKU.

Essa experiência de fazer arte e pesquisa “com 
pessoas dentro” foi bastante estimulante para 
o grupo e abriu toda uma nova perspectiva de 
trabalho, incluindo uma nova perspectiva para 
o trabalho com as imagens.

O Laboratório de canto de 2015 foi ministrado 
por Ibã. No Laboratório de desenho realizado no 
MASP, em 2016, participaram como orientadores 
Ibã, Bane e Maná. Ainda em 2016, o projeto 
Espírito da floresta realizou em parceria com 
o PPGLI – UFAC o Seminário de linguagens e 
culturas indígenas, onde o MAHKU ministrou três 
Laboratórios de Arte e Percepção: tecelagem, 
canto e pinturas corporais. O Laboratório de 
tecelagem foi ministrado por Nasheani (Rosália 
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Sales), o de canto por Tuin (Cleudo Sales) e o 
de pinturas corporais por Yaka (Edilene Sales) e 
Dani (Rita Sales).

Figura 5 – Laboratório de Arte e Percepção no MAM – SP. 
Fotos: Karina Bacci.

Em 2017, o coletivo ocupou o SESC Palladium 
em Belo Horizonte com o projeto Movimento. 
Além de realizar o Projeto Parede, pintando um 
mural de 10 metros, os artistas do MAHKU, Ibã, 
Maná (Pedro Macário) e Tuin (Acelino Sales), 
ministraram quatro Laboratórios de Arte e 
Percepção voltados para públicos diversos: 
crianças e jovens, professores e artistas. Além 
dos LAP ministrados pelos artistas, foi oferecido 
um Laboratório de molas (arte têxtil) ministrado 
por Nasheani (Rosália Sales) em parceria com a 
professora, antropóloga e artista Célia Collet.

Ainda em 2017, ministramos dois LAP no MAM 
– Museu de Arte Moderna de São Paulo, com 
jovens e artistas/professores, ocasião em que 
o MAHKU fora convidado a executar o Projeto 
Parede no 35º Panorama da Arte brasileira, com 
um mural de 18 metros.

Para finalizar, numa parceria do MAHKU com 
o LADA – Laboratório de Design e Antropologia 
(ESDI) e o LABI – Laboratório de Imagem e Som 
(UFAC) realizamos em outubro de 2017 na ESDI 
– Escola de Desenho Industrial da UERJ dois 
Laboratórios de Arte e Percepção: um LAP de 
Canto e outro de Experimentação visual. No 
curso livre de canto foram estudados por meio 
de pronúncia, cantos e traduções dois huni 

meka. No último dia o grupo de cursistas fez uma 
participação num concerto musical dado por 
Ibã e banda. O curso de experimentação gráfica 
contou com a participação dos pesquisadores 
da Escola. Junto com a professora Zoy 
Anastassakis, diretora da ESDI e coordenadora 
do LADA, Ilana Paterman, animadora e designer, 
e Beta, responsável pelo Colaboratório de Artes 
gráficas da ESDI, estendemos o LAP de canto-
dança e desenho com os yuxin dos legumes para 
a composição de livros animados (flip books).

A escrita da terra

Em 2014, por ocasião da exposição Feito por 
brasileiros, foi vendida uma tela do coletivo. O 
recurso levantado com apoio da artista Naziha 
Mestaoui foi destinado por Ibã à compra de 
uma terra nas proximidades do município de 
Jordão. Nas palavras de Ibã: vende a tela, 
compra a terra.

Adquirida a terra em 2015, o coletivo, que já 
vinha num árduo exercício de definição de si, isto 
é, do que consiste um coletivo de artistas huni 
kuin num contexto bastante complexo como o 
que estão inseridos, passa a pensar também no 
sentido de uma terra que foi denominada por 
Ibã de Centro MAHKU Independente.

O que será o Centro MAHKU Independente? 
Trata-se de uma escola de artes? De um centro 
de pesquisas e intercâmbio de saberes?

Desde 2015, no papel de parceiro institucional 
do coletivo via universidade, fui convidado pelo 
grupo a pensar conjuntamente aquilo a que Ibã 
tem dado diversos nomes, fiquemos com o de 
pedagogia huni kuin.

Os Laboratórios de Arte e Percepção tem 
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sido assim uma dimensão do Centro MAHKU 
Independente. Em grande parte, o objetivo 
dos LAP é que o coletivo possa desenvolver 
projetos de intercâmbios com outras escolas, 
universidades e centros de pesquisa.

Figura 6 – Centro MAHKU Independente.

Dadas as tensões que passamos no município 
nos últimos anos, principalmente depois da 
aquisição da terra, em 2016 entendemos 
que se tratava do momento do trabalho do 
MAHKU ser mais conhecido no município de 
Jordão. Foi então que planejamos a primeira 
ação do Centro MAHKU Independente (CMI) 
na região. O curso foi voltado para jovens 
não-indígenas estudantes da escola estadual 
de ensino médio. Aproveitamos para casar 
essa ação com a primeira residência artística 
promovida pelo CMI, dos artistas Bruno Novelli 
e Luísa Brandelli. Em 2017, então, aconteceu o 
primeiro curso de pintura mural realizado pelo 
Centro MAHKU Independente em parceria com 
o projeto Espírito da floresta da UFAC – Floresta 
no município de Jordão.

O problema da escrita

A construção de um problema é a construção 
de uma escrita, uma escrita é um problema. 

Problema do escritor: fabricar para si sua 
língua[8].

Nosso trabalho começa com a definição de 
um problema. Esse problema pode ter muitos 
nomes e ser entoado em idiomas distintos: o 
que é uma pesquisa? O que é uma pesquisa huni 
kuin? Como pesquisar os huni meka (cantos de 
ayahuasca) na universidade? O que são afinal 
os huni meka? Para que serve uma pesquisa? 
Que tipo de aliança pode ser feita? Como 
se dá um encontro? O que é um diálogo de 
conhecimentos?

Comecemos por esse último com a intercessão 
do filósofo Gilles Deleuze – o que é uma 
conversa, para que serve? – que articula as 
questões da conversa e do problema com 
as questões da escrita e do devir que nos 
interessam desenvolver adiante.

É difícil “se explicar” – uma entrevista, um 
diálogo, uma conversa. A maior parte do 
tempo, quando me colocam uma questão, 
mesmo que ela me interesse, percebo que não 
tenho estritamente nada a dizer. As questões 
são fabricadas, como outra coisa qualquer. Se 
não deixam que você fabrique suas questões, 
com elementos vindos de toda parte, de 
qualquer lugar, se as colocam a você, não 
tem muito o que dizer. A arte de construir um 
problema é muito importante: inventa-se um 
problema, uma posição de problema, antes de 
se encontrar a solução. Nada disso acontece 
em uma entrevista, em uma conversa, em uma 
discussão (DELEUZE, 1998, p. 9).

Deleuze articula duas questões que nos 
interessam: a conversa e o problema. A 
conversa versus o problema. Não se constrói 
um problema numa conversa ou diálogo, pode-
se dizer. Diferentemente, um problema, como 
veremos, é uma questão de devir.
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O diálogo, noção duvidosa, como imagem de 
nossa metafísica da conversão, do consenso, da 
política, da diplomacia, em suma da colonização, 
do monoteísmo e do mononaturalismo. É essa 
imagem da conversa que o autor parece evocar 
no texto citado, o qual abre o livro intitulado 
justamente Diálogos.

Contra essa imagem, como se sabe, interpõe-
se outra, uma outra imagem da relação de 
alteridade e da relação de conhecimento: 
aquela mediada pela relação de afinidade, 
afinidade como ponto de articulação com a 
alteridade.

Como nos contou Ibã na ESDI/UERJ ao relatar, 
durante um dos laboratórios, o mito de origem 
do nixi pae e dos cantos huni meka, a relação ou 
aquisição de conhecimento está quase sempre 
associada à relação de afinidade. Ainda que não 
envolva a afinidade, a relação de conhecimento 
se associa também outros elementos que 
acompanham a relação de afinidade, como a 
traição, o roubo, o canibalismo, a predação. 
O mito do kape tawã, o jacaré ponte, outra 
narrativa contada por Ibã, confirma isso.

Figura 7 – Kape tawã – Desenho de Isaka Huni Kuin 
(Menegildo Paulino), 2014.

“Toda a música de dentro da floresta tudo 
é oração, tudo ligado … tudo ligado nós 

recebemos. Uma [música] traz só legumes, uma 
outra traz só sabedoria dos animais. Quando vai 
viajar para outro lugar, já tem outra música. 
Então a ponte do jacaré, tem o desenho do 
jacaré, é o mito dos animais, o mito que nós 
estamos encontrando dentro dos animais, nós 
falamos com os animais, começa seguindo, 
viajando, falando na floresta, encontramos 
os animais falando mesmo língua que nós 
estamos falando. O jacaré… tem muitos povos 
atravessando outro continente, rabo no outro 
continente, ligado com outro continente, como 
diz, Estreito de Bering. Então essa história. 
Essa história o jacaré no meio, ponte. Todo 
povo atravessando, não tem como atravessar 
para o outro continente. O animal falando: 
Quer atravessar nas minhas costas? Vamos 
trocar? Pedindo isso: Mata caça grande, joga na 
boca, você pode atravessar. Então tem música 
que deixou. Cantando. Ah tá… senão não vai 
passar não. Mataram o que ele está pedindo, 
atravessando. Essa oração muito muito (antiga) 
por isso é muito forte essa oração que nós 
temos. Hoje não é mais animal que canta, hoje 
nós que canta. A força ficou, nós misturamos 
com esses animais” (IBÃ, aula para alunos da 
Escola Superior de Desenho Industrial, outubro 
de 2017).

Seja no mito-canto do kape tawã, o jacaré 
ponte, seja em outra narrativa contada 
por Ibã nos LAPs que ministrou na ESDI em 
outubro de 2017, o mito de origem do nixi pae, 
temos relações de alteridade e aquisição de 
conhecimentos e troca de favores com animais 
marcados por histórias de traição, roubo, 
mistura e casamento, afinidade, canibalismo. 
Definitivamente para os huni kuin, a aquisição 
do saber não está ligada ao diálogo, a uma 
relação cosmopolita. Também não consiste 
numa relação que se dá entre si na forma da 
identidade, ela está diretamente associada à 
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alteridade e não a qualquer alteridade, mas a 
alteridade interespecífica.

Os estudos etnológicos da alteridade extraíram 
da noção de afinidade o que ficou conhecido 
como uma metafísica da predação, metafísica 
canibal se preferirmos. Nessa outra imagem 
do encontro – que não uma entrevista, um 
diálogo, uma conversa – poder-se ia dizer, com 
Foucault que em lugar da guerra ser a política 
com outros meios, trata-se aqui da política 
ser a guerra com outros meios. Essa imagem 
condiz seja com o devir, alternativa deleuziana 
ao diálogo, seja com a descrição que o autor 
de sua dinâmica de composição com Félix 
Guattari.

Meu encontro com Félix Guattari mudou 
muitas coisas. Félix já tinha um longo 
passado político e de trabalho psiquiátrico. 
Ele não era “filósofo de formação”, mas 
tinha, por isso mesmo, um devir-filósofo, 
e muitos outros devires. Ele não parava. 
Poucas pessoas me deram a impressão 
de se mover a cada momento, não de 
mudar, mas de se mover todo por meio de 
um gesto que ele fazia, de uma palavra 
que dizia, de um som de voz, como um 
caleidoscópio que a cada vez faz uma 
nova combinação. Sempre o mesmo Félix, 
mas cujo nome próprio designava alguma 
coisa que se passava e não um sujeito. 
Félix era um homem de grupo, de bandos 
ou de tribos, e, no entanto, é um homem 
sozinho, deserto povoado de todos esses 
grupos e de todos seus amigos, de todos 
seus devires. Trabalhar a dois, muitos 
trabalharam, os Goncourt, Erckmann-
Chatrian, o Gordo e o Magro. Mas não há 
regras, fórmula geral. Eu tentei em meus 
livros precedentes escrever um certo 
exercício do pensamento; mas descrevê-
lo ainda não era exercer o pensamento 
daquele modo. (Do mesmo modo, gritar 
“viva o múltiplo”, ainda não é fazê-lo, 
é preciso fazer o múltiplo. E tampouco 
basta dizer: “abaixo os gêneros”, é preciso 
escrever, efetivamente, de tal maneira que 
não haja mais “gêneros” etc.) Eis que, com 
Félix, tudo isso se tornava possível, até 

mesmo se fracassássemos. Éramos apenas 
dois, mas o que contava para nós era menos 
trabalhar juntos do que esse fato estranho 
de trabalhar entre os dois. Deixávamos 
de ser “autor”. E esse entre-os-dois 
remetia a outras pessoas, diferentes tanto 
de um lado quanto do outro. O deserto 
crescia, mas povoando-se ainda mais. Não 
tinha nada a ver com uma escola, com 
processos de recognição, mas muito a ver 
com encontros. E todas essas histórias de 
devires, de núpcias contra natureza, de 
evolução a-paralela, de bilinguismo e de 
roubo de pensamentos, foi o que tive com 
Félix. Roubei Félix, e espero que ele tenha 
feito o mesmo comigo. Você sabe como 
trabalhamos; digo novamente porque 
me parece importante: não trabalhamos 
juntos, trabalhamos entre os dois. Nessas 
condições, a partir do momento em que 
há esse tipo de multiplicidade, é política, 
micropolítica. Como diz Félix, antes do Ser 
há a política. Não trabalhamos, negociamos 
(DELEUZE, 1998, p. 24-5, grifo nosso).

Assim como Eduardo Viveiros de Castro 
comparou a afinidade virtual ao que Deleuze 
chamou de “estrutura outrem” (VIVEIROS DE 
CASTRO, 2015, p. 34 e cap. 12), penso que é 
possível aproximar o que o autor chama na 
passagem acima de trabalhar entre, com as 
práticas de transformação das imagens que 
pretendo apresentar aqui ao problematizar 
uma cosmopolítica da imagem.

Como vemos na citação, a construção de uma 
escrita coloca de saída um problema político 
(o que aqui, como veremos, se desdobrará 
num problema antropológico): quem é quem? 
Trata-se, antes do problema de quem fala, do 
problema de quem é quem, isto é, o que é um 
autor. Se já tínhamos um problema – o que é 
uma escrita –, agora são dois – o que é um autor. 
Ou, segundo Deleuze, deixar de ser autor.

O problema da autoria é também um problema 
de autoridade. Lembro que Stengers coloca 
esse problema como chave da sua virada 
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cosmopolítica, como momento central da 
sua problematização da noção de política em 
seu trabalho com a ecologia das práticas de 
conhecimento. Volto a citar a autora:

I had already devoted many pages to 
“putting science into politics”. The so-
called modern sciences appeared to be a 
way of answering the political question 
par excellence: Who can talk of what, be 
the spokesperson of what, represent what? 
But there was a risk of me forgetting that 
the political category with which I was 
working was part of our tradition and 
drew on the inventive resources peculiar 
to that tradition (STENGERS, 2005, p. 995, 
grifo nosso).

E, para isso, segundo ela, mesmo a antropologia 
(anthropology is also us) não lhe oferecia uma 
outra imaginação, figuração ou escrita.

Portanto, não se trata de simplesmente 
problematizar a política nos limites de nossa 
tradição, é preciso ir além, ou aquém, ou por 
entre. E o problema político da autoridade 
torna-se então um problema cosmopolítico de 
autoria.

Para escapar do risco de uma conjugação 
política democratizante do diálogo, da 
conversa, do fazer-com, em que as questões e 
problemas já estão dados de antemão, entendo 
ainda que o que se coloca como alternativa não 
seria uma inversão, isto é, um fazer-contra, 
uma resposta ou uma reação. Se não se trata 
de trabalhar junto, de fazer-com, também não 
se resolve a questão, como poderíamos pensar 
dialeticamente, com um fazer-contra. Como 
dizem os autores do Rizoma: “Não chegar ao 
ponto em que não se diz mais EU, mas ao ponto 
em que já não tem qualquer importância dizer 
ou não dizer EU” (DELEUZE, G.; GUATTARI, F., 
1995, p. 17).

Nem escrever-com, nem escrever-contra. O 
que parece atravessar as escritas da imagem, 
dos corpos e da terra, suas práticas e suas 
transformações, é um escrever-entre. Aqui, 
escrever entre dois é escrever entre muitos. 
“Não somos mais nós mesmos. Cada um 
reconhecerá os seus. Fomos ajudados, aspirados 
multiplicados.”(p. 17) Escrever entre dois ou 
três não importa, ou melhor, escrever-entre 
ganha um novo sentido: cada qual escreve 
entre os seus.

Quando escrevemos somos matilhas. Como diz 
Foucault:

[…] não é a mesma relação que existe 
entre o nome de Nietzsche por um lado e, 
por outro, as autobiografias de juventude, 
as dissertações escolares, os artigos 
filológicos, Zaratustra, Ecce Homo, as 
cartas, os últimos cartões postais assinados 
por ‘Dionysos’ ou ‘Kaiser Nietzsche’, 
as inumeráveis cadernetas em que se 
misturam notas de lavanderia e projetos 
de aforismos (FOUCAULT, 2002, p. 27).

A transformação das imagens

Uma escrita das imagens, como vimos, 
emerge do confronto com um problema: Ibã 
chega à universidade com sua pesquisa e seus 
conhecimentos nativos em torno do nixi pae e 
dos cantos da ayahuasca huni kuin. O que pode 
acontecer nesse encontro entre a universidade 
e o conhecimento huni kuin? De que modo o 
saber huni kuin se pode deixar conhecer? Como 
esse conhecimento pode afetar a universidade 
e seus modos de pesquisar? Que método e que 
escrita podem criar plano de expressão para 
esse saber visionário?

A escrita das imagens sonhada por Ibã e Bane, 
e mais tarde por muitos outros, consistiu num 
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primeiro momento na transformação da poética 
dos cantos em desenhos. Essa escrita se estende 
a todas as atividades que o coletivo realiza com 
as imagens. As práticas de conhecer e pesquisar, 
que entre os huni kuin não se desvinculam de 
uma estética da percepção apta a captar a 
fluidez da forma, passam a se dar então no 
MAHKU não só pela imagem como também pela 
transformação da imagem.

Mas a imagem também se transforma a revelia 
dos artistas huni kuin. O desenho exposto na 
parede do museu, que justamente transformou 
os huni kuin em artistas, servirá para evidenciar 
a necessidade de se criar um caminho outro 
para a transformação da imagem. A imagem 
que, como vimos, emerge num movimento de 
problematização e criação, escrita de invenção 
e agenciamento maquínico foi capturada e 
congelada ao tornar-se objeto de arte.

Essa captura, cujo fim parece ser a codificação 
significante a ser lida e traduzida pelos 
antropólogos e especialistas na arte primitiva 
(ainda que sejam de Paris), consistirá então 
num ponto de partida, de problematização na 
transformação da escrita da imagem, da prática 
de invenção a partir da imagem que definirá o 
coletivo.

A escrita das imagens se articula à escrita dos 
corpos. Isso já estava dado desde o Encontro 
de artistas huni kuin que dá origem ao MAHKU: 
o coletivo reunido transformando cantos, 
poesia, hantxa kuin (idioma huni kuin), mas 
também sonhos, mirações, percepções e 
devires-imperceptíveis suscitados pelo universo 
visionário do nixi pae em imagens no papel.

Figura 8 – Mural realizado pelo MAHKU na Universidade de 
Santiago do Chile, 2016.

Ensinar a “ver”, ou melhor, colocar os sentidos 
e percepções dos brancos a serviço de uma 
prática de invenção com imagens. É isso 
que se dá a partir dos murais e instalações e 
que culmina com os Laboratórios de Arte e 
Percepção (LAP). Aqui mais do que nunca se 
trata de escrever-entre.

A escrita dos corpos, que se inicia com as 
primeiras instalações em que o grupo colabora 
e que visam envolver os participantes na 
experiência visionária, consolida-se com os LAP, 
que consistem nas práticas de criação coletiva 
realizadas pelo MAHKU em universidades, 
museus e centro culturais. Articulando canto, 
dança, desenhos, pinturas, murais, design, 
entre outras, as práticas de conhecimento 
mediam o contato com os saberes visionários 
huni kuin.

Com a escrita dos corpos, trata-se agora de 
transformar a imagem em suporte para as 
experiências com os corpos, com os sentidos, 
com a percepção dos não indígenas interessados 
em conhecer o trabalho do MAHKU. O desenho-
objeto, a imagem-objeto do mundo artístico 
interessa menos aos huni kuin do que seu 
projeto de pesquisa, de criação, de apropriação 
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e travessia por entre os corpos dos brancos, 
em suma, suas práticas de transformação da 
imagem.

 

 

Figura 9 – Retratos dos Yuxin. LAP no MAM – SP. Fotos: 
Karina Bacci.

Cantar-dançar entre os Yuxin, desenhar o que se 
entreviu. Corpos são suportes para a travessia 
de outros. A escrita dos corpos aqui se articula à 
escrita da terra. A experiência de ver, de sonhar 
é uma experiência de geobricolagem. O Centro 
MAHKU Independente (CMI) não é um lugar, não 
é lá e então. O CMI é aqui e agora, prática e 
experimentação. Não se trata de objeto, algo 
a ser conhecido. Onde você pisa é alguém em 
quem você pisa. A escrita da imagem atravessa 
e altera os corpos, a percepção, constituindo 
um esquema de causalidade própria frágil, mas 
consistente.

A escrita dos corpos, essa pedagogia huni 
kuin, não se dá desvinculada de uma escrita 
da terra. A escrita da terra trata do Centro 
MAHKU Independente, comunidade adquirida e 
constituída pelo coletivo, consiste numa área 
de floresta localizada nas proximidades da terra 
indígena huni kuin, no município de Jordão. O 
centro de pesquisas e intercâmbio tem recebido 

residências artísticas e promovido cursos no 
município e na sede entre outros projetos, tais 
como parcerias com Universidades e Museus 
que tem proporcionado a realização dos LAP.

Entendo, portanto, que as transformações 
da imagem se sucedem e se articulam num 
mesmo movimento. O desenho, a pintura 
e outras formas de imagem persistem, mas 
tem redefinidos seus papéis. Esse processo de 
transformação das imagens vai se dando por 
meio de um movimento de proliferação. Não 
se trata de uma multiplicação de autores que 
não seja a constituição de um autor múltiplo. 
O efeito disso é ainda uma inversão do culto da 
autoria, a marca que faz do nome dos artistas 
contemporâneos distinguir-se pouco de marcas 
de produtos ou corporações, aqui a autoria é 
apropriada de outra forma por Ibã e os artistas 
huni kuin. A transformação das imagens que 
se desdobra nas escritas que começamos a 
esboçar aqui a partir da descrição das práticas 
do MAHKU, operam na chave dessa concepção 
do trabalhar entre proposta por Deleuze.

Concluo sugerindo uma analogia entre a 
transformação das imagens e a transformação 
da droga. Em lugar de nos oferecer uma imagem 
da transcendência, não estará o artista-xamã 
nos embriagando de água pura?

A droga dá ao inconsciente a imanência e o 
plano que a psicanálise não parou de deixar 
escapar. [E] se é verdade que a droga 
remete a essa causalidade perceptiva 
molecular, imanente, resta toda a questão 
se ela consegue efetivamente traçar o 
plano que condiciona seu exercício. […] 
Seria o erro dos drogados o de partir do 
zero a cada vez, seja para tomar droga, 
seja para abandoná-la, quando se precisaria 
partir para outra coisa, partir ‘no meio’, 
bifurcar no meio? Conseguir embriagar-
se, mas com água pura (Henry Miller). 
Conseguir drogar-se, mas por abstenção, 
‘tomar e abster-se, sobretudo abster-se’, 
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eu sou um bebedor de água (Michaux). 
Chegar ao ponto onde a questão não é mais 
‘drogar-se ou não’, mas que a droga tenha 
mudado suficientemente as condições 
gerais da percepção do espaço e do tempo, 
de modo que os não-drogados consigam 
passar pelos buracos do mundo e sobre as 
linhas de fuga, exatamente no lugar onde é 
preciso outros meios que não a droga. Não 
é a droga que assegura a imanência, é a 
imanência da droga que permite ficar sem 
ela” (DELEUZE; GUATTARI, 1997, p. 81).

Conclusão

O interesse que move essas mal traçadas linhas 
é formular enquanto escrita as práticas huni 
kuin de produção de conhecimento do MAHKU 
por entre a academia e a arte. Enquanto 
atividade intelectual, essa tarefa tem como 
referência certa etnologia americanista 
voltada a repensar a ecologia das práticas no 
contexto da disciplina destacando a dimensão 
cosmopolítica das práticas antropológicas 
que, nos termos aqui propostos, em lugar de 
trabalhar junto ao nativo, optam por trabalhar 
entre, decidindo assim por trair sua definição 
original como ciência administrativa ou de 
Estado, isto é ciência de reformadores, na 
expressão de Edward Tylor citada por Viveiros 
de Castro[9].

Tal como vem ocorrendo em relação às práticas 
científicas, que têm sido redefinidas na pena de 
filósofas da ciência como Stengers desde uma 
perspectiva de fora, isto é, desde sua relação 
com o conjunto das práticas científicas menores 
ou minoritárias e, inclusive, das práticas não 
científicas de produção de conhecimentos, o 
que problematiza imediatamente as alianças 
da Ciência com o Estado e o Capitalismo, 
buscamos contribuir aqui com uma apresentação 
das práticas de pesquisa e produção de 
conhecimento e arte do coletivo MAHKU e 
parceiros problematizando em que medida elas 

afetam e compõem a ecologia das práticas nos 
meios em que se inserem, tais como a arte, a 
antropologia ou o design.

O objetivo com isso é apontar os limites de uma 
concepção tradicional de política orientada 
pela noção de um diálogo de conhecimentos, 
no sentido cosmopolita do termo. Falar de 
uma cosmopolítica da imagem no caso huni 
kuin e, mais especificamente, no caso do 
MAHKU, é levar em conta que suas práticas de 
transformação da imagem são atravessadas por 
uma metafísica da predação ou uma metafísica 
canibal, o que procurei demonstrar ao tratar 
dos processos de composição do coletivo a 
partir da prática de composição que Deleuze 
define como trabalhar entre.

Assim, enfim, espero ter chamado a atenção 
para o caráter autônomo das práticas de 
conhecimento e transformação de imagens 
huni kuin do MAHKU em relação às instituições 
entre as quais trabalha. Pois é arriscado, 
caso não compreendamos o alcance do jogo 
filosófico implícito e implicado nas práticas 
de conhecimento que os huni kuin estão 
trabalhando entre nós, continuarmos pensando, 
na esteira de nossa metafísica cristã, que os 
estamos “ajudando a preservar sua cultura”, 
enquanto o que eles podem estar propondo é 
transformar a nossa filosofia, a nossa arte e 
mesmo nossa ciência desde dentro da academia, 
templo tradicional do mononaturalismo.
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Cartografía social: imagen, 
espacios, memoria e identidad 
Pa`Ipai
Julieta López Zamora [1], Lilian Paola Ovalle Marroquín [2]

Resumen: Este artículo presenta una experiencia de investigación interdisciplinaria sobre las 
transformaciones y continuidades de los espacios de memoria del grupo indígena Pa`Ipai a partir de la 
llegada de la televisión. Hace más de una década que los hogares de esta pequeña y aislada comunidad 
rural, ubicada en medio del desierto bajacaliforniano, abrieron las puertas para que entrara en su 
cotidianidad la pantalla de televisor, y con ella, un mar de imágenes y contenidos globales. La cartografía 
social es la ruta metodológica que se trazó para construir este objeto de estudio, integrando distintas 
técnicas de investigación: investigación documental, registro visual, encuesta, entrevista focalizada y 
talleres de intervención. En esta confluencia de técnicas, la imagen surge como el dispositivo a través 
del cual se analiza y se articulan los elementos conflictivos de la memoria colectiva y la identidad de 
esta comunidad.  

Palabras-clave: Cartografía social. Imagen. Memoria. Identidad.

Social mapping. Image, space, memory and Pa’Ipai identity

Abstract: This article presents an interdisciplinary research experience about transformations and 
continuities of memory spaces of the indigenous Pa’Ipai group, since the arrival of television. More 
than a decade ago, the homes of this small and isolated rural community located in the middle of baja 
desert, they opened the doors so that the television screen would enter their daily routine, and with 
it, a sea of images and global contents. Social cartography is the methodological route that was drawn 
out to build this study object, integrating different research techniques: documentary research, visual 
record, survey, focused interview and intervention workshops. Within this technique confluence, the 
image emerges as the device through which this community’s conflictive elements of the collective 
memory and identity are analyzed and articulated.

Keywords: Social mapping. Image. Memory. Identity.
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La cartografía social

La cartografía social, como técnica de 
investigación, permite incorporar el 
análisis visual del espacio habitado (TELLO 
Y GOROSTIAGA, 2009) donde se aborda al 
territorio como mediador entre la sociedad 
y el espacio, con su entramado de relaciones 
y prácticas sociales. La imagen, en esta 
aproximacion metodológica aparece como un 
dispositivo mediador de las tensiones entre la 
tradición y la modenidad, entre la continuidad 
y la transformación.

Asimismo, está fundamentada en el método 
de Investigación-acción-participativa, debido 
a que requiere de la construcción colectiva 
del conocimiento sobre las subjetividades 
que confluyen en el propio espacio habitado, 
a través de diversas técnicas como mapas 
y elementos gráficos. Se apoya en otras 
técnicas cualitativas que permiten registrar 
la subjetividad de los participantes, como la 
entrevista, grupos de discusión, encuesta, 
entre otras. Así como en técnicas vivenciales 
como talleres, juegos, dibujos y narraciones. El 
abanico de posibilidades es tan complejo como 
los investigadores involucrados lo decidan, 
debido a que las estrategias para complementar 
las técnicas las construyen de acuerdo a las 
necesidades y posibilidades del colectivo.

Esta técnica dialógica (FALS BORDA Y RODRÍGUEZ, 
1986) permitió la confluencia interdisciplinaria 
para el abordaje del problema de investigación: 
Las transformaciones y continuidades de los 
espacios, que se derivan en la identidad de los 
Pa’ Ipai, a partir de la llegada de la televisión. 
Como perspectiva metodológica ayudó a 
reconocer e incorporar en la investigación 
las posiciones ante el cambio, la persistencia 
y la resistencia, las cuales fueron plasmadas 
en las imágenes de los espacios habitados, 

mapas, encuestas, dibujos y testimonios de los 
participantes.

Para concluir con esta introducción, y dar 
paso al cuerpo del artículo, podemos decir 
que en este texto se presenta y discute esta 
ruta metodológica, la de la cartografía social, 
enfatizando en las potencialidades de la 
imagen, como ente articulador de la memoria, 
la identidad y sus transformaciones. Como se ve 
a continuación, tras la llegada de la televisión 
a la comunidad indígena ubicada en la Misión 
de Santa Catarina, Baja California, México, 
sus habitantes entran en contacto con las 
pantallas. Las imágenes que estas proyectan se 
convierten en dispositivos de contacto global. 
Las imágenes se aprecian nítidamente como 
un espacio de disputa, de deconstrucción, 
de negociación, de reconstrucción, donde 
se pone en juego la médula de su memoria y 
su identidad. Este artículo se divide en tres 
apartados: El primero se titula la Memoria 
inscrita en los espacios, en el se presenta 
al espacio físico de la comunidad estudiada 
como el marco de su memoria colectiva. El 
segundo apartado se denomida Memoria e 
identidad y en él la memoria es ubicada como 
una variable importante para comprender los 
procesos identitarios. El último apartado se 
titula Imagen y Espacio. La cartografía social 
como ruta metodológica, aquí se detalla una 
experiencia metodológica, en la que la imagen 
(como concepto y como dato empírico) fue el 
eje transversal a través del cual se comprenden 
las transformaciones y continuidades de la 
identidad de una comunidad indígena, pero, 
sobre todo, el eje transversal a través del 
cuál se reconstruyen y negocian significados y 
sentidos de futuro para una comunidad indígena 
aislada, en resistencia y supervivencia.
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La memoria inscrita en los espacios

La cartografía social es una metodología que 
dibuja el mundo de las relaciones cotidianas 
en el territorio donde existimos y construimos, 
un espacio que al ser constructo social está 
cargado de símbolos. Los mapas mentales, la 
cartografía social y las contribuciones de la 
geografía de la percepción se han encargado de 
estudiar los significados y las representaciones 
discursivas del lugar (BARRERA, 2009, p. 13-
14).

A partir de los años ochenta en la geografía ha 
evolucionado el concepto de espacio, lo aborda 
en cuatro periodos: 1) Geografía idiográfica 
donde surge el concepto de unidad como área 
representada en un sistema computacional, a 
partir de sus atributos y de una base de datos 
relacional en un espacio cartesiano. 2) El 
concepto de espacio es la distribución espacial 
del fenómeno de estudio, el estudio del espacio 
cartesiano. 3) Predicción de modelos espacio-
tiempo; espacio cartesiano, pero a través de 
un análisis multiescalar. 4) Geografía crítica, 
definido por Cãmara, Vieira y Simeao (BARRERA, 
2009, p.14) definido por los autores como

el de los usuarios del futuro. El espacio visto 
y entendido como un “sistema de objetos 
y sistema de acciones”, en donde los 
“espacios de flujos” y “espacios de lugares” 
se convierten en elementos fundamentales 
para entender las dinámicas que se dan en 
el espacio. Es justo en esta concepción que 
tienen cabida las discusiones e intentos 
del grupo en torno a la construcción de 
un puente que ligue las preocupaciones 
que pueden ser respondidas desde una 
concepción cartesiana e institucional del 
espacio con aquellas que solo pueden 
entenderse a través de sus habitantes, 
es decir, a través de las vivencias sobre 
el espacio. (…) hoy en día conocida como 
cartografía social.

Así, la cuarta definición es la que se retomó en 
esta investigación, ya que convierte el mapeo 
en un proceso participativo de cartografía social 
y es, desde el mismo ejercicio, una oportunidad 
para la enunciación y sistematización de 
conocimientos locales sobre el espacio habitado 
(VÉLEZ, RÁTIVA Y VARELA, 2012, p.70).

Como se anotó anteriormente, la cartografía 
social tiene flexibilidad metodológica, así 
se sumó la mirada de la cibercultur@, una 
propuesta que ofrece un camino metodológico 
para la obtención de información a partir de 
la integración de grupos de investigación que 
involucren a la comunidad en la construcción 
del conocimiento, a través del registro en 
distintos soportes comunicacionales y en la 
comunicación de dicha información. Designa 
una forma de cultivar y desarrollar nuestras 
capacidades elementalmente humanas”, el 
vínculo con los procesos sociales (GONZÁLEZ, 
2014, p. 10).

La palabra cibercultur@ es explicada por 
González (2014, p. 2-5) de acuerdo a tres 
posicionamientos:

1. Ciber, no desde la concepción simple de 
computadora, sino desde la palabra original 
que usa Wiener, (la usa también Platón), el 
kybernetes, significa timonel, el que es capaz 
de conducir una nave a un derrotero particular. 
Para el autor el vocablo ciber indica procesos 
de autodeterminación.

2. Cultur(a), desde el elemental sentido 
latín de “desarrollo”, de cultivo. Se pueden 
cultivar y desarrollar capacidades de 
autodeterminación.

3. Al neologismo el autor decidió agregarle la 
“@” para discutir, para marcar una toma de 
posición dentro del campo científico. “Porque 
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es el grafo que en dos dimensiones puede 
asemejarse más a un bucle de retroalimentación 
positiva, a un círculo virtuoso que no se cierra 
en sí mismo” (GONZÁLEZ, 2014, p. 5).

Estas nuevas formas implican el uso de 
soportes tecnológicos que posibilitan una 
mejor organización de la información, así como 
mayores posibilidades para el resguardo de la 
información y para la transmisión de la misma. 
Los soportes y el trabajo organizado, facilitan 
el registro de la memoria al sistematizar la 
información (relato).

Por lo tanto, el trabajo con la cartografía social 
se facilita al abordarlo desde la perspectiva de 
la cibercultur@, ya que es en sí misma un lente 
ante los fenómenos sociales, para la acción y 
la construcción del conocimiento de manera 
colectiva.

Figura 1. La memoria inscrita en los espacios.
Fuente: Elaboración propia.

El estudio de la memoria colectiva se enfocó, 
desde sus orígenes, en la reflexión sobre cómo 
los grupos sociales consiguen la continuidad a 
lo largo del tiempo. Halbwachs (1968, 1980), 
para ayudar a esta reflexión comenta que en el 
caso de un colectivo que mantiene su presencia 
hoy, la evidencia de su trayecto se apreciará 
evidentemente en el espacio físico (marco 
de la memoria), que a su vez es un espacio 

simbólico. Por lo que el estudio de la memoria 
fungió como base para detectar, desmenuzar y 
analizar las transformaciones y continuidades 
de los espacios del hogar, así como de la 
carga simbólica depositada en los objetos 
físicos, poniendo al descubierto los procesos 
identitarios que ahí convergen.

La memoria se abordó como forjadora y 
actualizadora de sentido, para comprender lo 
que sucede en el presente. Porque es desde 
el presente que la memoria otorga sentido al 
pasado y al futuro y solo puede construirse 
desde la necesidad de darle permanencia a 
una identidad que se ha construido y ha tenido 
un valor práctico de existencia (HALBWACHS, 
1980, p.128).

De acuerdo al autor (p. 129), cada sociedad 
configura los espacios con los cuales le otorga 
sentido a su historia. En ellos encierra sus 
recuerdos, su pasado mítico y la mística en la 
que se erige el comportamiento de sus grupos y 
de las personas. Los lugares adquieren sentido 
dado que son la prueba de la narración, la 
materialización u objetivación de los hechos. 
Es el lugar donde se vuelca la imaginación para 
revivir lo que se dice que ha pasado, lo que las 
personas se pueden imaginar que ha pasado.

[…] la mayoría de los grupos — no sólo 
aquellos que son producto de la distribución 
física de sus miembros dentro de los límites 
de una ciudad, casa o departamento, sino 
muchos otros tipos también — graban su 
forma de alguna manera en el suelo mismo 
y rescatan sus recuerdos o remembranzas 
colectivas dentro del marco espacial así 
definido (ALBWACHS, 1980, p. 29).

Maurice Halbwachs (1980, p.30) apunta que 
nunca se está fuera de un marco espacial, y no 
se trata de espacios indeterminados sino áreas 
conocidas que se podrían localizar fácilmente, 
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por pertenecer al presente entorno material. 
El hogar donde se vive, la comunidad, la calle, 
las infraestructuras institucionales, etc.

Esos espacios se tornan susceptibles ante la 
cartografía que funge como lente para leerlos 
como un lienzo que es trazado con líneas 
susceptibles de interpretación, que resultan de 
la interacción social en esos espacios y con los 
objetos. Por lo tanto, si el espacio físico es el 
marco de la memoria (HALBWACHS, 1980), esta 
técnica facilitó la organización de la información 
de manera gráfica, como un panóptico que dejó 
ver de manera sistematizada las imágenes de 
estos espacios, los objetos que ahí convergen y 
los actores con sus relatos.

La memoria y la identidad

Con la memoria se nombra lo ausente, lo que 
aconteció, pero que de alguna manera sigue 
estando presente, toda vez que se le otorga un 
sentido a lo que experimentó una colectividad o 
sociedad y para que esto experimentado tenga 
una continuidad en la memoria, se necesita 
de las prácticas. A lo largo del tiempo los 
actores van dejando vestigios de su identidad 
plasmados en el relato y en los espacios y son 
también parte de la memoria.

Figura 2. La memoria y la identidad.
Fuente: Elaboración propia.

Aquiles Chihu (2007) define la identidad como 
un proceso de construcción simbólica de 
identificación-diferenciación, que se realiza 
sobre un marco de referencia (territorio, clase, 
etnia, cultura, sexo, edad). Esta identidad social 
se construye en la dialéctica de la autoimagen 
y la imagen pública.

A esta identificación-diferenciación Giménez 
(1997, p. 11) la denomina entidad relacional; 
constituida por individuos vinculados entre sí 
por un común sentimiento de pertenencia, lo 
que implica compartir un núcleo de símbolos 
y representaciones sociales y, por lo mismo, 
una disposición común a la acción. Según este 
autor, el elemento central de la identidad es 
la capacidad de distinguirse y ser distinguido 
de otros grupos, de definir los propios límites, 
de generar límites y representaciones sociales 
específicos y distintivos, de configurar y 
reconfigurar el pasado del grupo como una 
memoria colectiva compartida por sus miembros, 
e incluso, de reconocer ciertos atributos como 
propios y característicos (p.12).

Chihu (1999, p. 63), al respecto, explica esta 
dialéctica entre la identidad individual y la 
colectiva, de la siguiente manera: Por una parte, 
está la identidad individual que es producto 
de los procesos tempranos de socialización y 
constituye las identidades primarias, son las 
más fuertes y las más resistentes al cambio 
debido a su arraigo en el actor. Y, por otra 
parte, además de lo que el actor piensa acerca 
de sí mismo, la identidad debe ser validada 
por los actores con los que entra en contacto, 
es la identidad colectiva, la autoimagen del 
grupo que contribuye a formar la conciencia de 
los actores. La identidad radica no sólo en la 
autoimagen, sino en el sentido de pertenencia 
a una entidad mayor a nosotros, la colectividad, 
la sociedad (ROMERO, ARCIGA Y MENDOZA, 
2012, p. 34).
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De acuerdo a Aquiles Chihu (1999, p. 64), la 
identidad como proceso cumple al menos dos 
funciones:

1) Locativa. En el proceso de construcción 
de identidades los actores eligen un 
determinado campo o espacio de acción 
social. Al ubicarse en un determinado 
campo, los individuos construyen fronteras 
simbólicas que los identifican con los 
miembros de su grupo a la vez que los 
distinguen de las personas pertenecientes 
a otros grupos. 2) Selectiva. En el proceso 
de formación de identidades los sujetos 
se adscriben a un determinado sistema 
simbólico y comparten una cosmovisión 
que les permite orientar sus existencias 
y preferencias presentándose de esta 
manera una relación de causalidad entre 
identidad y acción social.

Por lo tanto, las personas son sujetos con 
identidades personales y colectivas; la identidad 
“es la autopercepción de un sujeto en relación 
con los otros, a lo que corresponde a su vez, 
el reconocimiento y la apropiación de los otros 
sujetos” (GIMÉNEZ, 1997, p. 4), por lo que 
emerge y se afirma solo en la confrontación de 
otras identidades en el proceso de interacción 
social.

La identidad no es estática, sino dinámica, está 
viva y siempre en construcción. Un mecanismo 
móvil, formado y transformado continuamente, 
en relación con las maneras en que los actores 
se representan o adscriben dentro de los 
sistemas culturales que los rodean. Es por 
esto que, de acuerdo a Marcela Gleizer (1997, 
p.18), hablar de un concepto de identidad 
es cada vez más difícil y un estudio sobre la 
misma estará determinado por un sinnúmero 
de variables cruzadas, provenientes de los 
más diversos sitios del planeta, además de las 
locales y regionales, conformando una muy 
compleja ecuación que no puede ser resuelta 
con facilidad.

Una variable importante de los procesos 
identitarios mencionados anteriormente, y que 
ayudó a abordar la complejidad del fenómeno, 
es la memoria, porque la identidad sucede 
justamente en el reconocimiento de uno mismo 
en el devenir del tiempo (Mendoza, 2009, p. 63).

Además, la memoria se articula con otros 
principios rectores como la voluntad, el 
consentimiento, el razonamiento, la creación 
y la libertad. Esto quiere decir que hay una 
selección: algunos rasgos de las vivencias de los 
actores serán conservados; otros, inmediata o 
progresivamente marginados y luego olvidados 
(TODOROV, 2013, p. 26),

En esta libertad que menciona el autor 
(TODOROV, 2013, p. 27), aborda los usos 
que los actores hacen del pasado, donde 
la recuperación del mismo y el que sea 
indispensable; no significa que deba regir el 
presente, sino que, al contrario, este hará del 
pasado el uso que prefiera. Por lo tanto, la 
memoria no se opone en absoluto al olvido, los 
actores son libres de elegir. Los dos términos 
para contrastar son la supresión (el olvido) y la 
conservación; la memoria es, en todo momento 
y necesariamente, una interacción de ambos 
(TODOROV, 2013, p. 18).

La memoria está plasmada en los espacios, 
las prácticas que en ellos se tejen y en 
el relato de quienes los habitan, en esas 
interacciones simbólicas hay transformaciones 
y continuidades de la identidad. Para registrar 
dichas interacciones la cartografía social fue 
una técnica muy rica debido a su flexibilidad 
metodológica, que ayudó al registro de la 
información y a un análisis más complejo; 
se tenía el registro de las imágenes de los 
espacios donde se coloca la TV, con los objetos 
y su colocación alrededor, así como el relato de 
quienes habitan los espacios.
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El método ayudó a establecer una línea del 
tiempo del antes y después de la llegada de la 
luz eléctrica y la Tv a la comunidad, donde no 
solo se veían los objetos materiales, sino las 
prácticas tejidas alrededor, lo que ha cambiado 
y lo que continua.

La cartografía fue pieza clave para identificar 
los espacios de acción (función locativa) y 
analizarlos como un sistema simbólico de 
acción social, donde la memoria es una variable 
importante de los procesos identitarios al estar 
presente en las prácticas y el sistema cultural 
contextual.

Imagem y espacio. la cartografía social como 
ruta metodológica 

“La cultura visual no se encuentra limitada al 
estudio de las imágenes” (MITCHELL, 2003, 
p.24). Este autor nos recuerda que el estudio de 
la imagen siempre demanda la atención hacia 
lo sonoro, lo táctil, lo espacial, entre otras. 
Teniendo en cuenta estos planteamientos, en 
este apartado se presenta la ruta metodológica 
para el trabajo de campo, en un primer momento 
se aborda a la cibercultur@ como perspectiva 
de trabajo para el equipo de investigación desde 
la complejidad interdisciplinaria, así como el 
acercamiento al trabajo de campo y el perfil 
de los informantes, en un segundo momento se 
describe la cartografía; el mapeo, la encuesta, 
el archivo fotográfico, la entrevista focalizada 
y el taller con niños.

Construir desde la colectividad

Esta investigación forma parte del proyecto 
interdisciplinario de una comunidad emergente 
de investigación, titulado “Transformación 
de prácticas culturales y construcción de las 
identidades en una comunidad Pa’Ipai en Baja 
California”, donde participaron 6 investigadores 

con los temas de cine etnobiográfico, 
representaciones de la naturaleza, lingüística, 
territorio, usos del tiempo y el tema principal 
de este artículo: las transformaciones y 
continuidades de la identidad antes y durante 
la llegada de la Televisión (Tv). Este tema en 
particular, es el que da un norte al presente 
artículo. Cuál es el impacto que tiene en la 
memoria y en la identidad de esta comunidad 
la llegada de las pantallas del televisor y todas 
las imágenes que empiezan a circular.

Una sociedad llega a ser «moderna» cuando 
una de sus actividades principales es 
producir y consumir imágenes, cuando las 
imágenes ejercen poderes extraordinarios 
en la determinación de lo que exigimos 
a la realidad y son en sí mismas ansiados 
sustitutos de las experiencias de primera 
mano, se hacen indispensables para la 
salud de la economía, la estabilidad de 
la política y la búsqueda de la felicidad 
privada (SONTANG, 2006, p. 216).

Un primer momento del trabajo en equipo, fue 
la elección de la comunidad indígena Misión de 
Santa Catarina, que es la población principal 
del grupo étnico Pa’Ipai, quienes habitan en 
Baja California desde hace alrededor de 2500 
años y están emparentados lingüísticamente 
con los indígenas Yavapai, Hualapai y Havasupai 
de Arizona (GARDUÑO, 2004).

De acuerdo a Everardo Garduño (2010) 
pertenecen a la familia etnolingüística yumana, 
conformada por otros 14 grupos étnicos de Baja 
California y Sonora, en México; así como en 
California y Arizona en los Estados Unidos de 
América. Actualmente se puede observar a una 
comunidad multilingüe debido al parentesco 
entre familias de varias etnias.
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Figura 3. Distribución de grupos lingüísticos en Baja 
California.

Fuente: Massey y Osborne (1961).

La elección de la comunidad se hizo a partir 
de los trabajos previos en el lugar, por parte 
de uno de los integrantes del equipo. Siempre 
con la convicción de aportar y aprender con los 
otros y de los otros. Este primer momento de 
la investigación, permitió el contacto con la 
gente y con su dinámica, con sus necesidades y 
con las del equipo de investigación. Además de 
suscitar el recorte del objeto de estudio grupal 
y particular.

Acercamiento a Santa Catarina ¿cómo fue?

La contextualización previa a la entrada a la 
comunidad se realizó a través de reuniones 
del grupo de investigación, para compartir 
información importante sobre la misma y de 
la región; libros, artículos, tesis e información 
libre en la red, entre otras fuentes, la mayoría 
con enfoque antropológico e histórico.

Como resultado del trabajo en equipo, se 
recopiló un listado de archivos con información 
exclusiva del grupo indígena Pa’Ipai, de los 
grupos Yumanos y de la comunidad indígena de 
Santa Catarina, que se consideraron lecturas 
obligatorias para iniciar el contacto con los 
informantes.

El diálogo fue parte fundamental para plantear 
las interrogantes del grupo sobre el objeto de 
conocimiento; a través de él, se problematizó 
en primer lugar esta nueva forma de trabajo, 
desde la cibercultur@, una perspectiva teórica 
que agudizó la mirada y al mismo tiempo puso 
limitaciones, al tener que iniciar con el proceso 
de escritura del proyecto de investigación, y 
posteriormente introducirse al trabajo de 
campo.

Ese primer momento implicó la inmersión a la 
comunidad, el conocimiento de sus habitantes, 
sus dinámicas y sobre todo de las necesidades que 
se externaron respecto a la sistematización de 
información, para desarrollar la comunicación 
y generar conocimiento, tal y como lo señala la 
cibercultur@. Desde este panorama inicial las 
grandes interrogantes eran ¿qué necesitan? y 
¿qué necesitamos?, ¿cómo se les puede apoyar? 
y ¿cómo nos vamos a apoyar?, ¿cuál será el 
objeto de estudio grupal y particular de cada 
integrante del grupo de investigación? y ¿cuál 
será el objetivo de la comunidad emergente de 
investigación?

Es importante mencionar que, como equipo 
de investigación, se pensaron los problemas 
colectivamente, se revisaron, compartieron y 
dialogaron aspectos teóricos; además, se optó 
por trabajar instrumentos compartidos para 
recabar la información de todos los proyectos 
involucrados, con el objetivo de no violentar 
con la entrada a la comunidad, de no repetir 
entrevistas con un mismo informante y de 
optimizar tiempo y recursos.
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Gran parte del trabajo de campo se hizo también 
en acompañamiento del grupo, quienes al final 
de esta etapa se reunieron de nuevo para 
pensar el análisis en conjunto, para apoyar a 
los análisis individuales y del proyecto grupal; 
las categorías de análisis compartidas.

El acercamiento a la comunidad fue un trabajo 
de conocer, pensar y construir colectivamente, 
no solo como equipo endogámico sino como un 
equipo incluyente que dialogó con la gente. 
Fue un momento de entrar a la comunidad y 
a su vez de encuentros y reencuentros como 
grupo de investigación, donde los logros 
fueron los distintos recortes de la realidad, 
las delimitaciones de los objetos de estudio 
individuales, así como el grupal.

El mapeo, conocer y conocernos en el 
espacio

Con apoyo del GPS se registró la ubicación 
de cada vivienda, lo que permitió generar un 
mapa de la comunidad, en Google hearth. Para 
iniciar el mapeo, se les pidió a dos adultas, 
que no forman parte de las informantes clave 
para las entrevistas, que realizaran un mapa 
de Santa Catarina, con el objetivo de tener 
una ruta clara del caserío de la comunidad, 
que es disperso, lo que permitió visualizar las 
viviendas habitadas y deshabitadas, elegir a los 
informantes clave y establecer un orden para 
la aplicación de las demás técnicas.

Se imprimió un mapa satelital de la comunidad y 
se les proporcionó a las mujeres para que sobre 
él dibujaran las casas, sin embargo, no pudieron 
leerlo y decidieron dibujar uno propio, de libre 
formato y muy diferente al que se les dio. El 
mapa que dibujaron, al principio hizo difícil 
localizar las viviendas debido a que los espacios 
representados eran muy pequeños, dibujaron 
las casas casi pegadas las unas a las otras, 

cuando realmente hay mucha distancia entre 
las mismas, sin embargo, el que incluyeran los 
nombres de unos de sus habitantes, ayudó a la 
localización.

El resultado final fue un mapa totalmente 
diferente al tomado por satélite. Este 
mismo mapa se le mostró a una niña de la 
comunidad, de cuatro años de edad, y lo pudo 
leer perfectamente, se le mostró también el 
mapa satelital y al igual que las informantes, 
no se pudo ubicar en los espacios. El tiempo 
promedio que invirtieron en la realización del 
mapa, fue de una hora.

Figura 4. Mapa de Santa Catarina elaborado por 
habitantes.

(2011) Telma Cañedo y Josefina Cañedo (comunidad 
Pa’Ipai).

Figura 5. Cartograma de la distribución viviendas en la 
comunidad indígena Misión de Santa Catarina [mapa]. 

Escala no vista. “Cartografía de viviendas con TV” 
noviembre de 2011.

Software: eTrex H [software]. Versión 3.40. Google earth, 
noviembre de 2011.
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El archivo fotográfico

Una vez realizado el mapa, al tener un 
panorama más claro sobre el tamaño de la 
comunidad, se marcó la ruta para la toma 
de fotografías. De 52 casas que conforman la 
comunidad, 23 están habitadas, de las cuales 
ocho no cuentan con servicio de televisión 
satelital. Durante dos días consecutivos se 
tomaron imágenes de las fachadas de todas 
las viviendas, y de las 15 que contaban con 
televisión se fotografiaron sus espacios donde 
es colocado dicho electrodoméstico.

Para el trabajo de campo se contó con el apoyo 
de dos integrantes del grupo de investigación, 
así como de la informante clave Cañedo, 
quien avisó previamente a la comunidad, 
sobre la incursión del equipo para la toma de 
fotografías.

Tabla 1- Selección de viviendas para la toma de fotografías

Fuente: Elaboración propia.

Para el equipo de trabajo resultaba fundamental 
ubicar las imágenes de la posición que ocupa 
el televisor en las viviendas habitadas. Es este 
el espacio en el que la comunidad entra en 
diálogo con las nuevas imágenes pixeladas y su 
carga de contenido fáctico y simbólico.

Actualmente, resulta cada vez más claro 
que se está formando un nuevo modo 
pixelado de intervisualización global, que 
es diferente de la imagen de la cadena de 
montaje cinematográfica y del simulacro 
de la cultura posmoderna de la década de 
los ochenta. En el siglo XIX, la fotografía 

transformó la memoria humana en un 
archivo visual. A principios del siglo xx, 
Georges Duhamel lamentaba que: “Ya no 
puedo pensar lo que quiero pensar, mis 
propios pensamientos son sustituidos por 
las imágenes en movimiento”. Enfrentado 
a la cuestión sobre si la fotografía era 
arte, Marcel Duchamp dijo que la esperada 
fotografía «haría que los individuos 
despreciasen profundamente la pintura, 
hasta que surgiese algo más que hiciera 
insoportable a la fotografía». La imagen 
pixelada ha hecho insoportable a la 
fotografía, tanto de una forma literaria, 
como atestigua la relación de la princesa 
Diana con los paparazzi, como metafórica. 
El trabajo de fotógrafos contemporáneos 
como Cindy Sherman, David Wojnarowicz y 
Christian Boltanski, hace que la fotografía 
resulte insoportable porque es algo sublime. 
La imagen pixelada es quizás un medio 
demasiado competitivo y contradictorio 
para ser sublime. Como medio de creación 
de imágenes, la pantalla pixelada se 
compone de señales electrónicas y espacio 
vacío. Un píxel, término derivado de la 
frase «elemento pictórico», compone la 
imagen electrónica de la televisión o de la 
pantalla del ordenador. Los píxeles no son 
sólo puntos de luz sino también unidades 
de memoria, y su número puede depender 
de la memoria del ordenador o de la 
amplitud de banda señalada (MIRZOEFF, 
2003, p. 56-57).

Se construyó un archivo fotográfico digital, 
que fue compartido para resguardo con 
una representante de la comunidad, que 
tiene acceso a computadora. Las imágenes 
se tomaron con el objetivo de registrar los 
espacios en archivo compartible e integrar al 
mapeo los elementos simbólicos presentes en 
los objetos y su disposición, para el análisis 
de las transformaciones y continuidades de la 
identidad Pa´Ipai.
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Figura 6. Espacio de la Tv. Hogar Pa´Ipai (López, 2017).

Figura 7. Espacio de la Tv. Hogar Pa´Ipai (López, 2017).

Figura 8. Espacio de la Tv. Hogar Pa´Ipai (López, 2017).

Figura 9. Espacio de la Tv. Hogar Pa´Ipai (López, 2017).

La encuesta

Junto al grupo de investigación, se diseñó una 
encuesta de 20 preguntas, para recabar los 
datos demográficos de la comunidad: número 
de pobladores, distribución por sexo, edad, 
ocupación, lengua y procedencia, así como 
datos relacionados al uso de la luz eléctrica, 
aparatos electrodomésticos y de comunicación 
e información. La técnica se construyó con 
el objetivo de enriquecer el mapeo con 
datos recientes sobre la población, ya que la 
información oficial del Instituto Nacional de 
Estadística y Geografía (INEGI) dista mucho de la 
realidad, pues la necesidad de trabajo empuja 
a las personas a moverse a otros territorios.

El instrumento de aplicó al mismo tiempo que 
se realizaba el registro fotográfico, con el apoyo 
de dos integrantes del grupo de investigación. 
Los datos fueron procesados en Excel y se 
compartieron con el grupo de investigación.

La encuesta y el mapeo apoyaron el 
acercamiento y rapport con la comunidad. 
Además de permitir la recolección de imágenes 
y datos demográficos, en el transcurso de 
dos días, ayudaron a definir el perfil de 
los informantes para la realización de las 
entrevistas focalizadas, así como a identificar 
a los posibles informantes clave para los demás 
integrantes del grupo de investigación.

La entrevista focalizada

La técnica de la entrevista focalizada se aplicó 
con el objetivo de integrar el testimonio de los 
actores, lo que reforzó la información obtenida 
a través de las imágenes de los espacios donde 
se coloca el televisor. Por el enfoque de esta 
tesis, que tiene base en la complejidad y en la 
memoria, fue importante contar con la voz de 
sus actores, la voz que enriqueció el análisis de 
las imágenes.
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La guía de entrevista se diseñó de manera 
estratégica, para ser utilizada por dos 
investigadores del equipo y que pudieran ser 
retomadas por todos los integrantes del equipo. 
Se incluyeron 35 preguntas sobre Tv y espacios de 
esparcimiento y 35 preguntas sobre identidad. 
El tiempo de aplicación de la entrevista fue de 
una hora y media aproximadamente, variando 
entre cada actor entrevistado.

La selección de los informantes se hizo 
tomando en cuenta las edades, para conocer 
las opiniones de distintas generaciones y así 
tener margen de comparación en una línea del 
tiempo. Se aplicaron cinco entrevistas durante 
cuatro visitas a la comunidad, para lo que se 
tuvo el apoyo de dos integrantes del equipo 
de investigación, por lo tanto, participó un 
entrevistador, un apoyo para el mismo y un 
técnico de audio y video.

Previo a las entrevistas, se diseñó de manera 
colectiva la guía de preguntas y se realizó una 
reunión para acordar la forma de trabajo en 
la comunidad; llegar con la informante clave 
quien dirigió al equipo al lugar para la entrevista 
y fungió como portero con los informantes, 
aplicar el instrumento y al finalizar conversar 
sobre las observaciones y sugerencias.

Las entrevistas fueron transcritas y procesadas 
en Atlas ti, para su posterior análisis.

taller con niños

El pilotaje del instrumento de entrevista 
con los niños, mostró algunas debilidades de 
aplicación, por lo que se diseñó un taller con 
el objetivo de conseguir información sobre la 
visión que los niños tienen sobre su comunidad 
y sus espacios.

Se pensó entonces en la viabilidad de incluir 
otro método visual a la cartografía, el dibujo. 

Como bien señala Pink (2004, p.81).

This process of visually reconstructing local 
memories allowed us to achieve privileged 
relations with selected informants. In 
turn, this led to a more systematic and 
accurate processing of their memories and 
discourses to explore certain dimensions of 
social change.
Pictorial representation served as 
a mnemonic device, ensuring a 
comprehensive coverage of the context 
in which particular events and objects 
acquired cultural significance, helping 
to render ‘visible’ implicit meanings 
abstracted from the interviews.

Se trabajó con tres niñas y cuatro niños de entre 
cuatro y ocho años de edad, con el apoyo de 
dos instructoras y un técnico de audio y sonido. 
Además de la presencia de las madres de los 
menores que estuvieron como observadoras.

Los materiales utilizados fueron: cartulinas, 
colores, acuarelas, plastilinas, escarcha y 
pegamento, los que se dispusieron en el 
centro para que los niños eligieran los de su 
preferencia. El espacio utilizado fue el patio 
de la casa de la madre de un participante, no 
se requirió de mobiliario, ya que el trabajo se 
realizó utilizando al suelo como apoyo.

Un objetivo importante de esta actividad 
fue conseguir información sin incidir en 
el resultado, donde los niños se pudieran 
divertir mientras trabajaban, por lo que las 
instrucciones se acotaron en solicitar un dibujo 
sobre su comunidad, en el lapso de una hora. 
Una estrategia para hacer más agradable la 
actividad, fue llevar bebidas y alimentos.

El producto final fue un dibujo por cada niño, 
mismo que fue explicado rápidamente por cada 
uno de ellos. Se conservaron las imágenes en 
video y fotografía, ya que los participantes 
solicitaron quedarse con sus dibujos.
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Tabla 2 – Perfil de informantes para la entrevista 
focalizada y el taller de dibujo

Fuente: Elaboración propia.

El diario de campo fue un instrumento que ayudó 
a documentar el proceso del trabajo desde la 
perspectiva de la cibercultur@; cada visita a 
la comunidad era descrita desde la perspectiva 
de cada integrante del equipo de investigación 
y compartida con los demás al término de cada 
jornada de trabajo de campo.

Conclusiones/Reflexiones

La cartografía social como ruta metodológica 
fue una estrategia que facilitó la recogida, 
sistematización y el análisis de la información, 
ya que fue posible tener una mirada más 
completa sobre la complejidad de un mismo 
fenómeno, además de permitir una lectura 
fácil de los datos.

A través de la cartografía social se pudo en un 
primer momento trabajar de manera colectiva 
para el acercamiento y conocimiento de la 
comunidad, por lo que se fortaleció el trabajo 
colaborativo de los investigadores, además 
de ayudar a establecer el rapport con los 
habitantes que serían los informantes claves 
para la investigación.

En un segundo momento, con las diferentes 
técnicas de investigación seleccionadas 
estratégicamente se registraron los espacios 

físicos a través de la imagen y las interacciones 
que en ellos se tejen, con el apoyo del mapeo, 
toma de fotografías, la observación y del relato 
de quienes los habitan.

El tercer momento consistió en trazar una línea 
temporal del antes y después de la llegada de 
la luz eléctrica a la comunidad. La memoria 
sobre las prácticas que continúan y las que se 
han transformado.

El mapeo ya no visto solo como un cartograma 
sino como el territorio que está constituido por 
espacios dotados de sentido, impregnados de 
subjetividades. La realización del mapa no fue 
solo de una comunidad con su caserío, también 
fue posible plasmar y analizar lo simbólico de 
los objetos colocados en los espacios del hogar 
a través de las técnicas complementarias como 
la entrevista focalizada y el taller con niños, 
junto con la etnografía visual.

El marco metodológico fue construido desde 
la colectividad, en un primer momento 
se identificaron problemáticas y objetivos 
diferentes, pero con teorías compartidas como 
una forma de paraguas que abarcaba todos 
los proyectos del grupo de investigación: La 
identidad. Esta teoría compartida permitió 
el trabajo conjunto para la construcción y 
aplicación de las técnicas de investigación.

Al trabajar una metodología compartida, por 
una parte, se facilitó el diseño y aplicación 
de los instrumentos, y por otra, ayudó a no 
violentar la entrada a la comunidad, debido a 
que en una misma entrevista se abordaban los 
temas de interés grupal y se evitaba el realizar 
varias entrevistas a un mismo informante.

Esta forma de trabajo se basó en la propuesta 
de cibercultur@, atravesó todo el proceso 
de la investigación desde la constitución del 
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grupo Agua Ruidosa, hasta el trabajo con las 
categorías compartidas para realizar el análisis 
de la información obtenida. En cuanto a la 
metodología, trabajar desde esta perspectiva 
fue determinante para el diseño de instrumentos 
lo más completos posibles, a partir del diálogo 
grupal constante. Además de ahorrar tiempo, 
esfuerzo y recursos económicos.

El mapeo del antes, durante y después de la 
entrada de la Tv a la comunidad, facilitó la 
reflexión sobre los cambios que la modernidad 
ha generado en la comunidad, específicamente 
en los espacios del hogar, no desde una visión 
apocalíptica de la pérdida de la cultura, sino 
desde la perspectiva de la cibercultur@, que 
ayudó a organizar la información a través de la 
cartografía social, para contribuir en el registro 
de la memoria colectiva de una comunidad, 
ahora desde una mirada diferente, no solo 
desde esa memoria que es transmitida de 
manera oral, sino desde una forma innovadora 
al crear sus propios sistemas de información, 
comunicación y conocimiento,, para, de acuerdo 
a Jorge González (2009, p.50), reflexionar los 
modos como los actores sociales se organizan 
para conocer su realidad y las posibilidades de 
potenciar esa organización a partir del manejo 
de sistemas de información y comunicación que 
promuevan un conocimiento local situado en 
relación con el mundo.

Por lo tanto, a través de la cartografía social y 
la cibercultur@, se pueden mejorar los procesos 
de generación de información y de comunicación 
para generar conocimiento; procesos de impacto 
para la memoria de la comunidad, ya que la 
tradición oral ha sido su forma de transmitir, 
de manera milenaria, donde la información que 
se ha generado sobre la misma no ha tenido un 
soporte comunicacional físico.

La cartografía social fue una ruta metodológica 

atinada para la organización y análisis de la 
información que el grupo de investigación generó 
colectivamente, al facilitar el reconocimiento 
del territorio, sus espacios y las prácticas 
culturales que ahí convergen. Al final se pudo 
dar respuesta a las preguntas de investigación 
generadas, culminando en la realización de seis 
proyectos de investigación individuales pero 
trabajados desde lo colectivo.
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Into the inferno [Visita ao inferno]. Direção: Werner 
Herzog. Produção: Edward Dallal. Roteiro: Werner 
Herzog. [S.l.]: Inglaterra, Alemanha e Canadá, 2016. 
Suporte (104 min), son., color.

(Cena de Into the inferno de Werner Herzog)

[…] Quando Artaud fala da erosão do 
pensamento como de alguma coisa 
de essencial e de acidental ao mesmo 
tempo, radical impotência e, entretanto, 
autopoder, já o faz partindo do fundo da 
esquizofrenia (DELEUZE, 2009, p. 160).

Toda gaia é, obviamente, um processo de 
apocalipse. É assim que o documentário Into 
the Inferno (traduzido como Visita ao inferno 
no Brasil) do cineasta Werner Herzog nos parece 
atualizar a sentença de Fitzgerald, “Toda vida 
é, obviamente, um processo de demolição”, 
com a qual o filósofo francês Deleuze abre o seu 
texto Porcelana e Vulcão que compõe uma das 
séries do livro Lógica do sentido. O filme visita 
diversos lugares do mundo (Islândia, Coréia do 
Norte, Indonésia, Etiópia e Vanuatu), indo de 
um vulcão ao outro em busca dos diferentes 
afetos e sentidos que são produzidos na relação 
entre as pessoas e esses monstros colossais 
que borbulham e expelem lava. A questão que 
atravessa a fala de Fitzgerald e que mobiliza 
Deleuze (o ruído do martelo, a ruptura da 

superfície, a loucura da morte) também se faz 
presente ao longo do filme. Nas entrevistas e 
nas imagens vão se constituindo essa descida 
ao inferno: um movimento veloz e avassalador 
entre o particular da porcelana quebrada e as 
forças pré-humanas e colossais dos vulcões que 
fissuram montanhas e espalham suas cinzas 
e pedras por centenas ou até milhares de 
quilômetros.

O filme acompanha o vulcanologista Clive 
Oppenheimer em uma jornada para conhecer 
os vulcões, tanto em sua expedição científica 
quanto em encontro com comunidades que 
vivenciam o vulcão como uma forma do sensível 
político, estético, histórico, mitológico e 
religioso, que se dá através de uma produção 
de crenças e profecias.

Era necessário que fosse um cientista, pois 
é ali que encontramos a primeira ruptura na 
superfície, a primeira fissura. Espera-se de um 
cientista, em um documentário, que explique, 
elucide o objeto de estudo, ainda mais se 
tratando de sua especialidade. Porém, conforme 
o filme avança, e os encontros vão acontecendo, 
uma trama entre crenças religiosas, mitos 
fundadores de uma nação, a busca pela origem 
humana, fantasias de um povo que espera o 
retorno de seus messias (que era um soldado 
norte-americano), vão estendendo a fissura 
na superfície narrativa do documentário. Aos 
poucos o cientista vai perdendo seu lugar de 
fala, de explicação, vai se transformando em 
uma espécie de apresentador, ou um canal 
de acesso, a universo que não pode mais ser 
restrito apenas pela geologia vulcânica.

Cada um dos vulcões visitados entra em uma 
agenciamento específico com o mundo dos 
vivos e dos não-vivos ao seu redor. Compondo 
afetos e sensibilidades que experimentam 
o (e ao mesmo tempo resistem ao) cosmos 
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que se faz presente, neste contexto, com um 
tempo acima dos tempos, o tempo de deus, 
tempo das profecias que transitam entre 
o obscuro subsolo oculto e a realidade a ser 
individuada. Os vulcões são fissuras geológicas 
e cosmológicas que racham o corpo morto da 
fala humana, a pele que da à existência um 
limite fronteiriço entre o si e o universo. Neste 
sentido, os vulcões emergem como sujeito de 
uma política cosmológica, ao mesmo tempo 
pré e pós humana, provocando erupções que 
recobrem a paisagem (política?) com camadas 
e camadas de material poroso, pedra-pomes, 
passagem microscópicas.

Ao pensarmos o filme de Herzog em diálogo 
com a divulgação científica podemos notar 
uma construção diferente para a ideia de mito. 
Na divulgação encontramos um mito esvaziado 
por uma concepção de verdade legítima, 
e representacional do mundo, reduzido ao 
errôneo, ao que deve ser evitado e estripado 
do pensamento e da fala. Em Into the inferno, 
encontramos outras formas de vidas e potências 
na existência cosmológica, cosmogônica e 
apocalíptica dos vulcões, que coloca o mito 
em relação não mais com a verdade como 
representação do mundo, mas sim com sua 
força de constituir uma sensibilidade política 
e estética ao mundo. Os vulcões fraturam 
uma fissura na dicotomia “verdade ou mito?” 
(repetida incessantemente por aqueles que 
se colocam como os “caçadores de mitos”), 
fazendo acontecer por essa ruptura outros 
afetos e efeitos.

Talvez daí, desejo eu, que venha a escolha de 
“inferno” para o nome do filme, e não “hell”. 
Manifesta-se em “inferno”, uma palavra latina, 
um sentido pré-humanista e pré-cristão (ao 
contrário de “hell)”. O “inferno” não é, em 
sua origem, um lugar de punição e julgamento 

moral, mas a morada dos espíritos dos mortos, 
o mundo subterrâneo e oculto. O documentário 
de Herzog procura trazer o vulcão como a 
fissura que conecta o mundo subterrâneo dos 
espíritos, com o superficial dos vivos e dos não-
vivos (que na verdade também são vivos, ou 
ao menos, “anima-dos”). “A fissura não é nem 
interior nem exterior, ela se acha na fronteira, 
insensível, incorporal, ideal” (DELEUZE, 2009, p. 
158). Um “entre” habitado por espíritos, como 
avisam vários dos entrevistos que foram até a 
boca desses vulcões e contemplaram a fúria da 
lava em movimento. Espíritos que reanimam, 
“reativam” (STENGERS, 2017) o mito (palavra 
cansada, desgastada e entregue aos seus mais 
débeis usos políticos) e, também, as pedras, as 
aldeias, o mar…, escapando desses “caçadores 
de mitos” e instituindo uma nova sensibilidade 
política afirmada pela “verdade e mito”.

Mas afinal, em que consiste essa sensibilidade 
política que nos provoca a pensar Herzog? Para 
entendermos essa questão se faz necessário ouvir 
a fala secreta do próprio vulcão. Mael Moses, 
chefe da aldeia Endu, em Vanuatu, que fica a 
poucos quilômetros de uma cratera vulcânica 
em atividade, explica a Clive Oppenheimer 
que o vulcão é habitado por espíritos, que 
mantém o furor do fogo. Que tais espíritos 
quando percebem a presença de um morador 
se aproximando da lava incandescente não se 
enfurecem, pois reconhecem os seus, porém 
ficam perturbados pela presença de turistas 
estranhos. Tais espíritos ígneos escolheram 
o irmão de Moses como confidente de seus 
segredos, honra concedida a poucos, já que 
tais segredos não devem ser compartilhados.

Como se tronou impossível conhecer as 
palavras mágicas ditas pelo furor ígneo aos seus 
escolhidos, resta a Herzog e a Oppenheimer 
investigar os efeitos dessas palavras, ou seja, 
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a relação entre os vulcões e as comunidades 
que vivem em suas margens. A partir de 
Vanuatu a dupla inicia uma longa viagem que 
adquire um itinerário próprio na montagem do 
filme. Depois de Vanuatu, o próximo destino é 
o monte Erebus (um dos três vulcões que se 
pode olhar diretamente o magma no interior 
da terra) na Antártida, visitada no contexto de 
uma expedição científica de Oppenheimer, nela 
Herzog aprende sobre técnicas de sobrevivência 
nas proximidades de uma cratera vulcânica. O 
instrutor aconselha que em caso de explosão 
do magma os visitantes não devem se encolher 
ou correr, mas olharem para cima observando 
os jorros de lava e se afastar do local onde 
eles forem cair. Talvez ai encontramos a 
primeira questão política: um outro tipo de 
enfrentamento, que exige o olhar e a atenção 
justamente para não se fazer presente, uma 
espécie de “eu prefiro não”, a esquiva, a 
necessidade de encontrar outros espaços.

A próxima parada é feita através dos arquivos 
de filmagens de Herzog, para a primeira 
oportunidade que teve de filmar um vulcão, 
tratava-se da iminência de uma erupção em 
Guadalupe. No meio do caos Herzog encontra 
um velho que se recusa a partir da cidade 
que está à beira de ser destruída e, portando, 
sendo evacuada. A partir deste momento, 
começarmos a perceber a presença mais clara 
de uma espécie de profeta, personagem criado 
pela palavra, pela visão, no encontro com esse 
deus apocalíptico, o vulcão. “Do que viu e ouviu, 
[….] regressa com os olhos vermelhos, com os 
tímpanos perfurados” (DELEUZE, 1997, p. 14). 
“Eu o encontrei dormindo, e tive de acorda-lo 
em frente a câmera. O mais impressionante… 
ele era muito filosófico. Um agricultor negro 
muito pobre”, relata Herzog através da sua voz 
narrativa. O profeta vulcânico incorporado em 
Mael Moses retorna através do agricultor de 

Guadalupe; do casal de franceses que viajavam 
pelo mundo em busca de se aproximarem dos 
vulcões (talvez para ouvir o mesmo canto das 
sereias que também ouviu o irmão de Mael 
Moses) e acabaram “afogados” por uma onda 
piroclástica; do homem que sonhou e mandou 
construir uma casa em forma de pomba voltada 
para o vulcão Merapi na Indonésia; do peculiar 
Kampiro Kayrento, um “farejador de ossos” 
capaz de achar e identificar apenas olhando os 
fragmentos de ossos encontrados na depressão 
de Afar, na Etiópia; ou mesmo do chefe Isaac, 
um dos responsáveis ao culto do messias John 
Frum em Vanuatu. Profetas que perturbam a 
relação racional, científica, esperada com os 
vulcões, desorientam os sentidos, fragmentam 
a paisagem – sonhadores diurnos:

Mas o que inspira e arrasta é ser um 
“sonhador diurno”, um homem perigoso 
de verdade, que não se define nem pela 
relação com o real ou a ação, nem pela 
relação com o imaginário ou os sonhos, 
mas apenas pela força com a qual projeta 
no real as imagens que soube arrancar 
de si mesmo e de seus amigos [vulcões?] 
(DELEUZE, 1997, p. 133).

No próximo destino, a Indonésia, somos 
apresentados a um laboratório científico e a 
equipamentos sensíveis para detectar dados 
do vulcão e prever uma possível erupção, 
assim como também a um ritual religioso 
em que os sacerdotes buscavam conciliar 
(através de um encontro sexual) os deuses do 
oceano com o demônio do vulcão. O vulcão 
seguinte está na depressão de Afar, Etiópia, e 
chama-se Erta Ale (outro desses três em que 
o magma é observável). Durante a viagem 
à África, Herzog e Oppenheimer buscaram 
pela origem da espécie humana e descobrir 
como as antigas erupções afetaram a vida na 
terra, supostamente levando quase a extinção 
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da humanidade, as poucas evidências dessa 
quase extinção poderiam ser encontradas na 
depressão de Afar, nos raríssimos fósseis dos 
humanos mais antigos encontrados.

Depois da África, o próximo destino é a 
Islândia, cujas terras todas são resultados de 
erupções vulcânicas. Neste país o cineasta e 
o cientista encontram o Códice Real, antigo 
manuscrito dos primeiros habitantes daquela 
região, considerado como o texto fundador da 
nação islandesa. Logo no início do texto há uma 
profecia apocalíptica muito semelhante a um 
evento vulcânico, que parecer nos provocar a 
um novo encontro com os profetas vulcânicos. 
A dupla dirige-se, então, para a Coréia do 
Norte, com o objetivo de visitar o monte 
Paektu, local que ocupa um lugar especial no 
imaginário nacionalista coreano. O monte é um 
vulcão adormecido a cinco mil anos, ao qual os 
coreanos atribuem um papel central na origem 
mítica do país, ideia que foi apropriada pelo 
regime político atual, que vincula a imagem do 
fundador do regime ao do vulcão, constituindo 
a figura de um herói mítico e fundador da 
nação.

Por fim, retornam ao início, Vanuatu, para 
encontrar outro vulcão que criou um deus, tal 
como o coreano. Trata-se da figura interessante 
de John Frum, uma espécie de messias que 
caiu dos céus e retornará segundo a crença 
do povo de uma ilha local. Acontece que John 
Frum seria um soldado estadunidense que 
teria prometido retornar trazendo muitos bens 
de consumo, instaurando, assim, uma utopia 
do luxo material. A espera de John Frum se 
transforma em uma espécie de sebastianismo, 
a eterna espera de um messias, que daria início 
a um tempo mítico.

Dessa viagem circular, de Vanuatu até de volta 
a Vanuatu, podemos perceber a presença 

marcante dos vulcões na constituição de um 
tempo mítico, ao mesmo tempo criador e 
apocalíptico. Que funda, da início, mas também 
termina, destrói e fecha as portas do tempo, 
restituindo tudo ao seu sentido primeiro: a 
dança cósmica de Shiva. Ainda na primeira 
visita ao chefe Moses, os dois viajantes são 
convidados a presenciar uma dança de alegria 
tradicional de seu povo. O chefe se queixa de 
que seu povo está esquecendo como se dança 
e por isso é importante realizar aqueles ritos. 
Assim como os povos dos vulcões e Nietzsche, 
Moses não parece poder acreditar em um 
deus que não saiba dançar, pois ao encarar o 
furor do magma, em movimento no interior 
do vulcão não foi recebido como uma audição 
como o seu irmão, mas com uma visão de uma 
dança cósmica. Essa dança retoma o ato sexual 
celebrado pelos indonésios entre o oceano e o 
fogo, e constitui o sentido político dessa noção 
de cosmos:

“Quando fui lá, comecei a andar até o 
lago de lava. Não achava que eu veria 
algo como o que vi. Quando olhei para 
baixo, pensei que estivesse olhando para 
a água do mar. Mas era vermelha. E não 
compreendi. Comecei a pensar por que 
havia água ali e por que era vermelha. Não 
entendi. Pensei que talvez aquele fogo um 
dia fosse para a água deste mar. Então, 
fiquei muito assustado. De acordo com a 
nossa cultura, acho que o vulcão irá… irá 
destruir tudo. Eu creio nisso. Porque já 
ouvi, de várias pessoas, que há vulcões 
pelo mundo. E acho que… creio que, 
algum dia, este vulcão entrará em erupção 
com aquele de Lopevi. Eles se juntarão e 
queimarão todo mundo. É o que eu acho. 
Acho que tudo será derretido. É o que eu 
penso. Tudo irá derreter. As pedras, o solo, 
as árvores e tudo mais irá derreter. Como 
a água. Então, acredito que este vulcão 
destruirá este mundo um dia”.

A viagem de Herzog e Oppenheimer nos 
arrasta em um movimento violento e rápido 
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entre a porcelana e o vulcão, ou seja, os 
polos que tencionam as forças da experiência 
cosmopolítica. Temos primeiro esse tempo 
louco e circular, que contém dentro de si, 
habitando em comum, o início e o fim, a 
criação e a destruição. Tempo que traz os dois 
sentidos últimos do mitológico: a gêneses e o 
apocalipse, fazendo desse tempo cósmico um 
tempo do encontro. Em segundo, a relação 
humanidade-cosmo como uma disputa na 
constituição do sujeito. De um lado do polo 
está o homem e a percepção de si como um 
deus, espécie de sujeito absoluto, capaz 
de fazer constituir o mundo segundo suas 
vontades, crenças e fantasias. Do outro lado do 
polo está o universo eterno e infinito, acima 
da vontade ínfima dos humanos, reduzindo-
os a miserabilidade extrema da existência, 
instituindo um estruturalismo absoluto e 
determinista no qual o indivíduo sujeito é 
apenas um delírio inexistente:

Em algum remoto rincão do universo 
cintilante que se derrama em um sem-
número de sistemas solares, havia uma 
vez um astro, em que animais inteligentes 
inventaram o conhecimento. Foi o minuto 
mais soberbo e mais mentiroso da “história 
universal”: mas também foi somente 
um minuto. Passados poucos fôlegos 
da natureza congelou-se o astro, e os 
animais inteligentes tiveram de morrer 
(NIETZSCHE, 1983, p. 45).

Os vulcões, o mito e os profetas nos invocam 
a repensar a política. Não apenas a política 
de uma governabilidade, mas também de uma 
governamentalidade (FOUCAULT, 2006), que 
articula o governar, os saberes e as formas 
de existência. Uma política que não se limita 
os parlamentos e congressos, mas também 
ao pensamento científico que insiste em 
dividir o mundo entre sujeitos e objetos do 
conhecimento. É preciso repensar a política da 

existência, talvez em busca de uma experiência 
sensível cosmológica, cosmogônica e, também, 
apocalíptica (na reinvenção desse termo). Fazer 
do dos cosmos uma sensibilidade do comum, 
reinventar o comum e o “estarmos juntos”, 
tensão política essa atravessa a leitura que 
Lawrence (1990) faz do Apocalipse de João:

O Apocalipse nos mostra aquilo contra 
o qual estamos resistindo, de modo 
antinatural: nossa ligação com o cosmo, 
com o mundo, com a humanidade, com a 
nação, com a família. Todas estas ligações 
são abomináveis no Apocalipse, e são 
abomináveis para nós. Não suportamos 
estar ligados a nada. Esta é a nossa doença. 
Temos que romper e nos isolar. Dizemos 
que isto é ser livre, ser um indivíduo. Além 
de um certo ponto, que já atingimos, a 
coisa vira suicídio. Talvez tenhamos optado 
pelo suicídio. Muito bem. O apocalipse 
também optou pelo suicídio, seguido de 
autoglorificação.

Porém o Apocalipse revela, por sua própria 
resistência, os desejos secretos do coração 
humano. O próprio fervor com o qual o 
Apocalipse destrói o sol e as estrelas, 
o mundo, todos os reis e senhores, todo 
escarlate, púrpura e canela, todas as 
prostitutas, e por fim todos os homens que 
não sejam assinalados com a “marca”, nos 
faz ver como os apocaliptas desejam o sol, 
as estrelas, a terra e as águas da terra; a 
nobreza, o domínio, o poder; o esplendor 
escarlate e dourado, o amor passional, 
uma verdadeira união com os homens, que 
não seja essa história de “marcas”. O que 
o homem deseja com mais paixão é sua 
totalidade viva e sua unidade viva, a não a 
salvação isolada de sua “alma”. O homem 
quer a realização física antes e acima de 
tudo, pois é agora, e pela única vez, que 
ele tem sua carne e sua potência. Para o 
homem, a grande maravilha é estar vivo. 
Para o homem, como para a flor, o animal, 
a ave, o supremo triunfo é estar mais 
intensamente, mais perfeitamente vivo. O 
que quer que saibam os não-nascidos e os 
mortos, eles não podem saber a beleza, a 
maravilha, de sentir na carne que se está 
vivo. Os mortos podem cuidar do além. Mas 
o magnífico aqui e agora da carne é nosso, 



ClimaCom Cultura Científica - pesquisa, jornalismo e arte Ι Ano 4 - N. 10 / Dezembro de 2017 / ISSN 2359-4705 

115

RESENhAINTO THE INFERNO: A COSMOPOLÍTICA DOS VULCõES

e ó nosso, e nosso só por algum tempo. 
Deveríamos dançar de êxtase por estarmos 
vivos, em carne e osso, fazendo parte do 
cosmo vivo e encarnado. Faço parte do 
sol tal como meu olho faz parte de mim. 
Que faço parte da terra, meus pés sabem 
perfeitamente, e meu sangue faz parte 
do mar. Minha alma sabe que faço parte 
da espécie humana, minha alma é uma 
parte orgânica da grande alma humana, 
tal como meu espírito faz parte de minha 
nação. Em meu próprio eu, faço parte de 
minha família. Nada há em mim que seja 
só e absoluto, exceto minha mente, e 
havemos de descobrir que a mente nem 
tem existência por si só, é apenas o brilho 
do sol na superfície das águas.

O inferno em que Herzog nos convida a visitar, 
através de seu Virgílio-Oppenheimer, não é o 
incandescente vulcão geográfico, mas sim a 
mitologias apocalípticas que se constroem e 
dão acesso a um obscuro cosmos, obscuro na 
medida em que se coloca ele como oposição 
a individuação que insiste em marcar a lógica 
política do Estado. A diversidade de profetas 
apocalípticos que traz Herzog é mais ampla 
que a de Lawrence (que foca na figura de 
João). É verdade que encontramos os joãos de 
Herzog: chefe Isaac e o Paektu coreano. Mas 
encontramos também uma espécie de profetas 
pagãos, como o agricultor e Moses, que 
percebem, ou intuem uma relação, impossível 
de romper completamente, entre a existência 
individual e a cósmica, dando espaço para 
pensarmos uma outra prática política e de si. 
Não que essa política esteja pronta em suas 
falas, ou em suas aldeias. Ao contrário, esses 
profetas são fissuras no tecido da normatização 
e maioridade política, que nos permitem, 
através de sua loucura, de suas visões, o acesso 
a essas forças subterrâneas.

Reduzir os profetas vulcânicos a messias 
salvadores é um enfraquecimento das fissuras 
abertas. O desalento que nos provoca a 

perspectiva paradisíaca de um shopping do 
messias John Frum aponta para esse sentido. 
A profecia é uma passagem e não um destino. 
Os profetas valem pela sua loucura, pela 
esquizofrenia que perturba e desloca o mundo, 
produz um sentir-se pouco a vontade com aquilo 
que era dado como natural: o lugar do eu. 
Foucault (2009) aponta para a proximidade que 
existe entre a loucura e o niilismo devastador 
do apocalipse, do fim do mundo, assim como 
a relação com a passagem e a água. Loucura 
que se dá, no caso do apocalipse, com a 
desterritorialização e territorialização radical 
do “eu”. Ora em sentido a uma dispersão 
cósmica, ora a reafirmação de uma utopia 
messiânica.

Independente do caráter cristão ou pagão do 
apocalipse ele retoma a noção política que nos 
prova a pensar Lawrence. O medo da morte se 
torna uma projeção do si em tudo (o homem 
como medida do mundo), nó do impossível 
movimento do “si” se tornar completamente 
estrangeiro a tudo. A negação radical se torna 
o efeito de um adoecimento do desejo de se 
conectar, produzir um comum político e vivo. 
Reanimar, reativar um comum, salva-lo dos 
ismos, de uma política do Estado e do poder. 
Retomar o que há de festa e de dança no partido 
(party). Reinventar anarquismos mágicos e 
cosmológicos (BEY, sem data), que entendam 
o comum como uma experiência da vida e não 
como um partilha do poder.
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Tratado do ter a ver: notas a partir 
de motivos visuais Waiwai*
Evelyn Schuler[1], Alfredo Zea[2]

Resumo: Trata-se de um ensaio audiovisual a partir de motivos Waiwai, povo ameríndio que vive e circula 
entre as fronteiras do Brasil e da Guiana. Imagens e palavras são aqui rodeios em torno a potência das 
partes e da fórmula – tão familiar e tão estranha – do ter a ver.

Palavras-chave: Ter a ver. Rodeios. Waiwai.

Tratado del tener a ver: notas a partir de motivos visuales Waiwai

Resumen: Se trata de un ensayo audiovisual a partir de motivos Waiwai, pueblo amerindio que circula 
entre las fronteras de Brasil y Guyana. Imágenes y palabras son aquí rodeos al redor de la potencia de 
las partes y de la formula – tan familiar y tan extraña – del tener que ver.

Palabras clave: Tener que ver. Rodeos. Waiwai.
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de que se trata?

Essa é uma pergunta que sempre está rondando, 
não é?

Em torno de qualquer exposição, seja de um 
texto ou de um vídeo.

Mesmo se entendemos qualquer, em seu sentido 
quase despercebido, como algo querido, 
afetivo.

“De que se trata?” é talvez uma pergunta que 
cada um precisa responder novamente, sempre 
novamente.

Neste caso, é uma questão que não espero que 
outros respondam por mim, mesmo que eles 
eventualmente apareçam como contraparte.

No mais, por sua amplitude, ela só pode ser 
abordada parcialmente.

Aqui, eu entendo essa questão como uma 
pergunta pelo ter a ver, por essa fórmula que é, 
ao mesmo tempo, tão familiar e tão estranha: 
ter a ver

tudo a ver

algo a ver

nada a ver

– O que é que nos diz a fórmula? – pergunta o 
estrangeiro.

Parece-me que a fórmula diz algo que não se 
entende e, por sua vez, se entende algo que 
ela não diz.

O que se entende é uma relação, ter a ver um 
com outro.

Mas isso não é evidente, porque o que ela diz e 
não se entende é que o que há entre um e outro 
não é uma conexão direta, mas o fato de que 
ambos têm algo a ver conjuntamente.

– Algo, tudo ou nada, – diz o estrangeiro.

Sim, mas uma e outra vez no registro visual. O 
que me chama a atenção é que a fórmula não 
parece ter necessidade de ser mais explícita 
para funcionar. Ela é meramente alusiva a seu 
objeto.

– Então, o que há para ver? – diz o estrangeiro.

Na medida em que trata de um ver sem definição 
do visto, é possível que o que a fórmula coloca 
em primeiro plano seja a visualidade ela 
mesma.

Da luz e da visão se disse justamente que, embora 
ambas permitam a aparição das coisas, elas 
mesmas tendem frequentemente a ocultar-se.

Neste caso, no entanto, é através da subtração 
de seu objeto que a fórmula suspende o processo 
do ver, destacando-o, e, ao mesmo tempo, nos 
suspende na visualidade.

ENSAIOS TRATADO DO TER A VER: NOTAS A PARTIR DE MOTIVOS VISUAIS WAIWAI

Disponível em:

https://www.youtube.com/watch?v=ZyGbqKojG6k
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No ter a ver se pode entrever algo visualmente 
parecido ao que se disse da poesia de Celan, 
que ela é um dizer sem algo dito.

– Parece difícil capturar um ver sem nada visto 
– diz o estrangeiro.

Chegamos a um impasse apenas se pretendemos 
ver de modo direto a visão. Mas o ter a ver 
talvez nos ofereça algo diferente. É uma 
fórmula que busca rodear a visão, contorná-la, 
circunscrevê-la.

É um rastro da visão, mas sem a promessa de 
conduzir-nos até sua presença, mas de mostrar-
nos, no rastro mesmo, parte da visão.

O que o ter a ver expõe é, de certa forma, um 
vazio constitutivo do ver.

Os não-vistos

Os Waiwai nos falam dos enîhni komo, dos não-
vistos, em busca dos quais eles empreendem 
vastas expedições, o que chegou a dar-lhes o 
apelido de “argonautas da Amazônia”.

Mas o perturbador destas campanhas não é tanto 
a sua extensão, mas o fato de que sua busca, 
devido à definição de seu objeto, os não-vistos, 
não têm fim. O destino destas expedições não 
é chegar, mas – como efetivamente ocorre – 
reiniciar-se incessantemente.

À distância, o ter a ver aparece como uma 
contraparte do esquema waiwai.

Se o ter a ver é um ver sem definição do visto, 
há de outro lado uma definição do visto que 
mantém a visão em suspensão. E é justamente 
neste momento de flutuação, nesta forma 
de não ver, onde a visão aparece como um 
dispositivo antes imprevisível: a placeholder, 
que guarda o lugar de aparição das coisas.

Placeholder

Um placeholder não é simplesmente um 
contêiner a ser preenchido por um acontecimento 
indistinto. É uma zona de emergência, inclusive 
com o que há de urgente nesta formulação.

Ou é algo assim como um estacionamento, se 
também aí podemos assistir ao evento mínimo 
entre o acontecer de algo e de nada, ou seja, 
se também aí se decide o estado das coisas.

Um placeholder é um espaço passivo, sim, mas 
o é de um modo mais intenso que o de qualquer 
forma de agência. Enquanto placeholder, o ter 
a ver é uma fórmula expectante, pendente do 
aparecimento e também, do desaparecimento 
dos outros.

O clamor das imagens

No quadro de Arshile Gorky, The Artist and 
His Mother, assistimos a um deslocamento 
dramático do ter a ver, no qual a atenção 
provisória da fórmula aparece como resposta a 
uma demanda.

O ter a ver sabe que há uma demanda e um 
clamor do visto que não depende da faculdade 
de ver, mas que vêm da imagem, do que 
sobrevive em outra parte.

Essa receptividade é a contraparte do que podem 
as imagens, da sua potência inacabável.

Há uma cena perturbadora em Ararat, o filme de 
Egoyan, onde a biógrafa de Arshile Gorky invade 
e interrompe o set da filmagem para manifestar 
sua discordância com o modo em quem se conta 
o genocídio sofrido pelos Armênios.

Entre os mortos e feridos da filmagem, ela 
atravessa o set onde se encena o assédio turco 
ao vilarejo de Van.
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Naquele momento acontece algo prodigioso: 
um dos personagens do filme, um médico norte-
americano, lhe repreende sua intromissão 
no meio de uma situação de guerra e de 
desesperada urgência.

É o filme, é a ficção, é a vida das imagens da 
memória, da história, da invenção fazendo valer 
seus direitos sobre a realidade do presente e 
sobre o ver.

A paixão de ver

Mas, se há um ver e uma visão do ter a ver, há 
também uma irradiação da fórmula sobre quem 
vê.

A ênfase da fórmula na visualidade não tem 
apenas o efeito lateral de instalar as partes, 
tanto nós como os outros, num plano visual, 
mas também de interpelar-nos como entidades 
visuais.

Através do ter a ver emerge o que há de visual 
nas partes e, extrapolando este efeito, o que 
há de espectral nelas. Devir-espectro é uma 
função do ver e do não-ver, das alternâncias da 
visão.

O olhar enviesado, lateral, dos Waiwai quando 
cheguei na comunidade, tinha esse efeito 
dissolvente, espectral; um olhar que me obviava 
como se aí onde eu me encontrava não tivesse 
nada consistente ou, mais ainda, nada a ver.

Antes que uma faculdade, o ver é uma paixão. 
É a paixão de ver, da qual nos falam inúmeros 
relatos ameríndios, onde é quem vê quem sofre 
os impactos da visão.

O ter a ver é esse placeholder que aguarda, 
guarda e resguarda o que podem as imagens 
sobre quem vê. Em comparação, a relação 
aparece menos como a matriz que como uma 

modalidade nivelada, como uma redução clara 
e distinta do ter a ver.

Avoir à voir

Mas o que pode ser o ter a ver se não é uma 
relação?

Para quê este trabalho prévio ou suplementário 
da visão no ter a ver?

De que se trata com o ter a ver?

Para além da relação, a fórmula do ter a ver 
responde a essa pergunta no sentido de que ela 
é uma forma de tratar. O ter a ver é um trato. 
Trata-se disso.

Há um sentido ontológico com o qual o trato 
circula entre nós, aí onde nos perguntamos “de 
que se trata?” ou respondemos essa pergunta 
apelando à frase “trata-se disto ou daquilo”.

Mas aqui não apenas se diz que o trato é um 
modo de ser; no avesso desta formulação, se 
diz que o ser é um modo de tratar. Essa é a 
réplica radical do tratar.

É o ser que é uma tentativa de ser, uma forma 
de tratar.

Não há aqui mais um entrecruzamento com 
outra constelação waiwai? Penso na figura dos 
yesamarî, que talvez seja a resposta waiwai 
à pergunta de quê se trata. Do que se trata 
é sempre de um yesamarî, de um rodeio. De 
uma busca sem fim, de um olhar desfocado, de 
intercalar sempre mais uma história.

O contrato das partes

O ter a ver é o contrato das partes, que nasce da 
inquietude delas aí onde as partes podem mais 
que o todo. As partes vivem na impropriedade, 
na medida em que a emergência de uma parte é, 
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para qualquer outra, um sinal de sua limitação. 
No entanto, esse desassossego não é outra coisa 
que a primeira condição do contrato.

Um belo título de Blumenberg nos diz que “a 
inquietude atravessa o rio”- Die Sorge geht 
über den Fluss –, o rio que separa as partes. 
O “sol encerrado” – le soleil enfermé –,  de 
Raymond Roussell, que se levanta entre a 
transparência e a opacidade, é sua resposta à 
incomensurabilidade das palavras e das coisas. 
Os yesamarî waiwai, por sua vez, discorrem 
entre o olhar enviesado e os não-vistos, como 
uma invenção eminente de sua arte de criar uma 
certeza a partir de duas ou mais incertezas.

Há um abismo de parte a parte, entre uns e 
outros, entre a realidade e a ficção, entre 
as palavras e as coisas, entre o ter e o ver. 
Enquanto fórmula do tratar, o ter a ver flutua 
sobre o duplo abismo do ter e do ver. Mas ela 
mesma, como o mostra Gorky, abre um novo 
abismo diante do qual é preciso deter-se.

A felicidade da imagem

No início de Sans Soleil, Chris Marker imagina 
outro filme feito apenas da imagem feliz e 
fugaz de três crianças na Islândia que é seguida 
até o fim – o fim do filme – pela fita negra. “If 
they don’t see happiness in the picture, at 
least they’ll see the black” é o melancólico 
balanço deste projeto de um filme que busca 
mostrar uma imagem da felicidade. Esse 
esplendor escuro e essa vida separada, esse 
lado recalcitrante, sua resistência à relação, 
me parecem distintivos se não da imagem da 
felicidade, então da felicidade da imagem. 
Há um fundo duplo por onde ela escapa uma 
e outra vez, enquanto nos sugere que em cada 
parte habita um novo ponto de partida.

Recebido em: 08/07/2017

Aceito em: 01/08/2017
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TÍTULO ENSAIOS

Non-human rights*
Paulo Tavares [1]

Abstract: In the new Constitution of Ecuador (2008), Nature, as similar to human beings, is defined as 
a subject of law. This legal text challenges the ways by which modern-western societies conceive the 
material world, projecting a radical Universalist ethos based on the commonality between humans and 
non-humans.

Keywords: Nature. Non-human rights. Subject of law.

Direitos não-humanos

Resumo: Na nova Constituição do Equador (2008), a Natureza, como semelhante dos seres humanos, 
é definida como um sujeito de direito. Este texto jurídico desafia as formas pelas quais as sociedades 
modernas-ocidentais concebem o mundo material, projetando um ethos Universalista radical baseado 
na comunidade entre humanos e não-humanos.

Palavras-chave: Natureza. Direitos não-humanos. Sujeito de direito.

[1] Paulo Tavares is an architect and urbanist. His work concerns the relations between conflict and space as they intersect 
within the multi-scalar arrangements of cities, territories and ecologies. Cross-disciplinary in nature, Tavares’ practice 
combines design, media-based cartographies and writing as interconnected modalities of reading contemporary spatial 
conditions, inhabiting the interfaces between visual arts, spatial theory/practice and political activism.

* Proposal originally developed for the multimedia project WORLD OF MATTER (2012)
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In the new Constitution of Ecuador (2008), 
Nature, as similar to human beings, is defined 
as a subject of law. This legal text challenges 
the ways by which modern-western societies 
conceive the material world, projecting a radical 
Universalist ethos based on the commonality 
between humans and non-humans.

Prologue: worldly war

The concept of Non-human Rights as radical 
universalism between humans and non-humans. 
Archive interview with philosopher Michel 
Serres talking about the book “The Natural 
Contract”.

Chapter 01: emancipation

Excerpts from interview with Alberto Acosta, 
politician and writer, former president of the 
Monstecristi Constitution Assembly of Ecuador. 
Archive images of the landmark indigenous 
uprising of 1990 in Ecuador (CONAIE). Acosta 
narrates the political-historical foundations 
behind the introduction of the Rights of Nature 
in the constitutional law of Ecuador in 2008. 
Non-human rights as part of the history of 
human emancipation, a new universalism.

Chapter 02: land rights

Land Rights or What is a Territory? Interview 
with Luis Macas, Kichwa politician and scholar, 
founder member of the Confederation of 
Indigenous Nationalities of Ecuador – CONAIE. 
Archive images of the landmark indigenous 
uprising of 1990 in Ecuador. Macas speaks about 
the “problem of the land” within political 
struggles of indigenous movements in Latin 
America, questioning the limits of the concept 
of territory as defined by the State. The Rights 
of Nature are grounded on the historical 
battles of indigenous movements for the State 
to recognize collective rights to ancestral land, 
but also points beyond that paradigm, for what 
is really at stake is the very definition of land/
territory to which rights are bound. The fight 
for territory is situated within the realm of 

Disponível em:

https://www.youtube.com/watch?v=DctptB2qHsI

Disponível em:

https://www.youtube.com/watch?v=-5KDQJ5BtLU

Disponível em:

https://www.youtube.com/watch?v=lu_vwTW8NEM
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disputes over life. Non-human rights as bio-
politics.

Chapter 03: the problem of the Indian

The problem of the Indian (after J. C. Mariatégui) 
or The problem of Marx (after America Latina). 
Excerpts from interview with ecologist, activist 
and writer Esperanza Martinez, and from 
interview with Luis Macas, Kichwa politician 
and scholar, founder member of CONAIE – 
Confederation of Indigenous Nationalities 
of Ecuador. CONAIE’s archive images of the 
indigenous mobilization of 1992 in Ecuador 
against commemorations of the 500-year 
anniversary of the “discover of the Americas” 
by Columbus. The emergence of indigenous 
peoples as decisive actors of emancipatory 
politics in Latin America is debated in relation 
to classic notions and categories of the 
revolutionary Left. Non-human Rights as a 
critic to the idea that humanity is the exclusive 
subject of oppression and liberation – “what 
about the other?” – an ethics of alterity.

Interlude 01: object-oriented violence

Huaypetue, open-pit gold mine in southwest 
Amazonia, Madre de Dios River Basin, Peru. 
Excerpts from interview with miner Simeon 
Guerra. Huaypetue’s crater sprawls over more 
then 100 square kilometers in an area formerly 
covered by pristine rainforest.

Chapter 04: the natural contract

Excerpts from interview with (non)human 
rights lawyer Mario Melo. Archive images 
of the testimony of Don Sabino Gualinga at 
the Inter-American Court of Human Rights 
during the landmark case Kichwa People of 
Sarayaku v. State of Ecuador. Melo situates the 
Rights of Nature within legal theory, arguing 
that, fundamentally, it is a tool for political 

Disponível em:

https://www.youtube.com/watch?v=KTImHJOSk_A

Disponível em:

https://www.youtube.com/watch?v=vknWxQWdnTc

Disponível em:

https://www.youtube.com/watch?v=4C55BCN7UyE
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transformation. Non-human rights as dissident 
legal-political epistemology.

Interlude 02: object-oriented violence

The Lagro Agrio oil fields, northwest Amazonia, 
Ecuador, a massive ecological disaster zone 
that has been named “The Amazon Chernobyl”. 
Excerpts from interview with activist Donald 
Moncayo.

Conclusion: multi-naturalism

Excerpts from interview with ecologist, writer 
and activist Esperanza Martinez, member of 
NGO Acción Ecológica, Quito. Short inserts of 
archive images of paradigmatic oil spills in the 
sea: Exxon Valdez, Alaska – 1989; Deepwater 
Horizon, Gulf of Mexico – 2010. Esperanza 

questions the efficacy of existing law in dealing 
with large-scale ecological catastrophes, points 
out limitations in the concept of “environment”, 
and explains the reasons why the Constitutional 
Law of Ecuador adopts the term Pachamama to 
define “nature”.  Non-human rights is a process 
of “opening to diversity”, building up a world 
in which multiple worlds co-exist. Against the 
“natural hegemony” of modernity, a multi-
natural constitution.

*

“We conceive law as based on a legal 
subject, whose definition has progressively 
broadened. In the past not just anyone 
could attain this status: the Declaration of 
the Rights of Man and of the Citizen gave 
the possibility to every man to attain the 
status of subject of the law. The social 
contract was thereby completed, but 
closed upon itself, leaving the world on the 
sidelines, an enormous collection of things 
reduced to the status of passive objects to 
be appropriated. Human reason was of age, 
external nature a minor. The subject of 
knowledge and action enjoys all rights and 
its objects none. They have not yet attained 
any legal dignity. Which is why, since that 
time, science has all the laws on its side. 
Thus we necessarily doom the things of 
the world to destruction. Mastered and 
possessed, from the epistemological point 
of view; minors in the pronouncement of 
the law”.

— Michel Serres, The Natural Contract

Originally published in 1990, Michel Serres’s 
book The Natural Contract narrates the coming 
into being of a new socio-geological order: 
“from now on there will be lakes of humanity, 
physical actors in the physical systems of the 
Earth”. Anthropogenic interference over global 
ecological dynamics had grown so powerful that 
humanity itself had turned into a ‘geological 

Disponível em:

https://www.youtube.com/watch?v=y_bLO5cqfRA

Disponível em:

https://www.youtube.com/watch?v=V-t_eqVGfqA
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force’ that would be decisive in shaping the 
future history of the Earth. Given the intrinsic 
violence and the destructive potential implied in 
such power, Serres argued that it was necessary 
to imagine new ways by which modern societies 
could conceptualise the ‘object-world’. The 
necessary transformations were at the same 
time philosophical and legal, epistemic and 
political. No longer to be understood as an inert 
object available for limitless appropriation, 
nature ought to be considered a subject who 
takes part in a form of ‘social contract’ that 
encompasses all those things we have left outside 
our definitions of society. As history has made 
humans equivalent to natural forces, reversely, 
Serres argues, nature should be endowed with 
similar rights as the ones conquered by humans 
along history.

Michel Serres starts by describing Fight with 
Cudgels, a painting by Francesco Goya produced 
between 1820 and 1823. In that image two giant 
men are depicted in the middle of an open 
landscape, engaging in a ‘duelo a garrotazos’. 
They appear attacking each other, while knee 
deep and sinking deeper into a swamp of 
mud. Serres uses Goya’s image as an allegory 
to elaborate his critique of the relationship 
between humans and their environment: the 
fight symbolizes war, and by extension the 
social contract, and while war/politics is fought 
through, they seem to be somewhat oblivious 
to their surroundings. And yet they are entirely 
subject to the environment, and the mud will 
swallow them up, unto the verge of collective 
death, regardless the victor and the defeated.

Together with Goya’s image, the preface to 
Serres’s book could have been the images of two 
paradigmatic environmental disasters of the 
late 80s. On the communist side, the accident 
at the Chernobyl Nuclear Power Plant in 1986, 

which, as Mikhail Gorbachev himself put it, 
“was perhaps the real cause of the collapse 
of the Soviet Union five years later”. On the 
capitalist side of the map, the Exxon Valdez Oil 
Spill in 1989, the largest oil-related accident in 
the history of the Unites States before the BP 
oil spill in the Gulf of Mexico in 2010, whose 
catastrophic effects on the pristine shores of 
Alaska turned into a mass-media event that was 
fundamental in the crystallization of a public 
sensibility in relation to the emergence of an 
environmental crisis.

If globalization has increasingly became an 
objective reality and humanity a subjective 
consciousness, it is not only because our 
nervous systems have been electronically 
extended to the point of “global embrace”, 
as Marshal McLuhan wrote in 1964, but also, 
and perhaps more importantly, because of 
the potential consequences of what ecologist 
Wolfgang Sachs has called a “massive 
accidental internationalization”. The emerging 
‘global nature’ and its subjective complement, 
‘humanity’, were the two entangled outcomes 
of a dystopian future: the potential of total 
disaster and subsequent impossibility for 
human life on the planet forcefully unites us 
subjectively and objectively: morally as a trans-
national community who bears the responsibility 
of preserving the life of the planet; physically 
as a single species inhabiting a common land 
upon which our existence is dependant.

Rather than the natural outcome of progress 
and material accumulation initiated with 
modernity/colonialism, ‘globalization’ denotes 
an entire new spatial configuration that, having 
emerged out of the former, positions a critical 
perspective upon it. In Serres’s terms, ‘global 
nature’ is above all a new epistemic terrain in 
which the divisions that separated humanity 
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and the environment, culture and nature, 
the anthropological and the geological have 
been blurred. Spatial shifts were not only 
technological but relational, and therefore 
demanded a new geo-politics, one which, 
ultimately, called for the establishment of 
a New Constitution — a new social contract, 
as Serres writes — within which nature is 
positioned on a common ground in relation 
to humans and assumes the status of a right-
bearing subject.

Drawing a parallel with Bruno Latour’s seminal 
critic of modernity in We have never been 
modern, a text that was published only one 
year after Serres’s, we could say that the 
‘natural contract’ is a mechanism that disrupts 
the border regime that structures what Latour 
named the Modern Constitution – a ‘foundational 
law’ that is instituted by sectioning reality into 
two great and separated poles, namely the 
world of objects and the world of subjects, 
nature and culture, performing a decisive cut 
that unfolds into a series of other dualisms by 
which we frame the world (body and mind, 
instinct and reason, physical and social, fact 
and value, reality and ideology etc.)

The colonial and post-colonial histories 
of the process through which modernity’s  
constitutional law became globally hegemonic 
has been foremost criticized in relations to 
its structural cultural violence, that is to say, 
because the diffusion of modernization has 
been largely guided by the destructive intent 
of modelling and homogenizing other cultural 
formations under western-centric paradigms of 
civilization. Michel Serres’s Natural Contract – 
likewise the video material presented in the 
research project Non-human Rights – allow 
us frame that process from a different yet 
complementary perspective, according to which 

not only the question of cultural hegemony is 
politically important but also the question of 
the imposition of a ‘hegemonic nature’, one 
which do not tolerate other definitions but 
that of object and property. While the modern 
constitution has been increasingly tolerant 
in relation to the cultural pole – to the point 
that multi-culturalism has became a central 
element of neoliberal governmentality-, it has 
been firmly grounded on the perpetuation of 
“mono-naturalism” (E. Viveiros de Castro).

Non-human Rights, a project originally 
conceived for the exhibition Animism (HKW, 
2012), is informed by the intuition that the 
most contentious political conflicts of today are 
directly or indirectly related to the conservation 
or transformation of what maybe described as 
one of the most powerful ideological apparatus 
produced by colonial/modernity – the very 
idea of nature itself. Perhaps nowhere else 
than in Ecuador the lines of this conflict are 
being so clearly drawn. In 2008, after ten 
years of successive political convulsions, 
Ecuador passed a new National Constitution in 
which nature, alongside and similar to human 
beings, is included as a subject of the law. The 
‘animist’ conception of this legal text, which 
grants fundamental rights to elements such as 
rocks, mountains, river deltas and the seas, 
introduces a radical legal-epistemic shift that 
challenges the rigid borders that separates the 
world of objects from the world of subjects, 
the natural from the social, thus projecting a 
radically new universalism between humans 
and non-humans.

It is not coincidence, I believe, that the political 
roots of this constitutional law are located at 
around the same time when Serres was writing 
The Natural Contract, precisely in the year of 
1990, with a landmark indigenous uprising that 
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radically shifted the national politics of Ecuador 
and sent waves of emancipation throughout 
Latin America. For the task writing of this new 
natural-social contract, Serres says, was above 
all a question of recovering the deep memories 
of an ancient cosmopolitics. I quote:

“We have lost the world. We’ve transformed 
things into fetishes or commodities, the 
stakes of our stratagems; and our a-cosmic 
philosophies. It is all as if the contemporary 
powers had eradicated long-term memory, 
the thousand-year old traditions, the 
experience accumulated by cultures that 
have just died or that these powers are 
killing. Before us is an anguishing question, 
whose principal component is time, 
especially a long-term time that is all 
the longer when the system is considered 
globally. Mixing the waters of the oceans 
requires a cycle estimated at five thousand 
years If there is a material, technological, 
and industrial pollution, which exposes 
weather to conceivable risks, then there 
is also a second pollution, invisible, which 
puts time in danger, a cultural pollution 
that we have inflicted on long-term 
thoughts, those guardians of the Earth, of 
humanity, and of things themselves. If we 
don’t struggle against the second, we will 
lose the fight against the first. In memory 
of those who have fallen silent forever, let 
us then give long-term men their say. Let’s 
listen to them a moment, before painting 
the portrait of the new political leader.”

+++

Many individuals and collectives have 
collaborated with this research, which still 
an ongoing project. I would like to thank 
the members of CONAIE – Confederation of 
Indigenous Nationalities of Ecuador, for great 
support and learning; Alberto Acosta, Luis 
Macas, Esperanza Martinez and Mario Melo, 
with whom I have conducted interviews for 
the project; and the generous support of the 
Graham Foundation for the research project 

Amazon Frontiers, which allowed me to 
accomplish this work.

Recebido em: 08/07/2017

Aceito em: 01/08/2017        
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The sea is history: plantation 
capitalism
Louis Henderson [1]

Abstract: The Caribbean discovers Columbus in 1492, and subsequently oceanic space is transformed 
into a medium for the growth of global capitalism. The earth’s current eco-catastrophe might well be 
rooted in these movements, yet perhaps we can learn from our fossilised dead new forms of living after 
the destruction of the world as we know it. 

Keywords: Capitalism. Eco-catastrophe. Sa.

O mar é história: capitalismo plantação

Resumo: O Caribe descobre a Colombo em 1492, e posteriormente o espaço oceânico é transformado 
em um meio para o crescimento do capitalismo global. A atual eco-catástrofe da Terra pode muito 
bem estar enraizada nesses movimentos, mas talvez possamos aprender com nossas formas de vida 
fossilizadas e mortas após a destruição do mundo como a conhecemos.

Palavras-chave: Capitalismo. Eco-catástrofe. Mar

[1] Louis Henderson is a filmmaker who is currently trying to find new ways of working with people to address and question 
our current global condition defined by racist capitalism and ever-present histories of the European colonial project. The 
working method is archaeological. Henderson’s films are distributed by Lux (UK) and Video Data Bank (USA).
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And the last lines she read were:

“If this was done — they promised — the 
revived huacas would turn the world around 
and destroy the Spaniards by sending sickness 
and floods to their cities, the ocean rising to 
erase any memory of their existence.”[2]

***

She was standing at the edges of Lago Enriquillo 
– a hyper-salinated lake towards the west of the 
Dominican Republic, on the border with Haiti. 
The lake had been flooding the surrounding 
land and in the process destroying villages, 
trees, farmland and consequently the lives and 
habitats of the local people, plants and animals 
(refuge had been created in the settlement of 
Boca de Cachon, recently rebuilt on plains high 
above the water). Half submerged in brown 
water, a plantation of dead palm trees, leafless, 
lifeless, still, shimmered in its own reflection. 
Some people said the rise in the lake’s water 
level was due to climate change and the 
warming of the global ocean. Others said it 
was for other reasons. Some recounted tales of 
government organised floods to release hidden 
oil under the lake’s bed, whilst others told 
of a corrupt local dam project that syphoned 
its excess water towards the channels that 

fed the lake. Yet Lago Enriquillo was getting 
saltier – perhaps the ocean was seeping in 
through underground torrents? Regardless of 
the real reasons as to the water’s expansion, 
she looked at the lake as a present example of 
an apocalyptic future bound up with a certain 
past — a past that perhaps contained the code 
to a different future.

Pre-Taíno petroglyphs at Las Caritas, Lago Enriquillo, 
Dominican Republic

It was here on this island, she thought, that 
the Spaniards first arrived and were discovered 
by the indigenous of this land. 1492 and the 
ocean enters history. Different cultures came 
together violently on the same patch of earth, 
yet (if anything could be reaped from this 
moment) the seeds were planted for a future 
Relation that would in time disintegrate the 
roots of territorial legitimacy. It was here on 
this island, she thought, that the plantation 
system was first developed to the degree that 
allowed for global capitalism to take its hold 
on the earth. A system based on the domination 
and mass exploitation of a local labour force, 
and eventually, after the near total destruction 
of the native population, economic growth 
in the Old World was secured through the 
uprooting and transportation of a far away 
labour force. “Slavery, the nucleus of modern 
day capitalism” she said, and then: “capitalism, 
the nucleus of our present ecological crisis”. 

Disponível em:

https://www.youtube.com/watch?v=jBhlrmwT14o
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The island in which she found herself at that 
moment started to take on the shape of a circle 
closing in on itself — a snake eating its own 
tail: ouroboros. This history had designed its 
own death from the very beginning, a hell bent 
process of extraction at every level. Metabolic 
rift after metabolic rift until nothing was left 
of what it once was and everything ready for 
what it would be.

Lago Enriquillo, Dominican Republic

As the sun set over the sea, the moon was 
already rising on the other side of the lake, and 
she thought of a word: phoenixology. Creation 
from destruction. Life from death. Resurrection 
and rebirth. The island had generated these 
beginnings that signalled their own ending, yet 
all was not irretrievably lost. Think of what 
has been created here, she said, resistance to 
oppression sustained by many different beings, 
and amongst the violence and the horror of 
civilization, new unknown and unforeseen 
cultures emerged from the wreckage. The 
becoming kreyòl of the Caribbean could be 
precisely the global force for the future of all 
new possible worldings – based on an identity 
built upon a poetics of Relation. This Relation 
Identity could appear (and had appeared) 
through the chaotic errantry that would 
encourage an experience of contact amongst 
different cultures. It would be (and has been) 

an identity unconcerned with territorial claims 
of filiation and the legitimate ownership of land 
or knowledge, and in fact would have (and has 
had) no claims to a territory, as this Caribbean 
would be (and had been) a rhizomed land — 
from which one “gives-on-and-with rather than 
grasps.”[3]

Municipal Cemetery, Boca de Cachon, Dominican Republic

Dead trees, Lago Enriquillo, Dominican Republic

Fossilised coral, Lago Enriquillo, Dominican Republic
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Dead trees, Lago Enriquillo, Dominican Republic

Geodynamics asks of a mountain: what ocean 
were you before you were what you are now? 
And looking at the mountain sierras of Bahoruco 
and Neiba, she thought of how the lake was 
once part of the Caribbean Sea, how it divided 
the island in two and how when the sea levels 
dropped between the hills, what was left was 
this below-sea-level-salty-lake. Underfoot 
were shells, and underground were corals. She 
inhabited the negative space left behind within 
the imprint of a prehistoric coral reef, once 
teeming with many species of aquatic animals 
and now vibrating with their fossilised non-
presence. The corals were frozen in different 
forms reflecting the undersea currents of a past 
time, and as such she understood them not to 
be dead but rather existing within a different 
ontological sphere in which life was coeval with 
death. This fossilized coral reef was like the 
graveyard in downtown Port-au-Prince: a space 
for the living dead. She picked up a shell and 
examined it  — trying to pry inside the secrets 
it might have held. Yet the shell remained 
closed and kept its black pearly riches behind 
its opaque camouflage (the beach might have 
been black from volcanic sands – the burning 
beach).

The paleontologist walking beside her 
explained that he was studying these fossilised 
coral reefs to try and find out the ways in which 

these creatures once lived — in order to find 
ways that their brother and sister corals could 
continue to live in the present. Almost eighty 
per cent of all coral has died in the Caribbean 
due to the rise in sea temperatures in recent 
years. Corals create a refuge for algae called 
zooxanthellae, and zooxanthellae provide 
necessary chlorophyll for coral photosynthesis 
— together they create a symbiotic habitat in 
which they mutually protect one another and 
generate the flourishing of life. When the sea is 
too warm, corals expel zooxanthellae and thus 
start the process of their own death: through 
the impossibility of photosynthesizing, the 
corals stop metabolizing and begin to bleach. 
They turn a ghostly white and start to die. 
Recent eco-projects in the Dominican Republic 
have started to try and grow coral again to 
recreate the submarine ecosystems that allow 
for sea-life to thrive; yet they insist on growing 
a single, particularly strong genus of coral. 
These monocultural coral plantations do not 
contain the necessary diversity to sustain their 
growth, and so they too begin to die.

Fossilised coral, Lago Enriquillo, Dominican Republic

Yet the palaeontologist believed that 
nonetheless, even faced with extinction, the 
corals of the Caribbean still have the chance to 
live. It is through learning from the dead that 
he could find new ways in which the corals can 
transform and mutate and become other forms 
of multi-species, multi-genus ecosystems — 
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as ways to continue to live with and through 
their dead, and beyond the boundary event 
that could be called the Plantationocene, the 
Capitalocene, the Petrolocene (our geological 
present). The palaeontologist held in his hand 
a large, white piece of fossilized coral that 
perhaps indicated this post-anthropocenic 
future. He explained to her that he held in fact 
three pieces of coral in one. Three pieces of 
coral that do not live in such intense proximity 
anymore, but that did once live as cohabitants 
in a polyphonic refuge. His argument was 
that if we could work out possible ways of 
creating precisely these kinds of multi-species 
assemblages, then we have a much greater 
chance of allowing life, in some form or another, 
to continue to exist after the inevitable end of 
the world as we know it.

And so she said to him:

“One way to live and die well as mortal critters in 
the Chthulucene is to join forces to reconstitute 
refuges, to make possible partial and robust 
biological-cultural-political-technological 
recuperation and recomposition, which must 
include mourning irreversible losses. There are 
so many losses already, and there will be many 
more. Renewed generative flourishing cannot 
grow from myths of immortality or failure to 
become-with the dead and the extinct.”[4]

And he to her:

“Look within the creole garden, you put all 
species on this tiny lick of land: avocados, 
lemons, yams, sugarcanes…plus thirty or forty 
other species on this bit of land that doesn’t 
go more than fifty feet up on the side of the 
hill, they protect each other. In the big circle 
everything is put into everything. He who 
finds the strength to mix has the strength to 
find.”[5]

And then, they both heard:

“[…]in the dark ears of ferns

and in the salt chuckle of rocks
with their sea pools, there was the sound
like a rumour without any echo

of History, really beginning.”[6]

Recebido em: 20/11/2017

Aceito em: 01/12/2017

[2] FEDERICI, S. the Caliban and the Witch: Women the 
Body and Primitive Accumulation. New York: Anomedia, 
2004, p. 226.

[3] GLISSANT, E. Poetics of Relation. Trans. Betsy Wing.  
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“Des-objetos” de Bené Fonteles – 
entrevista
Alik Wunder [1], Alda Romaguera [2]

Resumo: Bené Fonteles, artivista-poeta-compositor-xamã, realizou na 32ª Bienal de Arte de São Paulo 
(2016) a obra “Ágora: Ocataperaterreiro” que ativou encontros entre coisas e pessoas – artistas visuais, 
músicos, ativistas ambientais, poetas, indígenas, pesquisadores… Esta e outras obras de Bené tem a 
potência singular de escuta de distintos regimes de verdade, colocam em conexão coletivos vários, 
agenciando intensos processos políticos e poéticos.  Com o conceito de cosmopolíticas, o dossiê da 
Revista Climacom convida-nos a enveredar por visualidades e sonoridades em que “a imagem não seja 
o já dado, mas o que se faz e desfaz, o que se dobra e desdobra incessantemente”, em um jogo de 
movimento contínuo. A partir desta ideia de imagem, convidamos Bené a uma conversação sobre seu 
percurso artístico e os processos de transmutação das coisas, por ele chamadas de “des-objetos”. 
Escolhemos para compor a entrevista sete obras publicadas no seu livro “Cozinheiro do Tempo” (2008), 
que se conectam com a proposta do dossiê. 

Palavras-chave: Arte. Política. Imagem.

“Des-objetos” of Bené Fonteles – interview

Abstract: Bené Fonteles, an artivista-poet-composer-shaman, accomplished the “Ágora: 
Ocataperaterreiro” at 32nd São Paulo Arts Biennial (2016), which held meetings between things and 
people – visual artists, musicians, environmental activists, poets, indigenous, researchers …This and 
other Bené’s works have the singular power of listening to different regimes of truth, put in connection 
several collectives, engaging intense political and poetic processes. With the concept of cosmopolitics, 
the publication of Revista Climacom invites us to take on visualities and sounds in which “the image is 
not what has already been given, but what is done and undone, which doubles and unfolds incessantly”, 
in a continuous movement. From this idea of   image, we invite Bené to a conversation about his artistic 
journey and the processes of transmutation of things, which he calls “des-objects”. We chose seven works 
published in his book “Cozinheiro do Tempo” (2008) that connect with proposal of the publication.

Keywords: Art. Politic. Image.

[1] Pesquisadora e docente da Faculdade de Educação da Universidade Estadual de Campinas. Integra o grupo de pesquisa 
Laboratório de Estudos Audiovisuais – OLHO. Possui mestrado, doutorado e pós-doutorado em Educação e realiza pesquisa 
que relacionam imagens, culturas e filosofia contemporânea.

[2] Pesquisadora e docente do Programa de Pós Graduação em Educação da Universidade de Sorocaba. Coordena o Grupo 
de pesquisa Ritmos: Estética e Cotidiano Escolar. Possui graduação, mestrado e doutorado em Educação e realiza pesquisas 
em cotidiano escolar.
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Em outubro e novembro de 2016, visitamos a obra 
“Ágora: Ocataperaterreiro” de Bené Fonteles na 
32ª Bienal de Artes de São Paulo. Desde então, 
seguimos em intensas conversas e encontros 
com este artivista-poeta-compositor-xamã que 
potencializa, em nossos grupos de pesquisa 
MultiTão (LabJor/Unicamp); Laboratório de 
Estudos Audiovisuais – Olho (Faculdade de 
Educação/Unicamp) e Ritmos de Pensamento 
(UNISO), a criação atravessada pelos conceitos 
de ecologias, educação, cultura e cosmovisões 
de mundo. Tivemos outros encontros com Bené 
Fonteles em maio e agosto de 2017, como 
convidado de nossos projetos. Sua presença 
em Sorocaba proporcionou ressonâncias ao 
apresentar-se no SESC, no Quilombo Cafundó 
(Salto de Pirapora), no espaço Iguatemi 
Buseness (Votorantim), pela Escola Estadual 
Profa. Domingas Tótora de Goes, pelo Coletivo 
Floresta Cultural do Parque Três Meninos. Em 
Campinas, sua participação abriu espaços na 
Unicamp para que estudantes de graduação e 
de pós-graduação da Faculdade de Educação 
entrassem em contato com seus pensamentos 
e processos de criação, especialmente aqueles 
que se fizeram na relação com povos indígenas 
e suas lutas pelo direito a terra. Suas obras 
envolvem uma capacidade singular de escuta 
de outros regimes de verdade e colocam em 
conexão coletivos muito distintos entre si – 
artistas, povos indígenas, ativistas ambientais, 
músicos, compositores… – agenciando intensos 
processos, ao mesmo tempo, políticos e 
poéticos.  Bené também esteve conosco em 
duas Residências Artísticas: “Travessia de 
Pedra” e “Ritos de Passagem”, realizadas em 
2017 no Sítio Rosa dos Ventos em Pocinhos do 
Rio Verde, Minas Gerais. Nesses encontros, 
as conversas, as meditações e os processos 
coletivos de criação, disparados por ele, nos 
afetaram profundamente, em especial, pelo 
modo que nos convida a estar junto, silenciar 

e criar em relação, em movimento. O Dossiê 
“Cosmopolíticas da imagem” traz inquietações 
de pensadores como David Lapoujade, Isabelle 
Stengers, Bruno Latour e Eduardo Viveiros 
de Castro para pensar a imagem menos 
como “constatação do mundo”, e mais como 
“possibilidade de mundos por vir”, “aliada na 
criação de novos e impensados modos de estar 
junto”. Com o conceito de cosmopolíticas, o 
dossiê convida-nos a nos enveredarmos por 
visualidades e sonoridades em que “a imagem 
não seja o já dado, mas o que se faz e desfaz, 
o que se dobre e desdobra incessantemente”, 
num jogo em que a imagem não seja 
estagnação, mas movimento contínuo. A partir 
desta ideia de imagem, convidamos Bené a uma 
conversação sobre seu percurso artístico e os 
processos de transmutação das coisas, por ele 
chamadas de “des-objetos”. Escolhemos para 
compor a entrevista sete obras publicadas no 
seu livro “Cozinheiro do Tempo” (2008) que se 
conectam com proposta do dossiê.

Como vê esta reordenação de imagens-coisas 
em suas obras? Aqui estamos pensando 
especialmente nas coisas do universo indígena 
que você desloca para outros contextos 
e traça, com elas, inusitadas relações de 
sentido, entrelaçando heterogêneos tempos, 
espaços, pessoas, mundos…

Bené – Isso aconteceu desde o começo da minha 
trajetória em 1971, reciclando materiais em 
obras até por necessidade e falta de recursos; 
aconteceu a construção de uma estética da 
precariedade que a arte povora italiana tão 
bem explorou nos anos de l960. Não sabia 
o que era isso na minha ignorância por falta 
de informação, na cidade de Fortaleza onde 
morei até 1975. Acho que aproveitei bem esta 
precariedade, e como não tinha talento para 
pintor e desenhista, restava “esculpir” ou 
pintar e desenhar com a matéria. Os objetos 
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apropriados vinham de vários deslocamentos 
de tempos e espaços nos materiais e sentidos 
que começava a compor outras poéticas, ainda 
sem muita consciência de que estava a fazer 
arte contemporânea. Assim foram também as 
colagens que fiz durante os anos de 1970 com 
revistas e jornais, realocando iconografias 
das notícias, algumas já censuradas, dando-
lhes novos sentidos poéticos e políticos já 
que vivíamos duros dias de resistência à 
ditadura. Estas montagens, que ganharam 
reprodução em fotocópias e interferências 
e dimensões várias dentro da chamada Arte 
Postal, nos lançaram num processo que Mário 
Pedrosa chamou: “exercício experimental da 
liberdade”. Tal processo vinha acontecendo 
naturalmente desde os anos de 1960, não só 
pelos tempos escuros que enfrentávamos, mas 
por uma necessidade real de duas gerações que 
se formaram, uma antes da minha e que foi 
atuante nos anos de revolução comportamental 
– via maio 1968 ou Woodstock – vital para minha 
formação artística e filosófica: o encontro com 
o Oriente; a cultura do Rock e o achado muito 
brasileiro da Tropicália via a antropofagia de 
Oswaldo de Andrade; a curiosidade, também do 
modernismo de Mario de Andrade, pela cultura 
brasileira de raiz e tudo que era indígena; o bom 
anarquismo revolucionário em Darcy Ribeiro; o 
conhecimento de que a Umbanda e o Candomblé 
e os caboclos indígenas e orientais – o panteão 
da mito poética dos orixás – eram o cerne do 
que é ser um SER brasileiro universal. E sobre 
o que chamei des-objetos: “Os des-objetos que 
recrio nas últimas três décadas, cheios do saber 
da artesania popular e dos elementos naturais 
com o trabalho da ação do tempo, foram muitas 
vezes colhidos como objetos menosprezados, 
trabalhados sem nenhuma intenção formal ou 
de utilidade imediata e, às vezes, sem nenhum 
respeito à sua matéria. Por isso, também, me 
interessou a oportunidade de enobrecê-los, ao 

desejar revelar uma função poética para que 
outros, como eu, também sejam encantados 
pelas possibilidades da poesia em nós, sempre 
refazer-se, ao recriar o Mundo. (…) Gosto ainda 
mais da amorosidade que tenho pela matéria 
extraída dos meios naturais e trabalhada para 
funções utilitárias e como pela ação do tempo 
sobre as coisas. Através dos seus elementos 
vitais, esta mesma matéria transforma-se, 
transmuta-se e desfigura-se ganhando outros 
significados de uso, tempo e espaço. Me fascina, 
ainda, o uso que fazemos dos objetos, e como 
em suas utilidades ganham uma aura de energia 
e sinergia em parceria com o tempo, criando 
estados que extrapolam e vazam pela matéria. 
A resultante está além dos significados e dos 
significantes. É isso que eu chamo de ‘corpo da 
transcendência’”. (Bené Fonteles, Cozinheiro 
do tempo, 2008, p. 147).

qual a potência poética e política deste 
movimento constante de imagens materiais 
e imateriais de diversos povos, existências 
humanas e não-humanas – mitos, narrativas, 
objetos, adereços, restos de rios, do mar, da 
terra… – em seus processos de criação?

Bené – Isto tudo era resultado desta grande 
mestiçagem citada acima, e mais, a “sacação” 
formatada em 1976 na frase e manifesto 
“Antes Arte do que tarde” quando arte não 
mais se separaria da vida e, sendo uma só, 
seria lançada em 7/7/77, num ritual na 
exposição com o mesmo nome, no Instituto 
Cultural Brasil Alemanha, em Salvador, onde 
morava. Trabalhar com as mito-poéticas em 
narrativas não só estéticas, que prefiro não 
chamar de performance – naquele tempo no 
país ainda era uma novidade não nominada 
– mas com rituais “Antes Arte” nos quais a 
cultura universal brasileira era colocada em 
cena numa ação em que arte e espiritualidade 
dialogavam em narrativas e nada se separava: 
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ser humano de natureza, céu de mar e terra, 
e vice-versa e verso num processo de criação 
poética&política, em parceria com o tudo e 
o todo. E o público, era já a outra parte da 
obra. Também a questão indígena, cuja origem 
está no que via nos caboclos de Umbanda que 
personifico no ritual “Antes Arte” de 1977 
em Salvador, já preconizava o envolvimento 
que teria com a causa indígena a partir de 
1981, quando vou morar em Mato Grosso e 
criar e atuar na campanha “Pelo Respeito aos 
Direitos Indígenas” atuando junto as lideranças 
indígenas, o que é fundamental para as 
conquistas destes povos para as demarcações e 
questões autorais na Constituinte de 1988.

Como estar junto – pensar, criar e resistir – 
reconhecendo que este “cosmos interior” é 
algo sempre em movimento, sempre por vir? 
Como nosso “cosmos interior” coletivo pode 
se colocar em movimento nos encontros com 
outras cosmovisões de mundos?

Bené – Sem estas cosmovisões coletivas 
nenhum imaginário de “cosmos interior” pode 
girar no Grande Espiral onde pongamos feito 
um bonde espacial energético onde tiramos 
toda influencia ou inspiração para o que 
fazemos principalmente através das linguagens 
artísticas. Os povos indígenas, em suas 
narrativas de cosmovisão de mundos invisíveis, 
muito me tem inspirado, mesmo porque fazer 
arte é tornar visível o invisível e isso não só 
disse o grande Paul Klee mas também alguns 
xamãs artistas aborígenes de várias etnias pelo 
mundo.

Nos chama atenção nos seus trabalhos esta 
capacidade de escuta e de transmutação. Um 
modo de encontrar e tornar-se outro, algo que 
se vê nos diversos modos que se aproxima de 
um tema, de um espaço, de um povo, de uma 
narrativa, de uma existência…

Bené – Rimbaud disse: “Eu, o outro”. Curto 
muito isso porque não existe nada sem este 
Outro. O artista só faz 50%, a outra parte é 
quem se identifica com a obra sempre aberta e 
a completa, segundo suas referências culturais, 
sociais e espirituais. Nos povos indígenas este 
Outro é também ele mesmo porque não existe 
um Eu indivíduo. Se nem a palavra Meu está 
em seus vocabulários, então por que existiria 
um “meu” para reivindicar? No meu processo 
criativo a transmutação é fundamento vital, 
pois trabalho com a apropriação de materiais 
com os quais me encanto ou me alumbro. Estas 
matérias que estão quase sempre com a ação 
do tempo sobre elas, passam a ter outro sentido 
existencial para mim ao dar outro significado 
e significante transcendente a elas. Então, 
quando me aproprio de um objeto indígena seja 
de utilidade cotidiana ou ritual, e o coloco em 
diálogo com outro tipo de material, estou não 
só criando um deslocamento, mas dando outro 
sentido estético/poético de transmutação não só 
de linguagem, mas também de força energética 
para agir, de alguma forma, no imaginário do 
outro. Aliás, que grande responsabilidade do 
artista, a de invadir o imaginário do outro.
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O xamã

Era o guardião de entrada da mostra “A casa 
do Ser” que realizei em 1990 no Museu de Arte 
de SP – MASP. Era composta da roupa do orixá 
Omulu, feita de palha da costa de Salvador/
BA; plumária dos Ava-Canoeiro/PA; borduna 
de cedro dos indígenas do Xingu que ganhei de 
Ailton Krenak e que foi preparada com tinta 
de urucum para proteção por Davi Kopenawa 
Yanomami; papel de fibras vegetais e farinha 
do Pará.

Mito da criação do mundo

Conta a mito-poética dos indígenas Karajá/
TO que seu sapo cósmico e criador, cagou uma 
grande pedra no espaço e ela se transformou 
num paraíso para ser habitado por todos os 
indígenas da Terra. A obra feita no MASP em 
1990 tem o chão da vitrine regado por farinha 
amarela do Pará; o sapo é uma cerâmica 
Karajá/TO; caixas de papel artesanal e foto da 
Terra vista da Lua. 

Armadilhas Indígenas (foto-obra de Rômulo 
Fialdini)

Recebi em 1990 de um indigenista da FUNAI, 
uma caixa de papelão – enviada pelos Correios – 
cheia de armadilhas das árvores cedro e mogno 
– algumas de taboca – e que por sugestão dele, 
eu fizesse uma obra para a mostra “A casa do 
Ser” que iria realizar no MASP. Assim, denunciar 
a invasão por madeireiros da Reserva do Vale 
do Guaporé/RO onde vivem estes indígenas 
isolados. Eles descobriram que o pneu dos 
caminhões dos invasores furavam e colocavam 
estas armadilhas escondidas entre folhas. Mas 
resolvi entregar as armadilhas a artistas que 
fizessem cada um uma obra para denunciar 
a questão. Convidei: Rubem Valentim, Iberê 
Camargo, Athos Bulcão, Tomie Ohtake, Siron 
Franco, Wesley Duke Lee, Amélia Toledo, 
Emmanuel Nassar, Mario Cravo Neto, Cildo 
Meireles, Ligia Pape, Amilcar de Castro, Luiz 
Hermano, Alex Cerveny, Xico Chaves, Alex 
Valaury, Rômulo Fialdini e outros. O curador-
chefe do MAS, Fabio Magalhães, achou uma 
boa ideia a curadoria e ofereceu um espaço 
especial no 1º andar do museu para montarmos 
a mostra que teve um enorme repercussão na 
mídia e a Reserva foi fechada pelo Ministério 
da Justiça. A mostra foi montada em seguida 
na Funarte no Rio de Janeiro e na Galeria Athos 
Bulcão em Brasília e ambas também com a 
adesão de obras de artistas das duas cidades. 
A coleção de obras Armadilhas Indígenas foi 
doada pelo Movimento Artistas pela Natureza 
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– que promoveu as mostras nestes Estados – ao 
Museu de Arte de Brasília no final dos anos de 
1990.

Altar à terra III – Sentinela pelo povo Yanomami, 
Embaixada dos Povos da Floresta, São Paulo, 
1991.

“Em 1991, o líder indígena, Ailton Krenak, 
convidou-me para montar na Embaixada dos 
Povos da Floresta uma instalação durante uma 
vigília de três meses em solidariedade ao povo 
Yanomami, que enfrentava sérios problemas 
com a invasão de suas terras – ainda não 
demarcadas como reserva – por garimpeiros e 
madeireiros. A instalação foi feita com terra, 
conchas marinhas, uma tartaruga pirogravada 
numa cuia por Rômulo Andrade, ouro, mil 
maços de raízes cheirosas e farinha amarela e 
branca de Belém/PA, flechas dos índios Cinta-
larga de Rondônia, e dois cocares dos índios 
Kaiapós do Pará. Realizei em torno desta obra, 
três rituais: um inaugural com a presença de 
Davi Yanomami, pajé e líder de seu povo; Ailton 
Krenak, o embaixador dos Povos da Floresta, 
o cantor e compositor Milton Nascimento, 
a fotógrafa e grande defensora do povo 
Yanomami, Cláudia Andujar e outras lideranças 
dos indígenas e de ONGs; um outro ritual para 

dezenas de pesquisadores – liderados pelo 
psicólogo Stanley Krippner -, oriundos de vários 
países, que encerravam, em São Paulo, uma 
viagem pelo país, estudando e assimilando os 
ensinamentos dos pajés indígenas, pais e mães-
de-santo do candomblé e da umbanda, e, um 
último ritual, a pedido do diretor Antunes Filho, 
para seu grupo teatral no CPT, SESC-SP. Milton 
Nascimento lançou, junto a esta obra, seu disco 
“Txai”, dedicado e inspirado numa viagem 
que fez pela Amazônia, com Ailton Krenak, e 
outras lideranças indígenas.” (Bené Fonteles, 
Cozinheiro do tempo, 2008, p. 245). Nota: Já 
havia montado estas obras o Altar à Terra 1 
e 2 ambos feitos com base de terra; pedras, 
água da Chapada dos Guimarães/MT; ervas, 
incensos, corais, redes de tucum, adereços 
e cerâmicas dos indígenas de Mato Grosso e 
Pará; cerâmicas de Seu Clínio de São Gonçalo-
Cuiabá/MT. O primeiro altar foi montado na 
Funarte/SP em 1988, o segundo no mesmo ano 
no Museu de Arte e Cultura Popular da UFMT, 
ambos para denunciar a destruição ambiental 
e as questões indígenas.

“S/título”

A obra foi montada em 2017 no Instituto Tomie 
Ohtake em SP para mostra OSSO com curadoria 
de Paulo Myiada, que denunciava junto com o 
Instituto de Direito de Defesa a prisão injusta 
de Rafael Braga. A obra é feita de arames 
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enferrujados colhidos durante anos pelo país; 
de madeiras trabalhadas pelos rios de Goiás; de 
uma cabaça trabalhada pelos índios Pareci para 
colocar água que fazia analogia ao recipiente 
encontrado com Rafael que a polícia achava 
ser uma bomba caseira que coloquei em sua 
mão direita; na mão esquerda uma ferramenta 
representado o orixá Oxóssi; o corpo de Rafael 
é desenhado pelo contorno dos arames e o vazio 
é sua ausência pela falta de liberdade; aos seus 
pés, um par de chinelas pertencente cada peça 
a um indígena Terena que se suicidaram por 
falta de perspectiva de vida em Mato Grosso 
do Sul. Assim, fiz deslocamentos de materiais 
de várias procedências para desenhar com a 
matéria e interligar a questão do racismo negro 
e indígena.

Sudário – O negro

Foi concebido em Brasília em 2001 e é composto 
por um edredom usado por mim; camisa 
peruana pintada com pó de conchas da ilha 
do Meio em Itamaracá/PE; cadeira queimada 
e enferrujada de Cristalina/GO; chapéu de 
aviador envolvido em fios de algodão de Unaí/
MG; chinelo de pneu da Chapada Diamantina/
BA e duas fotos de Mario Cravo Neto com um 
negro baiano amigo do fotografo. A obra conta 
no acidente de queimadura que passei no Rio 
São Francisco em 2000 e faço analogia a dor da 
escravidão na diáspora negra.

Sudário – tributo aos presos políticos do 
dEOPS

Feito em São Paulo em 2004 com pedras 
preciosas e cristais lapidados de Goiás e Minas 
Gerais, a obra montada especialmente para 
minha mostra “Palavras e Obras” na Estação 
Pinacoteca. Era uma homenagem aos que ali 
ficaram sem liberdade muitos anos, e muitos 
deles eram artistas como Sergio Ferro, poetas e 
escritores que deixaram a família sem sustento 
e, dependendo de uma rede de solidariedade 
que não foi pouca, os fez sobreviverem apesar 
da tortura e falta de dignidade.

Muitos dos meus amigos que estiveram presos 
naquele prédio não tiveram coragem de ir à 
Mostra, outros transcenderam e ficaram muito 
emocionados com meu tributo.

A luz que se jogava sobre a vitrine com as 
pedras, refletia no painel fazendo um segundo 
corpo luminoso e transcendente da situação 
vivida e lembrando as almas das pessoas que 
não resistiram à tortura.
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ECO cantos da terra, um meio 
minúsculo
Rodrigo Reis Rodrigues [1]

Resumo: O ensaio narra a produção do documentário ECO Cantos da Terra. O longa cartografa a pesquisa, 
o processo de criação, produção e apresentação de ECO, concerto para ensemble, galho de árvore, voz 
e pios. A obra musical microtonal é uma Ode à Ecosofia, conceito de Felix Guattari, apresentado no seu 
ensaio As Três Ecologias. A pesquisa se desenvolveu em três frentes: uma etnomusicológica com foco 
no som da roda do carro de boi; uma bioacústica em torno do canto de 18 aves, 4 insetos e 1 anfíbio, 
gravados na região serrana do sul de Minas Gerais; outra em torno da voz, especificamente a Glossolalia. 
Os autores de referência são Aldo Leopold, Nietzsche, Artaud, Deleuze-Guattari, Murray Schafer e o 
compositor Giacinto Scelsi. O resultado foi a composição e a produção do concerto contemporâneo ECO, 
obra ético-estética, cuja temática se relaciona às mais urgentes questões ambientais e climáticas do 
nosso tempo. 

Palavras-chave: Ecosofia. Três Ecologias. Paisagem Sonora. Bioacústica. Glossolalia. Concerto 
Contemporâneo.

ECO songs of the earth, a tiny medium

Abstract: The essay narrates the generation of the documentary ECO Cantos da Terra. The feature film is 
a cartography of the research, the creation process, production and exhibition of ECO, ensemble concert 
with tree branch, voice and pious. The microtonal musical work is an Ode to Ecosophy, a concept of 
Felix Guattari, presented in his essay The Three Ecologies. The research is developed on three fronts: 
an ethnomusicological focusing on the sound of the ox cart wheel; one bioacoustics about 18 birds, 4 
insects, and 1 amphibian, recorded in the mountainous region of southern Minas Gerais; another around 
the voice, specifically the Glossolalia. The reference authors are Aldo Leopold, Nietzsche, Artaud, 
Deleuze-Guattari, Murray Schafer and the composer Giacinto Scelsi. The result was the composition and 
production of the contemporary ECO concert, ethical-aesthetic work, whose theme is related to the 
most urgent environmental and climatic issues of our time.

keywords: Ecosophy. Three Ecologies. Sound Landscape. Bioacoustics. Glossolalia.  Contemporary 
Concert.

[1] Bacharel em música Composição pelo Instituto de Artes da UNESP, mestrando em artes pelo IA-UNESP e esquizoanalista 
coordenador da Rede Ecosofia – Ética para o século XXI.
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Foram três os pulsos que motivaram a produção 
de um documentário em torno de um concerto 
musical contemporâneo. O primeiro se 
relaciona com a questão da circulação da obra. 
Como emancipar um concerto contemporâneo 
do confinamento reservado às universidades 
e às salas especializadas de música erudita? 
Como levar uma obra com produção cara e de 
montagem laboriosa – que envolve cerca de 50 
pessoas, entre performers e técnicos – para os 
mais diversos locais de apresentação, sobretudo 
para além das capitais culturais? Neste sentido, 
um documentário foi o meio que encontrei para 
não deixar que a obra caísse no esquecimento, 
ou mesmo ficasse refém de uma espera por 
financiamento e, assim, pudesse circular em 
eventos temáticos, pequenas cidades, escolas, 
espaços culturais periféricos, independentes e 
alternativos.

O segundo pulso se relaciona com o desejo de 
proliferar e polinizar uma ética que nasce a 
partir da aliança com a eco e que está implícita 
e explícita na composição. Nos últimos 20 
anos, o ativismo ambiental permeou e norteou 
os meus fazeres, estudos, pesquisas, práticas 
em redes e coletivos, atividades artísticas e 
profissionais. Deste modo, como poderia deixar 
de implicar esta ética no meu trabalho de 
conclusão de curso? Nele, a eco se engendra 
numa composição para orquestra e voz e faz 
brotar na sala de concerto os minerais, as 
raízes e galhos, bichos correndo soltos e uma 
invasão de pássaros e insetos em revoada… 
tornando um território antes reservado para o 
homem, com suas representações de natureza 
e paisagens domesticadas, num ecossistema 
sonoro diverso, vivo, arriscado e selvagem.

O terceiro pulso parte de uma necessidade de 
comunicação e tem objetivos pedagógicos. 
Em relação à música considerada erudita, 

sobretudo a contemporânea, sempre me 
ocupei por oferecer um entendimento para 
o ouvinte, frente a uma linguagem que se 
faz cada vez mais hermética e distante do 
cotidiano. Desta forma, seguindo a tradição 
dos concertos didáticos, o documentário 
apresenta Eco de forma explicativa e acessível, 
sobretudo para o leigo da linguagem musical. 
Arrisco que a principal motivação de produzir 
o vídeo documentário seja a de compartilhar 
o cotidiano de trabalho e os problemas de um 
compositor contemporâneo em seu processo 
criativo. Neste caso em particular, permitir 
que as pessoas vejam a culminância artística 
de uma trajetória de duas décadas dedicadas 
à música, à filosofia da diferença e à ecologia. 
O que, em si, já abre diversas possibilidades 
de discussão extramusical, como, por exemplo, 
sobre o fazer artístico, arte e política, arte e 
ecologia, filosofia da música, bioética, arte e 
educação, vocação, formação e profissão em 
música, pesquisa bioacústica e em biofonia, 
mudanças climáticas, educação ambiental, 
criação artística como prática de liberdade e 
invenção de novos modos de ser, fazer, habitar 
e conviver no mundo etc.

É imprescindível registrar que a produção 
do documentário só foi possível devido a 
competente gravação[2] e a primorosa edição do 
concerto, realizada no trabalho multidisciplinar 
junto à equipe orientada pelo prof. Pelópidas 
Cypriano e dirigida por Marcos Lamego em 
parceria com o Departamento de Artes Plásticas 
(DAP) do Instituto de Artes (IA) da UNESP. A 
equipe conseguiu captar as diversas posições 
das fontes sonoras e equalizar e masterizar 
uma multiplicidade dos sons[3]. As dificuldades 
de captação também se estenderam às 
imagens: iluminação de espetáculo igualmente 
espacializada e presença do público, somadas à 
poética do light designer Flávio Silva, que criou 
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no ambiente os climas e a dramaticidade de 
uma floresta noturna e escura.

A principal questão em torno do documentário 
contorna a parceria criativa e a escolha do 
diretor em quem encontraria a disposição, 
a habilidade técnica e a sensibilidade para 
conter um concerto e a narrativa da pesquisa e 
dos processos composicionais a ele implicados. 
Quem poderia traduzir tudo isso em linguagem 
simples e acessível, sem prescindir da 
delicadeza poética? Não tenho dúvidas de que 
a primeira aposta foi a mais acertada.

A estética micropolítica da documentarista 
Tania Campos faz ressonância com tais anseios 
e necessidades. Decorreram seis meses de 
trabalho entre o primeiro encontro e a edição 
final do documentário. Foi na ocasião da 
estreia que descobri na parceria com a Tania 
um fértil encontro dos sonhos e dos quintais 
de duas crianças, a da cidade e a da roça. Ao 
mesmo tempo se produzia em nosso encontro 
a confluência entre as lutas micropolíticas de 
dois artistas na afirmação de suas sensibilidades 
estéticas. Sobre isso, eis o seu canto:

A micropolítica entre quintais, uma prosa 
com tania Campos

“Sonhar imagens materiais é 
imediatamente tonificar a vontade”

Gaston Bachelard

Tania conta que “antes de iniciar o roteiro 
do documentário Eco – Cantos da Terra, 
senti necessidade de traçar uma cartografia, 
literalmente, com as referências e os percursos 
artísticos que compunham o Rodrigo. Precisava 
afinar o meu repertório urbano ao dele, para 
juntos criarmos um acesso por onde pudesse 
entrar na sua obra. Um caminho não-invasivo, 
sem aparatos tecnológicos indelicados, 

um território expandido, em outro tempo, 
onde a documentarista pudesse encontrar 
o compositor. Tal lugar estabeleceu o ritmo 
do filme. Andamento caipira que contempla 
as escalas macro e micro na natureza, suas 
engrenagens biológicas e pequenos pulsos e 
velocidades dos corpos”.

“As pistas que surgiram dessa cartografia 
aproximaram mundos improváveis: os filmes 
de Mazzaropi com o neobarroco de Matthew 
Barney. Mazzaropi mesmo sendo um estereótipo, 
propiciava um encontro com o romântico 
caipira, em seu sentido etimológico do tupi 
ka’a pora, ”habitante do mato”, a partir da 
junção de caa (mato) e pora (gente). Um corpo 
que experimenta outras sensibilidades e, só por 
isso, escapa da captura funcional capitalística. 
A cena de Gaia, sua pele de terra e grunhido 
de fera, encontrava a estética pós-humanista 
de Matthew Barney, um artista que cria, tal 
como Rodrigo, sistemas mitológicos que se 
apresentam como futuro/porvir”.

Cartografia de Tania Campos para o documentário ECO 
Cantos da Terra

Desta forma, Tania dá ao documentário, 
planos abertos e lentos, que segundo ela, 
“contribuem para o metabolismo das diversas 
paisagens sonoras apresentadas e que convidam 
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o espectador a deslocar a função do olhar e 
ativar a apreciação via escuta. Pequenos 
interlúdios trazem imagens de cada reino. 
Seixos de pedras, troncos, asas de bichinhos e 
também blackout para as passagens de Manoel 
de Barros”, na voz complexa e agridoce, de avó 
e de menina, da Celina Ramos. “Blackouts onde 
a poesia é o devaneio da imagem”.

A produção de Eco foi totalmente independente, 
gravada em alta definição com um celular e o 
Handy Recorder Zoom H2n, por quintais das 
casas de amigos. Sobre este modo micropolítico 
de produzir, acessível a qualquer pessoa, Tania 
expõe que “as condições técnicas não são 
impeditivos e funcionam como disparadores 
moleculares”. Nesse sentido, nossa parceria 
se afina com o pensamento de Guattari (2005) 
para quem a ordem molecular “é a dos fluxos, 
dos devires, das transições de fases, de 
intensidades”. (GUATTARI e ROLNIK, p. 386).

Ao final desse processo, quando era capaz de 
reconhecer os cantos de diferentes pássaros, 
e escrever partituras das nuances de sons da 
roda dos carros de boi, é que Tania percebe 
que nosso trabalho era o que deveio de nossas 
primeiras invencionices de criança.

Partitura para edição voz-roda de carro de boi por Tania 
Campos

Diz Tania “Na cidade, costumava brincar no 
quintal de casa, observando as nuvens e a 
me perguntar aonde iria dar o infinito. Foi o 

primeiro desejo de registrar o que os olhos 
não davam conta. Passava tardes enquadrando 
formigas e tatus-bolinhas com uma câmera 
imaginária… Enquanto que, com sua batuta de 
graveto, por pastos e quintais da roça, Rodrigo 
regia a orquestra da natureza: mugidos, a 
piarada do fim da tarde, revoadas, o vento na 
copa das árvores, o som das águas… além de 
fazer concertos de piano nos encostos de sofás, 
enquanto ouvia LPs”.

Para Tania o documentário ECO – Cantos da 
Terra, “configura um território de afirmação 
criativa no cinema, na música, na performance 
e na poética da transformação e produção 
de realidade. Novos modos de existência 
que dilatam limites. Sementes e brotos 
que se alastram, dando início a desejos 
primevos de mundos: novos quintais, novas 
cosmopolíticas”.

Guia cartográfico de concerto para o ouvinte

ECO Concerto

Eco foi a tarefa de conclusão do curso de 
Composição e Regência, orientado pelo professor 
compositor Alexandre Lunsqui, onde me propus 
condensar os conhecimentos apreendidos 
durante os sete anos de estudo e pesquisa 
entre 2010 e 2016 no IA-UNESP. Além disso, foi 

Disponível em:

https://www.youtube.com/watch?v=oGYQmtC5B5E
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lugar onde expressei experiências e valores que 
tem a ver com uma primeira infância rural num 
pedacinho de Brasil Profundo, num povoado do 
interior de MG. Depois, na cidade, a educação 
musical erudita na infância e adolescência. A 
adaptação em SP, metrópole onde vivo desde 
1996, e a partir daqui, da incursão que fiz pela 
dança contemporânea, pela filosofia, pela 
clínica psi e o amor pela ecologia.

Não considero Eco uma obra autoral. Tem mais 
a ver com autopoiese[4], obra autopoiética. 
Trata-se da ocupação de um território, onde 
tive intenção de criar e compor um ecossistema 
vivo e potente, de produção de subjetividade, 
um campo de afecções eco-políticas e, com 
isso, de contribuição em pesquisa acadêmica. 
Necessário subverter o termo compor = por com, 
por em comum. Ato criativo onde o compositor 
fomenta um ambiente composicional; onde 
composição se torna compositura (como em 
tessitura); e a sala de concerto se torna um 
ecossistema sonoro.

Raízes, que espalhem e destruam o asfalto
Galhos, que cresçam e arrebentem os fios
Bichos, que voltem e livres tomem conta
Humanos, que definitivamente desapareçam

Eco é o resultado da tarefa composicional e da 
produção coletiva para musicar o aforismo que 
escrevi, creio que em 2005. Naquele momento, 
muito envolvido com os rumos de uma cidade 
e um país que seguiam cada vez mais hostis 
em relação à natureza, aos ecossistemas e às 
políticas ambientais.

Tanto o aforismo quanto Eco se fazem na aliança 
entre diversos conceitos sobre Ecologia, Ética 
e Filosofia Contemporânea, principalmente 
o Ecocentrismo proposto pelo ecologista 
americano Aldo Leopold (2008) e a Ecosofia 
proposta pelo filósofo francês Felix Guattari 

(2001). A Ecosofia é um novo paradigma ético-
estético, que foi desenvolvido no último escrito 
do Guattari, As Três Ecologias, um denso ensaio 
de 1989. Para ele, uma revolução ecológica 
se inscreve a partir da articulação de três 
platôs existenciais: a ecologia da mente ou da 
subjetividade, das relações sociais e do meio-
ambiente.

Mas, falando em música, Eco, dialoga com 
estilos e linguagens pós-tonais, sobretudo com 
o microtonalismo presente em toda a obra 
musical do compositor italiano Giacinto Scelsi 
e com a Ecologia Sonora do canadense Murray 
Schafer (2001). Também é importante citar a 
Biofonia de Bernie Krause (2013) e a Zoofonia 
de Hércules Florence (1993), que é um tema 
à parte. Desenhista que veio para o Brasil no 
século XIX, participou da Expedição Langsdorff 
pela Amazônia, quando grafou o som de diversos 
animais.

A montagem do concerto, que é tão performático 
quanto musical, incorpora recursos da 
performance corporal e vocal que dialoga com 
o Teatro da Crueldade de Antonin Artaud (1975) 
e alguns dos métodos propostos pela Taanteatro 
Cia, dos diretores Maura Baiocchi e Wolfgang 
Pannek (2007, 2013, 2016), que, inclusive, 
acompanharam e orientaram generosamente 
alguns aspectos da montagem.

A composição está estruturada em quatro 
seções, cada uma com linguagem e formação 
instrumental distintas. As seções 1 e 2 são as 
mais tradicionais, tanto na escrita quanto na 
orquestração: sexteto de cordas e percussão 
sinfônica, em estilo microtonal e minimalista. 
As influências são do Scelsi, Arvo Part, Steve 
Reich e também do Uakti.



ClimaCom Cultura Científica - pesquisa, jornalismo e arte Ι Ano 4 - N. 10 / Dezembro de 2017 / ISSN 2359-4705 

152

ENSAIOS ECO CANTOS DA TERRA, UM MEIO MINúSCULO

Seção 1 – Raízes e galhos

A Seção 1 chamei de Raízes e Galhos. Há aqui 
uma literalidade figurativa quanto ao sexteto 
de cordas, onde as tessituras relacionam 
as violas e os violinos em microtonalismo 
ascendente ao tronco e aos galhos, e os 
violoncelos em microtonalismo descendente 
obviamente aludem às raízes, resistências 
vegetais que culminam nos sons da percussão, 
que arrebentam e quebram a artificialidade dos 
fios e do asfalto do mundo dos homens.

O canto da roda

Na roça, na tenra infância, entre 1976 e 
1980, a janela do quarto onde dormia a 
escuta-bebê acusmática e curiosa, dava para 
a estrada que atravessava o povoado rural 
mineiro chamado Biguatinga. Imerso nessa 
soundscape rural, era despertado quase todas 
as manhãs com o som da roda do Carro de Boi. 
Um fio contínuo se aproximava largamente ao 
longe em pianíssimo. A engrenagem da roda, 
que fricciona madeira com madeira e exala 
cheiro de queimado, gemia mais agudo ou 
mais grave consequente ao peso da carga que 
transportava. Ao se aproximar da janela do 
quarto, que dava para estrada de terra batida, 
o contínuo se intensificava num crescendo até o 
fortíssimo. Surgiam sons de outra natureza: os 
secos e stacattos das patas dos bois que batiam 
contra o cascalho; o deslizar das rodas pelas 
estrias do chão craquelavam as pedras; gritos 
dos carreiros; conversas difusas; carga batendo 
– colheitas, sacas, madeiras, latões de banha 
e de leite. Tudo isso espantava a sonolência e 
me fazia sentar no berço. E sentado apreciava 
o fim do concerto: o contínuo se dissolvia no 
espaço sonoro num perdendosi ao longe. A 
quadridimensionalidade sonora que existia ali, 
interagia diretamente com meus fantasmas e 
criações infantis. Foi naquele tempo, e com 

este instrumento primitivo – a roda – que iniciei 
meus estudos musicais. Não vislumbrava em 
menino que já estava habilitando uma escuta. 
Tampouco que, após 40 anos, viria localizar o 
arcaísmo de um canto recentemente extinto 
nas composições contemporâneas de Giacinto 
Scelsi. (RODRIGUES, 2016)

Mutirão de carros de boi de Campos Gerais

Segundo Rogério Correa (2013), o vestígio mais 
remoto do Carro de Boi vem de cerca de 7500 
anos, da Índia. Durante milênios, o carro movido 
por tração animal, no caso bois, foi o meio de 
transporte de carga que construiu impérios e 
civilizações. No Brasil colonial, com o lamento 
de suas rodas, transportou por solo toda 
madeira de desmatamento e pedras preciosas 
vilipendiadas até os portos que abasteceram 
de matéria prima a Europa. Durante o século 
XX, foi sendo substituído por trens, mas o 
som de suas rodas foi ouvido cotidianamente 
até os anos 70, quando foi definitivamente 
substituído por veículos motorizados. 
Paradoxalmente, condensei essa sonoridade 
às raízes e aos galhos justamente para invocar 
um movimento inverso na contemporaneidade. 
Frente a um novo paradigma ético-estético, 
semear o reflorestamento do solo Brasileiro e a 
preservação dos recursos minerais. Movimento 

Disponível em:

https://www.youtube.com/watch?v=o5MI1H2Noa8
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que localizo em cada mínima ação ecologista, 
na agroecologia e na permacultura.

Mas, antes de tudo, tem as durações do Mineral. 
Os compassos de silêncio têm a ver com as 
eras geológicas. Com o tape quase inaudível, 
busquei contrapor a aceleração e a saturação 
ruidosa do nosso tempo, ao tempo de formação 
dos cristais. Uma forma de deslocar o ouvinte 
para uma outra temporalidade, de aquietá-
lo para o que viria a seguir. Escutar o silêncio 
das pedras, escutar a duração de um cristal se 
fazer, dar voz às pedras…

Seção 2 – Patas

A Seção 2 Patas é a mais curta e praticamente 
é uma continuidade percussiva da Seção 
1. Valiosa devido ao fato de que é onde fica 
evidente o 9 estrutural que sustenta toda a 
obra[5]. Outra peculiaridade importante foi a 
instrução dinâmica para o bumbo sinfônico[6], 
onde pretendi que os percussionistas fizessem 
devir-animal, nas intensidades aquém de pp 
e além de ff, o que em Eco, se referem ao 
devir inumano. São intensidades que, para 
mais ou para menos, só acontecem no âmbito 
indomável e animalesco da perigosa e arriscada 
selvageria.

Ensaio de orquestra, instrução aos percussionistas.
Fotos Valéria Rodrigues

Seção 3 – Asas

A seção 3 Asas é uma brincadeira com 
espacialidade musical. Brinquei com a poesia 
do Manoel de Barros (2013) e com a noção 
de Paisagem Sonora do Schafer (2001), para 
criar uma festa para os sentidos! É também 
a exposição orquestral de uma pesquisa 
bioacústica associada à ornitologia. O recorte 
de paisagem foi os arredores do povoado de 
Biguatinga, região serrana do sudoeste mineiro, 
onde fiz 4 gravações. Num sítio desabitado, 
posicionei um gravador na borda de uma mata 
e à margem de um riacho, durante o nascer e 
o pôr do sol; a primeira vez num dia de inverno 
em julho e seis meses depois num dia de verão 
em dezembro. Foram cinco horas de áudio que 
levei para posterior análise em laboratório. 
Detectei o canto de 18 espécies de pássaros, 
4 insetos e 1 anfíbio. Neste tempo, fiz uma 
pesquisa bibliográfica em ornitologia sobre 
o comportamento e o canto de cada um dos 
pássaros da paisagem sonora gravada. Quem 
me orientou foi a Marta Catunda (1993), que 
além de parceira no exercício de “apanhar 
desperdícios”, é doutora em educação 
ambiental e em voz de passarinhos.

Excerto de gravação bioacústica

Disponível em:

https://www.youtube.com/watch?v=7vL8S2k3Rvg
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Povoado de Biguatinga, distrito de São Pedro da União, 
MG. Vista aérea e sítio desabitado no inverno e no verão 

de 2015.
Fotos Rodrigo Reis

Isolei cada um dos sons, comparei com outras 
gravações da mesma espécie feitas por 
ornitólogos, observei padrões repetitivos e 
variáveis e, por extração e colagem, determinei 
um perfil sonoro final, a síntese do canto de 
cada pássaro. O resultado foram 120 segundos 
de material sonoro, que transcrevi para 
partitura em notação microtonal e orquestrei. 
Usei instrumentos tradicionais, no caso, duas 
flautas, um piccolo, um clarinete e um violino 
e também três flautas de nariz, conhecida por 
zabelê, e uma dezena de apitos ornitológicos.

Estudo de orquestração de partituras animais com apitos 
ornitológicos.

Fotos Rodrigo Reis

Em Eco, somente as transcrições foram uma 
tarefa à parte. Ao longo da história da música, 
diversos compositores manejaram cantos 
de pássaros em suas obras. Mas somente no 
século XX, a busca pela precisão se sobrepõe 
à representação dos cantos, como observamos 
em Messeaien, no seu Tratado de Ornitologia 
(2002). Desprovidos das tecnologias eletrônicas 
e digitais, o critério de captura se limitava à 
percepção auditiva e o de registro, ao sistema 
de 12 tons. Eco se diferencia do valioso trabalho 
destes mestres em dois aspectos: as gravações 
digitais foram submetidas a programas de 

análise de espectro e frequência, o que 
permitiu uma ausculta minuciosa das alturas 
e durações dos sons animais. E quanto ao 
registro, a notação em quartos de tons ampliou 
a escala de 12 para 24 alturas, ampliando 
significativamente a exatidão na transcrição. 
Porém, os recursos tecnológicos não tornam a 
tarefa mais simples. Demorei, em média, uma 
hora para transcrever cada segundo. Ou seja, 
foram 120 horas de trabalho, distribuídas em 
3 meses, para transcrever os 120 segundos de 
canto de pássaros gravados.

Transcrição para escrita microtonal da síntese do canto da 
Graúna (RODRIGUES, 2016).

Partitura microtonal da síntese do canto Graúna

Disponível em:

https://www.youtube.com/watch?v=cFovmqSQbao
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Para compor o design do jardim sonoro, tratei 
cada canto como série e dispus as 18 séries 
de pássaros, as 4 séries de insetos e a série 
do sapo, ao longo de um ciclo circadiano, na 
forma do Ângelus, onde as vozes e os guizos 
da bicharada substituem os sinos, que badalam 
a cada seis horas nas pequenas cidades e 
povoados do interior mineiro. Reagindo aos 
diferentes graus de luminosidade, a bicharada 
badala na Alvorada, passa pela Menor Sombra 
em direção ao Crepúsculo e completa o ciclo 
nos Espantos da Noite.

Capela do povoado Cerrados, distrito de São Pedro da 
União, MG. Fotos Rodrigo Reis

Segundo Schafer, “um jardim é uma festa para 
os sentidos”. Aqui, a lista de convidados para 
esta festa (por ordem de presença): Manoel de 
Barros, Bem-te-Vi, Canário da Terra, sr e sra 
Saracura, Trinca Ferro, Seriema, Biguatinga, 
Cricrió, sr e sra João-de-Barro, Abelhas, 
Graúna, Uirapuru, Maú, Acauã, bando de 
marrecas Irerê, Sabiá Laranjeira, Rolinha 
Fogo-Apagou, Cigarra, Coruja Buraqueira, 
Vagalumes, Sapos Manauara, Grilos, Coruja 
Caburé e Mãe da Lua. Cabe alertar ao ouvinte 
sobre a dramaturgia aqui composta, com o 
prenúncio de aquecimento global cantado por 
Acauã no fim do dia. E também, o mal agouro 
de morte presente no último canto da seção 
3, que anuncia o Fim do Homem na próxima 
seção, pelo Urutau, a Mãe da Lua.

Ilustração de aves para o documentário ECO Cantos da 
Terra. Arte Tania Campos

Seção 4 – O fim do homem

Sem dúvida, a evocação mais problemática do 
aforismo é a que determina o desaparecimento 
dos humanos, já que estes também compõem 
o sistema de relações ecológicas junto aos 
animais, vegetais e minerais. E, neste ponto, 
procurei ser rigoroso quanto a uma noção de 
Homem, a partir de uma questão fundamental: 
a qual homem o aforismo se refere? Encontrei 
as pistas no paradigma Ecocentrado de Leopold 
(2008), no pensamento Nietzschiano (2011), 
nos conceitos de Homem-Rosto e devir em 
Deleuze-Guattari (1997) articulados ao Corpo-
sem-Órgãos de Artaud (1988). Aqui cabe um 
sucinto detalhamento:

O Ecocentrismo questiona o Antropocentrismo 
e sua herança Teocêntrica. Tais paradigmas 
justificam e legitimam um homem sustentado 
sobre um Eu construído historicamente na 
modernidade europeia e, ao mesmo tempo, 
herdeiro da tradição medieval cristã que o 
define como “imagem e semelhança de Deus”. 
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Homem industrial que toma o corpo da Terra 
e seus recursos minerais, vegetais e animais 
conforme sua conveniência utilitária, numa 
cultura liberal-lixuosa de uso e descarte.

Sobre os Últimos Homens, no prólogo III de Assim 
Falou Zaratustra, Nietzsche é contundente ao 
afirmar que o Homem é algo a ser suplantado: 
“Que é o macaco para o homem? Um motivo de 
riso ou uma dolorosa vergonha. Pois é o mesmo 
que deve ser o homem para o Além-do-Homem: 
motivo de riso ou uma dolorosa vergonha”. 
No Prólogo IV, o homem aparece como uma 
transição: “O homem é uma corda estendida 
entre o animal e o além-do-homem – uma 
corda sobre um abismo. O que há de grande, no 
homem, é ser ponte, e não meta: o que pode 
amar-se, no homem, é ser uma transição e um 
ocaso”.

Cito Deleuze e Guattari ao discorrer sobre os 
devires, em Mil Platôs:

Por que há tantos devires do homem, mas 
não um devir-homem? É primeiro porque 
o homem é majoritário por excelência, 
enquanto que os devires são minoritários, 
todo devir é um devir-minoritário. Por 
maioria entendemos a determinação de um 
estado ou de um padrão: homem-branco, 
adulto-macho. Maioria supõe um estado de 
dominação, não o inverso. É nesse sentido 
que as mulheres, as crianças, e também 
os animais, os vegetais, as moléculas são 
minoritários (DELEUZE; GUATTARI, 1997).

Apresentada a noção de homem, outras 
questões se apresentam em Eco: quais vozes 
dariam voz ao Último Homem? Que qualidades 
teriam estas vozes? Como imprimir nesta 
emissão vocal uma impessoalidade destituída 
da forte noção ocidental de Eu? Decidi descartar 
as vocalidades ocidentais, ou seja, descartei os 
recursos comuns à música europeia dos últimos 

séculos: as asceses vocais do medievo, o bel 
canto, o sprechgesang e inclusive os recentes 
recursos vocais propostos pelos futuristas e 
os compositores da música concreta, também 
o belting e os estilos populares concernentes 
à indústria cultural. Do que foi excluído, 
restaram as expressões étnicas e populares 
(não industriais) dos povos do mundo, e algo 
que pudesse ser criado especificamente para 
esta obra.

Ao optar por estes recursos vocais – étnicos 
e criativos – respeitei alguns critérios: a. que 
em primeira instância algo fosse criado; b. que 
esta criação se desse por meio de experiências 
multilaterais entre intérpretes e compositor; 
c. que somente se algum intérprete dominasse 
previamente certa expressão étnica, p.ex. 
africana, indígena ou asiática, tal material 
seria incorporado na obra.

Os laboratórios de pesquisa e criação no que 
chamei Glossolalia Intensiva, aconteceram 
durante 5 meses. Os contágios vieram 
principalmente da prática do ‘Alfabeto 
Sonoro’, criada por Wolfgang Pennek da 
Taanteatro e da ‘Lalação’ presente na obra 
musical da compositora americana Meredith 
Monk. A proposta é explorar amplamente e 
minuciosamente a musculatura fonatória que, 
como na criança em seus primeiros balbucios, 
mobiliza todo o corpo numa gesticulação 
global.

A Glossolalia (CERTEAU, 1980; MALISKA, 
2010) é relaciona a uma fala xamânica 
bastante explorada por Artaud e presente 
nos ritos oriundos das diásporas Africanas e 
dos indígenas americanos. Mas sua prática já 
foi descrita no novo testamento em forma de 
‘dom de línguas’, na literatura psiquiátrica, 
tanto quanto é exercida de forma lúdica por 
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crianças ou na cena de palhaços. Em qualquer 
contexto, a glossolalia se relaciona com uma 
instabilidade do discurso e da vocalidade, 
sempre como transbordamento e excesso de 
um código, norma ou estrutura. O caráter 
Intensivo que agreguei à prática glossolálica 
se refere às potências afetivas propostas por 
Espinosa em sua Ética (FERREIRA, 2015), o que, 
em si, é uma investigação abrangente.

Ao trabalhar com as intensidades afetivas nos 
laboratórios, cada performer escolhia um ou 
dois afetos, diante um espectro de afetos. A 
proposta é para que fossem afetos tristes, 
uma vez que a composição se referia ao fim 
do homem. A partir da escolha singular, os 
intérpretes trabalham a respiração do afeto, 
em conexão com memórias afetivas que 
colassem a ele, culminando na emissão vocal 
glossolálica.

Laboratórios de Glossolalia Intensiva no Instituto de Artes 
da UNESP em agosto de 2016.

Fotos Valéria Rodrigues

Lancei uma audição para um processo de 
ensino, pesquisa e criação em performance 
vocal na técnica da Glossolalia Intensiva. 
Processo de desconstrução do canto, que tive o 
prazer de conduzir para 18 performers. Grupo 
heterogêneo e muito especial composto por 
pesquisadores atores, terapeutas e artistas 
do corpo. Muito interessado nas vozes não-
cantoras, diversas e naturais, anunciei:

“Basta estar interessado para ser 
incorporado no coro glossolálico; não há 
processo seletivo; quaisquer singularidade 

e diferença expressiva são bem-vindas; 
não é necessário conhecer música, nem ler 
partitura; porém, caso o interessado seja 
cantor, é necessário investir num projeto 
de desconstrução do canto, para vir a 
dançar com a voz” (RODRIGUES, 2016).

O resultado foram os solos vocais criados por 
cada performer, que serviram de matéria 
composicional. E que, arranjados em sequências 
e sobreposições, formaram a Seção 4.

Na prática, utilizei o quadro fonético como 
suporte e roteiro para desenvolver a investigação 
fono-articulatória voltada para produção de 
glossolalias. A musculatura fonatória dos pontos 
de articulação e dos modos de articulação foi 
exercitada com o grupo, a partir do Alfabeto 
Fonético em português recortado no sotaque 
do sudeste brasileiro; isto com a intenção 
de imprimir as marcas de uma paisagem. 
Penso Eco como uma obra aberta, que, ao ser 
remontada em outra região linguística ou país, 
poderá imprimir as marcas singulares de cada 
paisagem. Segundo Schafer (2001), a marca de 
paisagem “se refere a um som que seja único 
e possui qualidades singulares e significativas 
para determinada comunidade, de determinado 
lugar”.

Venho desenvolvendo uma proposta pedagógica 
em cima dessa ideia, por exemplo: com outros 
grupos, explorar o Alfabeto Fonético com as 
peculiaridades da língua francesa, do mandarim 
ou do banto… Isso tornaria única cada montagem 
de Eco, compondo ecossistemas vocais vivos e 
curiosamente originais.
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Quadro Alfabeto Fonético Internacional com grifos dos 
fonemas do Português Brasileiro (RODRIGUES, 2016)

Em Eco, o homem não desaparece em extinção 
apocalíptica como num filme hollywoodiano. 
Ele se transmuta, por movimentos de involução, 
num Além-do-Homem. Para isso, importei 
o conceito de Homem-Árvore que Artaud 
(1998) apresenta em 1947, numa carta-poema 
dedicada ao amigo Pierre Loeb. O Homem-
Árvore define para Artaud o Corpo-sem-Órgãos, 
ou corpo intensivo. Isso não só resolve o 
‘desaparecimento do homem’, como também 
oferece uma direção cênica e intensiva para 
obra: o Homem-Árvore é um Corpo sem Órgãos 
em permanente devir com outros modos de vida 
inumanas – moleculares, mineiras, vegetais, 
animais. O Homem-Árvore tem, portanto, um 
corpo ecossistêmico, esquizoprença… e aqui 
me ponho novamente em diálogo com Maura 
Baiocchi (2016).

É neste ponto da obra que o coro terminal dos 
Últimos Homens se transmuta numa floresta 
de Homens-Árvores, ecossistema sonoro 
que dá lugar ao surgimento de Gaia e suas 
múltiplas vozes do feminino. Suavemente, o 
corpo matriarcal de Gaia, composto de barro e 
sementes, ocupa o lugar patriarcal do regente, 
munido com batuta e seu terno respeitoso. 
A partir daí, em dueto com a máquina-falo, 
uma motosserra, Gaia trava um embate com 
o homem industrial, que culmina no desejo 
afirmativo da vida, o que é sustentado por uma 
partitura vegetal.

Solista vocal e solista de percussão (galho de árvore) e 
maestro. Apresentação do concerto ECO em 17 de outubro 

de 2016 no Instituto de Artes da UNESP.
Fotos José Romero

Eco foi um processo transdisciplinar, sem dúvida, 
um território fértil e prenhe de potencialidades 
que certamente marcou todos os que o 
compuseram. Só a montagem e gravação do 
concerto envolveram diretamente cerca de 50 
pessoas, entre performers, instrumentistas e 
técnicos de dentro e de fora do Instituto de 
Artes da UNESP.

Ensaio de orquestra e coro para ECO no Teatro Reynúncio 
Lima (Instituto de Artes da UNESP) em outubro de 2016.

Fotos da esquerda para direita de Valéria Rodrigues e José 
Romero

Ao colocar todo o processo em questão, 
enquanto fazer micropolítico social, subjetivo, 
ambiental; enquanto ação ética-estética em 
devir-revolucionário; enquanto processo de 
ressingularização e reconquista da autonomia 
criativa, solidária e cada vez mais diferente… 
São questões que só cabem aos envolvidos e aos 
ouvintes desenvolver. E é a partir da posição de 
envolvido-ouvinte que arrisco: Eco é um meio 
minúsculo!
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[2] A gravação do concerto foi realizada na apresentação 
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de 22 de outubro de 2016. A equipe utilizou 6 gravadores 
e 3 câmeras para contemplar a espacialidade complexa 
de Eco espalhada pelo Teatro Reynuncio Lima: 2 conjuntos 
instrumentais – regente, solistas e sexteto de cordas à 
frente e percussão ao fundo da platéia; quatro flautistas 
posicionados em 2 arquibancadas e nos primeiro e segundo 
mezaninos; coro de 18 vozes misturado à platéia e espalhado 
no centro e laterais do teatro.

[3] A captação e equalização por diversos itinerários sonoros, 
transitou entre os fortíssimos do bumbo sinfônico e o estupro 
auditivo de uma motosserra, passando pelo farfalhar sutil 
das folhas de um galho de árvore, até os efeitos quase 
inaudíveis dos violinos – o tape –, todos acústicos, ou seja, 
sem amplificação.

[4] Autopoieses (do grego auto “próprio”, poieses “criação”) 
é um termo criado na década de 1970, pelos biólogos e 
filósofos chilenos Francisco Varela e Humberto Maturana 
para designar a capacidade dos seres vivos de produzirem a 
si próprios (MATURANA e VARELA, 1997).

[5] Na pesquisa observei que, do mesmo modo que o 7 é um 
número transcendente e cultural, o 9 é um número imanente 
e natural. Estruturei a obra no 9 e seus múltiplos 3, 27 e 
81. As divisões de compasso são em 9/2, 9/4 e 9/8 e todas 
as seções possuem igualmente 81 compassos. Os eventos 
mais significativos presentes no desenvolvimento das peças 
acontecem de 3 em 3, 9 em 9 ou 27 em 27 tempos e/ou 
compassos. Nas seções 1 e 2, manejei por adição e extração 
a partir de 27, os movimentos microtonais e os acentos 
dinâmicos, visíveis nas partituras. Com esta matemática 
sonora, cito um procedimento já empregado pelo grupo 
Uakti na obra 21, composta para o balé homônimo do Grupo 
Corpo (RODRIGUES, 2016).

[6] Instrução para percussionistas, impressa na partitura: 
“O pppp equivale ao som da pétala de um dente-de-leão 
pousando numa superfície aquática; ppp = ao som de 
gotículas de água que ao longo das eras geológicas formam 
um cristal; fff = a biofonia da cópula de baleias jubartes; 
ffff = a geofonia de abalos sísmicos entre placas tectônicas 
que provocam (catástrofes humanas ou meras redefinições 
geográficas advindas de) fortes terremotos e tsunamis” 
(RODRIGUES, 2016).
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Aprendizagens de ver diante de um 
mundo todo vivo…
 Tatiana Plens Oliveira [1]

Resumo: O presente ensaio se propõe a compor uma relação conceitual e sensível com a problemática 
do arquivo, da memória e da imagem diante de um mundo todo vivo, mobilizada por exercícios de 
criação e experimentação realizados com as imagens do arquivo dos processos de criação artística do 
grupo teatral Coletivo Cê. 

Palavras-chave: Arquivo. Memória. Imagem.

“Learnings of seeing” before a world itself alive…

Abstract: The present essay aims to compose a conceptual and sensitive relation with the problematic of 
the archive, of the memory and of the image before a world itself alive. It is mobilized by the creation 
of exercises and experimentations made up with archive images of the artistic creation processes of 
Coletivo Cê theather group.

keywords: Archive. Memory. Images.
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Enxergar embaixo d’água era quase 
impossível, só era possível enxergar quando 
se tentava ver com o canto do olho, era 
preciso exercitar outro tipo de visão, 
enxergar pela beira do olho sem ter certeza 
sobre o que se viu, o que se via era o que 
se via e ao mesmo tempo era outra coisa. 
Tudo estava em movimento e nos escapava. 
As coisas apareciam e desapareciam num 
fulgor rápido. Eram quase cintilações. Eu 
via crianças correndo, mas de repente eu 
não via nada, eram os ecos dos gritos que 
me faziam ver, eram de repente estrelas 
cadentes correndo e deixando um rastro 
de luzes que na verdade era o rastro de 
luz de algo que já não estava mais lá, mas 
permanecia de alguma forma vivo. Será 
que a água transforma o visível em invisível 
e o invisível em visível? Eu tentava ver 
uma coisa e já parecia estar vendo outra. 
Cada som modificava o que eu via. Eu já 
não sabia se via o que via. E não conseguia 
localizar de onde vinha o que via, se era 
algo que acontecia naquele instante ou se 
era alguma lembrança perdida flutuando 
com a água. Embaixo d’água tudo aparecia 
como um borrão, borrão de cor, de riso, 
de grito, de luz… sem origem ou contornos 
precisos… as coisas pareciam cada vez mais 
abertas e vivas. O mundo diante de mim 
era uma metamorfose pura (OLIVEIRA, 
2017, p. 55).

A experiência de um mundo imagem[2] é a de 
estar submersa em um mundo todo vivo. Uma 
experiência de ver que não é mais conduzida 
pelo olhar, mas torna-se a de um corpo que 
vibra no encontro com outros seres, coisas, 
luzes, sons, e cuja percepção é guiada por 
ecos, borrões e cintilações, por visualidades e 
sonoridades de origens e contornos imprecisos. 
Apaga-se a ilusão de uma possível apreensão 
do real como uma totalidade: só é possível 
ver com o canto do olho, ali mesmo onde há 
sempre algo que escapa da percepção, algo 
que se passa ao lado, e como se nesse canto o 
corpo encontrasse com a beira do real, com o 
limite onde ele atinge uma força de irrealidade 
e se revela como intensidade pura.

Diante dessa atmosfera viva, a problemática do 
arquivo, da memória e da imagem alcança outras 
dimensões. Perante um mundo que se apresenta 
a nós em toda a sua vivacidade, a questão não 
é mais buscar uma evidência, um registro, 
um documento que nos mostre um “isso foi”, 
mas aprender a dispor o corpo ao encontro do 
que se apresenta como puro movimento. Uma 
aproximação que exige uma disposição muito 
distinta e evoca o exercício de uma espécie 
de “auscultação espiritual” (BERGSON, 1984) 
para alcançarmos a capacidade de entrar em 
contato com fluxos ainda invisíveis e insensíveis 
para a nossa percepção habitual.

Essa aproximação sensível abre uma 
possibilidade de nos conectarmos com o que 
o filósofo David Lapoujade (2013), através 
de uma relação com o pensamento de Henri 
Bergson, nos apresenta como a potência do 
tempo: a sua mobilidade, o que nos retira de 
uma experiência de tempo linear e sequencial 
e nos faz experimentá-lo em movimentos 
indisciplinados, como linhas-forças que 
compõe emaranhados onde passado, presente 
e futuro tornam-se indiscerníveis. Ao seguir 
esses rastros, encontramos com a memória 
como um tempo que pulsa e é engendrado por 
uma multiplicidade de tendências e direções 
capazes de nos retirar do círculo dos hábitos 
e nos levar a outras formas de exercício da 
percepção nas quais nossos sentidos operam 
destrambelhados.

Encontro-me entre materiais em puro 
estado de latência. Quando me aproximo 
deles não consigo mais ver o que esses 
processos de criação artística foram, 
parece que um terremoto atinge as suas 
superfícies, eles vibram com uma tremenda 
força e me envolvem numa atmosfera de 
poeira onde mal consigo ver e onde só 
consigo ouvir rumores e ecos confusos, 
algo parece escapar dos meus sentidos. 
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Esses materiais já não conseguem existir 
apenas como evidências e registros, neles 
a vida segue enfurecida e me atinge como 
um turbilhão de forças que me arremessam 
à exercícios de criação para dar expressão 
a essa profusão de energia que pede 
passagem (OLIVEIRA, 2017, p. 121-122).

Nos conectamos com a memória enquanto uma 
reserva de energia (LAPOUJADE, 2013) que 
se mantém permanente ativa e está prestes 
a explodir novos acontecimentos. Submersos 
nesse mundo imagem, com os nossos sentidos 
operando fora dos eixos pela violência de uma 
afecção, passamos a adotar o ponto de vista da 
própria vida e somos envolvidos por linhas-forças 
do tempo que não param de metamorfoseá-la, 
por meio das quais ela não para de se modificar 
nos fazendo experimentar o tempo como devir. 
“Já não há verdade nem aparência. Já não há 
forma invariável nem ponto de vista variável 
sobre uma forma. Há um ponto de vista que 
pertence tão bem à coisa que a coisa não para 
de se transformar num devir autêntico ao ponto 
de vista” (DELEUZE, 2007, p. 178).

Afetados por essa variabilidade infinita, nos 
desapegamos de um modo dominante de 
aproximação das imagens por meio da lógica 
representacional – que funciona por meio da 
recognição e pressupõe um real já dado[3] – 
para nos apegarmos aos próprios movimentos 
do real, sendo arremessados a exercícios 
de criação para tentar tornar visíveis ou 
apenas sensíveis na superfície das imagens a 
emergência dessas forças atuantes no mundo. 
As imagens alcançam, então, uma dimensão 
criadora e passam a fabular, deixando de 
aspirar ao verdadeiro para se submeterem à 
própria potência do tempo (DELEUZE, 2007), 
a essa bifurcação incessante por meio da 
qual passado, presente e futuro não param 
de se modificar e a vida de um movimento de 
criação artística não para de crescer e de se 

multiplicar na superfície das imagens. “[…] a 
verdade não tem de ser alcançada, encontrada 
nem reproduzida, ela deve ser criada. Não 
há outra verdade senão a criação do Novo: a 
criatividade, a emergência” (DELEUZE, 2007, 
p. 178).

Nesses exercícios de criação, o ato de crer 
torna-se fundamental. Como enuncia Bergson 
(BERGSON, 1932 apud LAPOUJADE, 2013), crer 
é uma necessidade vital que nos faz desatentar 
das formas da vida e nos apegarmos às suas 
forças. É exatamente essa necessidade de 
acreditar no mundo que, para Deleuze, nos 
leva a suscitar acontecimentos e a engendrar 
novos espaços-tempos “mesmo de superfície ou 
volumes reduzidos” (DELEUZE, 2013, p. 222). 
A experimentação com esse arquivo é guiada, 
desse modo, por uma crença na potência de 
germinação das imagens e acontece como 
uma espécie de semeadura mobilizada pela 
tentativa de fazer com que a vida transborde a 
pele das imagens.

[…] de repente estávamos todos tão úmidos 
que a nossa pele começava a soltar algumas 
cascas antigas, era como ter ficado muito 
tempo debaixo d’água, mas a pele não só 
enrugava como rachava. Liberávamos nossa 
pele das cascas com as mãos e nosso corpo 
começava a sentir como nunca, vibrando 
com o movimento de cada onda, e já não 
era possível distinguir se o movimento 
acontecia dentro ou fora de nós, não havia 
mais margens (OLIVEIRA, 2017, p. 53).

Com esse transbordamento, a pele das imagens 
se desfaz eliminando as margens que poderiam 
ser percebidas como um limite que separa os 
corpos e o mundo e deixando-as vulneráveis a 
serem arrastadas pelos fluxos e intensidades 
que mobilizam esse mundo vivo. Essas imagens 
se reafirmam, assim, como parte do potencial 
dinâmico e transformativo do mundo, sendo 
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imanentes ao seu processo de geração contínua 
– ao seu vir-a-ser – como outros seres e coisas 
e estando integradas à teia da vida (INGOLD, 
2013). Abertas, as fotografias desse arquivo se 
despedaçam e seus estilhaços se juntam à flores 
e flores secas, tornando-se, entre elas, quase 
indiscerníveis; impulsionam linhas a escaparem 
da sua superfície; enlaçam outras imagens e 
pequenos fragmentos de texto; são riscadas, 
perfuradas e costuradas; são invadidas pelo 
barro de uma inundação; e fazem emergir, com 
esses pequenos acontecimentos, novos arranjos 
de espaços-tempo mais sutis e sensíveis.

Os arranjos que surgem da experimentação com 
as fotografias desse arquivo parecem querer 
extrair da vida a sua potência máxima (WUNDER; 
DIAS, 2010), fazendo-a atingir outros níveis de 
intensidade e alcançar um ritmo vital que exige 
um exercício mais profundo da nossa percepção. 
Eles nos convocam a experimentar o que Osmar 
Gonçalves (2014) nomeia como uma lógica do 
sensível: “formas diversas de pensamento 
e percepção ligadas ao campo do sensível, a 
um domínio onde opera também um jogo de 
forças (instáveis, em devir) – de atmosferas e 
vibrações, de pequenas ou micropercepções – 
e não apenas de formas (estáveis, simbólicas, 
representativas)” (GONÇALVES, 2014, p. 13).

Perante essa lógica do sensível, nos conectamos 
ao pensamento de Lapoujade que nos anuncia 
que o contato com essa vibração da força 
é a própria condição de toda comunicação, 
“sem a qual o universo se fecha novamente 
sobre si mesmo e se transforma em objeto” 
(LAPOUJADE, 2013, p. 97). Passamos, assim, 
a experienciar processos de comunicação que 
não passam mais apenas pela linguagem, mas 
fazem apelo a outras forças sociais como a 
simpatia e a intuição (LAPOUJADE, 2014), e nos 
possibilitam sincronizar com outros ritmos de 
duração que se tornam sensíveis nas imagens 
quando elas são atravessadas e arrastadas pelas 
potências do tempo.

Ao percebermos a emergência de pequenos 
vislumbres e vibrações na superfície das imagens 
recuperamos a experiência do assombro e nos 
conectamos a um cosmos anímico, deslocando 
a percepção do que “é” para o que “está se 
fazendo” e nos deparando com a primazia do 
movimento no mundo (INGOLD, 2013). “Não 
somos obrigados a acreditar que o vento é um 
ser que sopra, ou que o trovão é um ser que 
faz estrondos. Pelo contrário, o vento está 
soprando, e o trovão está fazendo estrondos” 
(INGOLD, 2013, p. 19). A instauração de novos 
modos de existência das imagens mais sensíveis 
e articulados ao que se faz e está por vir aflora 
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como uma cosmopolítica (STENGERS, 2014) ao 
abrir as imagens a forças de indeterminação 
e à experimentação infinita dos fluxos e 
intensidades que mobilizam as coisas do mundo. 
O contato com essas imagens torna-se, então, 
uma experiência de aprendizagem que arrasta o 
pensamento e a percepção das imagens além de 
qualquer limite já estabelecido, desdobrando-
os infinitamente…
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desdobramento da vivência junto as imagens do arquivo 
dos processos de criação artística do grupo teatral Coletivo 
Cê, do qual fui integrante e responsável pelo cultivo dos 
materiais que compõe esse acervo (fotografias, textos, 
desenhos, anotações). Durante a pesquisa do mestrado em 
Divulgação Científica e Cultural, realizado no Laboratório 
de Estudos Avançados em Jornalismo (Labjor) da Unicamp 
e orientado pela Profa. Dra. Susana Oliveira Dias, dediquei-
me à invenção de relações entre escrita, tempo e memória, 
e à criação de outros arranjos de espaços-tempo com 
os materiais desse arquivo por meio da proliferação de 
vãos, costuras, rasgos, cortes e da efetuação de junções 
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entre eles e outros materiais como linhas, textos, terra, 
flores e folhas, na tentativa de fazê-los escapar da função 
representacional e torná-los passagem das potências do 
tempo e da vida.

[3] “A recognição, a representação serão (são) a crucificação 
da diferença. Com elas estamos nos ‘eixos’, quer dizer, 
todas as faculdades convergem e contribuem para um 
esforço comum de reconhecimento do objeto” (GODINHO, 
2007, p. 67).
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Yoga como cosmopolítica na criação 
de imagens-potência
Pedro Azalim [1], Waldir Ramos Neto [2]

Resumo: Esse artigo é um relato de experiência da prática de Shivam Yoga com um sentido 
cosmopolítico,ampliador da consciência que afeta o modo como as pessoas percebem os lugares, suas 
experiências e vivências relativas ao espaço. Buscando entender a relação entre o indivíduo, edifícios 
e cidade e a integração entre corpo e mente, e sua projeção sobre o espaço, trouxemos o projeto da 
construção de uma escola de Yoga (Ashram) como um estudo de caso de uma possível expressão dessa 
integração Ser Humano-Cosmos traduzida em um espaço físico. 

Palavras-chave: Yoga. Cosmopolítica. Espaços.

Yoga as cosmopolitics in the creation of image-power in the space

Abstract: This article is a experience report of Shivam Yoga practise in a cosmopolitic sense, consciousness 
amplifier which affects the way people perceive the places, their experiences and backgrounds relative 
to space. Seeking to understand the relation between individual, buildings and city and the integration 
between body and mind, and its projection over the space, we brought the Yoga School (Ashram) 
construction project as a case study of a possible expression of this integration Human-Being – Cosmos 
translated in a physical space.

keywords: Yoga. Cosmopolitics. Spaces.

[1] Graduando em Arquitetura e Urbanismo pela UFSJ.

[2] Mestre em Educação pela UFSJ.



ClimaCom Cultura Científica - pesquisa, jornalismo e arte Ι Ano 4 - N. 10 / Dezembro de 2017 / ISSN 2359-4705 

168

YOGA COMO COSMOPOLÍTICA NA CRIAçÃO DE IMAGENS-POTêNCIAENSAIOS

Introdução – Yoga como ferramenta de 
transformação da sociedade

Este artigo relata experiências de práticas de 
Shivam Yoga com intuito de integrar sujeitos ao 
espaço em que habitam, (sentido cosmopolítico 
– interseção entre os elementos formadores da 
paisagem e relações sociais). Observamos os 
modos como as pessoas percebem os lugares, 
suas experiências e vivências relativas ao 
espaço, suas interrelações e relações com 
os edifícios e a cidade (tanto em nível físico 
quanto imaterial). O Yoga possibilita integração 
e complementação da mente com o corpo, do 
Ser Humano com o Cosmo. Trazendo o corpo 
para um primeiro plano, com o desenvolvimento 
da consciência, inspira uma transformação da 
sociedade e dos espaços.

Trouxemos a prática de Yoga como uma 
cosmopolítica, no sentido de que a medida 
que os seres integram-se com sua própria 
consciência, integram-se também com outras 
consciências e com o mundo, definindo melhor 
demandas comunitárias/sociais e pontos que 
necessitam transformação, seja individual, 
seja urbana. Os indivíduos manifestam seus 
desejos e possibilitam transformações de 
acordo com suas necessidades, expressas em 
sua relação com o espaço/tempo (assim como o 
espaço também influencia a forma do indivíduo 
observar o mundo). Lima e Kozel (2009, p. 228) 
discorrem:

O ser humano é complexo. Um ser que 
visa objetos e objetivos. Está no espaço e 
constrói os lugares. Realiza sua existência 
sobre ele. É previsível e imprevisível e só 
ele pode tomar as rédeas de seu destino e 
decidir o seu futuro, de como quer viver 
seu espaço […]

Filósofos como Nietszche e Deleuze entendem 
o desejo como positividade. Essa afirmação da 

vida, dos desejos, almeja um pensamento que 
sane dicotomias e representações que engessam 
o pensamento. O trabalho desses pensadores 
é inspiração para outros pensadores como 
Isabelle Stengers e Bruno Latour desenvolverem 
conceitos como o de Cosmopolítica que visa 
sanar as dicotomias entre sociedade e natureza, 
através da integração entre diferentes esferas, 
desestabilização e ressignificação de categorias 
fixas. A filosofia em que se baseia o Shivam Yoga 
resgata modos de viver e pensar de civilizações 
antigas, como os povos chamados dravidianos, 
e é alinhada com essa filosofia de afirmação da 
vida. Segundo Arnaldo de Almeida:

[…] nós, do Shivam Yoga, percorremos um 
caminho de afirmação. Assim, na Senda 
do Shivam Yoga, buscamos afirmar todas 
as nossas instâncias, afirmando, de forma 
consciente e responsável, nosso eu, nosso 
ego, nosso mundo sensorial e, inclusive, 
nossa vida material e sexual. É através 
dessa via afirmativa que podemos vivenciar 
o mundo de forma consciente, prazerosa e 
feliz, […] (ALMEIDA, 2007).

As bases do Yoga, firmadas na filosofia de 
afirmação, estão direcionadas para propiciar 
ao indivíduo um processo de união com ele 
mesmo, com a Natureza e com o Cosmo. “O yoga 
é considerado benéfico e/ou promissor como 
técnica para aliviar dor e o estresse, aumentar 
a autoestima, favorecer o autocuidado, a 
promoção da saúde, a qualidade de vida e a 
cura (BARROS, 2014).” O contato com o Yoga, 
em níveis mais profundos e conscientes, leva 
o indivíduo à transformação interna. Suas 
perspectivas se transformam, seu corpo muda, 
seu estar no mundo é mais qualitativo, sua 
fala, sua voz, sua beleza são outros, sua vida 
muda (ALMEIDA, 2007). Gradativamente, o 
indivíduo vai despertando em si uma força que 
o impulsiona rumo a mudanças significativas 
de si mesmo, das pessoas e seres à sua volta, 
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levando-o, ainda, a ter uma maior consciência 
planetária, cósmica e do local onde está 
inserido.

1- Aproximações de uma visão cosmopolítica

O que é Cosmopolítica? Conceito desenvolvido 
pela filósofa belga Isabelle Stengers e 
posteriormente revisitado pelo sociólogo da 
ciência francês Bruno Latour, cosmopolítica 
se propõe a ser um modo de estar no 
mundo que segue um sentido integralizador, 
buscando sanar dicotomias sociedade/
natureza, desestabilizando as categorias de 
cosmopolitismo (a Ciência se propõe a ser 
um conhecimento universal, cosmopolita, 
amplamente testado e verificado, aplicável a 
diversas situações. Mas seria essa Ciência com 
C maiúsculo realmente universal? Seria o único 
modo correto de se fazer ciência ou o que se 
reconhece é apenas uma ciência hegemônica, 
limitada ao reconhecimento de determinados 
meios detentores de poder? A ciência produzida 
pelos países do Norte, de um modo geral, acaba 
sendo reconhecida como uma ciência universal, 
mas não seria melhor falarmos em ciências ao 
invés de Ciência?), cosmos e mesmo política – 
como algo além da mera relação entre seres 
humanos, considerando também outros seres e 
os espaços que habitam.

Segundo Bruno Latour:

Stengers pretende com o uso que ela dá 
a cosmopolítica, alterar o significado de 
“pertencer” ou “pertencimento”. Ela 
reinventou a palavra a representando 
como uma composição do forte significado 
de cosmos e o forte significado de política, 
precisamente porque o significado usual 
da palavra cosmopolita supunha uma certa 
teoria da ciência que é agora disputada. 
Para ela, a força de um elemento 
verifica qualquer entorpecimento na 
força de outro. A presença de cosmos 

em cosmopolítica resiste á tendência de 
política significar um toma lá dá cá em um 
clube exclusivamente humano. A presença 
de política em cosmopolítica resiste à 
tendência de cosmos significar uma lista 
finita de entidades que devem ser levadas 
em consideração.

Yoga não é somente uma atividade física, mas 
um estilo de vida que associa atividades físicas, 
modos de se viver e estar no mundo. Segundo 
Almeida (2007 p. 7), os Yamas (princípios) 
dizem respeito às relações que o indivíduo 
deve estabelecer com o mundo exterior. Esses 
preceitos são: a prática da não-violência, a 
prática da verdade, a prática de buscar seu 
progresso sem destruir o progresso do outro ou 
da natureza, a prática de se buscar a realização 
na vida de forma harmoniosa e a prática de se 
utilizar a energia da sexualidade  de forma 
consciente. Assim,  quando praticamos esses 
yamas, estando imersos nessas práticas, 
passamos a compreender e a significar o espaço 
de novas maneiras. Através da prática da não-
violência, projetam-se espaços ao mesmo tempo 
seguros e confortáveis, a prática de buscar a 
realização na vida de forma harmoniosa nos 
faz pensar em espaços projetados para que 
ocorram menos conflitos.

Latour (2004, p. 254) ao examinar o sentido 
que o sociólogo polonês Ulrich Beck dava ao 
termo cosmopolítica, chega ao entendimento 
que o termo trata de uma política que perpassa 
os limites imaginários dos Estados-Nações, “[…] 
a palavra significa cultura, visão de mundo, 
qualquer horizonte maior do que aquele do 
de uma nação-estado.” O Yoga é uma filosofia 
que tem origem milenar na Índia, mas que se 
difundiu por todo o planeta Terra, sendo também 
um fio que interliga vidas independentemente 
dos Estados Nações em que estejam.
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Seres humanos são únicos, singulares. Cada 
existência com suas peculiaridades, mas 
carregando traços em comum, habitando espaços 
comuns. Para Agamben (1990), singularidades 
agrupadas em determinadas comunidades 
precisam traçar pontos comuns para chegar a 
representações, identidades que poderão atuar 
como bandeiras políticas, que então poderão 
dialogar com o Estado para alcançar demandas. 
“Mas que singularidades constituem uma 
comunidade sem reivindicar uma identidade, 
que os homens co-pertençam sem uma condição 
de pertencimento representável (mesmo sob 
a forma de um simples pressuposto) constitui 
o que o Estado não pode tolerar em nenhum 
caso” (p.89). Percebemos com tal constatação, 
que se o Estado não pode tolerar manifestações 
de singularidade e necessita de identidades e 
representações sociais para lidar minimamente 
com demandas humanas, este está ainda  
longe  de pensar plenamente em  termos de 
Cosmopolítica. Mas a visão cosmopolítica 
pode ser adotada em outras instâncias – como 
posturas pessoais ou de comunidades pequenas 
– e tentativas de diálogo para com um Estado 
maior, no sentido de expansão das políticas para 
além dos conflitos e necessidades humanas, 
pode (e deve?) ser feito.

Apontamentos metodológicos

1 – Mundialização fenomenológica do 
cotidiano

Nos apropriamos de abordagens fenomenológicas 
e cartográficas para inspirar este estudo. 
Conexão com experiências dos praticantes de 
Shivam Yoga em sua inserção no espaço sendo 
nós, autores do artigo sujectos (KASTRUP, 2009) 
que estão imersos na pesquisa, sem ponto 
de partida ou chegada, não como sujeitos 
que observam um objeto a parte, mas como 
sujectos – personagens que simultaneamente 

são constituídos e constituem seu objeto de 
pesquisa. O fenômeno do cotidiano é carregado 
de expressões das formas de vida presentes 
no espaço físico, e essas formas podem se 
modificar a cada momento.

Não optamos pelo uso da palavra globalização, 
por ser carregada de significados dúbios: ao 
mesmo tempo em que globalização se refere 
a conhecimentos e tecnologias que estão em 
todo o mundo, pode ser entendido também em 
um sentido de hegemonia, como uma cultura 
dominante que se sobrepõe sobre as demais. 
Nesse texto nos referimos a indivíduos que se 
auto-conhecem e a partir disso se projetam e 
se integram com e no mundo, assim adotaremos 
aqui a palavra mundialização – inter-relação dos 
fenômenos de natureza política, econômica, 
tecnológica e cultural dos diversos países do 
mundo, independentemente das suas fronteiras 
e diferenças linguísticas, étnicas e outras 
(DICIONÁRIO INFOPEDIA, 2017)

A contemporaneidade se expressa na 
mundialização do cotidiano – cada nova postura 
corporal descoberta leva a um novo modo de 
pensar no qual o sujeito está no mundo criativa 
e coletivamente, com este tempo acumulado 
sobre a dinâmica do corpoespaçotempo, 
(NASCIMENTO, 2016) na qual tudo está 
conectado.

O método fenomenológico de pesquisa se 
orienta a partir das experiências e vivências do 
sujeito no mundo e de suas condições singulares 
e se pauta nos fenômenos de interação 
desses sujeitos com o mundo, fenômenos 
que se constituem a partir de sensações que 
encontram no corpo sua origem e centralidade. 
Para Merleau-Ponty (2006, p. 122):

O corpo é o veículo do ser no mundo […]Se 
é verdade que tenho consciência do meu 
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corpo através do mundo,  que ele é, no 
centro do mundo, o termo não percebido 
para qual todos os objetos voltam sua 
face, é verdade pela mesma razão que 
meu corpo é o pivô do mundo: sei que os 
objetos tem várias faces porque eu poderia 
fazer a volta em torno deles, e nesse 
sentido tenho consciência do mundo por 
meio de meu corpo.

Corpos individuais compõem corpos sociais e 
políticos, que por sua vez compõem o corpo 
da cidade. Desequilíbrios e desarmonias em 
um desses corpos refletem desequilíbrios e 
desarmonias nos demais. É interessante pensar 
a cidade buscando harmonizar o cotidiano 
e a vida urbana, por meio da valorização da 
importância dos corpos em todos seus níveis: 
energético, mental, intuicional e espiritual, 
social, político e etc. Com a incorporação 
desses aspectos à realidade social e absorção 
dos saberes locais e comunitários, as políticas, 
gestão e atuação estarão mais integradas e 
revolucionarão as maneiras de pensar e habitar 
as cidades.

Nascimento (2001), assumindo um sentido de 
corporeidade em suas análises, considera que 
todas as camadas constituintes de um corpo 
estão em profunda relação de integração com 
o espaço que ocupa em uma única unidade 
multidimensional. “Há, portanto um olhar 
parcial que se deseja amplo, já que não 
total, e uma tentativa multidimensional, 
onde corpoespaçotempo remete a um sistema 
dinâmico, móvel e movente, assim como o 
corpo”. (NASCIMENTO, 2011, p. 01) Analisando 
por este prisma, a cidade é o reflexo da 
dinâmica dos corpos dos cidadãos, expressa 
sobre os valores subjetivos relacionados aos 
processos mentais.

E o corpo é o elemento fundamental e de 
ligação para essa integração da psique com 

o mundo. Práticas corporais como o yoga 
notoriamente tem efeitos positivos nessa 
integração de si consigo mesmo e com o meio 
habitado. Nascimento (2011) situa o corpo como 
um elo de ligação entre diversas dimensões 
da realidade: “Outra questão pertinente em 
relação à temática aqui proposta diz da escala 
do corpo. Um corpo nunca é apenas sozinho, 
vive sob condições conjunturais, físicas, 
espaciais, estruturais, e também territoriais” 
(NASCIMENTO, 2011, p. 04).

Tivemos a experiência de trabalhar a 
consciência corporal através de algumas 
práticas de Shivam Yoga com estudantes do 
ensino fundamental de uma escola pública de 
São João del Rei – MG. Nessa experimentação, 
o espaço da sala de aula é ressignificado, não 
mais hierarquizado em fileiras onde o professor 
fala e alunos escutam, mas um único espaço 
coletivo onde todos juntos aprenderam alguns 
asanas (posições psicofísicas).

Figura 1 – Aula experimental com Ensino Fundamental na 
Escola Tomé Portes Del Rei em São

João Del Rei- MG. Fonte: Arquivo Pedro Azalim
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A cidade: urbanificação e representações ou 
planejamento participativo e imagens

Potência?

A expansão urbana pode ser desenfreada e 
tóxica ou um plano sustentável inventado 
com Imagens-Potência – um planejamento 
que possibilite uma expansão urbana saudável 
que respeite simultaneamente os seres 
humanos ocupantes e o meio ambiente. 
Espaços projetados para propiciar o encontro 
com o Cosmo, espaços projetados para todos 
encontros. Sonoridades, vidas, caminhos…

Ashram é o nome dado às escolas de Yoga. Imagem 
projetada dentro de uma visão cosmopolítica, 
com intuito de integrar as práticas corporais/
filosóficas humanas com o espaço e com outras 
formas de vida, visando não apenas o conforto 
humano, mas de todos os seres que nesse espaço 
habitam. Uma construção aberta, projetada 
para abrigar pessoas e árvores, com cursos 
d’água que abrem a possibilidade de criação 
de peixes e outras culturas animais e vegetais. 
Nestas escolas, por meio das práticas corporais 
que propiciam saúde, auto-conhecimento e 
integração com o Cosmos abre-se a consciência 
para re-experimentar o espaço, levando em 
consideração o fluir da vida e deixando de lado a 
exclusividade de suprir necessidades humanas e 
a visão da construção com enfoque capitalista. 
A Yoga permite uma outra experiência de 
espaço e a projeção dessa escola (Ashram) 
reflete a completude dessa nova experiência. 
A acústica traz uma sonoridade que ressoa com 
a vibração do Om emitido por múltiplas vozes. 
Espaços abertos para circulação do ar, prana 
(bioenergia). O quanto o som do barulho da 
água na fonte é capaz de nos interiorizar?

 

Figura 2 – Projeção cosmopolítica sobre o espaço – o 
Ashram (escola de yoga, espaço de integração com o 

Cosmo, imagem-potência)

Esse projeto da escola de yoga (Ashram) é a 
materialização de um estudo realizado na 
graduação do co-autor Pedro Azalim e foi 
pensado para um terreno de propriedade 
do Mestre Arnaldo de Almeida localizado na 
cidade de Khajuharo na Índia. As construções 
projetadas estabelecem um diálogo com a 
natureza quando o paisagismo do entorno e 
entre as edificações conduz os indivíduos ao 
salão de práticas. Nesse movimento, a relação 
entre ambiente construído e natural é uma linha 
tênue que conecta os usuários à sua própria 
consciência e a esse espaço onde elementos 
naturais e construtivos fundem-se. O portal de 
bambu funciona como um elo de ligação entre 
o espaço exterior e interior, dialogando com 
um sentido cosmopolítico (pensamento que 
visa sanar dicotomias sociedade/natureza). 
Nessa construção existem várias possibilidades 
de adaptação, de acordo com as necessidades 
dos usuários, alterando os espaços para atender 
melhor aos seus objetivos.
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Figura 3 – Ashram (escola de yoga) – Transição do ambiente 
externo para o interno. Fonte: Renderização no software 

Lumion.

Um arquiteto preocupado com a integração das 
especificidades e identidades humanas e com 
a preservação ambiental e sustentabilidade 
dos espaços, retoma o foco primordial da vida, 
o próprio indivíduo e todo o ambiente que o 
complementa mais do que um planejamento 
orientado pelo capital. Ao analisar a cidade 
e seus elementos constituintes, os planos e 
planejamentos refletidos no atual contexto e 
modos os quais ela é vivenciada nos instigam 
a experimentar planejar uma cidade a partir 
de um pensamento sem imagem. Proposição 
de imagens-potência com novos projetos que 
se libertem de um velho modo estratificado 
de pensar, com suas certezas e repetições que 
quando reproduzidas irrefreadamente culminam 
em grandes processos de urbanificação, 
prejuízos, acidentes  e  severos impactos  
ambientais.  Esses  estudos  que  seguem  um  
sentido  de centralidade em diferentes escalas, 
pensam na distribuição entre espaços públicos 
e privados e na integração da sustentabilidade 
com conforto, têm como objetivo evitar e 
combater o fenômeno da urbanificação – termo 
apontado por Choay (2007), como sendo a 
expansão urbana sem o planejamento, na 
qual cada casa em sua estrutura individual vai 
expandindo sem uma conversa com o todo, 
demonstrando a falta de integração entre as 

partes para formação do todo.

Diria Deleuze (2006):

Nesse sentido, o pensamento conceitual 
filosófico tem como pressuposto implícito 
uma Imagem do pensamento, pré-
filosófica e natural, tirada do elemento 
puro do senso comum. Segundo esta 
imagem, o pensamento está em afinidade 
com o verdadeiro, possui formalmente 
o verdadeiro, e quer materialmente o 
verdadeiro. E é sobre esta imagem que 
cada um sabe, que se presume que cada 
um saiba o que significa pensar (p. 131).

A potência do pensamento sem imagem 
é inovadora, considera os arquétipos e 
representações que estão atrelados à Imagem 
do pensamento, mas não se prende a ela como se 
fosse a verdade última. A meditação é um modo 
de buscar tirar essa Imagem do pensamento 
e buscar chegar ao pensamento sem imagem 
de onde se acessa potência criativa. De onde 
pode-se criar Imagens-Potência. Conexões. 
Concordamos com o que aponta Rosa (2011, 
p.1)

Conseguindo abstrair a cidade em sua forma 
primordial, enxergando as potencialidades 
existentes em cada espaço, possibilitando 
visualizar as melhorias em cada instância. A 
criação de espaços urbanos mais orgânicos e 
salutares pode começar a partir de pequenas 
iniciativas, pequenas bolhas experimentais de 
sustentabilidade. Nas palavras de Rosa, um “[…] 
microplanejamento, práticas urbanas criativas 
é um projeto de interesse público que tem como 
objetivo produzir conhecimento (ROSA, 2011 p 
14).” Buscando, através desse entendimento 
de território como o espaço decorrente de 
experimentações e transformações constantes, 
caminhar por trilhas ainda não percorridas para 
chegar a lugares novos em relação aos planos, 
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planejamentos e afins, para que possam estar 
integrados com a realidade social vivenciada.

O tempo é um agente transformador através do 
qual a expressão da corporeidade de sujeitos 
participantes em um processo de construção 
de uma cidade pode despertar no sentido de 
novas e interessantes configurações. “O espaço 
considerado simultaneamente como lugar e 
como território, por pertencimento a uma 
mesma família de conceitos ao ser conjugado 
com o tempo traz à tona tanto a dimensão do 
temporal, quanto da temporalidade (permanente 
e também transitória). (NASCIMENTO, 
2011, p. 01)” Temporalidade tornando a 
sociedade líquida, fazendo e refazendo 
relações e funções, desterritorializando e 
reterritorializando espaços e sentidos de 
urbanidade constantemente.
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“(a)mares e ri(s)os 
infinitos”: la 
catástrofe de 
estar juntos 
delante de la 
finitud*

Susana Oliveira Dias[1], Sebastian Wiedemann [2] 

15/12/2017 |  Susana Dias es investigadora en 
el Labjor-Unicamp y fundadora del Orssarara 
Atelier. Sebastian Wiedemann es cineasta-
investigador y fundador del Orssarara Atelier.

¿Cómo continuar delante de la finitud? ¿Cómo 
hacer potente nuestra relación con las 
aguas? Hay algo en nosotros que nos fuerza a 
mantener vivas esas preguntas y hacer de esta 
escritura no un mero relato o descripción de 
estados de cosas vividos durante el encuentro-
acción “(a)mares e ri(s)os infinitos” – que 
concebimos y realizamos en 2015 en Campinas-

Brasil durante una de las mayores sequias que 
el sudeste del país ya ha enfrentado –, mas 
un hacerse digno de aquello a lo que somos 
llamados constantemente en nuestros gestos 
de investigación y creación: llevar a serio 
lo que puede ser pensar por el medio de las 
cosas-seres del mundo, por el medio y entre 
(Deleuze; Guattari, 1995) las aguas, es decir, 
no encarar las aguas, los ríos y los mares desde 
las configuraciones tristes que se dibujan en 
las dicotomías sujeto-objeto, teoría-practica 
y realidad-ficción y que llevan lo humano a la 
experiencia de finitud y de desconexión con la 
Tierra. Pensar por el medio y entre de las aguas 
exige un arriesgarse a hacerlas compañeras de 
escritura, dejarse afectar por ellas, encararlas 
como medios, encararlas por el medio y al 
mismo tiempo no aislarlas de los medios que 
dependen para seguir existiendo (Stengers, 
2017).

La catástrofe de estar juntos delante de la 
finitud es la catástrofe de aceptar que debemos 
desapegarnos de una percepción demasiado 
humana (Nietzsche, 2000) y que debemos 
hacerle lugar a una percepción de las aguas 
que altere las apuestas comunicacionales y 
educativas dominantes. Abertura que tiene 
como condición un cierto estado de infancia 
del pensamiento-cuerpo- escritura, en el cual 
no sabemos de antemano como ganar intimidad 
con las aguas, pero sentimos que es necesario 
crear zonas de contacto, experimentaciones 
entre heterogéneos e intersticios de donde 
nascen afectos entre-vidas, disposiciones entre-
disciplinares. Se trata de hacer nacer ríos-mares 
en la escritura, en la fotografía, en la pintura, 
en el video, en la performance, en la calle, en 
el cuerpo…, hacer nacer constantemente un 
pensamiento alegre, moviente e incierto que 
convoca otras potencias para la performance, 
el audiovisual, la comunicación y la educación. 
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Aprender a escuchar todo un rio-mar que 
no tenía existencia antes y que solo se hace 
posible cuando tenemos el coraje de escribir 
destrozos y fragmentos fluctuantes a la deriva; 
cuando experimentamos disponer fragmentos 
en una disponibilidad errante para encuentros 
imposibles, que no pueden ser determinados de 
antemano. Ser parte de esta corriente y traer 
en los cuerpos-papel- investigación el temblor 
de una poesía-pensamiento descontrolado que 
abre modos menores de existencia de un rio-
mar por y entre prácticas concretas. Abertura a 
un movimiento fractal e infinito de vida, donde 
dejarla pasar es abrirse a una larga preparación 
de quien en la sequedad extrema, en la casa 
arruinada e inundada, siente el mayor aliento 
para continuar.

La pregunta ¿cómo continuar delante de la 
finitud? pide una dignidad que se afirma en la 
discontinuidad de mares y ríos, en un insistir 
en abrir continuas variabilidades de a/mares y 
risas/ríos por la vida. Diferente de sequias dichas 
naturales, cíclicas, previsibles que alcanzan 
el nordeste del país, donde la percepción de 
catástrofe política producida incesantemente 
por la llamada “industria de la sequía” parece 
ya constituir un cierto análisis común, la 
sequía de 2015 desafió el mayor estado del 
país – São Paulo – como nunca antes, haciendo 
sentir violentamente algo que, para nosotros 
– nuestro grupo de investigación multiTÃO del 
Labjor-Unicamp; nuestro laboratorio, la revista 
ClimaCom y el Orssarara Atelier –, nos preocupa 
desde siempre, a saber: la impotencia política 
de las lógicas recognitivas de las apuestas 
comunicacionales y educativas delante de la 
catástrofe, el modo como somos relegados 
constantemente a la impotencia y la necesidad 
urgente de comprometernos en la emergencia 
de un nosotros, de una causa común que no 
está dada.

“(a)mares e ri(s)os infinitos” fue un experimento 
pensado no para evitar la catástrofe y si para 
acogerla, acoger la potencia política de un 
pensar y crear capaz de acoger la catástrofe 
como fuerza de hacer proliferar y variar los 
finitos, de desorganizar los conjuntos, formas 
y problemas ya dados de la comunicación y 
educación. Pensar la catástrofe del lado de 
la vida como quien compone con el rio y se 
lanza al mar, como quien necesita explorar 
el movimiento infinito del rio en infinitas 
direcciones para alcanzar una cierta condición 
oceánica de estar juntos, en la que tenemos la 
seguridad de que no se puede desistir de nada, 
de ninguna posibilidad, de ningún camino y 
donde antes es necesario reactivar un máximo 
de conexiones-relaciones para aprender a 
habitar lo que fue destruido, para limpiar lo 
que fue envenenado, para no pasarse para el 
lado de aquellos con los cuales tenemos que 
luchar (Stengers, 2017).

Por eso apostamos en disponer junto en 
un mismo encuentro-acción elementos tan 
diversos, muchos modos de conocer y de habitar 
el mundo, muchas personas, muchos ríos. Un 
encuentro-acción que inventa, el mismo, una 
cuenca hidrográfica nunca vista, una rede fluvial 
de problemas-ríos que alimentan el nacimiento 
incesante de una red de afectos-ríos- voladores. 
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Un encuentro-acción cuya existencia ocurre en 
las prácticas propuestas, que convocan al mismo 
tiempo el conocer los ríos ya existentes (y todo 
un campo problemático ya diagnosticado) y el 
hacer cuerpo con ríos porvenir. Ríos que ganan 
existencias singulares por el caminar, dibujar, 
escribir, pintar, danzar, fotografiar, filmar, 
por el estar juntos de científicos, artistas y 
habitantes locales que de diversos modos, 
con procedimientos y materiales distintos, 
se proponen ganar intimidad con los ríos, se 
proponen abrir escuchas impensadas, a través 
del oficio mágico de hacer del cuerpo una 
mesa de trabajo espiritual y con ello abrirse a 
conexiones para curar y aprender.

Convocamos la escultura sonora RIO-OIR del 
artista Cildo Meireles, que relaciona los sonidos 
de muchos ríos con muchas risas y el documental 
de Marcela Lordy que deja escapar relaciones 
con los procesos de “Oir el rio” de este artista 
y que nos abre a escuchas a lo largo del cuerpo-
mundo para las potencias sonoras de las aguas, 
que pueden ser escuchadas como cantos, cantos 
de las aguas, de las bocas. Hicimos una visita 
al riachuelo Anhumas con el geógrafo Salvador 
Carpi Junior do Instituto de Geociencias de la 
Unicamp, que trabaja con el mapeamiento de 
riesgos ambientales y tuvimos contacto con 
el modo como se relaciona con la cuenca, las 
unidades geológicas, el escudo cristalino, las 
formaciones sedimentares y las poblaciones 
locales, y como todo esto coloca todo el tiempo 
en riego sus búsquedas por definir metodologías 
de participación y gerenciamiento colectivo de 
los recursos

hídricos. Fuimos invitados a convivir durante 
una tarde con esos habitantes que tienen 
un rio degradado en su patio y enfrentan 
constantemente problemas con las inundaciones 
de las aguas que traen residuos, enfermedades, 
investigadores, políticos, periodistas, 

fotografías, reportajes de TV, proyectos de 
ley, normas y directrices técnicas…toda una 
inundación de decir como ellos deben actuar, 
que la mayoría de las veces, no reconoce el 
hecho que la vida de estas personas esta 
entrelazada con la de rios, que ambas coexisten 
y entre-viven.

Por su vez, nos adentramos en las iniciativas 
artísticas del colectivo argentino Ala Plástica, de 
Alejandro Meitin e Silvina Babich, que articulan 
ecología, sustentabilidad, recuperación 
de economías locales e intervenciones 
artísticas en el estuario del rio de La Plata 
y del delta del Paraná y vimos emerger las 
“mesas de trabajo” como metodologías que 
se articulan con nuestra apuesta de pensar-
hacer una comunicación como encuentro de 
heterogéneos. Participamos de un workshop de 
construcción de “linternas de los ahogados”, 
con el artista Armando Queiroz que, a partir de 
la pregunta ¿puede un rio ahogarse?, propuso la 
procesión “Rios de Luz”, haciendo emerger por 
las calles de Campinas el riachuelo Tanquinho 
que fue canalizado y enterrado bajo las grande 
avenidas y construcciones de la ciudad. La 
intervención recrea un ritual común de Belén 
de Para: cuando alguien se ahoga las personas 
van a los ríos con pequeñas calabazas y velas 
encendidas y las lanzan al rio. Se dice que 
donde las calabazas paran están las personas 
ahogadas, una aparición que crea una especie 
de territorio frágil alrededor de una existencia 
poética de los cuerpos desaparecidos. La 
procesión pensada como la búsqueda por 
enseñar relaciones poéticas el agua que resistan 
al desaparecimiento y la finitud. Deseos de dar 
una existencia poética a los ríos enterrados y así 
afirmar que los ríos somos nosotros mismos, las 
relaciones que inventamos y nuestra capacidad 
de cuidar y mantener prendidas las pequeñas 
chispas de vida de deben brillar. Con la bailarina 
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Hellen Audrey hicimos una preparación corporal 
para que ese disponerse en la procesión fuera 
un disponer los cuerpos en otras velocidades 
y afectos en la ciudad de Campinas. Cuerpos 
tomados y poseídos por fuerzas moleculares de 
las aguas.

Un abrazar un mar sin fin de nuevas relaciones 
posibles cuando nos dejamos inundar por la 
vida. Todas esas actividades fueron atravesadas 
por el Libro-rio/sorrisa que inventaba su curso 
abriendo experimentaciones con pintura por 
entre fotografías y mapas hídricos. Cada una de 
las acciones e intervenciones que realizamos 
en el evento, asi como la escritura que aquí 
proponemos llevar adelante, son modos de 
escribir con las fuerzas anímicas de las aguas, 
son modos de que nos abramos a las fuerzas 
de los ríos que, caudalosos en sus devenires, se 
hacen mar. Son modos de hacer de la escritura 
un lugar donde las fuerzas de la vida puedan 
proliferar (Deleuze, 1997) acogiendo la potencia 
cosmopolítica (Stengers, 2014) de la catástrofe 
como posibilidad de variación de los finitos, 
desorganización de las formas y problemas ya 
dados. Pensar la catástrofe del lado de la vida 
como quien compone con el rio y se lanza al 
mar en infinita variación.

Aprendemos con los ríos que no es posible 
recuperar una condición original, mas si 
hacer del nacimiento constante nuestro modo 
metamórfico de vivir y pensar. Aprendemos que 
no es posible recuperar un territorio existencial 
que se encontraría presupuesto desde el inicio, 
ni regenerar su carácter supuestamente real y 
verdadero, mas si seguir proliferando modos de 
existencia particulares que desafían cualquier 
modelo de verdad y que resistan a cualquier 
voluntad de juicio. Todo un querer un delirio-rio 
del pensamiento que hace intolerable cualquier 
apuesta representativa, cualquier voluntad 
de normalización, cualquier apuesta en una 
explicación, en una supuesta simplificación, 
en la denuncia o en la concientización. Pues 
el delirio de rio es reír del poder, es hacer 
de la carcajada un complicar-multiplicar las 
esferas de la vida, un implicarse en ellas; es 
arrastrar los hombres de vuelta a la tierra, 
aliviándolos del peso del habito, de la moral 
y la inteligencia. Somos forzados a enfrentar 
fuerzas donde nunca nos sentimos “en casa” y 
de este modo despoblar la tierra para poblarla 
de otro modo, con composiciones menos 
solidas, más liquidas, inestables. Abrir la tierra 
al Cosmos, abrir el hombre a todo lo que hay 
de no humano en lo humano (Lapoujade, 2015). 
Proliferar nuevos territorios existenciales en 
que cuerpos y relaciones se encuentran en un 
estado de catástrofe que, en la mayor de las 
prudencias, es decir, preguntándose por la vida 
en la mayor proximidad con ella, afirman la 
posibilidad de traer el infinito en lo finito.

Y esto solo ocurre cuando se complica nuestra 
percepción, cuando nos hacemos dignos de 
hacer cuerpo con el mundo, cuando somos 
invadidos por una percepción-rio, a veces 
turbia, a veces cristalina. Y aun cuando es 
cristalina, la percepción-rio nunca sueña cosas 
claras y distintas, como podría ser soñar que 

“(A)MARES E RI(S)OS INFINITOS”: LA CATáSTROFE DE ESTAR JUNTOS DELANTE DE LA FINITUD
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el rio esta abajo y las nubes arriba. El rio 
quiere que todo este junto, se adentra en los 
cuerpos, rasga, arruina, agita y como estruendo 
transforma todo allá adentro… carne, palabras, 
tiempo. Hacerse rio es crear un entre-tierras, 
un entre-medios, un entre-seres, un entre-
vidas. Un entre hecho para corroer márgenes 
y arrastrar todo aquello que se dice fijo, para 
descomponer significaciones, para desmontar 
juicios y embarazar la Tierra e irrigar los límites 
con nuevos posibles. Como el agua que avanza, 
cargar para lejos, inventando distancias, 
abriendo encuentros inimaginados. Distancias 
que son diferencias, multiplicidades no métricas, 
inexactas. Distancias rigurosas, desplegadas 
al infinito. Un llamado a experimentar la 
comunicación y educación de modos muy 
distintos, porque rio es cosa sin orden, es pura 
potencia de flujos y cruces imprevisibles, es 
pura fuerza turbulenta de estar juntos como 
quien busca no satisfacerse con las respuestas, 
y si como quien se deja cargar en un proliferar 
lento y sinuoso de nuevas preguntas – ¿Qué es 
afectar?, ¿Qué es y que puede un rio? – así nace 
también un cortometraje, que como diferencia 
y repetición, que como retorno de lo diferente 
se dice también “(a)mares e ri(s)os infinitos”. 
Entre visualidades y sonoridades, aprender a 
montar/editar como quien lleva un rio dentro.

Las nacientes, los ojos de agua no ven, sino que 
explotan el ver de tanto emanar caudales de 
agua. La cámara se niega a capturar, llueve, 
escapa, sigue el encuentro de las aguas, 
sigue ríos de manos, de cuerpos que, por ser 
lluvia, son también papeles, tintas, tijeras, 
colores, líneas, luces. Seguir ríos, crear con 
ellos. Montaje hecho encuentro de curvear-
serpentear las imágenes en un montar-modelar-
modular. Componer ríos vivos, descomponer 
ríos vistos. Fotografías de satélite inundadas 
por ríos voladores instauran nuevas relaciones 
entre superficies y velocidades, nacen ríos que 
convocan la eficacia precaria de un navegar 
errante, que solo puede ocurrir en barquitos de 
papel. Un montaje que, entre el satélite que 
se dice óptico y la mano que se dice haptica. 
Crea diagramas imposibles que intentan 
modelar cuali-cuantitativamente el escape 
interminable de los ríos, el devenir mar de los 
ríos. Al final no sabemos lo que es un rio, pero 
tal vez, abrazando la catástrofe de nuestra 
percepción, habremos sentido su intensidad. 
(a)mares e ri(s)os infinitos. Un pequeño gesto, 
una pequeña gran pregunta, un ojo-boca de 
agua que llega al mar y que quizás, quien sabe, 
nos prepare para continuar…

Disponível em:

https://www.youtube.com/watch?v=9KzoXzZUvy0
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Knowing From the Inside: Anthropology, Art, Architecture and Design (or for short, KFI) is a 5-year 
project funded by a European Research Council Advanced Grant held by Professor Tim Ingold in 
the Department of Anthropology, University of Aberdeen. It commenced in June 2013, and will run 
until May 2018. The KFI project aims to re-configure the relation between practices of inquiry in 
the human sciences and the forms of knowledge to which they give rise. Its fundamental premise 
is that knowledge is not created through an encounter between minds furnished with pre-formed 
concepts and theories, but grows from our practical and observational engagement with the world 
around us. Knowledge, we contend, comes from thinking with, from and through beings and things, 
not just about them. Our overall aim is to show how research underpinned by this premise could 
make a difference to the sustainability of environmental relations and to the well-being that 
depends on it.

The Unfinishing of Things exhibition, University of Aberdeen, May – September 2016 Things are never 
finished. They always overflow the ends set for them; that’s how life can carry on. If knowledge 
grows from practical engagement with materials, with people and with places, in what form can 
academic research be presented and shared with others? Alongside conventional jornal articles 
and books, this exhibition has been an opportunity for members of the Knowing From the Inside 
research project to experiment with this question. Rather than communicate polished research 
findings, somewhat removed from life, the focus of the works presented here is on the process of 
research. The exhibition was grouped around three modes of knowing with at the heart of the KFI 
project knowing with materials, knowing with people and knowing with place.

Link: https://www.abdn.ac.uk/research/kfi/

.

THE GATHERING

Spring Gathering, University of Aberdeen, May 2016 The Gathering coincided with the launch of 
our KFI book series [link: https://knowingfromtheinside.org ], the opening of the The Unfinishing 
of Things and a visit from Erin Manning and Brian Massumi. We thought this would be the perfect 
opportunity to bring together not just the core members of the project but all those with whom we 
had a sustained and productive dialogue over the course of the last few years. The week did not 
follow the usual conference or symposium format, but instead aimed to foster an informal space 
to do things together, exchange ideas and discuss future collaborations.

Tim Ingold

KFI – Knowing From the Inside 
project
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MATERIALS

Learning by experiment; learning by experience One of the basic premises of the KFI project 
is that materials are not passive matter onto which form and meaning can simply be imposed. 
Rather, every material has its own particular liveliness that sets it apart; a liveliness that imposes 
a particular quality to working with this material that fundamentally shapes the forms into which 
it can be coaxed and the uses, meanings and values it takes on in human lives. It is in handling 
materials, in playing and experimenting with them, that this liveliness makes itself known in 
experience and in unfolding form. Each of the exhibits here share an interest in this liveliness and 
particular practices of forming and transforming that have grown in correspondence with specific 
materials. Every practice carries its own skills of perception, feeling, language and careful gesture 
that become its habit and hearth. Creativity is understood here as a verb, as something inherent 
to practice itself, in the ‘improvisatory movement that works things out as it goes along’ (Tim 
Ingold 2011).

Anne Douglas, Marc Higgin, Nicola Chambury and Paolo Maccagno // Chaoïdes Collective (Alan 
Vergnes, Anaïs Tondeur, Germain Meulemans, Marine Legrand; Yesenia Thibault-Picazo) // Elishka 
Stirton // Émile Kirsch // Francesca Marin // Jo Vergunst // Judith Winter // Liz Hodson // Rachel 
Harkness // Solid Liquid project (Cris Simonetti, Judith Winter, Rachel Harkness) // Stephanie 
Bunn.

PEOPLE

People: knowing by way of remembering

One of the threads running through each of the exhibits here is an interest in memory, in the 
process of remembering those relations from which one is woven: as anthropologists, as artists, 
as people. Knowing is always an encounter and dialogue, not just with those present around us 
but with those no longer present; no longer present but whose presence remains inscribed in our 
being and the world we inhabit. In their different ways, these works approach this remembering 
as a process of taking care: of one’s self, of others, of the land and its ways. I am because we are, 
and since we are, therefore I am.

John Mbiti, African Religions and Philosophy, 1975 Alec Finlay // Caroline Gatt // Cassis Kilian // 
Christine Moderbacher // Christelle Becholey-Bessonand and Claire Vionnet // Claire Delhumeau 
and Valeria Lemba // Emilia Ferraro // Gwich’in Social and Cultural Institute // Tim Collins and 
Reiko Goto // Wonderland project (Alistair Sinclair, Amanda Ravetz, Cristina Nuñez, Diane Gleave, 
Jayne Gosnall, Kelly Harte, Kelly Jones, Mark Prest, Michaela Jones, Nathan Aiyna-Sassen and Nikki 
Farrell).
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PLACE

Looking, and looking again: getting to know a place

Place is not abstract space. Places are not the anonymous containers of human lives. Places are 
always particular; they have a character, and not in the singular sense, but character that is 
emerging from the many threads from which they are woven. People, then, do not live in places but 
through them, in continual interaction with the coming together of weather, the earth, the plants 
and animals, the built environment and made things, which mark out a place as distinctive. You 
have to get to know a place. Each of these works presents its own place, but – just as importantly – 
it presents its own way of getting to know this place. The use of the camera, the watercolour brush 
or felt-tip pen, the pen and notebook, are not just methods of description but ways of perceiving, 
feeling and thinking with the world. Each use of tool or method shapes and educates attention, 
inciting curiosity and inviting us to look, and look again. I prefer this continual interrogation on 
what you should see and what you shouldn’t see. This way I can show how in reality there is always 
a zone of mystery, an unfathomable area that to me determines the interest of the photographic 
image (Luigi Ghirri, Lezioni di fotografia, Lessons in Photography, 2010).

Alfonso M. Cuadrado Mulero and Ester Gisbert Alemany // Elizabeth Hallam // Enrico Marcore // 
Griet Scheldeman // Jennifer Clarke // Paolo Gruppuso and Simona Trozzi // Rachel Harkness // 
Ray Lucas
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WORK: An odour of colour, a touch in the gaze, a taste in the texture. What is this quality that 
exceeds the first approach of an object, the quality that moves through the form of an object but 
pierces experience, opening the object to its force? How to speak of the duration that radiates 
beyond the object? How to touch the becoming-work of the work, its implicit movement?

An object can never be fully determined. Not only because the object resists a generalized 
perception of itself – its transversality cannot be reduced to the experience of a single witness – 
but because the object also carries with itself the colour of time: it overflows category, altered 
by every encounter.

The object is never completely itself. It is relationnal, ecological. It participates, as Isabelle 
Stengers might say, in an ecology of practices. It gives sense back, gives direction, to the ecologies 
with which it co-composes.

This description of the object opens itself to the concept of the minor gesture. The object vibrates 
with potential minor gestures. These minor gestures are what invite the object to open itself 
toward its transformation, toward its internal variation.

What I propose for Dream City is a minor gesture that orients the colour of time. This minor 
gesture will be activated by a practice in time that will have started during my time in Tunis in 
April 2017.

During the 10 days I spent in Tunis in April in search of weavers, I found myself in a ritual of 
commerce. Silks, after all, spawned a commerce that oriented navigation for centuries, creating 
geographies of exchange. While the commerce as it was known during the period of the silk road 
is almost nonexistent today – due to industrialization and the prevalence of synthetics, which are 
far less costly –there is no question that the negotiation for the purchase of silk remains today a 
capitalist gesture. And so to travel to one of the sites of the earlier trade, and to seek out the few 
weavers left in order to purchase silk, would have to be seen as a gesture of capital.

Whereas my earlier work Threadways focused on ubiquitous mass-produced industrial textile and 
sought to explore the paradox of subtraction in the context of neoliberal capital, the Tunisian 
project of seeking out hand-loomed silks and cottons arguably placed me back squarely in the 
marketplace. Rather than resisting this gesture, I became curious about it. What can an economic 
exchange produce in the context of an artistic process?

What touched me in the medina of Tunis, where the majority of commerce circulates around 
products from China, was the quality of the encounter with the few remaining weavers. The 

Erin Manning

La couleur du temps
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commerce took place in time – the time of the encounter, the time of communication across 
languages, the time of touching the textile, of feeling its weave. The time of sharing a glass of 
tea and of discussing the veil to be worn by the bride. The time of speaking of my own work, and 
of the richness I sense so profoundly regarding the production of the weave, the handiwork, the 
tradition. And the surprise of my contemporary gesture, the madness of pulling the thread, of 
unweaving the textile.

This commerce contains an alter-economic dimension. It proposes a mode of encounter that 
touches the creation of a certain kind of value. Together we share the recognition that these 
almost lost arts are of enormous value. No question of negotiating the price. There is no price that 
would be right. And so we barely speak of price. We speak instead of my return, of my project. We 
speak of the quality of the thread, of the colours. I buy two silks, each woven by a different older 
man, one of the 5 remaining weavers in Tunis, and one cotton, this one woven outside the medina 
sold next to the Zitouna mosque where there are still a few tourists. I receive a gift. Because 
finally this professsion cannot be bought, or sold. It will persist only through a care for what is 
beyond the object itself, the colour that it will give to time.

I left Tunis the 17th of April 2017 to continue the exploration of time at the Bauhaus, in Weimar, 
where one of the most important textile artists began her work – Annie Albers. Her words are the 
ones I hear: textile, says Albers, is the first architecture. It is what makes home possible. The art 
of textile is what can never be perceived as an object as such. It is what gives space quality of 
form.

This work in time continues until October. Every day I work with the three textiles. Measuring 2.4 
meters by 2 meters, these are large, almost square pieces. The work is long and repetitive. I pull 
the threads, always on the warp, and once the textile loosens, once it can barely hold its shape, 
I give it back its spine by reinserting its own threads, threads dyed using a Tunisian turmeric. 
The colour of the threads shifts with the natural mordants I use when I mix the spice into dyes. 
The smell with the variations in colour mark a synesthetic differential that moves through the 
textile.

This is patient work that creates its own choreography, its own dance. The aim is not to control 
the textile but to move with it, following its own tendencies. This sensation of working from the 
thread itself is carried by a desire to follow a process that unfolds in time. The gestures that 
emerge are influenced by the contours of the medina, by the geometries of its tiles, by its dizzying 
pathways. And by the movements of Weimar, the time of its own textile history which haunts me 
as I pull the threads. The textile in its slow unweaving holds the memory of all these durations, 
of the sense of direction proposed in the pulling. It is this colour of time that will return to Tunis 
in october 2017.

Upon arrival in Tunis, the three textiles will be hung. They will occupy almost the full width of the 
site such that the participant will inevitably be touched by them when walking through. There will 
be two wood benches, installed on the two ends of the passageway. Below each textile, there will 



ClimaCom Cultura Científica - pesquisa, jornalismo e arte Ι Ano 4 - N. 10 / Dezembro de 2017 / ISSN 2359-4705 

211

ARtELA COULEUR DU TEMPS

be a small aluminium pot. Each pot will be filled with one of the spices, reflecting the dyeing of 
the threads. A few threads will hang in each pot. Water will be added to the spices in the pot each 
day and the textile will be sprayed to facilitate the colour leaching up the threads. The colour of 
time will become scented by one of the odors, one of the mixtures, of the medina.

The textiles will take the colour at the same time as they become more supple – the spraying will 
give the textile a certain weight. Slowly, we will feel the effects of gravity, and with them, the 
effects of the environment – the sun, the wind, the falling of the night.

Minor gestures can neither be created nor measured in advance. Even if there in potentia, they 
often remain unactivated. It is impossible to know today how and whether minor gestures will 
propose themselves within the framework of Dream City. What The Colour of Time offers is a 
mesh curtain that will perhaps know how to gather what too often remains imperceptible, and, by 
extension, devalorised. If there is value in this project that aims to touch the texture of time, it 
will be a value discovered in the complex ecology of practices that invent themselves, day by day, 
in the medina itself. Because this work does not exist to reenliven a past that is becoming lost but 
to celebrate what vibrates beyond experience as we know it, to celebrate what can never fully be 
discerned by the gaze that seeks to categorise existence.

Autor: Erin Manning

Dream City, Tunis Octobre 2017

http://erinmovement.com/la-couleur-du-temps/

Erin Manning holds a University Research Chair in Relational Art and Philosophy in the Faculty of Fine Arts at Concordia 
University (Montreal, Canada). She is also the director of the SenseLab (www.senselab.ca), a laboratory that explores 
the intersections between art practice and philosophy through the matrix of the sensing body in movement. Her 
current art practice is centred on large-scale participatory installations that facilitate emergent collectivities. Current 
art projects are focused around the concept of minor gestures in relation to colour, movement and participation. 
Publications include Always More Than One: Individuation’s Dance (Duke UP, 2013), Relationscapes: Movement, Art, 
Philosophy (Cambridge, Mass.: MIT Press, 2009) and, with Brian Massumi, Thought in the Act: Passages in the Ecology 
of Experience (Minnesota UP, 2014) and The Minor Gesture (Duke UP, 2016).
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Disponível em:

http://climacom.mudancasclimaticas.net.br/?p=7974
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The act of collecting rocks from given places e take them to other places maybe one of the 
first civilization traces, at which time the man knows himself as converter of his own space and 
therefore, has the power to interfere in the Creation. As an unimportant object collector, I’ll 
develop an action of traveler who cross the Border Rio Grande do Sul/Uruguay in almost all its length 
and search for elements present in the local landscape to serve as representation of that territory. 
When I choose a rock, I mark its exact pick up localization and go through the border bringing it 
back to Brazil, its displacement accentuates de the idea of belonging – the where they were / the 
where are – and of a memory intrinsically deposited inside of such stones, their constituent mineral, 
their mass, their physical characteristics, their age on the millenniums that they’ve crossed. The 
work of the artist in this case, resembles the archeologist who collects, sorts and organizes the 
natural landscape. So, seeking to understand the Place: mine and the rock themselves, for I, 
when in Uruguayan side feel myself more Brazilian also. And thus, I bring Uruguay into Brazil, 
pieces that go through the border and reorganize themselves following parameters other than 
geology, geography, politic or economy. A country/place contained inside another represented in 
the future drawings that resemble photographs as if they were a memory catalog of the place, a 
memorabilia, a reclassification of the landscape in which the objects carry itself all information 
as possible of the place where they came from. I see the landscape as a counterpoint to measure 
yourself, an extern referential that can give the exact measure of myself. Romantic idea that pays 
reference to the last great explorations of the XIX century, where the poles of the planet and the 
summits of higher mountains were for sure, a discovery of the place and at the same a discovery 
of the limits of the men himself. My relation with the landscape rests in a first attempt to build 
an ideal place, an imitation of the nature as a faithful portrait of the relations of perfection and 
balance. By doing this, I want to cover all the ways of understanding a place, not only by sensitive 
medias as drawings or photographs, but through rational ways of understanding places: latitude, 
longitude, altitude, mathematical calculations and technical/scientific references. The mysteries 
of the force acting in secret in the nature are rebuilt, sometimes in a brutal manner, other, in a 
delicate and almost imperceptible way, in an act to fully understand the matter of what we are 
formed. DISPLACING TERRITORIES: PROJECT FOR THE BORDER BRAZIL/URUGUAY is a path as lonely 
traveler I accomplished at the end of April by the frontier zone of the pampas, specifically from 
Barra do Quaraí to Pelotas. My experience translates the rescue of the landscape memory, through 
the collection of stones classified and organized then. Its exhibition was held in the city of Pelotas, 
more specifically at the Art Museum Leopoldo Gotuzo, during the month of July and after at 8 
Bienal do Mercosul, at Porto Alegre from september to december 2011.

Marcelo Moscheta

Displacing Territories: Project 
for the Border Brazil/Uruguay
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Autor: MARCELO MOSChEtA 
São José do Rio Preto, 1976
Lives and works in Campinas

the common thread running through Moscheta’s work is a great fascination for nature, together with his 
willingness to travel and experience the landscape. This experience of traveling and living in difficult 
environments stimulated his interest in depicting the memory of a place in his works, developing a classification 
procedure like that of an archaeologist questioning the boundaries of territory, geography and physics through 
art. Since the beginning of his artistic career in 2000 he has created works and exhibitions arising out of 
journeys to remote places, where he collects objects from nature and reproduces them through drawing and 
photography, creating installations and objects. Recently, his interest is aimed to research borders and imposed 
limits to territories and also the relation betweens rivers and the landscape that follows their course. In 2015 
the artist develops the Project Arrasto (dragging) in which he drives through all the extension of the tietê River 
and collects minerals at the river banks. Also, he researches ancestral memories at the River trebbia, in Italy 
and at the Canadian/U.S. border. In 2014 Moscheta participates as resident artist in the Biennials of vancouver 
and Montevideo, working on an expedition all over the Uruguay River. In his curriculum, attention to the solo 
shows Erosão diferencial at MAC Campinas (2017), Seven Falls at Galeria vermelho in 2016, 1.000 km, 10.000 
years (2013) at Galeria Leme and the site-specific Contra.Céu (2010) at Morumbi’s Chapel. Commissioned by the 
8 Biennial of Mercosul (2011), he has made his research along the extension of the Brazilian/Uruguayan border. 
Also in 2011, participated in artistic residency onbord a tall ship at Spitsbergen, North Pole. this experience 
resulted in the solo show NORtE (2012), made at Paço Imperial, RIo de Janeiro. In 2013 he participates in the 
collective show the Arctic, at the Louisiana Musem of Modern Art in Copenhagen. In 2010 he was awarded the I 
Pipa Prize Popular vote, at MAM Rio. In 2009 was awarded in the Biennale de Gravure de Liège and made artistic 
residence at vila Nova de Cerveira for the Biennial of Portugal, and participated also on the 4a. edition of Rumos 
ItaúCultural. In 2013, take part in the book vitamin d2, Phaidon, an anthology of contemporary drawing. his 
works are in the collections Coleção Gilberto Chateaubriand/MAM-Rio, MAM Bahia, MAC Goiânia, MAM São Paulo, 
ItaúCultural, Pinacoteca do Estado de São Paulo. Internationally, his works are part of MAMAC Liège, Lhoist 
Collection – Bruxels, RNA Foundation Moscou, deutsche Bank New York and Banco Espírito Santo. the artist is 
represented by Galeria vermelho, SIM Galeria and Galleria Riccardo Crespi.

Ficha técnica:
Displacing Territories: Project for the Border Brazil/Uruguay

55 graphite drawings on PVC board, iron, and stain wire, magnetic sheet and plexiglass

300 x 600 x 300 cm

2011

* comissioned work for the 8 Bienal do Mercosul

TÍTULO: DESLOCANDO TERRITÓRIOS: PROJETO PARA A FRONTEIRA BRASIL/URUGUAY

TRABALHO: O ato de coletar pedras de determinado local e transportá-las a outro é talvez um 
dos primeiros traços de civilização, momento na qual o homem entende-se transformador de seu 
espaço e por conseguinte, possui o poder de interferir na Criação. Como um colecionador de objetos 
sem importância alguma, vou desenvolver uma ação de viajante que atravessa a Fronteira do Rio 
Grande do Sul/Uruguay em quase toda sua extensão e busca elementos presentes na paisagem 
local para servirem como própria representação daquele território. Quando escolho uma pedra, 
marco sua localização exata de coleta e atravesso a fronteira trazendo-a de volta ao Brasil, seu 
deslocamento acentua a idéia de pertencimento – o lugar onde estavam / o lugar onde estão – e 
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de uma memória intrinsecamente depositada no interior de tais pedras, seu mineral constituinte, 
sua massa, suas características físicas, sua idade nos milênios que atravessou. O trabalho do 
artista nesse caso, assemelha-se ao do arqueólogo que recolhe, classifica e organiza a paisagem 
natural. Assim, procuro entender o Lugar: o meu e o das próprias rochas, pois eu, quando estou 
em lado uruguaio me sinto mais brasileiro também. E dessa forma, trago o Uruguay para dentro 
do Brasil, pedaços que atravessam as fronteiras e se reorganizam segundo parâmetros outros que 
não a geologia, a geografia, a polítca ou a economia. Um país/lugar contido dentro de outro, 
representado nos futuros desenhos que se assemelham a fotografias como se fossem um catálogo 
da memória do lugar, uma memorabilia, uma reclassificação da paisagem onde os objetos carregam 
em si toda a informação possível do lugar de onde vieram. Vejo a paisagem como um contraponto 
para medir a si mesmo, um referencial externo que possa dar a exata medida do tamanho do eu. 
Idéia romântica que presta reverência às últimas grandes explorações do século XIX, onde os pólos 
do planeta e os cumes dos montes mais altos eram por certo, uma descoberta do lugar ao mesmo 
tempo que uma descoberta do limite próprio do homem. Minha relação com a paisagem repousa 
numa tentativa primeira de construir um lugar ideal, uma imitação da natureza como retrato fiel 
das relações de perfeição e equilíbrio. Quero assim, abarcar todas as possibilidades de entender 
um local, não somente por meios sensíveis como o desenho ou a fotografia, mas através de formas 
racionais de se entender Lugar: latitude, longitude, altitude, cálculos matemáticos e referências 
técnico/científicas. Os mistérios da força que age em segredo na natureza são recriados, por vezes 
de maneira brutal, outras, de forma delicada e quase imperceptível, num ato de compreender de 
maneira integral a matéria da qual somos formados. DESLOCANDO TERRITÓRIOS: PROJETO PARA 
A FRONTEIRA BRASIL/URUGUAY é um trajeto como viajante solitário que realizei ao final do mês 
de abril pela zona fronteiriça dos pampas, especificamente desde a Barra do Quaraí até Pelotas. 
Minha experiência reflete o resgate da memória da paisagem, por meio do recolhimento de pedras 
classificadas e organizadas em seguida. Sua exposição foi realizada na cidade de Pelotas, mais 
especificamente no Museu de Arte Leopoldo Gotuzo, durante o mês de julho e depois como parte 
da 8 Bienal do Mercosul, realizada em Porto Alegre entre setembro e dezembro de 2011.

Autor: MARCELO MOSChEtA 
São José do Rio Preto, 1976
vive e trabalha em Campinas

Um fio condutor na obra de Moscheta é a grande fascinação que tem pela natureza, assim como a sua disposição 
aberta à viagem e o enfrentamento com os elementos retirados da paisagem. Essa experiência de viajar e 
conviver em ambientes agrestes despertou seu interesse em retratar a memória de um lugar, elaborando um 
procedimento de classificação similar ao arqueológico e que questiona, por meio da arte, as fronteiras do 
território, da geografia e da física. Desde o início da sua carreira artística, no ano 2000, o artista tem realizado 
obras e exposições que nascem de seus deslocamentos por lugares remotos, onde coleta objetos que provêm da 
natureza e que ele reproduz por meio do desenho e da fotografia, criando instalações e objetos. Recentemente 
tem voltado seu interesse para pesquisas com fronteiras e limites impostos a territórios e também na relação 
que os rios estabelecem com a paisagem ao longo de seu curso. Em 2015 desenvolve o projeto Arrasto em que 
percorre toda a extensão do Rio tietê coletando minerais em suas duas margens e também pesquisa camadas 
ancestrais de memórias no Rio trebbia, na Itália e na fronteira do Canadá e Estados Unidos. Em 2014 participa 
como residente nas Bienais de vancouver e Montevideo, onde também realiza a expedição Oriente, ao longo 
do Rio Uruguay. destacam-se em seu currículo as exposições individuais Erosão diferencial (2017) no MAC 
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Campinas, Sete quedas (2016) sua primeira individual na Galeria vermelho, 1.000 km, 10.000 anos (2013), na 
Galeria Leme e a instalação Contra.Céu (2010) realizada na Capela do Morumbi. Comissionado pela 8 Bienal do 
Mercosul (2011), realizou sua pesquisa em toda a extensão da fronteira entre Brasil e Uruguai. também em 2011 
participou de residência artística à bordo de um veleiro em Spitsbergen, no Pólo-Norte, resultando na exposição 
NORtE (2012), realizada no Paço Imperial. Em 2013, participa da publicação vitamin d2, Editora Phaidon, uma 
antologia do desenho contemporâneo. O artista é representado pela Galeria vermelho, SIM Galeria e Galleria 
Riccardo Crespi.

Ficha técnica:
DESLOCANDO TERRITÓRIOS: PROJETO PARA A FRONTEIRA BRASIL/URUGUAY

55 desenhos à grafite sobre PVC expandido, ferro, cabos de aço, manta magnética e acrílico

300 x 600 x 300 cm

2011

* trabalho comissionado para a 8 Bienal do Mercosul
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Claudia Andujar, fotógrafa, nascida na Suíça (1931), viveu na Hungria, Estados Unidos e mudou-se 
para São Paulo (1957) onde se dedicou a estudar o meio fotográfico e os Yanomami. Participou, 
entre 1978 e 1992, da Comissão pela Criação do Parque Yanomami, e coordenou a campanha pela 
demarcação das terras indí genas. Entre 1993 e 1998, atuou no Programa Institucional da Comissão 
Pró-Yanomami. Publicou vários livros: Amazônia (1978); Mitopoemas Yanomami (1979); Missa da 
Terra sem Males (1982); Yanomami: a casa, a floresta, o invisí vel (1998); A vulnerabilidade do 
ser, (2005). Em 2015, inaugurou a Galeria Claudia Andujar, um pavilhão dedicado a sua obra, no 
Instituto Inhotim, em Minas Gerais. Participou de várias exposições nacionais e internacionais, 
sendo as últimas, em 2017 e 2016: “Claudia Andujar: Tomorrow must not be Yesterday”, no Museum 
fur Moderne Kunst (MMK) em Frankfurt, Alemanha (2017); “Claudia Andujar: visão Yanomami”, no 
Arquivo Fotográfico Municipal de Lisboa, Portugal (2017); “Claudia Andujar”, na Galeria Vermelho 
São Paulo, Brasil (2016); “Brasile: erede di culture ancestral, na Galleria Cândido Portinari, 
Palazzo Pamphil, Roma, Itália (2016); “Marcados” no Museu de Arte Latinoamericano de Buenos 
Aires (MALBA), Buenos Aires, Argentina (2016).

Fotos: Cortesia Galeria Vermelho

Claudia Andujar

Yanomami 
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Êxtase – Série “Sonhos Yanomami” (1976).

Guerreiro de Toototobi – Série “Sonhos Yanomami” (1976).
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Desabamento do céu – o fim do mundo (1976).

Sem título – Série “Reahu” (1976).
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Wakata (1974).

Yanomami – Série “A casa” (1976).
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Sem título – Série “O invisível” (1976).

Yanomami- Série “O invisível” (1976).
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Yanomami – Série “O invisível” (1976).
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Yanomamida – Série “O invisível” (1974).

 Yanomami – Catrimani (Wakatha-u) TYh RR (1976)
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Yanomami – Paapiu da Série “Contato” (1974).
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“visões da terra”
Imersão ecopoética que aborda o delírio a partir da tensão entre os modos de percepção do corpo, 
suas tecnologias contemporâneas, e a atemporalidade da Terra e seus rituais. Visões da Terra é, 
antes de tudo, um ato políticoperformativo da pesquisadora Alda Maria Abreu, que, em parceria 
com os artistas multimídia Lea Taragona e Victor Negri, questiona as verdades antropocêntricas, 
os limites da vida utilitária e funcional – vida domada pelo tempo cronológico – e convoca as 
múltiplas ondulações do tempo do sonho e do transe na germinação ecopoética das imagens. 
O vídeo evoca uma certa imagem para o poder encantatório dos delírios da Terra, suas plantas-
poderescuras-medicinas colocadas em movimento. Loopings ancestrais e visualidades sincrônicas, 
time-lapses e imagens-vertigem compõem o roteiro deste vídeo que se quer enquanto corpo 
vegetal-sonoro-mineral-molecular-virtual-e-cósmico, corpo multimídia, corpo caverna anti-
platônica, capaz de fazer ver a totalidade erótica do tempo. Para além da imagem como regime 
de verdade, Visões da Terra propõe uma experiência filosófico-sonoro-visual de caráter imersivo. 
Abre uma clareira no tempo, devolve o saber do corpo para dentro da terra e planta de cabeça 
para baixo, dentro de nós, uma semente de labirinto. Imagens-assobios para Cronos delirar, para 
caírem relógios, termômetros, balanças, calendários, mapas, meios, inícios e fins dissolvidos em 
um Eu entreaberto, uma dança-pensamento em vias de nascer. Visões de nascimento. Campos 
Gravitacionais. A atração entre os corpos não é senão a imagem-movimento de uma Verdade sem 
regime. O entre das coisas, aquilo que ainda está por nascer, mas já é prenhe de movimento, do 
mover-se da vida-pulso imperceptível, mover-se que é Eros, quando George Bataillle reconecta-o 
ao Sagrado, o mover-se de tudo o que existe, tudo o que continua. O corpo continua, a nuvem 
continua, as células, microrganismos, ideias, raízes, territórios, leis, revoluções continuam. O 
desejo quântico de espaçostempo de criação-gestação onde deuses sem Deus não cessem de 
brotar… e onde as “armas de jorge” estejam de tal modo afiadas e (trans)lúcidas que a revolução 
acontecerá primeiro aqui, em nossas gaiolas, em nossos modos de pensar e ver, nesse suposto 
dentro de nós, urgente: expandir-fundirmos-nos, fazermos corpo com…

Ficha técnica:
Concepção, Roteiro, textos e Performance | Alda Maria Abreu
Composição audiovisual e Edição | victor Negri
Composição musical | Lea taragona
Produção | Alda Maria Abreu
2017 – São Paulo – Brasil 

Alda Abreu

“Visões da Terra” e “Androgyne 
– Sagração do Fogo”
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“Androgyne – Sagração do Fogo”

Vídeo-dança resultado da compilação da produção audiovisual que compõe a performance Androgyne 
– Sagração do Fogo, concebida, encenada e produzida pela artista/pesquisadora Alda Maria Abreu 
junto à Taanteatro Companhia. Este vídeo, ato herético, ato político-poético, é também uma 
travessia iniciática, um espaço-tempo singural no qual as problematizações da pesquisadora sobre 
a origem da vida, do corpo e do mundo constantemente se renovam. Tendo em vista expandir o 
debate sobre sexualidade para além das já tão conhecidas “questões de gênero”, o vídeo expressa 
uma dança-pensamento que transborda fronteiras de gênero e linguagem e convoca o insondável 
enigma de viver para além dos limites da própria identidade. Subverte o significado clássico da 
androginia – unidade e perfeição espiritual – despolariza o pensamento e apresenta imagens como 
manifestações éticas da ecologia no corpo. Corpo testemunha de experiências extra-dogmáticas 
do Sagrado, corpolama-ventre da terra que se abre na perspectiva da dança como meio de reflexão 
cosmopolítica e como modo de interação entre a carne, o pensamento, o fogo e suas línguas. 
Em Anrogyne a composição das imagens se deu através de dípticos e trípticos, que consistem 
na criação de uma paisagem visual composta por duas ou três telas/vídeos distintos. As imagens 
de estúdio, tingidas de uma atmosfera onírica e surreal, colocam em xeque contemporâneas 
Inquisições de Gênero e seus mais recentes processos de neo-higienização identitária. Planos, 
cortes, contorções, choques e uma nudez que só se vê nos inconscientes movimentos da energia 
mutante. Cabeça, tronco e membros arregalados, num redemoinho que faz a pequena figura 
humana se ampliar no esplendor das sombras e dobras da exuberância erótica de um ambiente 
natural nada idílico, uma natureza que expõe seu ventre, seus olhos de medusa e seus cabelos de 
uma antiguidade atualíssima celebrando novos medos e perplexidades. Composta por cenas em 
meio à natureza, a primeira parte de Androgyne – Sagração do Fogo revela a dimensão ecopoética 
de uma dança-modo de (r)existência. Dança que é espaço-tempo anárquico, sagrado, mas que 
nada tem a ver com codificações ou fundamentos. Dança de afundamentos, movimentos verticais e 
radicais de profundidade, crueldade, mergulho artaudiano, ético e gnosiológico na experimentação 
de um corpo que seja útero de si, posto que está prenhe de ovo cósmico. Por fim, a segunda e 
terceira partes do vídeo convidamnos a dançar nosso próprio nascimento, porém às avessas, para 
coreografar na matéria vida novos modos de existir, em justa e fina conexão com as forças que 
geram e regem o universo. Forças andróginas e cosmopolíticas.

Ficha técnica:
Concepção, Roteiro, textos e Performance | Alda Maria Abreu
direção de vídeo | Gabriel Bogossian
Direção de Fotografia e Edição | Paulo Bueno
trilha Sonora | Gustavo Lemos
Supervisão de Roteiro e Performance | Maura Baiocchi
Produção | Alda Maria Abreu
2015 – São Paulo – Brasil

Autor: Alda Maria Abreu, dançarina/performer, pesquisadora, produtora, arte educadora, doutoranda do 
Núcleo de Subjetividade do Programa de Estudos Pós-Graduados em Psicologia Clínica da PUC/SP. E-mail: 
aldamariaabreu@gmail.com
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Disponível em:

http://climacom.mudancasclimaticas.net.br/?p=7925

“vISõES dA tERRA”
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Disponível em:

http://climacom.mudancasclimaticas.net.br/?p=7925

“ANdROGYNE – SAGRAÇÃO dO FOGO”
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Asfaltamento, calçamento, cimentação, construção. Nas cidades, o solo nu, permeável, foi 
coberto. Está escondido sob camadas de concreto. No ir e vir cotidiano das cidades, poucos são 
os espaços que permitem pisar a terra diretamente. As cidades se projetam por sobre dunas, rios, 
lagoas, constituindo superfícies impermeáveis. Fronteiras que criam a cidade e a natureza; um lá, 
um cá e todos os seus ciclos interrompidos. Água de chuva não se infiltra; esparrama-se, torna-se 
enchente, enxurrada. Os raios solares não são absorvidos; batem, voltam. As folhas secas, caídas, 
que revestiam a terra para formar uma camada fértil de material orgânico em decomposição – a 
serrapilheira –, agora se acumulam no pavimento. Acumulam-se, como sinais de abandono; folhas 
que devem ser varridas como lixo. Despojos, aquilo sem serventia, aquilo que não se quer. Folhas 
secas, caídas pelo chão, despojos urbanos desimportantes. Mas o desimportante é bom para a 
poesia, como disse Manoel de Barros. O que aprendemos com o tempo de decomposição? Como 
nos decompor nesse processo, entendendo que a cidade não dissociada da concepção moderna 
de “natureza”? Passei a recolher folhas das ruas e das calçadas. Recolhi dezenas delas para 
acompanhar a mutação dessas folhas em casa. No processo de perecimento, mudam cores, cheiros 
e formatos de um dia para o outro. Com os meus dedos, sinto mudarem as texturas. Trabalhar com 
folhas requer conhecer seus tempos, e cada espécie de árvore tem o seu. À medida que ressecam, 
as folhas se retorcem; parece que a vida não cessou. Numa virada de experimentação, comecei a 
criar um objeto de folhas – uma espécie de capa, uma sobrepele  de folhas secas. Uma composição, 
com folhas costuradas umas às outras – um tecido de despojos urbanos. Com ele, às vezes me 
cubro, brinco de me vestir. Hundertwasser falou que somos cinco peles (5 skins), indissociáveis: a 
epiderme, as roupas, as casas, as “identidades” (que ele entende como família, país, natureza e 
outras pessoas), e, por fim, a terra e o universo. Então eu me visto, envolvo-me com as folhas e me 
sinto com outra pele. Pele com pele, cidade sobre pele, peles que compartilhamos. Com quanto 
tempo as folhas mudam? Com quanto tempo nós mudamos? Sentindo no corpo que compartilhamos 
peles, lançamo-nos à potencialidade de compartilharmos mundos.

Fotógrafo: João Miguel Diógenes de Araújo Lima

País de produção: Brasil

Anos: 2015, 2016, 2017.

João Miguel Lima

Despojos urbanos 
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“We are being exposed to a catastrophe of meaning, let us remain exposed, and let us think 
about what is happening to us.” Jean-Luc Nancy, After Fukushima the Equivalence of Catastrophes 
In the city of Bento Rodrigues, Brazil, on November 5th 2015, a dam retaining a concentrated 
broth of toxic mining waste broke, causing the world‘s second worst environmental catastrophe 
of its kind. The event has affected the region and beyond in unpredictable and irreversible 
ways, leading to dramatic changes. This project engages in a speculative geology around the 
material outcomes of these happenings. Samples of the contaminated earth were collected from 
different, affected locations. They represent a type of material alien to nature, but merging with 
and becoming part of it. Yet they are fundamentally different to “natural” materials as being 
based on human creation and having the potential of unforeseen impact on the ecological system. 
The samples have been empirically experimented with, artificially shrinking geological time by 
applying high pressure and temperature, with the aim of developing a stone of the future – an 
aggregation of present earthly matters elapsed into a prognosis. Stones here are understood as 
media, which concentrate multidimensional information, specially about time. The project seeks 
for an approach to the reception of this information, beyond the categories of human linear 
communication. Concurrently, the collapse in Bento Rodrigues represents a tendency that draws 
our times together, the increasingly precarious interference of a given natural ecology and a 
human made “next nature”. The project thus can be understood as a forensic examination of these 
goings-on, from the perspective of a fictional future. In this pseudo-alchemist speculative design, 
a post-human geology is illustrated, gathering worldly experience and projecting how Earth may 
unfold from here and now. The future of stones will be marked by human activities with significant 
global impact on Earth‘s geology and ecosystems.

Text: Monai de Paula Antunes

Autor: Silvia Noronha

contactsilvianoronha@hmail.com

00 49 176 57829110

www.silvianoronha.com

*photos @silvia noronha 

Silvia Noronha

The Future of Stones – 
speculation on contaminated 
matter
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 Future of Stones Volcanic Stone, ca. 100.000 yeas from now – Post-Anthropocene, 2016, serie The Future of Stones, 
remainings collected after the mining catastrophe in Bento Rodrigues, 10 x 4 x 4,5 cm

Future of Stones Sedimentary Stone, ca. 100.000 yeas from now – Post-Anthropocene, 2016, serie The Future of Stones, 
remainings collected after the mining catastrophe in Bento Rodrigues, 3,0 x 3,5 x 5,0 cm
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Future of Stones Sedimentary Stone, ca. 100.000 yeas from now – Post-Anthropocene, 2016, serie The Future of Stones, 
remainings collected after the mining catastrophe in Bento Rodrigues, 8,0 x 13,0 x 14,0 cm

Future of Stones Sedimentary Stone, ca. 100.000 yeas from now – Post-Anthropocene, 2016 serie The Future of Stones, 
remainings collected after the mining catastrophe in Bento Rodrigues, 3x 7,5 x 4 cm
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Future of Stones Sedimentary Stone, ca. 100.000 yeas from now – Post-Anthropocene, 2016, serie The Future of Stones, 
remainings collected after the mining catastrophe in Bento Rodrigues, 3x 7,5 x 4 cm

Future of Stones Sedimentary Stone, ca. 100.000 yeas from now – Post-Anthropocene, 2016, serie The Future of Stones, 
remainings collected after the mining catastrophe in Bento Rodrigues, 5,0 x 9,0 x 6,0 cm
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Exhibition “The Future of Stones”

Exhibition “The Future of Stones”
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THE FUTURE OF STONES – SPECULATION ON CONTAMINATED MATTERARtE

Exhibition “The Future of Stones”

Exhibition “The Future of Stones”
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There is only one point of contact between my artistic and philosophical work: the concept of 
emergence. In philosophy, the concept of an emergent property is defined as the property of a whole 
that does not exist in its component parts, but that arises from interactions between its parts. When 
the concept was introduced into philosophy in the mid nineteenth-century, the example often used 
was water. Its components (oxygen andhydrogen) are both fuels which, if added to a fire, will make 
it burn withmore intensity. Yet, water has the opposite effect: it will put out the fire. The concept 
of emergence has not been as widely discussed in art, despite the fact that many artistic effects 
in painting and music arise from the interactions between individual brushstrokes or sounds. But in 
the case of film, the concept is hard to avoid: a sequence of motionless photographs projected at 
the right speed gives rise to a vivid appearance of motion. The effect is indeed magical, so much 
so that it was magicians who first exploited it as a form of entertainment. Some of the magic has 
gone away because the effect has been given an explanation: persistence of vision, the idea that 
successive frames fall on the same area of the retina, blending together into a stimulus that the 
brain interprets as motion. This explanation, however, cannot be correct because the emergent 
effect persists even if we move our eyes as we watch the film, looking at different portions of the 
screen, and hence destroying the supposed overlapping of stimuli in the retina.

But even if the explanation was correct, that by itself should not destroy the magic. The earliest 
philosophers to deal with emergence made that mistake: they thought emergent properties 
were inherently unexplainable and that that was what guaranteed their fascination. Today most 
philosophers agree that the emergent properties of a whole can be explained but that such an 
explanation does not imply they are reducible to the properties of its parts. Emergence is today 
our best weapon against reductionism. There is, on the other hand, one important difference 
between the use of the concept of emergence in art and science: whereas the emergent properties 
of water (its capacity to act as a universal solvent, for example) do not depend on the observer, 
the emergent effects of a work of art do involve an observer. In a sense, the whole that has 
emergent properties is not the work of art by itself but the assemblage work of art plus observer. 
In the case of film, the assemblage is more complex, involving the sequence of static shots, the 
projector, the screen, and the viewer. Nevertheless, the emergent effect is in a sense, objective: 
not independent of our minds, like the dissolving capacities of water, but independent of the 
content of our minds. We may have the wrong beliefs about the effect (e.g. persistence of vision) 
but that does not affect its reality.

My own artistic work is entirely devoted to creating emergent effects, all of which depend on the 
basic emergence of motion. In my earliest films, the effects were hand painted on the film itself: 
if one draws a diagonal line over 24 frames, when one projects the film, it will look as if a line 

Manuel DeLanda

Manuel DeLanda | Films
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is moving from left to right in one second. If two diagonals are drawn on two pieces of film and 
if, in addition, one paints with black opposite sides of the diagonal, when one superimposes the 
two pieces of film, the effect will be that one shot will seem to wipe out the other. This manner 
of creating effects is, of course, extremely time consuming, so after a few years of working that 
way I bought a computer to automate the process. The problem was that the year was 1980 and 
computers at the time could do very little with moving images. But today, all that has changed: 
even smart phones have the power of that supercomputers of the early 1990’s had. So in 2010 I 
decided to go back to that early project armed with all the software and hardware that is available 
today. The emergent effects that I have been creating are still very labor intensive: the computer 
takes away some of the basic routine work, but it cannot by itself invent new effects. But the kind 
of effects that can be achieved today is clearly beyond anything that could be dreamt of in my 
early years as a filmmaker.

Some of the effects, like the elongated walkers in Anonymous Multitudes, could have been created 
back in the 70’s, using an optical printer. Although unlike the A and B rolls used in a typical 
optically printed film, I would have had to use A to Z rolls. Similarly, some of the effects in 
Fractured Landscapes, could have been created by blowing up every frame as a photograph, and 
them superimposing multiple copies of each frame using an animation camera. But clearly, the 
degree of difficulty involved and the uncertainty regarding the potential results, would have made 
the project unfeasible. But the point remains: what computers do for me today is to speed up 
the process and allow the quick checking of the emergent effects, freeing me to experiment with 
multiple alternatives, until I find the right one. The emergent effects still have to be invented, 
much like scientists have to invent emergent phenomena in their laboratories.

This is what art and science have in common. The difference is that scientists must go on to 
explain how the emergent phenomenon is produced, formalizing the results and their models of 
them in a way suitable for publication, whereas artists do not have to do that. We are free to move 
on to invent the next effect..

Autor: Manuel DeLanda is a Mexican-American writer, artist and philosopher. He is a professor of philosophy and 
science in the Architecture Departments at Princeton University and University of Pennsylvania. He is the author 
of many well-known works including Philosophy and Simulation (Continuum, 2011), Deleuze: History and Science 
(Atropos Press, 2010), A New Philosophy of Society (Continuum, 2006), Intensive Science and Virtual Philosophy 
(Continuum, 2002), A Thousand Years of Nonlinear History (Zone Books, 1997) and War in the Age of Intelligent 
Machines (Zone Books, 1991). As filmmaker he is well-known for his experimental film IsmIsm (1979).
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Disponível em:

http://climacom.mudancasclimaticas.net.br/?p=7929

Electric Arthropods

Macro shots of various insects, electrically colorized with animated particle backgrounds.
3min39 | 2017 | USA
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Disponível em:

http://climacom.mudancasclimaticas.net.br/?p=7929

Anonymous Multitudes

My take on New York City crowds. Some effects involve tracking individual faces and a lot of 
masking work, others use multiple slices of the same shot, offset a few frames, to stretch all 
moving figures in strange ways.

7min41 | 2015 | USA
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Disponível em:

http://climacom.mudancasclimaticas.net.br/?p=7929

Fractured Landscapes

Using multiple layers of the same shot and animating masks on each produces a wide variety of 
effects that fracture and distort the shot. These were used here for NYC buildings, to create a 
dissonant urban symphony. The music is classical piano pieces played backwards.

10min53 | 2014 | USA
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Disponível em:

http://climacom.mudancasclimaticas.net.br/?p=7929

Molecular Populations

This is NYC using populations of particles as the means to do image processing. The music was done 
by layering loops downloaded from the net.

13min10 | 2012 | USA
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Nesta terceira entrega, o projeto NoctilucaScreen continua insistindo na iminência de novas 
matrizes perceptivas, de novos modos de fazer corpo com o cinema que nos abram a movimentos 
onde nossa humanidade moderna de mais encontre dentro dela mesma o que há de não humano, 
de mais do que humano que nos religa com o mundo, com o cosmos. Toda uma política de borda, 
de imagens descentradas e descentrantes, toda uma ecologia onde o mergulhar no cosmos está 
no centro do problema, para que este não seja nem único nem só humano, para que este se 
multiplique, se falsifique e prolifere entre as imagens. Um arrebatar a tutela das imagens de 
quem acha ter sua propriedade, fazer delas uma pura impropriedade para que sua energia seja 
puro fluxo próprio da vida. Afirmar uma cosmopolitica, ser promotor da insistência do cosmos nos 
afetos que se tramam pelo mundo todo, afetos impessoais, afetos anônimos que podem passar por 
nós, pelo humano, mas devem continuar. Sermos com as imagens puro entre-viver que se abandona 
mutuamente, que se faz resto, que se faz impermanência, que se faz pura nascença.

Toda uma cosmopolítica das turbulências energéticas. As imagens como esse fogo instável e todo 
vivo, como essa energia que engravida e que reclama um cinema de manipulação dos elementos, 
onde se procure a propensão destes entre os materiais sonoros e visuais. Uma cosmopolítica que 
propomos rastrear em três movimentos por onde o fogo das imagens passa, por onde a energia que 
elas são desdobra modos inusitados de ganharmos intimida com as águas, o vento e a terra.

As forças do mar:

Nunca esquecer o berço primordial, o mar. Nunca se distanciar de suas forças e formas. Maravilhar-
se e contemplar a vida que há nele nos dirão as imagens de Jean Painlevé. Tentar escutar seus ritmos 
secretos em suas formas nos tentarão fazer ouvir as composições de Alfred Ehrhardt. Intuições que 
nos fazem sentir que todos levamos um mar dentro, que nosso sangue não nos pertence, que seu 
vermelho e uma variação do azul do mar. Sangue, mar e filme podem se tramar, podem fazer parte 
do mesmo fluxo como nos faz lembrar Andres Garcia Franco.

Por Hambre | espacio cine experimental + ClimaCom

NoctilucaScreen Project: 
Cosmopolíticas da imagem 
ou o fogo todo vivo entre as 
águas, o vento e a terra
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As atmosferas que ventam:

As imagens ventam, se dizem deslizar do ar entre as árvores, se dizem sensações insondáveis para 
o ouvido humano, lampejos entre os galhos e luzes cintilantes que Mikel Guillen & Scott Barley 
fazem proliferar, como algo quase insuportável, mas que devemos abraçar. Imagens frágeis, ínfimas 
e gigantes, feitas sussurros que emaranham os limites entre as flores, toda uma anima botânica 
em explosão de cores que Wolfgang Lehmann cuida sigilosamente com o jardim audiovisual que 
semeia. Toda uma percepção esfumaceante, de nevoeiros e atmosferas outras onde, como nos 
diz Pierre Villemin, podemos apreender o mundo de modo mais imediato, mais incerto, mas mais 
próximo, mais alucinado, mas mais verdadeiro. Novos corpos perceptivos onde o humano escoa e 
deixa passar o cosmos sem resistência.

Os movimentos da terra:

Entre Tiziana Panizza, Francisco Huichaqueo, Colectivo Los Ingravidos e o Karrabing Film Collective 
o cinema se abre a uma escuta da terra, dos movimentos da e com a terra. Entre terremotos, 
cataclismos perceptivos e proliferações de modos de existência não ocidentais a terra canta, a 
terra ganha novas qualidades de aparecer, de poder comparecer.  Cada uma destas composições 
nos lembra que tão enraizados estamos na terra por mais que o tentemos negar, nos lembra que  
há algo de muito telúrico em nós, que há uma ancestralidade-terra que fala em cada um de nossos 
gestos por mais imperceptíveis que estes pareçam. Uma escuta se abre, e com ela vozes outras 
vêm, vozes de povos humanos ameríndios e australianos, de povos menores, mas também de povos 
ainda mais ínfimos e que excedem o limiar de nossa humanidade. Povos de luz, povos que brilham, 
que aparecem na medida em que algo em nós se cega para que um outro, um desconhecido se 
manifeste em nós, um outro que na sua desrazão e delírio inventa uma língua alheia a todos mas 
própria da terra.

Sebastian Wiedemann
Curador
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Nunca esquecer o berço primordial, o mar. Nunca se distanciar de suas forças e formas. Maravilhar-
se e contemplar a vida que há nele nos dirão as imagens de Jean Painlevé. Tentar escutar seus ritmos 
secretos em suas formas nos tentarão fazer ouvir as composições de Alfred Ehrhardt. Intuições que 
nos fazem sentir que todos levamos um mar dentro, que nosso sangue não nos pertence, que seu 
vermelho e uma variação do azul do mar. Sangue, mar e filme podem se tramar, podem fazer parte 
do mesmo fluxo como nos faz lembrar Andres Garcia Franco.

Sebastian Wiedemann
Curador

Jean Painlevé, Alfred Ehrhardt, Andres Garcia Franco

As forças do mar
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“the Seahorse” de Jean Painlevé (1934)
http://jeanpainleve.org

“Crabs and Shrimps” de Jean Painlevé (1929)
http://jeanpainleve.org

“Korallen – Skulpturen der Meere” de Alfred Ehrhardt (1964)
http://www.alfred-ehrhardt- stiftung.de/

“Spiel der Spiralen” de Alfred Ehrhardt (1951)
http://www.alfred-ehrhardt- stiftung.de/

“Blood, Sea, Film” de Andres Garcia Franco (2011)
Sangue, Mar, Filme…
https://vimeo.com/kinoandres 
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Disponível em:

http://climacom.mudancasclimaticas.net.br/?p=8523

The Seahorse
[ 35mm |16min | B&W | sound | France | 1934 ]

Crabs and Shrimps
[ 35mm |15min | B&W | sound | France | 1929 ]
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Korallen – Skulpturen der Meere
[ 35mm |12min | B&W | sound | Germany | 1964 ]

Spiel der Spiralen
[ 35mm |15min | B&W | sound | Germany | 1951 ]

Blood, Sea, Film
[ 16mm |5min | Color | sound | Mexico | 2011 ]
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As imagens ventam, se dizem deslizar do ar entre as árvores, se dizem sensações insondáveis para 
o ouvido humano, lampejos entre os galhos e luzes cintilantes que Mikel Guillen & Scott Barley 
fazem proliferar, como algo quase insuportável, mas que devemos abraçar. Imagens frágeis, ínfimas 
e gigantes, feitas sussurros que emaranham os limites entre as flores, toda uma anima botânica 
em explosão de cores que Wolfgang Lehmann cuida sigilosamente com o jardim audiovisual que 
semeia. Toda uma percepção esfumaceante, de nevoeiros e atmosferas outras onde, como nos 
diz Pierre Villemin, podemos apreender o mundo de modo mais imediato, mais incerto, mas mais 
próximo, mais alucinado, mas mais verdadeiro. Novos corpos perceptivos onde o humano escoa e 
deixa passar o cosmos sem resistência.

Sebastian Wiedemann
Curador

Mikel Guillen & Scott Barley, Wolfgang Lehmann e Pierre Villemin

As atmosferas que ventam



ClimaCom Cultura Científica - pesquisa, jornalismo e arte Ι Ano 4 - N. 10 / Dezembro de 2017 / ISSN 2359-4705 

266

AS ATMOSFERAS qUE VENTAMARtE

“the Sadness of the trees” de Mikel Guillen & Scott Barley (2015)

Two separate, yet poetically connected films that act as a threnody on nature; with the trees as 
silent observers to Man’s insidious desolation.
http://mikelguillen.com/
http://www.scottbarleyfilm.com/

 

“traces of garden” de Wolfgang Lehmann (2016)

Since Wolfgang Lehmann’s previous film, the stroboscopic mosaic DRAGONFLIES WITH BIRD AND 
SNAKE, offered a tour de force to the retinas of brave viewers, it’s surprising to see this jump into 
the mild and pictorial tone featured in TRACES OF GARDEN, a return to the woods in which the 
director seemingly tries to update the closeness with nature of the first impressionist painters. 
For 70 minutes, Lehmann’s new film takes us through a path of decomposing treetops guided by a 
constant tweeting of birds, and
shows off a delicate hand that calls upon new rhetorical figures like glitch and pixels, digital 
deformations from which he extracts an unexpected lyrical quality. (Fran Gayo, BAFICI Festival) 
„ … The result is a cinematographic trip with great aesthetic value, a state of lyric meditation 
in which the invariable is the intertwined couple in a bewildered stream of nature.” (Josefina 
Sartora; Otros cines & claroscuros-imagenysonido; april 2016)

http://www.imagewolfganglehmann.de

 

“From the side of immediate reality” de Pierre villemin (2017)

Extracts of texts, conferences, interviews, speeches… this movie like a « fit of bad temper” 
expresses a certain form of our society which became complex, between false technological 
progress, to propaganda, to addiction, to marketing and to a surge… At end, a conclusion as a 
fiction of the science towards a world better …

https://pierrevillemin.wordpress.com/
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Disponível em:

http://climacom.mudancasclimaticas.net.br/?p=8561

The Sadness of the trees
[ HD |11min | Color | sound | Canada&UK | 2015 ]

Traces of garden
[ HD |71min | Color | sound | Sweden&Germany | 2016 ]
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From the side of immediate reality
[ HD |40min | Color | sound | France | 2017 ]
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Entre Tiziana Panizza, Francisco Huichaqueo, Colectivo Los Ingravidos e o Karrabing Film Collective 
o cinema se abre a uma escuta da terra, dos movimentos da e com a terra. Entre terremotos, 
cataclismos perceptivos e proliferações de modos de existência não ocidentais a terra canta, a 
terra ganha novas qualidades de aparecer, de poder comparecer.  Cada uma destas composições 
nos lembra que tão enraizados estamos na terra por mais que o tentemos   negar, nos lembra que  
há algo de muito telúrico em nós, que há uma ancestralidade-terra que fala em cada um de nossos 
gestos por mais imperceptíveis que estes pareçam. Uma escuta se abre, e com ela vozes outras 
vêm, vozes de povos humanos ameríndios e australianos, de povos menores, mas também de povos 
ainda mais ínfimos e que excedem o limiar de nossa humanidade. Povos de luz, povos que brilham, 
que aparecem na medida em que algo em nós se cega para que um outro, um desconhecido se 
manifeste em nós, um outro que na sua desrazão e delírio inventa uma língua alheia a todos mas 
própria da terra.

Sebastian Wiedemann
Curador

Tiziana Panizza, Francisco Huichaqueo, Colectivo Los Ingravidos, Karrabing Film Collective + 
Elizabeth A. Povinelli

Os movimentos da terra
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“tierra en Movimiento” de tiziana Panizza (2015)
Después de un terremoto el olvido es sobrevivencia y la cámara no debiera registrar la destrucción 
sino lo que queda en pie, pues es lo que desaparecerá la próxima vez. “Tierra en Movimiento” es 
un viaje por el perímetro de un epicentro en busca del humano sísmico, esa especie de nación 
repartida por el mundo que habita en la orilla de las placas tectónicas y que carece de gentilicio.
https://vimeo.com/tpanizza

“Chi Rütran Amulniei ñi Nütram / El metal sigue hablando” de Francisco huichaqueo (2016)
En los campos de Cho Chol existen Rütrafes (plateros), este oficio sigue como acto de resistencia por 
la gran perdida y triste historia de la Nación Mapuche. Hoy nos levantamos y seguimos martillando 
el metal. Los Rütrafes Clorinda Antinao y Antonio Chiwaicura sigue por herencia escribiendo 
nuestra historia para las futuras generaciones, buscamos el brillo opaco de la luna y de la niebla, 
nos son joyas para adornar el ego si no, piezas para sanar el espíritu y el cuerpo, y así cantaran sus 
historias en los futuros Ngillatunes.

Sigue hablando el metal.

Lo reluciente, aquello que es terso y liso al tacto, sin asperezas, es reconocido como apacible, 
placentero y también bello. Objetos industriales a menudo se niquelan, se croman para darles un 
lustre metálico que relumbra. El color plata a menudo se asocia con ese destello. Lo encontramos 
en objetos diseñados para el placer, para el estatus, objetos para el apetito consumista. Olvidamos 
que la plata, la orfebrería en plata, puede tener su propio lenguaje con un vocabulario lejano a 
ese destello. Esa lengua puede hablar de quienes labran un objeto que es singular. Objeto que 
concentra otras luces, que es tan parte del cuerpo que lo crea como del cuerpo que lo luce. Esto 
es solo una de las formas en que el metal nos puede hablar.

En el caso de la platería mapuche es necesario observar la opacidad, porque en ella miramos la 
niebla y la lechosa luz de la luna. La platería mapuche no es solamente ornamental, son piezas vivas 
con una elocuencia compleja. Hablan como parte de un ritual y también cantan. Sí, literalmente 
cantan, y lo hacen durante toda su vida. Su primera canción la entona quien le da forma, es la 
melodía de los materiales forjados por las manos del platero. Su canción ayuda a encontrar la 
forma y a guiar a la futura pieza en las funciones rituales y sociales que deberá cumplir en una 
comunidad. Luego viene su segundo canto. Este consiste en el repicar del metal cuando se usa, ya 
sea como joya, pero también como indumentaria de protección y sanación. Quien participa de un 
nguillatun puede cerrar los ojos y seguir el tintineo de las trapel-akucha que visten las mujeres. 
Cada segmento, cada elemento de la pieza representa parte del mundo, sea este el cielo (wenu 
mapu) o la tierra (el nang mapu) y cada uno de estos se enlaza a otros por anillos y argollas de 
plata. Al ser usada en el pecho o, como otras piezas, en la sien, estas repican, campanillean y 
continúan vivas cantando generación a generación.
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La platería mapuche no busca encandilar, se constituye más bien de piezas que incursionan en la 
opacidad y por ello son capaces de abordar la poética de la luz. La platería mapuche no es tersa 
ni lisa o silente, es más bien cantarina y contiene en ella la melodía de los metales y de la tierra 
de donde pertenecen, por esta razón las piezas aquí expuestas tienen una canción para cada uno 
de nosotros.

Francisco Huichaqueo
http://huichaqueo.cl/

 

“Piedra de Sol” de Colectivo Los Ingravidos (2017)
Nuestra lengua ha sido púa
es sandía / chorreante vagabunda de ancha risa
Aventura que nos ha abierto escoriaciones
Lo que éramos lo somos en el crescendo de los ecos
(Máscara vs Cabellera)
Años después seguimos siendo Tribu
En la Cañada, el Monte, la Normal
Perros habitados por las voces del desierto
Tlamatinimes obcecados por la flama del canto
Mancha solar por el cuerpo
&amp; la flama del cuerpo que es el canto
¡Tlacoyos de realidad!
Tam-tams del negro sol
que nos imanta

Piedra esculpida en el celuloide, rostro de llamas, rostro devorado, años fantasmas, días circulares, 
que dan al mismo patio, al mismo muro, arde el instante y son un solo rostro, los sucesivos rostros 
de la llama, todos los nombres son un solo nombre, todos los rostros son un solo rostro cincelado 
en la transparencia fílmica.
http://losingravidos.com/

 

“Wutharr.Saltwater dreaming”(2016) + “the Jealous One”(2017) de Karrabing Film Collective 
+ Elizabeth A. Povinelli
Caught between the jealousies of the state and of ancestral lands, each demanding their cut of 
contemporary Indigenous lives, members of the Karrabing Film Collective stage an impossible but 
ongoing struggle to persist according to their own coordinates of being in contemporary settler 
colonialism. Begun in 2008, under the shadow the Australian state’s assault on Indigenous social 
worlds and lands, The Karrabing Film Collective is a grassroots Indigenous based arts and film 
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group who use their aesthetic practices as a means of self-organization and social analysis. In 
Emmiyangal, “karrabing” refers to the saltwater tide when it reaches its lowest reach. There 
is nothing &quot;low&quot; about the tide reaching karrabing. All kinds of potentialities spring 
forward. A deep karrabing opens a shorter passage between mainland and islands. In some places, 
reefs rise as the water recedes. A road is revealed. Most Karrabing live on a rural Indigenous 
community in the Northern Territory. Their films and art works represent their lives, create bonds 
with their land, resist the ongoing settler destruction and appropriation of their land, and intervene 
in global images of Indigeneity. They develop local artistic languages and forms, while allowing 
audiences to understand new forms of collective Indigenous agency. Their medium is a form of 
survivance – a refusal to relinquish their country and a means of investigating contemporary social 
conditions of inequality.

Wutharr, Saltwater Dreams (2016) and The Jealous One (2017) tell two tales about the contemporary 
powers of envy and desire. Wutharr works across a series of increasingly surreal flashbacks, 
unfolding across an extended indigenous family’s arguement about what caused their boat’s motor 
to break down and leave them stranded out bush. As they consider the roles played in the incident 
by the ancestral present, the regulatory state and the Christian faith, Wutharr: Saltwater Dreams 
explores the multiple demands and inescapable vortexes of contemporary indigenous life. In The 
Jealous One, As an Indigenous man weaves through bureaucratic red tape to get to a mortuary 
service on his traditional country a fight breaks out as another man is consumed with jealous over 
his wife. The two stories meet in dramatic and explosive final encounter. The Jealous One is based 
on a traditional story that connects the traditional lands of the Karrabing, but it asks who is the 
contemporary jealous one, the land, the men, or the settler state?
For more about our films and art installations, visit our facebook page and website
www.karrabing.org
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Disponível em:

http://climacom.mudancasclimaticas.net.br/?p=8560

Tierra en Movimiento
[ super8mm | 30min | Color | sound | Chile | 2015 ]

Chi Rütran Amulniei ñi Nütram / El metal sigue hablando
[ HD |19min11 | Color | sound | Chile | 2016 ]
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Piedra de Sol
[ super8mm | 9min | Color | sound | Mexico | 2017 ]

Wutharr, Saltwater Dreams
[ HD | 29min | Color | sound | Australia | 2016 ]

The Jealous One
[ HD | 30min | Color | sound | Australia | 2017 ]
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LABORAtÓRIO 
AtELIê
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Figuras de infância

A criança quando tomada dentro do espaço institucional normalmente está associada à figuras 
de pensamento que a situam dentro de processos pré-definidos de desenvolvimento, e que 
estariam articulados com uma forma generalizada de entender o infante. Se se busca uma análise 
de produções artísticas das crianças, é comum relacionar resultados à capacidades de produção 
segundo modelos de representações infantis, muitas vezes baseados em faixa etária, e que moldam 
essa atividade analítica ao que já é esperado para ser produzido.

Em outras palavras, as capacidades de criação e invenção que a arte poderia propor são, muitas 
vezes, subsumidas a modelos que reduzem o pensamento e a aprendizagem a padrões de recognição. 
Assim como a própria produção artística infantil seria simplificada à verificações e validações que 
buscam atestar aptidões próximas a uma lógica utilitária, algo próximo ao modelo: entender, 
aplicar e produzir.

Se deslocarmos a figura da infância de modelos universais, que visam entendimentos e verificações 
de aprendizagens, e a situarmos em um processo de devir aberto às variações de aprendizagem 
e produção, será que a imagem que temos das crianças e as imagens e pensamentos artísticos 
que elas poderiam produzir também não poderiam ser modificadas e apresentadas em formas não 
esperadas?

Há uma proximidade intensa entre o pensamento e a criança. A filósofa Ana Godinho (2012, p. 49) 
coloca que: “Desejar/ser desejado/ desejar-se – eis como começa uma criança. Começa com um 
bloco e abre um mundo. Se o devir é um bloco, um bloco de desejo então também é uma criança. 
Ser criança é passar por devires. Um devir criança é, de outra maneira, uma condição do exercício 
real do pensamento, um acontecimento”. Não poderia esse modo de se conceber a figura da 
criança, ou essa nova imagem-infantil, empurrar a linguagem ao seu limite e, assim, desvincular-
se das referências dadas por modelos ou representações?

Pensando em possibilidades práticas que tomassem Pintura, Música, Filosofia e Educação dentro do 
espaço institucional, realizamos um trabalho ao longo do ano de 2015 envolvendo alunos entre 07 
e 11 anos, e que buscava questionar possibilidades de uma imagem-infantil mais próxima às linhas 
de pensamento apresentadas nesse texto.

Marcus Pereira Novaes e Jairo Perin Silveira

Africanidades entre pinturas e 
sons
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Imagens e pinturas infantis

Em um grupo de oito professoras responsáveis por diferentes classes, pedimos que cada uma 
escolhesse uma imagem de pintura africana contemporânea e trouxessem para a professora de 
informática. A fim de apagar a memória e suas possíveis representações, essa professora trabalhou 
com os alunos, utilizando softwares de edição de imagens, e solicitou que manipulassem, 
rasurassem e interferissem nelas do modo que quisessem. Criou-se assim, um grande acervo de 
imagens que, por vezes, rasuraram as imagens iniciais, compondo um excesso de clichês e, por 
outras, desenvolveram outras potencialidades para essas imagens, esboçando um pensamento 
muito próximo à arte.

Em um segundo processo desse trabalho, foi escolhida uma imagem modificada de cada classe para 
ser pintada em tela. E, embora cada classe tivesse que partir de uma mesma imagem para pintá-
la, foi pedido a todos os alunos que buscassem encontrar variações na maneira de apresentá-las, 
e requisitado que houvesse um trabalho que tentasse manter relações entre o fundo, o contorno 
e a Figura que viesse a ser exprimida. Compusemos assim, 8 séries de pintura, em que cada classe 
apresentou imagens que diferiram bastante do modelo inicial.

Sons, pinturas e aprendizagem

Buscando ainda intensificar a relação nesse processo de ensino-aprendizagem, baseamo-nos na 
obra “Quadros de uma Exposição” de Mussorgsky* (1873), para chamar atenção dos alunos quanto 
a uma forte conexão existente entre música e as artes plásticas, e trabalhamos nas aulas de 
música com as mesmas imagens modificadas e que serviram de inspiração às pinturas.

A partir dessas imagens, procurou-se levantar entre os alunos questões que envolviam a relação 
entre imagem e as sonoridades, como: texturas e tessituras, volume e profundidade, tempo e 
andamento. Iniciou-se assim a preparação da trilha sonora que acompanharia as pinturas em tela, 
e que resultaria na exposição que pode ser acompanhada no vídeo “Africanidades entre pinturas 
e sons”. Os alunos imersos em várias tarefas produziram o material sonoro, isto é, pesquisaram 
timbres, coletaram amostras de áudio e imagens, analisaram essas amostras e regravaram.

Durante essas atividades para a composição da trilha sonora, os alunos entravam em contato com as 
imagens produzidas pelos alunos de outros anos; e em seguida, iniciavam uma pesquisa timbrística 
com vários instrumentos musicais disponíveis em sala de aula – instrumentos de percussão com 
ou sem altura definida e teclado. Depois era coletada uma amostra sonora, através de gravações 
feitas a partir do MP3 player.

Esse material era analisado e editado por cada grupo em um processo que consistia em contemplar 
a imagem e criar uma trilha sonora que sugerisse ideias vindas a partir dessa observação. Cada 
grupo se expressava livremente sem se preocupar com uma ideia que pudesse ser considerada 
correta. Após um processo denominado de audição coletiva, os alunos pensavam uma trilha sonora 
que pudesse agregar os elementos apresentados em cada trilha.
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Esse processo de elaboração de uma trilha sonora, baseado no procedimento adotado por Mussorgsky, 
possibilitou aos alunos conhecerem um pouco mais sobre as possibilidades de relações com o som, 
seja pela própria música ou por ruídos e outros eventos sonoros. Foi possível que os alunos criassem 
relações musicais através da escuta e da visualização de imagens e problematizassem texturas, 
ruído, silêncio, som, melodia, ritmo, amplitude, timbre, luz, relevo, tempo e espaço.

Durante todo esse trabalho com a música, buscávamos pensar uma educação estética como um 
meio de produção de conhecimentos e que não passava pelo crivo do certo ou errado, isto é, por 
definições prontas, como também que permitisse aos aluno inserirem-se em uma atividade que 
mais do que esperar respostas, buscava levantar problemas e inventar possíveis resultados.

Finalizadas as atividades com a pintura e a música, conectamos as telas com as trilha sonora, 
resultando na exposição “Africanidades entre pinturas e sons”. Considerações sobre o vídeo 
Africanidades entre pinturas e sons O vídeo “Africanidades entre pinturas e sons” foi realizado no 
Colégio Educap, em Campinas-SP, onde propusemos outras formas de pensar as relações infantis 
com a música e a pintura entre alunos de faixa etária entre 07 e 10 anos. As obras resultantes, 
pinturas e músicas, são potentes para problematizarmos tanto o trabalho com artes feito por 
crianças, quanto a própria imagem-infantil que esboçamos apontar.

Pareceu-nos que a exposição, como resultado de um elaborado trabalho artístico, possibilitou 
uma forte aprendizagem no que concerne a arte, intensificando possibilidades entre imagem e 
infância. Essa aprendizagem poderia tanto se referir às pinturas e sons criados pelos alunos, em 
uma possível invenção de si, como aos conhecimentos que cada criança e visitante de exposição 
poderia ter com uma produção artística, uma aprendizagem por afectos que seria impossível 
avaliar entre certo ou errado.

*Mussorgsky, considerado o gênio do movimento nacionalista russo, foi autodidata e pelo fato 
de não conhecer bem as regras e normas acadêmicas da música ocidental, compôs com extrema 
liberdade e originalidade. Segundo Otto Maria Carpeaux (1977, p. 356), a capacidade de Mussorgsky 
de “pintar os sons” o fez criar a suíte “Quadros de uma Exposição” (1873) em que, inspirado 
por uma exposição de desenhos do arquiteto Viktor Hartmman. Mussorgsky, escolheu dez telas 
expostas em uma galeria em São Petesburgo, compondo uma música para cada um dos quadros 
que foram interligados por um tema central e quatro variações, sendo este tema denominado de 
“promendade” e representando o trajeto dos visitantes pela mostra.
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FICHA TÉCNICA

Texto: Marcus Pereira Novaes

Concepção do Vídeo “Africanidades entre pinturas e sons”: Marcus Pereira Novaes

Concepção da trilha sonora: Jairo Perin Silveira

Colégio Educap – Campinas-SP.

Marcus Pereira Novaes é doutorando em Educação (FE-Unicamp) na área de Linguagem, Arte e Educação. Possui graduação 

em Educação Física (2000) e Pedagogia (2004) pela Pontifícia Universidade Católica de Campinas (PUC-Campinas) e Mestrado 

em Educação pela Universidade Estadual de Campinas (2014). Atualmente é Coordenador Pedagógico – Fundamental I – do 

Colégio Educap e membro da Diretoria da Associação de Leitura do Brasil (ALB) gestão 2016-2018, tendo também participado 

da gestão anterior 2014-2016 . Também é pesquisador do grupo OLHO- Faculdade de Educação – Universidade Estadual de 

Campinas, e coeditor da Revista Linha Mestra.
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Disponível em:

http://climacom.mudancasclimaticas.net.br/?p=8246
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En 1993, durante un viaje por el río Vaupés, exactamente en la cachivera del Yuruparí, descubrí 
sobre una piedra el glifo de una serpiente. La dibujé en mi bitácora e hice un precario calco. 
Después, “mirando” con enteógeno,vi una serpiente que descendió del cielo nocturno y se enchipó 
en mis intestinos. Luego escuchee la palabra-memoria del mito. Vino el rito, el canto, el conjuro, 
la señal con achiote, los sueños, las visiones. Y todo se unió con la caligrafía china, con el agua de 
lo creativo-dragón del I ching. Así, el código de piedra-anaconda se anudó con la sangre negra del 
dragón sobre el papel de seda, de arroz y maíz. Ahora, ritualizo y dibujo- escribo-mapeo- caminos 
de anaconda, que arrojo al agua, para revivir el mito de origen de los hombres que bajaron del 
cielo en una serpiente-canoa, y para señalar la urgencia de sanar y cuidar los ríos y la selva, 
como los cuidan los últimos chamanes. Es igualmente un intento poético de atender el llamado 
del maguaré de la selva, el árbol-palabra-serpiente-agua, a perseguir la huella dejada sobre las 
piedras: 

El viaje hacia la sombra es viaje largo./ Vendrán nuevos caminos./ Podrán los hombres seguir 
nuestras pisadas/mientras alcen el canto que dejamos…/Semilla oscura abriéndose a la aurora de 
otro tiempo./Tú podrás seguir las huellas/si buscas entre el mito los caminos/y miras con asombro 
amable/los signos que dejaron los antiguos./ (Poema de Fernando Urbina Rangel en Los cantos del 
chamán. dioscorides Edit UN 2015)” – Dioscórides Perez.

Autor: Dioscórides. Nace en Pereira en 1950. Estudios de arte en la Sociedad de Amigos del Arte y en el Instituto de 
Bellas artes de la Universidad Tecnológica de Pereira. Estudia teatro y artes plásticas en la Facultad de Artes de la 
Universidad Nacional de Colombia donde recibe el título de maestro en pintura. Profesor de dibujo y grabado en la 
misma facultad desde 1978 hasta hoy día. Estudios de posgrado en grabado-con beca de la OEA- en el CREAGRAF de 
la Universidad de Costa Rica. 1984-1987 estudios de grabado en la Academia Central de Bellas Artes de Beijing en 
China. Estudia Taichi y Chigong en la Escuela del Dragón de la Ciudad Prohibida. Actualmente es Profesor Titular de 
la U.N. Trabaja en los talleres de grabado, Cuerpo y Espacio, Performance, Land Art y Taichí. Su obra de grabado y 
dibujo ha sido expuesta en cientos de muestras colectivas e individuales en galerías y museos del país y del exterior. 
Ha recibido varios reconocimientos, menciones honorificas y premios, entre ellos el Primer Premio en la Bienal 
Latinoamericana de Grabado de Costa Rica. Dos veces el Primer Premio en dibujo en la Competencia Internancional 
de la Q.C.C. Art Gallery de New York. Escribe cuentos, relatos y crónicas. Premio de Crónica sobre Bogotá de la 
Revista Número. Y el Segundo Premio de Cuento en el Concurso Literario de profesores de la Universidad Nacional. 
Libros publicados: Los sueños del emperador Qin Shi Huang Di y La verdadera historia de los superhéroes; Los cantos 
del chaman (2015), Sembrar bambú en el corazón (2015). Performances: La lección de Anatomía, Instrucciones para 
dibujar una sirena, Autorretrato paseando una rata blanca en el Museo de la Universidad Nacional. Organizó dos 
Encuentros de performance en la UN: “Trece Acciones Circulares” y “Re-existencia”; y el “Encuentro Cero de Land 
Art y de Performance” en el desierto de El Fósil de Villa de Leiva. Con estudiantes de artes y de ópera formó el 
Colectivo Dédalos, ganador del Premio de la Semana del Performance en Bogotá, con el performance Ejercicios para 
Desandar, organizado por la Galería Sala de Espera. Coordinó las Acciones Urbanas y de Campus del Hemisférico de 
Performance realizado en la Universidad Nacional de Colombia, 2009. Performances 2013: Oráculos de piedra y agua, 

Dioscórides Perez e Coletivo Orssarara

Serpente de Yurupari
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Funza. Oráculo dragón-serpiente en HabitAccionar, Galería Santa Fe. Conjuro de las Maldiciones, Museo de Arte 
Contemporáneo MAC. CuerposACCIONArar, Anolaima. Mano bendita, Casa Ensamble, Bogotá. Galatea, Universidad 
Tecnológica de Pereira. Oráculos de tinta, Biblioteca Luis Ángel Arango BLAA, Bogotá. Sembrar bambú en el corazón. 
UN Bogotá. La serpiente del Yurupari. Mitu. 2015, Circulo serpiente para el centro del corazón. Villa de Leiva-2015.

A SERPENTE DE YURUPARI

Abril, 2017

AÇÃO DE ENTREGA DA SERPENTE AO RIO VERDE

Novembro 3, 2017

Estas ações fizeram parte do projeto PovosOuvir do OrssararaCollective (Sebastian Wiedemann + Susana Dias) e 
aconteceram a convite do artista Dioscórides Perez e em parceria com a Revista ClimaCom – Labjor, Unicamp e O 
sítio Rosa Dos Ventos.
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O barco toca a água a procura por ilhas desconhecidas… E em movimento junto a mar, orientado 
pelos astros, cria e recria rotas oceânico-estelares para navegar. Neste vasto mundo d’agua, o 
vento, o sol, as luminosidades, tonalidades e variações se tornam modos de ver, sentir e prosseguir. 
Velejando por entre imagens, escritas, conceitos, sensações, sonhos de futuro que compõem um 
emaranhado vital e imanente de uma pesquisa. Este ensaio imagético foi produzido partir da 
criação de uma mini instalação, elaborada em composição com a tese de doutorado (Naturezas 
Proliferantes: Narrativas, Antropoceno e Afetos, IFCH/Unicamp, 2017). A criação deste experimento 
foi desenvolvida a partir de composições com materiais heterogêneos, como papéis recortados, 
linhas, luzes, tules, capas de revista, tintas… movimentadas pela força-ação do sol, da água, do 
vento, da terra… Imagens que se tornavam superfícies abertas a novos encontros e possibilidades. 
E dessas composições improváveis, nasceram céus de estrelas, ilhas-flutuantes, mares, florestas, 
desertos, cachoeiras, raios, e… Neste ensaio imagético que apresentamos, cada imagem foi 
cuidadosamente capturada a partir de encontros com o experimento-instalação e suas múltiplas 
composições: junções e disjunções, ritmos e movimentos. Com essas imagens, criamos também um 
vídeo animação que faz parte de um movimento de pesquisa e criação que nos convida a navegar 
por entre frames, luzes, cores, cosmo-imagens, conceitos, autores, e nos instiga a pensar o tema 
das mudanças climáticas e suas imagens de outras maneiras, quem sabe, mais abertas a outros 
encontros, sensações e afetos.

E navegamos…

FICHA TÉCNICA

Título da produção: Hokule’a: mar de estrelas

Autores: Tainá Mascarenhas de Luccas e Ricarda Canozo

Instituição: Universidade Estadual de Campinas (Unicamp)

Contato: e-mail: tainadeluccas@gmail.com (19) 982421723

Tainá Mascarenhas de Luccas e Ricarda Canozo

Hokule’a: mar de estrelas
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Um congresso
VII React – Reunião de Antropologia da Ciência e Tecnologia

Universidade de São Paulo, abril de 2017

Uma proposta de Seminário temático (St)
ST3: Aliar-se às nuvens para que o céu não caia

Susana Dias e Sebastian Wiedemann

Resumo: O título deste seminário já traz implícita a triste herança que tem nos deixado a 
modernidade, um hábito por dividir (Stengers, 2012) decorrente do que Whitehead chama 
bifurcação da natureza (1920) e que tem alimentado nossa crença de que estamos sozinhos no 
mundo, de que o solipsismo é o único modo possível de estar no mundo. Queremos resistir a esta 
herança das luzes com trabalhos que afirmem que não estamos sozinhos e que, antes que estar 
no mundo, estes tempos catastróficos nos impõem a estar com os mundos. Para quem nunca 
perdeu uma intimidade e conexão efetiva com o mundo como os Yanomami, o céu pode cair 
(Kopenawa, 2015) justamente porque nós, os brancos, nos sentimos alheios a ele e a todas as 
possíveis relações que dele se desprendem. Como as infinitas linhas por onde a vida prolifera 
(Ingold, 2015), forças anímicas que se agenciam com as nuvens, mas também com a chuva, a 
floresta, o rio, os cantos e o próprio pensamento. Este aliar-se com as nuvens é aliar-se com tudo 
aquilo que não deixa cair o vivo, dispondo-se como superfície de contacto e interseção para que o 
vivo continue em movimento. Uma aliança que acontece como possibilidade construtiva dos mais 
impensados encontros multiespécies (Haraway, 2016; Van Dooren et al., 2016) e da emergência de 
modos de existência (Latour, 2012), onde o humano se abre a uma certa leveza, transmutabilidade 
e multirelacionalidade, fazendo da potência de pensar um gesto menor e pluri-ontológico – entre 
artes, ciências, filosofias. Um convite a estar a céu aberto, sem medo de que ele caia.

Palavras-chave: humano; vida; animismo; estudos multiespécies; bifurcação da natureza

Susana Dias e Sebastian Wiedemann

Notas de um encontro: 
“Aliar-se às nuvens para que 
o céu não caia”
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Os trabalhos inscritos

1. Gênero e corporalidade Mbya-Guarani, de Luna Mendes.

2. A representação da tragédia de Mariana. Fotografias enterradas e imagens sobreviventes, de 
Marcela Vasco

3. O mundo comporta muitos mundos, Rafael Alves da Silva.

4. Tornarmo-nos Terranos no Antropoceno: estamos atrasados?, Raphael Vianna Mannarino 
Bezerra.

5. Acabar com o mundo, torcer o mundo, Rita Cláudia Ribeiro Mendes Natálio.

6. Afutur-ar a vida: experiências de cultivo com palavras e imagens, de Tatiana Plens Oliveira.

7. “Ser gente”, “estar gente”: a “humanidade” em relação na ontologia dos Candomblés, de 
Thomás Antônio Burneiko Meira.

Uma mensagem antes do evento

Caros Colegas,

Ficamos muito felizes por vosso interesse no ST que propusemos.  

A nossa ideia inicial é fazer do espaço muito mais um lugar onde proposições especulativas de 
futuro possam emergir, do que um simples comunicar das pesquisas singulares de cada um. Nesse 
sentido, almejamos nos deslocarmos do lugar de mediadores, para o lugar de promotores de 
imediações, promotores de espaços intermediários entre vossas potências de pensamento que 
possam dar lugar a proposições que nos des-orientem nos modos como  podemos nos aliar ao 
cosmos. Maquinar, fazer funcionar vossas potências de pensamento, como ferramentas em prol 
da instigação que move este ST, que para nós é antes de tudo um espaço de experimentação e 
composição material e especulativa…

Uma leitura para abrir o encontro ao caos

No poema Caos em poesia Lawrence nos diz “A qualidade essencial da poesia é que ela faz um novo 
esforço de atenção e descobre um novo mundo dentro do mundo conhecido. O homem, os animais 
e as flores todos vivem para sempre dentro de um estranho e emergente caos. Chamamos de 
cosmos o caos com que nos acostumamos. Ao inefável caos de que somos constituídos chamamos 
de consciência, e mente e até civilização…”. Em outro trecho: “O homem precisa embrulhar a 
si numa visão, fazer uma casa com uma forma visível e com estabilidade e fixidez…”. O homem 



ClimaCom Cultura Científica - pesquisa, jornalismo e arte Ι Ano 4 - N. 10 / Dezembro de 2017 / ISSN 2359-4705 

309

NOTAS DE UM ENCONTRO: “ALIAR-SE àS NUVENS PARA qUE O CéU NÃO CAIA” ARtE

pensa, portanto, em barrar o caos, em proteger-se do caos, com o guarda-sol do hábito, dos 
modelos de verdade e da inteligência. Lawrence clama por um rasgão aberto e selvagem no guarda-
sol. “O desejo pelo caos é a respiração da sua poesia. O medo do caos está no desfile de formas 
e técnicas”. Clama por uma exposição à catástrofe do encontro com as coisas-seres-do-mundo, 
ao invés de nos guardar-nos de relacionarnos. Um problema insular, que envolve uma abertura a 
perspectivas não-apenas-humanas, que suspendam nossas possibilidades de exercitar o poder da 
exclusão, ressentimento e julgamento. Uma exposição selvagem, alegre e potente ao destino, ao 
futuro, sem medo, e com uma forte confiança num sabe-se lá o quê pode um corpo, uma vida, 
quando pensados e experimentados como movimento infinito de caleidocópicas relações com as 
coisas-seres-do-mundo, entre os quais também estão seres ancestrais, entidades mitológicas e 
comunidades de forças espirituais. Se estar junto é o único modo de resistirmos a nós mesmos e 
ao capitalismo, a todas as forças que nos querem débeis, temerosos e medíocres, a celebração 
de um encontro não pode se dar entre iguais, entre semelhantes, guardado em torno de verdades 
que tristemente nos aderem aos grupos, famílias, reinos já existentes. A questão do encontro é 
a da criação de um estar junto que não existia antes, em que não existimos como antes, em que 
comunidades muito distintas, sob lógicas também distintas, se reúnem. É o problema de nos abrirmos 
a uma “conversa interestelar entre estrelas bem desiguais, cujos devires diferentes formam um 
bloco móvel que se trataria de captar, um intervôo, anos-luz” (Deleuze; Parnet, 1998, p.14). 
Conversação interestelar que tem como espaço-tempo privilegiado de experimentação o papel: 
o papel-livro, papel-fotografia, papel-revista, papel-tela-do-cinema, papel-pintura, papel-tela- 
do-computador, papel-tese-dissertação-pesquisa, papel-tessitura-bordado… O papel como uma 
superfície potencial de um pensamento-Terra, de uma experimentação-natureza, de uma escrita-
vida, cujos limites não são as condições de uma época, as propriedades e estados das coisas, mas 
os devires que podem desatar todo um novo campo perceptivo. O papel como um microlaboratório 
de montagens sensíveis, de uma conversação nômade, a cada vez diferente, capaz de esvaziar 
o que há de humano demais em nós e de nos lançar numa aventura povoada por um coletivo de 
forças sem nome. Onde a linguagem, como diz Vladimir Safatle, encontra seu ponto de colapso. O 
papel como um tabuleiro cósmico que nos expõe ao papelar, devorando qualquer possibilidade de 
guardar-nos no jogo das sintaxes pré-definidas e das gramáticas audiovisuais dominantes, porque 
a pergunta que o papel nos coloca é: como celebrar composições sensíveis que inventem um modo 
de estar junto em tom menor? Um chamado a cultivarmos EntreVidas, fazermos do estar junto um 
problema de insular, como propõe Carlos Mondragon. Problema que nosso grupo de pesquisa no 
Labjor-Unicamp – o multiTÃO – experimenta na revista ClimaCom, que busca abrir bons encontros 
entre conhecimentos, procedimentos, materiais e forças distintas. Encontros que gerem escapes 
desde dentro das gramáticas dominantes da comunicação. Desejos de afirmar que comunicar é 
proliferar encontros entre heterogêneos, inventar novos campos sensíveis. Um intenso querer o 
encontro como criação de relações moventes, abertas, estranhas, indígenas. Relações que nos 
expõem a percepções distintas do humano, do conhecimento e da Terra. Num juntar atento aos 
modos como as relações entre-imagens, entre-sons, entre-sons- imagens, entre-palavras-sons-
imagens, entre-linguagens podem escapar aos funcionamentos ilustrativos e metafóricos e se 
lançar ao desafio diagramático do estar junto: nada está dado antecipadamente, nada pode ser 
submetido a uma realidade dada e preexistente. Com isso quero suspender as apostas cosmopolitas 
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que insistem que o estar junto, o comum, já existiria antes e que bastaria reconhecermos esse 
comum já preexistente. Convocar assim uma catástrofe de outra natureza: a dos encontros capazes 
de gerar uma torção nas lógicas representacionais, desmoronar os funcionamentos dominantes e 
deixar que uma alegria epidêmica, virulenta, as afete. Atingir uma certa “condição oceânica” do 
problema de estar junto, onde não há limite nem contenção, onde se experimenta o abismo físico 
de uma matéria-sentido do encontro em constante formação. Onde o problema do papel torna-se 
o de inventar-se como passagem, dobra, labirinto em que problemas, procedimentos e materiais 
se nomadizam para fazer possível uma composição de heterogêneos. Não mais a investida em 
localizar conhecimentos e práticas menores, mas a experiência do menor como uma certa condição 
climática a ser aberta, a cada vez, para celebração no papel de um acontecimento: estar junto. 
Precisamos do que tais celebrações podem transmitir: “a experiência de uma conexão potente 
entre política e produção experimental de uma capacidade nova de agir e pensar”, como diz a 
filósofa belga isabelle Stengers (2015), porque não somos impotentes, mas temos sido reduzidos à 
impotência. Criar um interesse pelo que quer que seja passa por elaborar materiais que explorem 
“o pensar juntos como ‘obra a ser feita’” (Stengers, 2015, 2002). É preciso elaborar um material de 
pensamento capaz de captar a miríade de forças em jogo e fazer do próprio pensamento uma força 
do Cosmos (Deleuze; Guattari, 1997). Estando num laboratório que pensa a comunicação trata-se, 
a cada dia, de mudar o foco da atenção da comunicação para a vida, para que um novo campo 
problemático se estabeleça em que não se trata de comunicar algo já dado mas colocar-se em 
comunicação com um mundo todo vivo e um mundo todo vivo tem “a força de um inferno”, como 
já dizia Clarice Lispector, como dizem os climatologistas sobre as nuvens de chuva. Parece-nos, 
cada vez mais, que a possibilidade de entrar em comunicacão con um mundo todo vivo só acontece 
quando o homem deixa de ser o centro dos processos comunicacionais, quando se deixa povoar 
por forças inumanas, quando aprende a sonhar outros sonhos e suspende com o funcionamento 
triste do antropocentrismo. Agradecemos pelos textos enviados, oportunidade única de estar junto 
com pessoas que também têm, de modos distintos, preocupações como as nossas. Queremos fazer 
deste um encontro um labirinto, talvez na vontade de aprender com os peixes de água doce, 
os Anabantoidei, a poder circular entre-reinos, a abrir respiros para continuar nos ambientes 
sufocantes. Estes peixes trazem dentro de si labirintos, que são sistemas respiratórios aberrantes, 
orgãos muito muito dobrados, e que os permitem aproveitar o oxigênio do ar que engolem pela 
boca e não apenas o oxigênio dissolvido na água que passa pelas brânquias.

Susana Dias

 

Compondo uma mesa de trabalho especulativa

Tendo como inspiração o Currículo Antropoceno, organizado pelo Instituto Max Planck para História 
da Ciência e a Casa das Culturas do Mundo de Berlim, almejamos a que este ST seja uma plataforma 
post-disciplinar que abra possibilidades para algo que poderíamos chamar de “conhecimento 
terrano”, como modo de relação com as coisas-seres do mundo onde a pergunta pela vida, pela 
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continuação da vida para além de nossa condição humana demais se torne um imperativo, se torne 
a possibilidade de um comum, ou ainda, como escutamos neste REACT na voz de Starhawk, se torne 
“algo sagrado”. Se para alguns o que nos impõe a necessidade de um estar junto é a catástrofe 
e o fim do mundo, para nós o que nos instiga a compartilhar uma mesa comum de trabalho é o 
desejo de uma cosmogênese constante, é o desejo da proliferação de gestos cosmopolíticos e 
cosmopoéticos, de gestos criativos que sempre são aberturas para novas ecologias de práticas e 
relações impensadas onde a vida pode germinar, onde a vida-cosmo re-nasce toda viva sem receio 
de extinção. É, o que acolhendo o pensamento Yanomami como modo de “conhecimento terrano”, 
chamamos de “Aliar-se às nuvens para que o céu não caia”. O que há de animista nas ideias que 
nos povoam e passam por nós, que nos ajudem a não deixar cair o vivo?

Propomos que acolham o fato que um “conhecimento terrano” por vir é antes de tudo uma prática 
de fabulação especulativa. Propomos que acolham a possibilidade de levar a cabo um trabalho de 
campo que acontece em um cenário especulativo e generativo onde se abrem modos inorgânicos 
de fazer continuar e variar a vida e o humano.

O cosmos como dobra infinita e fractal. O céu como dobra da terra. E, porque não, o labirinto 
como dobra das nuvens que pode acontecer entre mãos-papel-escrita-desenho. Linhas e fluxos 
que se complicam, que se dobram no curvar-ondular do labirinto, como espaço-tempo meditativo 
onde podemos nos concentrar e concentrar a energia-vontade-potência de não deixar cair o céu, 
de não deixar cair o vivo.

Abrir a matéria-texto, abrir vossos textos, para que a energia vital contida neles entre em fluxos 
de sistemas complexos, onde o pensamento é de todo mundo, de qualquer um, de um possível 
comum. Fragmentos, arquipélagos, potencialidades de um labirinto a ser desdobrado, a ser criado. 
Uma comunidade, um comum-atuar de labirintos, de emaranhar a vida, o céu e o humano. Um 
estar nuvem, onde nos evaporamos papel-escrita-desenho-curva que vibra, que grafita.     

Propomos que acolham o seguinte cenário especulativo: Todos nós estamos em um labirinto e o 
tempo não está a nosso favor. Temos que chegar ao centro do labirinto antes que o céu caia. Mas 
o centro não é localizável e quanto mais achamos que o mundo é mudo e vazio de vida, mais o 
centro se distancia e o céu cai. Não dá para resolver este labirinto como quem acha uma solução 
final. Não há saída ou só se sai entrando ainda mais. Só da para se instalar pelo meio, sem começo, 
sem final. Convocamos a ajuda de todos vocês, como portadores de potências “conhecimentos 
terranos” que nas suas singularidades podem ser ferramentas chaves para avançar neste hiper-
complexo problema.

O que das ideias que aqui cada um vocês traz hoje, levaria para entrar neste labirinto? Todos aqui 
conhecem os textos dos outros nesse sentido a escolha é muito mais o que vocês como coletivo vão 
levar de cada trabalho como componentes de um “conhecimento terrano” comum por vir, antes 
que uma escolha individual. Não podemos mais pensar sozinhos, mas começar a nos abrir a uma 
sinapse inorgânica coletiva e comum.
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Já tendo escolhido o que levarão, como avançar nele sendo que cada passo não é um passo 
em frente, mas um passo doador de vida que nunca pode ser individual e sim como insistimos 
coletivo?

O enigma do labirinto é que ao não ter um centro localizável, a cada passo o centro se recoloca 
e é ao mesmo tempo tangenciado. Quanto mais nos distanciamos dele, isto é, quando mais o céu 
cai e o mundo continua mudo e vazio mais se complexifica o labirinto, que a cada jogada se refaz 
por completo. Não se sai dele de modo extensivo e sim intensivo. Não se sai dele avançando, se sai 
pelo meio, pela diagonal, desfazendo suas paredes que quanto mais o céu cai mais altas se tornam. 
Nunca se entra sozinho no labirinto, e sim sendo uma multidão onde cada um dos participantes, 
de vocês tem uma qualidade singular que pode fazer funcionar e dar mais consistência ao jogo.

Fragmentos de textos, como uma espécie de arquivo comum, para ir compondo esse “conhecimento 
terrano” como chave do labirinto. Ideais que já são de todos, a cada fragmento a possibilidade de 
uma jogada que pode dobrar, complicar ou não o labirinto.

Sebastian Wiedemann

Susana Dias

pesquisadora do Labjor-Unicamp, editora da Revista ClimaCom, líder do grupo de pequisa 
multiTÃO e fundadora do ateliê Orssarara.

Sebastian Wiedemann

cineasta, editor da revista Hambre, doutorando na Faculdade de Educação no grupo OLHO, integrante 
do grupo do grupo de pequisa multiTÃO e fundador do ateliê Orssarara.E navegamos…
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Estes poemas acontecem no/do nosso encontro com a escrita do poeta Luís Serguilha, especificamente 
em sua obra Kalahari (2013), publicada pela Editora Ofício das Palavras. Da perambulação nômade 
por sua prosa poética, vulcânica e desértica, inventam-se pensamentos-jorros transpassados por 
intensidades. Ao ensaiar passos para uma dança com a Loba K’an de Serguilha, proliferam palavras 
de sentidos outros que se movimentam em criações vocabulares, como que bailarinas em êxtase, 
a rodopiar e a saltar ensaiando sonoridades…

Palavra-dança, a criar um fluxo de palavráguas com LISPECTOR…
E a LOBA transmuta-se em águasvivas…
Palavra-larva: palarva, Palavra-LOBA- em-gozo… Palavra-vara palávara
Palavra-onda, palavronda larval, ondulante…
Ou seriam as palavras fluxos caleidoscópicos, matizes amalgamados de cosmos a criar sonoridades 
poéticas? Ou seriam bailarinos fluxos “cujos saltos ampliam a superfície do mundo e dos vocábulos” 
(LINS, 2007, p.104), a vegetAR, animalizAR, (trans)estelAR,
vidAR sensações corpóreas em constelações rochosas, metálicas, aquosas, filosóficas, mitológicas, 
musicais?

Autoras:

Alda Romaguera

Graduada em Pedagogia, Mestre e Doutora em Educação pela Faculdade de Educação da Unicamp, na área temática: 
Educação, Conhecimento, Linguagem e Arte. Desenvolve projetos de pesquisa, organiza oficinas de criação e 
exposições, como pesquisadora colaboradora do grupo OLHO – FE/UNICAMP. Coordena o Grupo Ritmos: Estética e 
Cotidiano Escolar e é professora pesquisadora da Universidade de Sorocaba – UNISO. alda.romaguera@prof.uniso.br

Raquel Gouvêa

Professora substituta da Universidade Estadual Paulista – UNESP, Instituto de Artes, Departamento de Artes Cênicas, 
Educação e Fundamentos da Comunicação (DACEFC), SP. Pesquisadora com Doutorado em Educação – Laboratório de 
Estudos sobre Arte, Corpo e Educação (Laborarte), Faculdade de Educação, UNICAMP; Mestrado em Artes – Instituto 
de Artes, Departamento de Artes Corporais DACO, UNICAMP e Bacharelado em Filosofia – Instituto de Filosofia e 
Ciências Humanas, UNICAMP. gouvearaquel@gmail.com 

Alda Romaguera e Raquel Gouvêa

LOBA K’AN: passos para uma 
dança
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Disponível em:

http://climacom.mudancasclimaticas.net.br/?p=8401
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Bandos heterogêneos gritaram nas ruas, picharam nas paredes uma multiTÃO de palavras de 
ordem, enigmas, protestos e juras de amor. Um desses gritos invocava: “O gigante acordou!”. Os 
mais afobados, aqueles que queriam logo explicar a loucura que tomava as ruas – pois é da razão 
a promessa de submeter em rédeas a loucura fulgurante – insistiam que os profetas se referiam 
àquele hino que mencionava a existência de um gigante que estava adormecido eternamente em 
berço esplêndido, finalmente havia acordado. Outros, não menos afoitos, pensavam em berços, 
preocupados, que os gigantes trariam caos e perturbariam a ordem civilizatória. Outros, ainda mais 
apocalípticos, lembravam-se de sussurros esquecidos e viam o próprio fim desmedido e sem sentido, 
o caos em sua personificação irracional. Outros, esses mais otimistas, pensavam que acordar na 
verdade era romper as correntes, o gigante que se levantava trazia consigo o nascer de um novo 
mundo. Mas de toda forma, todos eles se adiantaram à história, e queriam fazer a narrativa desse 
acontecimento, antes mesmo do próprio acontecimento. Nós, do grupo multiTÃO, gostaríamos 
de tomar outros caminhos. Ao ouvir as palavras que emergiram e marcaram as ruas do Brasil e 
do mundo desde junho de 2013, preferimos ouvir as ambiguidades, imperfeições, desmedidas. Se 
a palavra pode anunciar o futuro, se a visão pode deslumbrá-lo não é para definir um fato, mas 
para dizer de um impossível caduco, um impossível que não o é por não poder acontecer, mas de 
um impossível que pela multiplicidade, pela sua infinidade, não pode ser dito, ou restringido pela 
palavra. Investimos em experimentações com imagens que não sejam uma espécie de espelho, 
nem relato, descrição ou explicação. Mas percepções das multidões que se espalham nas ruas, 
em blocks, salgadinhos, bandeiras, pintados, periferias, amores e desilusões. Não se trata de se 
adiantar à história, pois não é uma história que queremos fazer, mas povoar e ser povoado pelas 
ruas e abrir uma experimentação a uma manifestação das próprias imagens. Também não se trata 
de dar voz, mas de fazer uma polifonia, multiplicar as vozes. E deixar para o próprio ruído a força 
do acontecimento. Este foi o projeto que agitou o grupo em 2014, no qual deixamos para a história 
escrever o fim, e estamos mais preocupados com a vida das potências. 

Texto: Renato Oliveira

Criação de Imagens: Renato Oliveira, Natasha Macedo, Fernanda Pestana, Michele Gonçalves, Oscar Marin, Henrique 
Dutra, Patrícia Lora, Susana Dias.

Coordenação e fotos: Susana Dias

Grupo multiTÃO: prolifer-artes sub-vertendo ciências, educações e comunicações (CNPq), do Laboratório de 
Estudos Avançados em Jornalismo (Labjor) da Universidade Estadual de Campinas (Unicamp). Ver: http://
multitaocorrespondan.wixsite.com/multitao

Grupo multiTÃO: prolifer-artes sub-vertendo ciências, educações e comunicações (CNPq)

Mani(n)festações
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Qué puede el cine experimental en el Antropoceno? Esto es lo que nos hemos preguntado con el 
proyecto Cosmopoliticas de la Imagen y con el filme en desarrollo PueblosOir. Cosmopoliticas de la 
Imagen con “Entre-Vidas: Bruno Latour” (2015), “(a)mares e ri(s)os infinitos” (2015) y “Xapirimuu” 
(2016), no solo nos colocan la pregunta por qué puede el cine en el Antropoceno, mas sobre todo 
nos abren a la posibilidad de hacer del cine el lugar donde nuevos modos de existencia pueden 
emerger. Abrir nuevos modos de existencia en las imágenes en tiempos de catástrofe y extinción.

Esta curaduría apela a la instauración de agregados sensibles que nos hacen percibir un pueblo por 
venir, que gana expresión entre compuestos audiovisuales. Un modo de aparecer de lo viviente que 
se agota, se fragiliza en un cierto plano de la experiencia y debe proliferar en otro, el audiovisual. 
Todo un gesto de expandir escuchas entre medios, donde pueblos de papel hacen continuar la 
selva por entre terrenos imageticos (Entre-Vidas: Bruno Latour), donde pueblos de afluencias y 
ríos abren rumbos inorgánicos para las aguas ((a)mares e ri(s)os infinitos), donde la intensidad 
de la luz no deja que el cielo se caiga (Xapirimuu), donde hay pueblos que son puro soplo, pura 
envolvente atmosférica (Artificial Atmospheres) e donde también, y por qué no, lo humano es 
abierto a devenir animales (Undergrowth), entre tantos otros. Todo un gesto de experimentación, 
de invención de otros cuerpos y campos perceptivos. Oír/escuchar otros, demanda abrir y delirar 
otras percepciones.  

Curaduría Colectivo Orssarara (Sebastian Wiedemann + Susana Dias)
Curated program of short experimental films – Portuguese 60 min.
17 Nov. 19:30h – 2017
Auditorio Nicanor Parra
Universidad Diego Portales – Santiago de Chile
Chile

Colectivo Orssarara (Sebastian Wiedemann + Susana Dias) 

De Cosmopolíticas de la Imagen 
a PueblosOir
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1. “Entre-Vidas: Bruno Latour” (2015) 

Colectivo Orssarara 

Color – 7min22 – Brasil/Colombia

Disponível em:

http://climacom.mudancasclimaticas.net.br/?p=8175
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2. “(a)mares e ri(s)os infinitos” (2015)

Colectivo Orssarara

Color – 14min50 – Brasil/Colombia

Disponível em:

http://climacom.mudancasclimaticas.net.br/?p=8175
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3. “Xapirimuu” (2016)

Colectivo Orssarara

Color – 14min50 – Brasil/Colombia

Disponível em:

http://climacom.mudancasclimaticas.net.br/?p=8175
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4. “Artificial Atmospheres” (2016)

Robert Todd

Color – 19min30 – USA

Disponível em:

http://climacom.mudancasclimaticas.net.br/?p=8175
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5. “Undergrowth” (2011)

Robert Todd

Color – 12min16 – USA

Disponível em:

http://climacom.mudancasclimaticas.net.br/?p=8175
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Série de Curtas do Projeto NOCTILUCASCREEN

REVISTA CLIMACOM + HAMBRE

A Mostra é proposta pelo projeto NoctilucaScreen que envolve uma parceria da revista Hambre | 
espacio cine experimental com a revista ClimaCom, produzida pelo Labjor-Nudecri- Unicamp. O 
curador da Mostra é o cineasta Sebastian Wiedemann.

NoctilucaScreen é um projeto que visa pensar através de composições audiovisuais experimentais 
as possibilidades de um cinema não-antropocêntrico. Um cinema que pensa nossa relação com a 
terra e o cosmos numa perspetiva imanentista. Nossa percepção tem que abandonar sua condição 
antropomórfica e devir cosmomórfica. O cinema que nos interessa apela a uma propensão 
cosmopolítica em suas relações internas procurando atingir uma nova etho-ecologia da imagem. 
Não podemos ser indiferentes ao tempo de catástrofes que vivemos. Não podemos virar as costas 
para Gaia e sua intrusão. NoctilucaScreen chama por visões impossíveis que podem nos ajudar 
a inventar modos de estar junto com o mundo por meio de imagens como passagens de devires. 
Isto é, o cinema tem que ser uma faísca de vida, uma tela bioluminescente que não projeta nossa 
imagem, mas que constantemente está procurando uma nova imagem do pensamento, fazendo do 
homem um incessante devir com o mundo.

A NATUREZA HUMANA DE ROBERT TODD
Série de curtas em que Robert Todd pensa como nossa “natureza humana” de errar, ganha dimensões 
impensadas no contexto do Antropoceno. Errar, vontade de domínio, de naturalizar, naturezas em 
disputa, humanidades que se questionam. Designs e arquiteturas que tentam ser desmontados ou, 
quem sabe, desnaturalizados.

Robert Todd

A Natureza Humana de Robert 
Todd -Mostra de Curtas 
NoctilucaScreen



ClimaCom Cultura Científica - pesquisa, jornalismo e arte Ι Ano 4 - N. 10 / Dezembro de 2017 / ISSN 2359-4705 

350

A NATUREZA HUMANA -MOSTRA DE CURTAS NOCTILUCASCREENARtE

ROBERT TODD
Cineasta norte-americano, mora e trabalha em Boston. Conhecido principalmente por seu curtas-
metragens poéticos e experimentais. Ele é professor no Emerson College. Seus filmes já foram 
apresentados em festivais como Rotterdam International Film Festival, New York Film Festival, Ann 
Arbor Film Festival, Media City Festival, entre outros.

http://roberttoddfilms.com/

SEGUNDA-FEIRA 27/11
Título: Emerald Necklace. (2016)
Horário da sessão: 18h00
Gênero: Experimental
Direção Robert Todd
Duração: 23min40s
País de Origem: USA

Título: Over Water (2015)
Gênero: Experimental
Direção: Robert Todd
Duração: 31min40s
País de Origem: USA

TERÇA-FEIRA 28/11
Título: Artificial Atmospheres (2016)
Horário da sessão: 10h00
Gênero: Experimental
Direção: Robert Todd
Duração: 19min30s
País de Origem: USA

Título: The Hills (2016)
Gênero: Experimental
Direção: Robert Todd
Duração: 26min50s
País de Origem: USA 
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