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RESUMO: Junto à aquarela Avó do mundo indo lutar contra as doenças (2020) de Feliciano 
Lana, os apontamentos de Higino Tenório sobre a educação diferenciada para os povos 
indígenas, os trabalhos com miçangas de Ruth Cuthand e o cinema de Graciela Guarani, 
levantamos reflexões que trazem essas produções e seus questionamentos para as 
discussões sobre as epidemias (Covid-19 e anteriores). E é seguindo essas produções que 
também tentamos projetar horizontes para o futuro. 

PALAVRAS-CHAVE: Ancestralidade indígena. Arte. Covid-19. 

 

The dream birds 

ABSTRACT: Along with Feliciano Lana‟s watercolor Avó do mundo indo lutar contra as 
doenças (2020), Higino Tenório‟s notes on differentiated education for indigenous peoples, 
works with beads by Ruth Cuthand and the cinema by Graciela Guarani, we raised 
reflections that bring these productions and their questions to the discussions about 
epidemics (Covid-19 and previous). It is following these productions that we also try to 
project horizons for the future. 
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O presente ensaio está dividido em três partes. As duas primeiras são textos individuais – 

cada qual organizado ao seu modo – que apresentam reflexões e relatos que tratam sobre 

questões artísticas associadas às ontologias indígenas e às epidemias (Covid-19 e 

anteriores). Já a terceira parte é um exercício em que experimentamos uma escrita 

realizada a quatro mãos. Tal finalização guarda seus contrastes e, de algum modo, também 

tenta forjar aproximações possíveis entre diferentes experiências.  
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Ancestralidade, memórias de caminhadas e luto na luta através da arte 

Rosilene Fonseca Pereira (Rosi Waikhon) 

 

Arte não morre 
Arte tem a leveza do voo dos pássaros  
Não se enxerga o caminho do voo com olhos  
Apenas sentimos e observarmos o pássaro passando  
O artista vê aquele momento belo e quando lhe encontra passa horas 
conversando sobre pequenos detalhes  
Assim foi o parente do povo Dessana Avô Feliciano Lana para outra 
dimensão e de lá está sorrindo...  
Saudações eternas! 

 

Escrevi essas palavras quando Seu Feliciano Lana faleceu. 

Conheci Seu Feliciano Lana em um evento que ocorreu na Maloca da FOIRN (Federação 

das Organizações Indígenas do Rio Negro), onde nos reuníamos para discutir questões do 

movimento indígena. Mas ele eu conheci em um momento especial de confraternização no 

final de ano. Tipo, dezembro. Não me lembro ao certo do ano. Foi organizada uma espécie 

de amigo oculto na Maloca. E eu e meu irmão fomos convidados a participar dessa 

confraternização. 

Antes ninguém o conhecia. Estou dizendo eu e meu irmão. Fomos convidados, e Seu 

Feliciano Lana foi o amigo oculto do meu irmão. Ficamos nos perguntando: “Quem é ele?!”. 

Nós não o conhecíamos. Aqui na região não costumava acontecer esses momentos para 

encontros. Fomos nesse evento porque era a confraternização de fim de ano. No movimento 

indígena, eles sempre fazem no final do ano um encontro. E esse encontro quem havia 

organizado era minha prima Eliana, do povo Arapaço. Ela trabalhava na FOIRN. Nós 

estávamos apenas participando. Foi aí meu primeiro contato com ele. 

Depois desse contato, comecei a entender aos poucos quem era Seu Feliciano Lana. Digo 

isso porque, naquela ocasião já estávamos acostumados a participar das reuniões, mas ele 

não era uma pessoa que sempre estava ali falando como as “lideranças políticas” que 

participam e se mobilizam. Ele sempre aparecia quando havia algum evento. E, mesmo 

assim, estava sempre nos bastidores e na plateia. Sempre caladinho. 

A partir daí, comecei a pesquisar um pouco sobre ele. Li o livro “Antes o mundo não existia: 

Mitologia dos antigos Desana-Këhíripõrã” (1995), dos autores Tõrãmu Kehíri e Umusi 

Pãrõkumu, com desenhos de Luiz Lana e Feliciano Lana. Naquela época até pensava que 

Luiz Lana e Feliciano Lana eram irmãos, mas são primos-irmãos. Então, comecei a me 

aproximar mais dele, a visitá-lo.  
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Seu Feliciano inicialmente morava aqui em São Gabriel da Cachoeira (AM), no Morro da 

Fortaleza, numa casinha que tinha sido cedida pra ele pelo secretário de terra municipal, Sr. 

Conde. A casinha ficava bem em cima do Morro. Lá ele morava. Lembro-me de ter ido 

visitá-lo e conversar. Aquele Morro me trazia as lembranças dos meus avós. De lá se vê a 

parte mais estreita do Rio Negro. Na época deles, houve ali uma batalha. Meu avô me 

contava que os indígenas eram colocados ali em cima para ficar olhando e ajudando, pra 

não deixar o pessoal passar. Acho que era uma briga entre os portugueses e os espanhóis, 

alguma coisa assim. 

Aliás, esse lugar tem várias histórias, dentre elas, as do “Quarto traseiro da anta”, do “Pé do 

anjo” e do “Olho d´agua”. Elas formam um conjunto de marcas deixadas nas pedras e que 

podemos ver e ajudam a relembrar as narrativas contadas pelas nossas avós. Do Morro 

podemos olhar por onde a Cobra Traíra passou. Eu ia lá só para conversar com o Seu 

Feliciano Lana. A esposa dele ainda vivia. Eu o olhava pintando os quadros. E só 

conversávamos sobre as coisas da nossa história, da nossa narrativa indígena. 

Em uma dessas conversas no Morro, lembro que ele fez uma ilustração – da qual gosto 

muito – da minha primeira performance com arte fotográfica. Usou alguns adereços não 

convencionais do Rio Negro. Lembro que mostrei as fotografias, e ele fez um desenho meu 

de uma dessas performances. A ilustração ficou bonita. 

E nós sempre nos encontrávamos: na rua ou em algum evento. E conversávamos. Ele, além 

de ser esse artista maravilhoso, sempre queria saber como estávamos. Lembro, que na 

última vez que nos encontramos, ele estava na feira e me perguntou como eu estava, se 

tinha algum problema, como estava minha vida... Era uma pessoa que se preocupava com 

os outros.  

No meio dessas idas e vindas, de tempos em tempos, sem nada marcado, sempre que o 

encontrava aproveitava um pouquinho para saber sobre as narrativas do nosso povo e 

também dos desenhos dele. Ele gostava muito de conversar sobre isso. Seu Feliciano Lana 

me contou que participou de uma oficina, oferecida pelo Instituto Socioambiental (ISA) junto 

à FOIRN, sobre o trabalho com aquarela. Às vezes ele se queixava, pois não possuía os 

materiais necessários para fazer os desenhos. Sempre dizia que o material era caro. Mas 

essas eram conversas internas, só entre nós. 

Alguns desenhos dele acho que estão em um museu da França, telas sobre a roça e o 

trabalho das mulheres. Lembro que desse material consegui apenas cópia, quando 

trabalhava no Departamento de Educação da FOIRN. Em um dos meus aniversários, 

fizeram um pequeno evento, e ganhei um cartãozinho de aniversário com desenhos de 
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alunos Tuyuka (Utapinopona). Entre eles, esse desenho (figura 1) de uma mulher com um 

aturá [cesto]. Achei tão bonitinho o desenho, porque consegui me enxergar nele. E ganhei 

também algumas cópias, como se fossem ilustrações (figura 2). E eu as guardo, pois têm 

toda uma história. E os originais estão expostos no museu na França (não sei qual é o 

nome). 

 

 

Figura 1 – Cartãozinho de aniversário com ilustração feita 
por um(a) aluno(a) da Escola Tuyuka, e que me foi dado em 
nome da escola.  
Fonte: Arquivo pessoal de Rosilene Fonseca Pereira. 

 

 
Figura 2 – Cópias de ilustrações de Feliciano Lana.  
Fonte: Arquivo pessoal de Rosilene Fonseca Pereira. 
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Então esse retrato que ele trazia, essa forma de expressão a partir dos nossos contextos, 

era muito legal! Gostava muito dessa forma dele de expor através do desenho. 

No Museu da Amazônia (MUSA), em Manaus (AM), tem uma exposição dele. Quando 

retornei, acho que ano passado, do Rio de Janeiro, visitei a exposição. Comentei com meu 

irmão mais novo: “Puxa, que legal ter as obras do Seu Feliciano Lana aqui!”. Muitas pessoas 

do Rio Negro não conhecem ele, mas aqui fora, esse outro grupo acadêmico, essas 

pessoas, sempre tem apreciado os desenhos dele. E lá no Museu têm várias coleções dele 

e também uma casa, tipo uma réplica, que ele ajudou a pintar, ele junto com outro artista 

indígena (seu parente dessana, Jaime Diakara).  

Toda vez que me deparo com as obras dele, tenho uma sensação de muita ancestralidade. 

Certas coisas da narrativa, um olhar bem milenar... Cada quadro que ele fazia era de uma 

forma. Feliciano nunca repetia. Pelo menos é o que posso dizer de todas as telas que pude 

ver. 

Várias pessoas que não são de museu também possuem algumas coleções dele. Uma vez 

ele fez algumas telas – sobre Curupiras – para um dos assessores da FOIRN. Não lembro 

quantos eram, mas vi vários. Era muito interessante. E acho que foram telas únicas. Só que 

nunca perguntei para ele se foi uma coleção única. Era para o acervo pessoal do assessor. 

Nosso último encontro foi algo muito marcante, porque me encontrei com ele no centro de 

São Gabriel da Cachoeira, onde tenho uma lojinha, e, em uma parte dela, há uma pequena 

galeria onde exponho para vender algumas peças de arte de parentes indígenas. Ele 

apareceu lá. Estava de passagem da primeira vez. Conversamos um pouco, e mencionei 

que gostaria de ter algumas telas dele para um trabalho (a tese de doutorado). Expliquei que 

era na temática da criança, sobre algumas brincadeiras, e foi engraçado isso. Meu pedido 

da tela foi nesse sentido, de brincadeiras de crianças.  

Em janeiro de 2020, ele trouxe duas telas. Uma com três homens brincando... Eu até 

comentei com a minha prima tukana Elza: “Ah, porque ele trouxe essa aqui?! São pessoas 

adultas. Não são crianças!” – mas depois ele explicou que pessoas adultas também 

brincam. Elza mencionou que a tela trazia a memória de um campeonato de peão dentro do 

cumatá, um utensílio doméstico para tirar goma (fécula de mandioca). E foi interessante, 

porque eu não tinha pensado nisso. A outra tela é um quadro que está aqui comigo, Avó do 

Mundo indo lutar contra as doenças (2020). Feliciano me explicou que a Avó estava indo 

lutar contra a doença (figura 3). Então, foi assim bem significativa para mim essa forma de 

ele ter se expressado. Naquela ocasião, nem me toquei de nada, nós não sabíamos o que 

estava por vir... 
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Figura 3 – Avó do mundo indo lutar contra as doenças, de 
Feliciano Lana 2020. 
Fonte: Coleção pessoal de Rosilene Fonseca Pereira.  

 

O fato de ele ter trazido a tela da Avó do mundo, essa simbologia da mulher que vai em 

busca de lutar contra a doença, foi muito forte. Quando ele me trouxe a tela, eu pensei: 

“Nossa, então não é só nossa essa doença, é a doença do mundo?!”. Temos esta doença 

agora, a Covid-19, mas temos também a doença do egoísmo, a falta de espiritualidade, a 

doença do consumo que vai deixando as pessoas fora de suas vidas. Elas possuem os dias 

para serem vividos, mas estão sempre pensando: “Ah, tenho que conseguir algo, senão eu 

não vivo!”. 

Para mim, este “lutar” contra a doença envolve muitas coisas. Depois que Seu Feliciano veio 

a óbito, por causa da Covid-19, fiquei muito pensativa em relação a esse quadro que ele 

deixou comigo. 

Ele, antes de ter ido à comunidade, já morava em outro lugar, e não mais no Morro, porque 

a casinha tinha sido cedida apenas para ele ficar um tempo. Então ele já morava aqui, no 

Bairro da Paz, próximo do bairro Nova Esperança, uma quadra de onde moro. Quando 

soube da causa do óbito, pensei várias coisas: ele tinha ido morar, tentando se proteger, na 

comunidade – segundo o que nos informaram, ele tinha se contaminado aqui e, quando foi 

para lá, na comunidade, estava já com a doença. E lá faleceu.  
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O local onde ele foi sepultado é dentro de um território reconhecido pelo Estado brasileiro 

como Terra Indígena (figura 4). Para mim é muito simbólico isso também, pois ele foi para 

um Território Indígena. Aqui onde estamos morando é um centro urbano – é também um 

Território Indígena não reconhecido, mas já é uma parte urbanizada, com toda aquelas 

características que nada têm a ver com os nossos conhecimentos ancestrais. É uma cidade 

como qualquer outra do país nessa linha de “progresso”, “civilização” etc. Então, ele ter 

voltado para lá, para uma região que é um Território Indígena, é muito significativo. É como 

se dissesse: “Nós temos nosso Território. Precisamos continuar lutando contra essa 

doença!”. Essa cidade é como se fosse uma doença, a forma que ela vai abrindo as ruas de 

qualquer jeito, enterrando os igarapés, sem nenhum cuidado... Eu não sei, mas uma coisa 

muito pessoal que vejo, é que esse movimento de volta dele traz essa mensagem.  

 

 

Figura 4 – Foz do Rio Xié, São Marcelino (AM), 2015.                                                           
Fonte: Arquivo pessoal de Rosilene Fonseca Pereira. 

 
 

Aliás, faleceu outra pessoa muito querida também, que é o  Seu Higino Tenório (do povo 

Tuyuka). Eu o conheci há muitos anos atrás, após a Campanha Operasjon Dagsverk 

[Operação um dia de trabalho] dos estudantes secundaristas da Noruega, de 13 a 19 anos 

de idade, que num período do ano organizam, nas cidades daquele país, palestras, teatros e 

outras atividades que levam a refletir sobre as desigualdades globais e a injusta distribuição 

de recursos. E, em um dos dias da campanha, os jovens realizam um trabalho solidário em 

prol da educação para a juventude no terceiro mundo, visando arrecadar fundos para apoiar 

uma educação de acordo com a realidade local. Em 1997, o projeto do Seu Higino foi 

contemplado, e assim foram levantados fundos para que ele pudesse dar início a essa 
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educação diferenciada – que era seu sonho. Dessa forma, ele revitalizou nossos 

conhecimentos e valores ancestrais.  

Ele deu origem à Associação Escola Indígena Utapinopona (AEITU) e foi coordenador 

Político Pedagógico, de meados de 2000 a 2017, da Escola localizada na aldeia São Pedro, 

alto rio Tiquié. Era uma liderança crítica do processo de escolarização para indígenas nos 

moldes da escola dos brancos, sendo este um dos principais desentendimentos dele com a 

geração de indígenas escolarizados em sua região e um dos motivos para sua mudança da 

aldeia natal para aldeias do baixo Rio Negro, nas proximidades do centro urbano da cidade 

de São Gabriel da Cachoeira, onde meu outro grupo de parentesco vive. E foi muito forte 

essa vivência, ele era uma pessoa que falava sobre nossas coisas, dos nossos avós. Era 

muito atuante no sentido de dizer como é que devemos seguir e discutir para não se deixar 

levar por esse mundo consumista. Ele trazia uma sabedoria imensa. 

Estou trazendo um pouco dele porque, como falei lá no início, conheci o Seu Feliciano na 

Maloca. A “Casa de Conhecimento” – como hoje se fala – antigamente era lá, na maloca 

“tradicional”, onde aconteciam todas as festas, as contações de histórias, as danças, os 

dabacuris[3] e os eventos milenares. E essa maloca não é qualquer pessoa que faz, é uma 

arquitetura muito bonita, com quatro pilares de madeira, todo um conjunto de grafismo, uma 

técnica, uma narrativa de origem. E uma das únicas pessoas que eu sabia que tinha 

conhecimento sobre essa arquitetura, era o Higino. Numa de nossas conversas, falamos 

sobre a possibilidade de fazer uma arquitetura contemporânea, que incluísse também um 

pouco da estrutura do mundo branco. 

Ele era como um engenheiro civil/arquiteto que coordenou a construção dessa Maloca. 

Mesmo na primeira reforma, os conhecimentos dele sobre essa arquitetura foram 

necessários, pois ela não está ligada só à questão das madeiras e das palhas. Tem todo um 

ritual, o benzimento, os grafismos, a história dela! E a posição das coisas dentro da “Casa 

de Conhecimento” tem todo um sentido, que o pessoal dessa geração que agora está ali (na 

Maloca da FOIRN) desconhece. Inclusive, tiraram uns pilares onde se colocava o fogo, o 

que mostra como eles não conhecem muito sobre isso.  

Havia também um painel com a Cobra-Canoa (a Canoa mítica que trouxera os nossos 

ancestrais no início da humanidade). Quando acontecia algum evento, lembro que 

carregávamos o painel e o posicionávamos bem na frente da maloca. Inclusive faz um bom 

tempo que não vejo esse painel. Na verdade, não sei onde ficou. A obra era do finado 

Feliciano. Aquele painel era muito significativo pra mim, porque desde criança conhecia a 

narrativa, me sentia representada naquela obra. É claro que cada povo conta a sua versão 
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quanto à posição dos grupos dentro do barco. O interessante é que meu pai conta que meu 

bisavô dizia: “Uns chamavam de Cobra-Canoa porque não sabiam dizer „navio‟”. E isso 

também me ajudou a não estranhar, nos anos iniciais, quando a professora falava “N de 

Navio”. Na minha cabeça ela estava se referindo ao “navio” da nossa narrativa (risos). Mais 

tarde descobri que não era essa a referência. Mas, em contraste com o mundo branco, 

considero memórias importantes. E, como conversei muito com os dois que se foram – e 

também por conta dos meus avós que eram bayás (dessa área das “etiquetas culturais” e 

das danças) –, então sei um pouquinho sobre o assunto. 

Assim, considero que Seu Feliciano e Seu Higino, duas pessoas que se foram, construíram 

um diálogo entre dois mundos. Eles conversavam muito com as nossas ideias da 

valorização do conhecimento dos mais velhos (nossos avós) e da nossa ancestralidade. 

Eles estavam sim no Centro urbano, mas não perdiam essa conexão com a terra, a mata, os 

rios e as nossas narrativas.  

 

Miçangas-Câmeras-Vírus-Luminosidade: Cosmopolítica do brilho 

Alberto Luiz de Andrade Neto 

 

A artista, Ruth Cuthand, munida de miçangas (contas) coloridas, tece pequenos círculos[4] 

que figuram a imagem microscópica das doenças trazidas pelos europeus às Américas[5]. As 

superampliações das imagens dos vírus da gripe, peste bubônica, sarampo, varíola, tifo, 

cólera, escarlatina, difteria, catapora e febre amarela são costuradas em um fundo preto de 

camurça, que também inclui a nomenclatura da doença correspondente, logo abaixo à figura 

tecida com as miçangas. Nessa série, Trading Series (2008)[6], Cuthand aponta para o vasto 

e duradouro extermínio de populações indígenas que essas novas doenças provocaram (e 

ainda provocam). A conciliação proposta pela artista entre as miçangas (mercadorias) e as 

doenças (vírus) repercute no cerne das explorações coloniais, pois, como bem salientou 

Manuela Carneiro da Cunha (2012, p. 12): “Objetos manufaturados e micro-organismos 

invadiram o Novo Mundo numa velocidade superior à dos homens que os trouxeram”. 

Ruth Cuthand é de ascendência indígena das Plains Cree (Canadá) e escocesa. Ainda 

criança, ao conhecer o artista indígena do povo Kainai, Gerald Tailfeathers, decidiu que 

também seria artista. Ao recordar da infância, relembra que seus primeiros materiais de arte 

foram os papéis alaranjados, obtidos com o processamento das radiografias dos exames de 

tuberculose, aos quais era submetida anualmente[7]. A articulação entre histórias pessoais, 
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artes visuais e a ambição colonial ressoa no panorama das problemáticas sedimentadas 

pela artista. No horizonte dessas questões estão as doenças, as “representações” dos 

povos indígenas em diferentes âmbitos, o colonialismo, o protagonismo da mulher indígena, 

os abusos das políticas canadenses frente aos povos tradicionais, as ressignificações de 

materiais, dentre tantas outras. E ela o faz ora trazendo o humor para o centro das 

discussões, ora envolvendo o martírio sistemático dos povos indígenas com grande 

austeridade[8].  

No trabalho Tuberculosis (2011), a artista logo fisga nosso olhar com a cintilância e o 

colorido das pequeninas e uniformes contas, mas nesse ato de captura também nos devolve 

um contexto que lateja e sangra diariamente nas Américas. Histórias indígenas são tecidas 

com linhas e miçangas coloridas e brilhantes; e a tonalidade e a luminosidade têm a 

qualidade de mobilizar séculos de violências perpetradas contra os povos tradicionais. Com 

sagacidade, Cuthand é operadora dessas vias que opostamente se complementam e 

retomam o histórico das doenças disseminadas pelos colonizadores, mas que também 

consegue produzir ações de resistência diante dos desmantelamentos. 

Na peça retangular de cor preta, duas capas de proteína, em forma de bastonete, do vírus 

da tuberculose, são ajustadas em uma estruturação degradê, com tons do laranja claro ao 

mais escuro, chamando também pequenos pontos avermelhadinhos à composição. Esses 

bastões estão mergulhados em tons de azul, do mais claro até o mais escuro, em 

alternância subsequente (uma sequência clara e outra mais escura, todas seguindo linhas 

que obedecem a formas circulares). Quem olha com atenção, acaba percebendo que tal 

composição foi realizada com uma porção de miçangas aplicadas em fundo de camurça.  

Composta por microscopias da varíola tecidas com miçangas e aplicadas a cobertores 

dobrados, ainda amarrados a fitas vermelhas (como um “embrulho de presentes”), Extirpate 

this Execrable Race (2018) é mais uma das propostas de Cuthand, em que a aproximação 

entre o extermínio dos povos indígenas, o avanço colonial e as doenças é sinalizada em sua 

produção. A peça remete à epidemia de varíola, ocorrida entre os anos de 1781 e 1782, 

quando a distribuição de cobertores infectados ao povo Cree foi usada como uma arma 

biológica pelos comerciantes de peles de animal para extirpar as populações indígenas das 

planícies canadenses (HOUSTON; HOUSTON, 2000).  

Entendo que as miçangas nessas produções indicam as mercadorias provenientes do 

“mundo estrangeiro”, as quais em muitos casos foram vetores para a disseminação de 

doenças, pois essas coisas circulavam velozmente entre os sujeitos, e carregavam com elas 

os vírus e as bactérias dos colonizadores. Retomam os pregressos contextos de populações 



Revista ClimaCom, Epidemiologias | Pesquisa – Ensaio | ano 7, no. 19, 2020 

 
 
inteiras exterminadas pelas doenças do ultramar, por conta do ganancioso capitalismo 

mercantil. E as miçangas podem denotar essas mercadorias contaminadas, porque elas 

encarnam em si a própria imagética advinda da tecnologia dos microscópios (as 

microscopias). Mas, ao mesmo tempo, as miçangas são também elementos inventivos que 

discorrem sobre a “captura” indígena, feita a partir daquilo que veio de fora, das coisas do 

Outro.  

Existem discussões de fôlego sobre as problemáticas e as especificidades dessa “captura” – 

apropriação, pacificação, familiarização, predação, domesticação etc. –, pois as formas 

encontradas para a incorporação das miçangas dizem muito sobre como os diferentes 

povos indígenas transformaram esses elementos “estrangeiros” em algo familiar na 

socialidade aldeã[9]. Em pesquisa minuciosa, dissertando principalmente sobre os povos 

tradicionais das Américas, Els Lagrou (2009; 2016) mostrou que, em algumas conjunturas 

ameríndias, as miçangas foram incorporadas à mitologia e aos rituais como o elemento 

“mais valioso” e “mais interior” de um povo. Em outros contextos, a relação de contiguidade 

com os brancos se dá justamente em figurar com as miçangas os predadores e os inimigos, 

os próprios elementos do mundo não indígena. Ainda, a incorporação das miçangas pode 

ser uma das formas para adquirir – mimeticamente – poder sobre o inimigo (à la Taussig 

[1993]).  

Segundo Carmen Robertson (2017), os colonizadores europeus nos séculos XVIII e XIX 

colocaram em circulação uma série de novas tecnologias e materiais nas planícies 

canadenses. Miçangas, tecidos e motivos não indígenas foram incluídos nas produções 

indígenas. De acordo com a autora, a “incorporação” desses elementos “estrangeiros” tanto 

exprime uma aproximação com o cosmos indígena como acentua as problemáticas das 

explorações coloniais: “As miçangas, então, funcionam como significantes flutuantes para a 

terra, as narrativas tradicionais e cerimônias, mas também como a presença colonial que faz 

uma polinização cruzada para criar significados” (ROBERTSON, 2017, p. 16, tradução 

nossa). Assim, as miçangas operam em contextos indígenas como “transferências” que 

movimentam cosmologias e o histórico colonial em ações criativas de incorporação e 

transformação. 

Na produção de Cuthand, a escolha das miçangas diz respeito também à “sedução” que tal 

materialidade colorida e cintilante pode provocar. Os trabalhos artísticos descritos acima 

tratam, entre outras coisas, do brutal contato entre os ameríndios e os colonizadores, 

contextos que levantam séculos de traumas, despossessão e depopulação. Segundo a 

artista, a “sedução” no uso das miçangas serve à tentativa de “atenuar” [soften] (termo 
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utilizado por ela própria) os quadros de terror de dada realidade e “capturar” o público para 

perto dos trabalhos e de suas questões a partir das qualidades perceptuais das contas. 

Como enfatiza a artista:  

Eu descobri que trabalhos que confrontam as verdades mais difíceis sobre a 
sociedade canadense e os impactos da colonização sobre os aborígines se 
tornam notavelmente palatáveis quando entregues em um pacote 
surpreendentemente sedutor (CUTHAND, [s.d], [s.p.], tradução nossa)

[10]
. 

  

Combinando potência “sedutora” e de “captura”, as miçangas acentuam ainda a socialidade 

intergeracional de práticas de bordado (quillwork), costura e beading [perolização] entre as 

mulheres Cree e de outros povos indígenas das planícies canadenses. Um saber-fazer que 

se dá na relação entre mulheres, que resulta em transformações estéticas e 

compartilhamentos de técnicas e que opera também em torno dos afetos entre parentelas 

(CUTHAND, 2015; ROBERTSON, 2017). 

Recentemente, diante da pandemia do coronavírus, Cuthand produziu uma série de 

trabalhos em que suas recorrentes formas circulares de miçangas foram tecidas em 

máscaras faciais de uso pessoal (como em Surviving: COVID-19, 2020). A superampliação 

da imagem do vírus da Covid-19 é mais uma imagética das doenças que entraram no 

vocabulário da produção da artista, porque, exatamente, repercute nas ocorrências 

históricas de doenças que provocaram (e ainda provocam) a morte massiva de populações 

tradicionais ao redor do mundo.  

As problemáticas pautadas por Cuthand podem, facilmente, aproximar-se dos vários 

contextos dos povos indígenas que estão no Brasil. Pois as doenças dos invasores foram 

disseminadas por essas terras também numa velocidade atroz. Trata-se, numa 

contextualização bastante sucinta, das invasões coloniais com suas frentes extrativistas e 

violações das mais diversas, passando pelos aldeamentos religiosos, a exploração da mão 

de obra indígena no que tange às drogas do sertão, a questão das terras no século XIX com 

o avanço da extração da borracha natural (o boom da borracha), dentre tantas outras 

ocorrências que evidenciam esse matador avanço colonial (CARNEIRO DA CUNHA 1992; 

2012).  

No século XX, por exemplo, as missões católicas e as evangélicas, a abertura de estradas 

(as frentes pelo “progresso”), o avanço extrativista, a corrida pelo ouro (a mineração em 

geral), as investidas de fazendeiros, as armas biológicas utilizadas na ditadura civil-militar[11], 

e assim por diante, foram ainda momentos nos quais as doenças dos brancos circularam 

entre os povos indígenas com grande rapidez e acometeram populações massivamente. 
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As máscaras faciais com as aplicações de miçangas retomam os contextos de outrora (as 

primeiras invasões das Américas), mas acentuam também as problemáticas que persistem 

e alcançam os tempos mais próximos (Pós-Revolução Industrial). Posso confrontá-las, 

diante da Era do Antropoceno, com as degradações e os sistemáticos crimes ambientais, 

pois as microscopias em contas do vírus da Covid-19 abrem direções às mais recentes 

formas de exploração no Planeta. “Estamos, em suma, prestes a entrar – ou já entramos [...] 

em um regime do Sistema Terra inteiramente diferente de tudo o que conhecemos”, 

acentuaram Déborah Danowski e Eduardo Viveiros de Castro (2017, p. 27), ao tratarem 

sobre este jovem século XXI e as particularidades que o compreendem. 

Graciela Guarani, por sua vez, remete uma vídeo-carta[12] à também cineasta indígena, 

Patrícia Ferreira Pará Yxapy. Trata-se de uma peça audiovisual que se inicia com uma 

câmera que acompanha os passos de uma criança andando por uma calçada 

douradamente ensolarada. Junto à caminhada é possível ouvir uma sequência de sons de 

pássaros e uma cantoria que se desenrola em palavras que não se consegue identificar, 

mas a legenda no vídeo traz a tradução:  

Apycáva vai pisar e criar algo de novo para mim. Apycáva vai pisar e criar 
algo de novo para mim. Apycáva vai pisar e criar algo de novo para mim. 
Ele vai fazer do brilho do seu enfeite um caminho luminoso para mim. 
Apycáva vai pisar e criar algo de novo para mim. Apycáva vai pisar e criar 
algo de novo para mim. Apycáva vai pisar e criar algo de novo para mim. 
Ele vai fazer do brilho do seu enfeite um caminho luminoso para mim

[13]
. 

 

No andamento da vídeo-carta, Graciela Guarani narra sobre a jornada para fora de sua 

aldeia. A narração segue por uma estrada em movimento. Ao fundo, escutamos um canto, 

acompanhado por instrumentos sonoros e passos marcados. Como se essas coisas – suas 

coisas – não tivessem sido abandonadas no momento da partida. Mas, pelo contrário, seus 

movimentos no mundo são acompanhados por aquilo que aprendeu junto a sua parentela. A 

câmera passeia por plantações e pequenas casas. A cada novo segundo, outras paisagens 

ganham a cena. Agora, montada em uma bicicleta, a narradora trata dos encontros que 

vivenciou longe da sua aldeia para construir um contraponto entre os “movimentos do 

progresso” (dos não indígenas) e o “modo de caminhar guarani” (do próprio povo indígena 

Guarani Kaiowá). Elaborar um filme em pandemia – tratando sobre esse contexto do vírus 

da Covid-19 – faz com que Graciela Guarani mostre o descompasso existente entre o “modo 

de caminhar indígena” e a “caminhada dos brancos”. Pois, segundo as sugestões 

levantadas no filme, posso entender que o primeiro exige um nível de atenção e respeito a 

tudo que está ao seu redor; enquanto o segundo é desenfreado e vai marcando com a cor 

“cinza” (estradas e muros) os caminhos por onde passa.  
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Parada, agora a câmera olha – por uma pequena abertura no meio de um grande portão – 

um cotidiano que continua a movimentar-se lá fora. Cachorros e crianças brincam numa rua 

de terra. Aqui a alusão a um confinamento é exacerbada, pois esse é um dos únicos 

momentos na produção em que há um plano estático. É nessa pausa que Graciela Guarani 

relata sobre as vítimas acometidas pelo vírus que conhecia e pensa naquelas que poderão 

vir a falecer. Observa, ainda, que o movimento dos carros, dos aviões, das escolas e das 

pessoas – referindo-se aos “movimentos dos brancos” – teve alguma desaceleração durante 

a pandemia e, nesse ínterim, concorda que esse seria o momento de os não indígenas 

reverem toda a destruição que causaram ao “pulmão do mundo”. A narradora traça uma 

nova diferenciação: “Antes, nossa respiração era de graça e livre”. E prossegue: “Hoje, se 

adoecermos, com esse vírus que tomou conta de nossas vidas, se não existir um aparelho 

muito caro, a gente não consegue sobreviver”. Em seguida, a respiração dos humanos é 

também contraposta à dos não humanos, pois, se os primeiros possuem “aparelhos muito 

caros” para poderem respirar; as matas, as florestas e os rios não terão como sobreviver, 

pois não existe um “aparelho de respiração” para esses últimos. 

A cena final mostra uma criança pedalando numa bicicleta juntamente com a diretora da 

vídeo-carta, em uma noite bastante escura. Então ouvimos: “Talvez esse canto, Patrícia 

(Yxapy), também mostre que é possível sim criar um mundo novo. Como diziam nossas 

ancestrais: „Quem sabe ele não brilhe de novo e enfeite um caminho todo luminoso‟”. E as 

bicicletas continuam a se deslocar pela cidade ao som dos pássaros e da cantoria, os 

mesmo lá do início do vídeo: “Apycáva vai pisar e criar algo de novo para mim. Apycáva vai 

pisar e criar algo de novo para mim. Apycáva vai pisar e criar algo de novo para mim. Ele vai 

fazer do brilho do seu enfeite um caminho luminoso para mim”. 

A aproximação que proponho entre essas imagens do filme de Graciela Guarani e os mais 

recentes trabalhos das máscaras com as aplicações de miçangas realizados por Cuthand 

sustenta-se pelo fato de que nessas produções há uma crítica à aceleração desenfreada de 

desmatamento das florestas, do chafurdamento do solo e da dizimação de povos indígenas 

perpetradas pelos brancos. Novos elementos ganham destaque nesses trabalhos: com 

Cuthand, a máscara facial de uso pessoal torna-se referencial aos tempos atuais (no caso 

da epidemia de varíola foram os cobertores), mas ganham também a já “tradicional” 

aplicação das microscopias de contas coloridas; e na narrativa da cineasta, os “aparelhos 

muito caros de respiração” são eleitos para configurar uma crítica aguda ao contexto mais 

recente de voracidade contra os povos indígenas.  
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A qualidade brilhante das miçangas pode atrair quem olha as produções de Cuthand – aliás, 

este é um jogo burilado pela artista que, com veemência, captura e traz para si os olhares e 

os confronta com questões relativas também às doenças derramadas pelas invasões 

coloniais nas Américas. O brilho, no cinema de Graciela Guarani, tem o poder de atrair a 

atenção do(a) expectador(a) para as narrativas ancestrais que tratam dos seres mitológicos 

e, ainda, repercute em propostas que almejam um futuro possível. Nesse sentido, ambas 

trabalham com o brilho numa direção que engaja as ancestralidades e as relações entre os 

conhecimentos das mulheres indígenas, trazendo-as para dentro de suas produções.  

Além do mais, o brilho também é um elemento mobilizador de estratégias para caminhar no 

mundo. A caminhada de Ruth Cuthand e Graciela Guarani é luminosa; seja no movimento 

da linha que costura a sequência de contas, seja na câmera que segue uma personagem 

numa calçada ensolarada junto à cantoria que entoa elementos cintilantes. Tais movimentos 

carregam críticas à voracidade dos não indígenas e, ao mesmo tempo, concentram 

orientações de renovação à conjuntura que apresenta sérias degradações e repetidos 

roubos. 

Os movimentos de brilho são direções que endereçam renovações para o futuro. O fio que 

tece miçangas é uma via – extremamente vivaz e luminosa – persistente em sua qualidade 

fulgurante. E a cantoria que faz emergirem elementos brilhantes é também uma forma de 

construção de trilhas alternativas frente à destruição e às ações que insistem em cessar 

esse luzir. Assim, é somente nesse caminho de brilho que qualquer orientação de futuro 

será possível. E é em cima dessa qualidade luminosa que ambas as artistas sonham o por 

vir. 

 

Um texto de dois. De três. E com mais de cem (experimentações finais) 

Rosilene Fonseca Pereira (Rosi Waikhon)  

Alberto Luiz de Andrade Neto 

 

Pego a caixa das coisas de costura e provo prender uma miçanga em um pedaço de tecido. 

Corto um quadradinho do pano que carrega uma estampa de motivos florais. Num potinho 

prateado, há as linhas e as agulhas. Escolho uma das linhas e tento colocá-la no buraquinho 

da agulha. Acerto o miudinho. Faço uma volta com a linha, corto-a e realizo um nó na união 

das duas pontas. Tento apertar uma miçanga azul no tecido. Não consigo acertá-la. Então, 

pego mais uma – agora é uma amarelinha – e também dá errado. Insisto com mais duas 
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miçangas. Enfim, consigo prendê-las, mas elas ficam afastadas umas das outras e com as 

linhas todas emboladas. Uma das miçangas que costurei ao tecido acaba de cair. Enquanto 

costuro, perfis-robôs [bots] invadem, no Instagram, a live da cantora Teresa Cristina e de 

sua convidada, Mônica Salmaso. A anfitriã bloqueia os perfis que espalham desinformações. 

Os robôs deixam o público alvoraçado. Logo em seguida, uma delas entoa a canção “Dia a 

dia”, de Candeia: “Não consigo me encontrar/ Eu só quero uma vida melhor/ Pra poder 

descansar/ É pau puro, minha gente/ A vida do trabalhador/ Osso duro no presente/ Futuro 

não tem não senhor”. Os dias em quarentena se assemelham à canção de Candeia e, 

ainda, estão recheados de ações que praticam o negacionismo e o ódio. E as cantorias da 

live continuam na tela do celular. 

As conversas, a memória das ilustrações nas diferentes telas do Seu Feliciano Lana e dos 

encontros como um dos últimos momentos em que estive com Higino Tenório – enquanto 

observávamos um afloramento rochoso da narrativa “Cobra Traíra” (partes da cobra 

transformadas em pedra), que fica entre a igreja e a rua asfaltada em direção ao rio –, são 

lembranças que o tempo não apaga. Um contraste com o mundo conturbado que os 

brancos trouxeram. 

A partida de ambos por causa de uma doença do mundo branco nos fez relembrar dos 

tempos remotos em que a varíola, também trazida por eles, dizimou dezenas de famílias 

indígenas.  

O contato com o mundo, sempre recheado de “surpresas” não agradáveis, vem, 

invisivelmente, atacando nossos corpos e nossas mentes. A tela da Avó do Mundo indo lutar 

contra doença (2020) remete à luta constante dentro de cada um de nós. Cotidianamente, 

temos que lidar com ela, e é sempre um desafio. Para isso, usar algumas ferramentas – 

ainda que do mundo branco – para refletir é necessário. Tal como Ruth Cuthand e Graciela 

Guarani que, através de ferramentas, equipamentos do mundo branco, trazem em suas 

obras elementos reflexivos por meio dos quais podemos transitar nos dois universos, assim 

como os que se foram faziam... 

Em meio à pandemia do vírus da Covid-19, vemos também uma série de medidas 

governamentais que espalham a desinformação e a destruição. São tempos em que o vírus 

e os bots encontram uma área fértil para serem disseminados. Como uma ação que 

questiona essas medidas de destruição, trouxemos uma série de propostas artísticas que 

justamente lançam alternativas às ações de voracidade. Imaginação, lutas e sonhos 

emergem como formas de contraste ao desmantelamento que é direcionado às muitas 

(outras) formas de estar no mundo. Seu Feliciano Lana, antes de partir, realiza Avó do 
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Mundo indo lutar contra doença (2020), como sugestão de uma vontade pelo futuro; a Avó 

do Mundo está paramentada para o combate e busca alguma vitória. Higino Tenório, que 

também pode ser considerado um artista – um artista que luta pela educação diferenciada e 

promove ações para disseminar seus desejos –, também nos alertou para o potencial da 

imaginação. Assim também operam os trabalhos de Ruth Cuthand e a vídeo-carta de 

Graciela Guarani. Propostas que apresentam os abismos deixados pelas frentes coloniais, 

mas que, na estrutura do projeto artístico, ainda expõem formas alternativas frente às 

violências sistemáticas da ganância dos não indígenas. (Re)tomar tais elaborações 

artísticas parece ser fundamental para solicitar da imaginação algum tipo de ação que 

reclame um porvir que não seja contornado pelo desamparo e pela destruição. 
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[13]

 Canto extraído do projeto de vídeo-cartas do Instituto Moreira Salles Convida – Programa Convida: 

Nhemongueta Kunhã Mbaraete, conversas n. 1 – com a autoria de Michele Kaiowá, Graciela Guarani, 
Patrícia Ferreira Pará Yxapy e Sophia Pinheiro. Disponível em: 
<https://www.youtube.com/watch?v=X7RLf1-TaRo&feature=emb_title>. Acesso em: 17 de agosto de 
2020. 


