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Os pássaros dos sonhos
Rosilene Fonseca Pereira (Rosi Waikhon) [1] e Alberto Luiz de Andrade Neto [2]

Resumo: Junto à aquarela Avó do mundo indo lutar contra as doenças (2020) de Feliciano 
Lana, os apontamentos de Higino Tenório sobre a educação diferenciada para os povos indíge-
nas, os trabalhos com miçangas de Ruth Cuthand e o cinema de Graciela Guarani, levantamos 
reflexões que trazem essas produções e seus questionamentos para as discussões sobre as epi-
demias (Covid-19 e anteriores). E é seguindo essas produções que também tentamos projetar 
horizontes para o futuro.

Palavras-chave: Ancestralidade indígena. Arte. Covid-19.
 

The dream birds
 
Abstract: Along with Feliciano Lana’s watercolor Avó do mundo indo lutar contra as doenças 
(2020), Higino Tenório’s notes on differentiated education for indigenous peoples, works 
with beads by Ruth Cuthand and the cinema by Graciela Guarani, we raised reflections that 
bring these productions and their questions to the discussions about epidemics (Covid-19 and 
previous). It is following these productions that we also try to project horizons for the future.
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O presente ensaio está dividido em três par-
tes. As duas primeiras são textos individuais 
– cada qual organizado ao seu modo – que 
apresentam reflexões e relatos que tratam 
sobre questões artísticas associadas às onto-
logias indígenas e às epidemias (Covid-19 e 
anteriores). Já a terceira parte é um exercí-
cio em que experimentamos uma escrita rea-
lizada a quatro mãos. Tal finalização guarda 
seus contrastes e, de algum modo, também 
tenta forjar aproximações possíveis entre 
diferentes experiências. 

Ancestralidade, memórias de caminhadas 
e luto na luta através da arte

Rosilene Fonseca Pereira (Rosi Waikhon)

Arte não morre

Arte tem a leveza do voo dos pássaros 

Não se enxerga o caminho do voo com 
olhos 

Apenas sentimos e observarmos o pássaro 
passando 

O artista vê aquele momento belo e 
quando lhe encontra passa horas conver-
sando sobre pequenos detalhes 

Assim foi o parente do povo Dessana Avô 
Feliciano Lana para outra dimensão e de 
lá está sorrindo... 

Saudações eternas!

Escrevi essas palavras quando Seu Feliciano 
Lana faleceu.

Conheci Seu Feliciano Lana em um evento 
que ocorreu na Maloca da FOIRN (Federação 
das Organizações Indígenas do Rio Negro), 
onde nos reuníamos para discutir questões do 
movimento indígena. Mas ele eu conheci em 
um momento especial de confraternização 

no final de ano. Tipo, dezembro. Não me 
lembro ao certo do ano. Foi organizada uma 
espécie de amigo oculto na Maloca. E eu e 
meu irmão fomos convidados a participar 
dessa confraternização.

Antes ninguém o conhecia. Estou dizendo eu 
e meu irmão. Fomos convidados, e Seu Feli-
ciano Lana foi o amigo oculto do meu irmão. 
Ficamos nos perguntando: “Quem é ele?!”. 
Nós não o conhecíamos. Aqui na região não 
costumava acontecer esses momentos para 
encontros. Fomos nesse evento porque era 
a confraternização de fim de ano. No movi-
mento indígena, eles sempre fazem no final 
do ano um encontro. E esse encontro quem 
havia organizado era minha prima Eliana, do 
povo Arapaço. Ela trabalhava na FOIRN. Nós 
estávamos apenas participando. Foi aí meu 
primeiro contato com ele.

Depois desse contato, comecei a entender 
aos poucos quem era Seu Feliciano Lana. 
Digo isso porque, naquela ocasião já estáva-
mos acostumados a participar das reuniões, 
mas ele não era uma pessoa que sempre 
estava ali falando como as “lideranças polí-
ticas” que participam e se mobilizam. Ele 
sempre aparecia quando havia algum evento. 
E, mesmo assim, estava sempre nos bastido-
res e na plateia. Sempre caladinho.

A partir daí, comecei a pesquisar um pouco 
sobre ele. Li o livro “Antes o mundo não exis-
tia: Mitologia dos antigos Desana-Këhíripõrã” 
(1995), dos autores Tõrãmu Kehíri e Umusi 
Pãrõkumu, com desenhos de Luiz Lana e 
Feliciano Lana. Naquela época até pensava 
que Luiz Lana e Feliciano Lana eram irmãos, 
mas são primos-irmãos. Então, comecei a me 
aproximar mais dele, a visitá-lo. 
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Seu Feliciano inicialmente morava aqui em 
São Gabriel da Cachoeira (AM), no Morro 
da Fortaleza, numa casinha que tinha sido 
cedida pra ele pelo secretário de terra muni-
cipal, Sr. Conde. A casinha ficava bem em 
cima do Morro. Lá ele morava. Lembro-me 
de ter ido visitá-lo e conversar. Aquele Morro 
me trazia as lembranças dos meus avós. De lá 
se vê a parte mais estreita do Rio Negro. Na 
época deles, houve ali uma batalha. Meu avô 
me contava que os indígenas eram colocados 
ali em cima para ficar olhando e ajudando, 
pra não deixar o pessoal passar. Acho que era 
uma briga entre os portugueses e os espa-
nhóis, alguma coisa assim.

Aliás, esse lugar tem várias histórias, dentre 
elas, as do “Quarto traseiro da anta”, do “Pé 
do anjo” e do “Olho d´agua”. Elas formam 
um conjunto de marcas deixadas nas pedras 
e que podemos ver e ajudam a relembrar as 
narrativas contadas pelas nossas avós. Do 
Morro podemos olhar por onde a Cobra Traíra 
passou. Eu ia lá só para conversar com o Seu 
Feliciano Lana. A esposa dele ainda vivia. Eu 
o olhava pintando os quadros. E só conversá-
vamos sobre as coisas da nossa história, da 
nossa narrativa indígena.

Em uma dessas conversas no Morro, lembro 
que ele fez uma ilustração – da qual gosto 
muito – da minha primeira performance com 
arte fotográfica. Usou alguns adereços não 
convencionais do Rio Negro. Lembro que 
mostrei as fotografias, e ele fez um desenho 
meu de uma dessas performances. A ilustra-
ção ficou bonita.

E nós sempre nos encontrávamos: na rua ou 
em algum evento. E conversávamos. Ele, 
além de ser esse artista maravilhoso, sem-
pre queria saber como estávamos. Lembro, 

que na última vez que nos encontramos, 
ele estava na feira e me perguntou como 
eu estava, se tinha algum problema, como 
estava minha vida... Era uma pessoa que se 
preocupava com os outros. 

No meio dessas idas e vindas, de tempos em 
tempos, sem nada marcado, sempre que o 
encontrava aproveitava um pouquinho para 
saber sobre as narrativas do nosso povo e 
também dos desenhos dele. Ele gostava 
muito de conversar sobre isso. Seu Feliciano 
Lana me contou que participou de uma ofi-
cina, oferecida pelo Instituto Socioambiental 
(ISA) junto à FOIRN, sobre o trabalho com 
aquarela. Às vezes ele se queixava, pois não 
possuía os materiais necessários para fazer 
os desenhos. Sempre dizia que o material era 
caro. Mas essas eram conversas internas, só 
entre nós.

Alguns desenhos dele acho que estão em um 
museu da França, telas sobre a roça e o traba-
lho das mulheres. Lembro que desse material 
consegui apenas cópia, quando trabalhava no 
Departamento de Educação da FOIRN. Em um 
dos meus aniversários, fizeram um pequeno 
evento, e ganhei um cartãozinho de aniver-
sário com desenhos de alunos Tuyuka (Utapi-
nopona). Entre eles, esse desenho (figura 1) 
de uma mulher com um aturá [cesto]. Achei 
tão bonitinho o desenho, porque consegui 
me enxergar nele. E ganhei também algumas 
cópias, como se fossem ilustrações (figura 2). 
E eu as guardo, pois têm toda uma história. 
E os originais estão expostos no museu na 
França (não sei qual é o nome).
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Figura 1 – Cartãozinho de aniversário com 
ilustração feita por um(a) aluno(a) da Escola 

Tuyuka, e que me foi dado em nome da escola. 
Fonte: Arquivo pessoal de Rosilene Fonseca Pereira.

Figura 2 – Cópias de ilustrações de  
Feliciano Lana. 

Fonte: Arquivo pessoal de Rosilene Fonseca Pereira.

Então esse retrato que ele trazia, essa forma 
de expressão a partir dos nossos contextos, 
era muito legal! Gostava muito dessa forma 
dele de expor através do desenho.

No Museu da Amazônia (MUSA), em Manaus 
(AM), tem uma exposição dele. Quando retor-
nei, acho que ano passado, do Rio de Janeiro, 
visitei a exposição. Comentei com meu irmão 
mais novo: “Puxa, que legal ter as obras do 
Seu Feliciano Lana aqui!”. Muitas pessoas do 
Rio Negro não conhecem ele, mas aqui fora, 
esse outro grupo acadêmico, essas pessoas, 
sempre tem apreciado os desenhos dele. E lá 
no Museu têm várias coleções dele e também 
uma casa, tipo uma réplica, que ele ajudou 
a pintar, ele junto com outro artista indígena 
(seu parente dessana, Jaime Diakara). 

Toda vez que me deparo com as obras dele, 
tenho uma sensação de muita ancestrali-
dade. Certas coisas da narrativa, um olhar 
bem milenar... Cada quadro que ele fazia era 
de uma forma. Feliciano nunca repetia. Pelo 
menos é o que posso dizer de todas as telas 
que pude ver.

Várias pessoas que não são de museu também 
possuem algumas coleções dele. Uma vez ele 
fez algumas telas – sobre Curupiras – para um 
dos assessores da FOIRN. Não lembro quantos 
eram, mas vi vários. Era muito interessante. 
E acho que foram telas únicas. Só que nunca 
perguntei para ele se foi uma coleção única. 
Era para o acervo pessoal do assessor.

Nosso último encontro foi algo muito mar-
cante, porque me encontrei com ele no cen-
tro de São Gabriel da Cachoeira, onde tenho 
uma lojinha, e, em uma parte dela, há uma 
pequena galeria onde exponho para vender 
algumas peças de arte de parentes indíge-
nas. Ele apareceu lá. Estava de passagem 
da primeira vez. Conversamos um pouco, e 
mencionei que gostaria de ter algumas telas 
dele para um trabalho (a tese de doutorado). 
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Expliquei que era na temática da criança, 
sobre algumas brincadeiras, e foi engraçado 
isso. Meu pedido da tela foi nesse sentido, de 
brincadeiras de crianças. 

Em janeiro de 2020, ele trouxe duas telas. 
Uma com três homens brincando... Eu até 
comentei com a minha prima tukana Elza: 
“Ah, porque ele trouxe essa aqui?! São pes-
soas adultas. Não são crianças!” – mas depois 
ele explicou que pessoas adultas também 
brincam. Elza mencionou que a tela trazia a 
memória de um campeonato de peão dentro 
do cumatá, um utensílio doméstico para tirar 
goma (fécula de mandioca). E foi interes-
sante, porque eu não tinha pensado nisso. A 
outra tela é um quadro que está aqui comigo, 
Avó do Mundo indo lutar contra as doenças 
(2020). Feliciano me explicou que a Avó 
estava indo lutar contra a doença (figura 3). 
Então, foi assim bem significativa para mim 
essa forma de ele ter se expressado. Naquela 
ocasião, nem me toquei de nada, nós não 
sabíamos o que estava por vir...

Figura 3 – Avó do mundo indo lutar contra as 
doenças, de Feliciano Lana 2020.

Fonte: Coleção pessoal de Rosilene Fonseca Pereira. 

O fato de ele ter trazido a tela da Avó do 
mundo, essa simbologia da mulher que 
vai em busca de lutar contra a doença, foi 
muito forte. Quando ele me trouxe a tela, 
eu pensei: “Nossa, então não é só nossa essa 
doença, é a doença do mundo?!”. Temos esta 
doença agora, a Covid-19, mas temos tam-
bém a doença do egoísmo, a falta de espi-
ritualidade, a doença do consumo que vai 
deixando as pessoas fora de suas vidas. Elas 
possuem os dias para serem vividos, mas 
estão sempre pensando: “Ah, tenho que con-
seguir algo, senão eu não vivo!”.

Para mim, este “lutar” contra a doença 
envolve muitas coisas. Depois que Seu Feli-
ciano veio a óbito, por causa da Covid-19, 
fiquei muito pensativa em relação a esse 
quadro que ele deixou comigo.

Ele, antes de ter ido à comunidade, já morava 
em outro lugar, e não mais no Morro, porque 
a casinha tinha sido cedida apenas para ele 
ficar um tempo. Então ele já morava aqui, no 
Bairro da Paz, próximo do bairro Nova Espe-
rança, uma quadra de onde moro. Quando 
soube da causa do óbito, pensei várias coi-
sas: ele tinha ido morar, tentando se pro-
teger, na comunidade – segundo o que nos 
informaram, ele tinha se contaminado aqui 
e, quando foi para lá, na comunidade, estava 
já com a doença. E lá faleceu. 

O local onde ele foi sepultado é dentro de 
um território reconhecido pelo Estado bra-
sileiro como Terra Indígena (figura 4). Para 
mim é muito simbólico isso também, pois ele 
foi para um Território Indígena. Aqui onde 
estamos morando é um centro urbano – é tam-
bém um Território Indígena não reconhecido, 
mas já é uma parte urbanizada, com toda 
aquelas características que nada têm a ver 
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com os nossos conhecimentos ancestrais. 
É uma cidade como qualquer outra do país 
nessa linha de “progresso”, “civilização” 
etc. Então, ele ter voltado para lá, para 
uma região que é um Território Indígena, é 
muito significativo. É como se dissesse: “Nós 
temos nosso Território. Precisamos continuar 
lutando contra essa doença!”. Essa cidade é 
como se fosse uma doença, a forma que ela 
vai abrindo as ruas de qualquer jeito, enter-
rando os igarapés, sem nenhum cuidado... 
Eu não sei, mas uma coisa muito pessoal que 
vejo, é que esse movimento de volta dele 
traz essa mensagem. 

Figura 4 – Foz do Rio Xié, São Marcelino (AM), 
2015. 

Fonte: Arquivo pessoal de Rosilene Fonseca Pereira.

Aliás, faleceu outra pessoa muito querida 
também, que é o  Seu Higino Tenório (do povo 
Tuyuka). Eu o conheci há muitos anos atrás, 
após a Campanha Operasjon Dagsverk [Ope-
ração um dia de trabalho] dos estudantes 
secundaristas da Noruega, de 13 a 19 anos de 
idade, que num período do ano organizam, 
nas cidades daquele país, palestras, teatros 

e outras atividades que levam a refletir sobre 
as desigualdades globais e a injusta distri-
buição de recursos. E, em um dos dias da 
campanha, os jovens realizam um trabalho 
solidário em prol da educação para a juven-
tude no terceiro mundo, visando arrecadar 
fundos para apoiar uma educação de acordo 
com a realidade local. Em 1997, o projeto do 
Seu Higino foi contemplado, e assim foram 
levantados fundos para que ele pudesse dar 
início a essa educação diferenciada – que era 
seu sonho. Dessa forma, ele revitalizou nos-
sos conhecimentos e valores ancestrais. 

Ele deu origem à Associação Escola Indígena 
Utapinopona (AEITU) e foi coordenador Polí-
tico Pedagógico, de meados de 2000 a 2017, 
da Escola localizada na aldeia São Pedro, 
alto rio Tiquié. Era uma liderança crítica do 
processo de escolarização para indígenas nos 
moldes da escola dos brancos, sendo este um 
dos principais desentendimentos dele com a 
geração de indígenas escolarizados em sua 
região e um dos motivos para sua mudança da 
aldeia natal para aldeias do baixo Rio Negro, 
nas proximidades do centro urbano da cidade 
de São Gabriel da Cachoeira, onde meu outro 
grupo de parentesco vive. E foi muito forte 
essa vivência, ele era uma pessoa que falava 
sobre nossas coisas, dos nossos avós. Era 
muito atuante no sentido de dizer como é 
que devemos seguir e discutir para não se 
deixar levar por esse mundo consumista. Ele 
trazia uma sabedoria imensa.

Estou trazendo um pouco dele porque, como 
falei lá no início, conheci o Seu Feliciano na 
Maloca. A “Casa de Conhecimento” – como 
hoje se fala – antigamente era lá, na maloca 
“tradicional”, onde aconteciam todas as 
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festas, as contações de histórias, as danças, 
os dabacuris1 e os eventos milenares. E essa 
maloca não é qualquer pessoa que faz, é uma 
arquitetura muito bonita, com quatro pilares 
de madeira, todo um conjunto de grafismo, 
uma técnica, uma narrativa de origem. E uma 
das únicas pessoas que eu sabia que tinha 
conhecimento sobre essa arquitetura, era o 
Higino. Numa de nossas conversas, falamos 
sobre a possibilidade de fazer uma arquite-
tura contemporânea, que incluísse também 
um pouco da estrutura do mundo branco.

Ele era como um engenheiro civil/arquiteto 
que coordenou a construção dessa Maloca. 
Mesmo na primeira reforma, os conhecimen-
tos dele sobre essa arquitetura foram neces-
sários, pois ela não está ligada só à questão 
das madeiras e das palhas. Tem todo um 
ritual, o benzimento, os grafismos, a história 
dela! E a posição das coisas dentro da “Casa 
de Conhecimento” tem todo um sentido, que 
o pessoal dessa geração que agora está ali 
(na Maloca da FOIRN) desconhece. Inclusive, 
tiraram uns pilares onde se colocava o fogo, 
o que mostra como eles não conhecem muito 
sobre isso. 

Havia também um painel com a Cobra-Ca-
noa (a Canoa mítica que trouxera os nossos 
ancestrais no início da humanidade). Quando 
acontecia algum evento, lembro que carre-
gávamos o painel e o posicionávamos bem 
na frente da maloca. Inclusive faz um bom 
tempo que não vejo esse painel. Na verdade, 
não sei onde ficou. A obra era do finado 
Feliciano. Aquele painel era muito significa-
tivo pra mim, porque desde criança conhecia 

1 Confraternização com as malocas vizinhas de parentes 
em que se oferta frutas da roça de época, de peixes, 
caças, além de utensílios como peneira, banco etc.

a narrativa, me sentia representada naquela 
obra. É claro que cada povo conta a sua ver-
são quanto à posição dos grupos dentro do 
barco. O interessante é que meu pai conta 
que meu bisavô dizia: “Uns chamavam 
de Cobra-Canoa porque não sabiam dizer 
‘navio’”. E isso também me ajudou a não 
estranhar, nos anos iniciais, quando a profes-
sora falava “N de Navio”. Na minha cabeça 
ela estava se referindo ao “navio” da nossa 
narrativa (risos). Mais tarde descobri que não 
era essa a referência. Mas, em contraste com 
o mundo branco, considero memórias impor-
tantes. E, como conversei muito com os dois 
que se foram – e também por conta dos meus 
avós que eram bayás (dessa área das “eti-
quetas culturais” e das danças) –, então sei 
um pouquinho sobre o assunto.

Assim, considero que Seu Feliciano e Seu 
Higino, duas pessoas que se foram, cons-
truíram um diálogo entre dois mundos. Eles 
conversavam muito com as nossas ideias da 
valorização do conhecimento dos mais velhos 
(nossos avós) e da nossa ancestralidade. Eles 
estavam sim no Centro urbano, mas não per-
diam essa conexão com a terra, a mata, os 
rios e as nossas narrativas. 
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Miçangas-Câmeras-Vírus-Luminosidade: 
Cosmopolítica do brilho

Alberto Luiz de Andrade Neto

A artista, Ruth Cuthand, munida de miçan-
gas (contas) coloridas, tece pequenos cír-
culos2 que figuram a imagem microscópica 
das doenças trazidas pelos europeus às Amé-
ricas3. As superampliações das imagens dos 
vírus da gripe, peste bubônica, sarampo, 
varíola, tifo, cólera, escarlatina, difteria, 
catapora e febre amarela são costuradas 
em um fundo preto de camurça, que tam-
bém inclui a nomenclatura da doença cor-
respondente, logo abaixo à figura tecida 
com as miçangas. Nessa série, Trading Series 
(2008)4, Cuthand aponta para o vasto e 
duradouro extermínio de populações indí-
genas que essas novas doenças provocaram 
(e ainda provocam). A conciliação proposta 
pela artista entre as miçangas (mercadorias) 
e as doenças (vírus) repercute no cerne das 
explorações coloniais, pois, como bem salien-
tou Manuela Carneiro da Cunha (2012, p. 12): 
“Objetos manufaturados e micro-organismos 

2 Para Carmen Robertson (2017), as formas circulares no 
trabalho de Ruth Cuthand caminham próximas às antigas 
produções em formato de roseta realizadas pelo povo 
Cree. A partir de investigações em instituições museo-
lógicas, a pesquisadora tenta demonstrar esse tipo de 
tendência e as permanências das formas na produção 
contemporânea de Cuthand. Ver em: Robertson (2017).

3 Mais informações no site da artista Ruth Cuthand: 
https://www.ruthcuthand.ca/trading-series/. Acesso 
em: 5 de agosto de 2020. Agradeço ao colega, Daniel 
Revillion Dinato, pois foi ele quem me apresentou à pro-
dução de Cuthand.

4 Por não constar na literatura em língua portuguesa, 
optei por manter os títulos dos trabalhos artísticos de 
Ruth Cuthand em sua versão original (em inglês).

invadiram o Novo Mundo numa velocidade 
superior à dos homens que os trouxeram”.

Ruth Cuthand é de ascendência indígena 
das Plains Cree (Canadá) e escocesa. Ainda 
criança, ao conhecer o artista indígena do 
povo Kainai, Gerald Tailfeathers, decidiu que 
também seria artista. Ao recordar da infân-
cia, relembra que seus primeiros materiais 
de arte foram os papéis alaranjados, obti-
dos com o processamento das radiografias 
dos exames de tuberculose, aos quais era 
submetida anualmente5. A articulação entre 
histórias pessoais, artes visuais e a ambição 
colonial ressoa no panorama das problemáti-
cas sedimentadas pela artista. No horizonte 
dessas questões estão as doenças, as “repre-
sentações” dos povos indígenas em diferen-
tes âmbitos, o colonialismo, o protagonismo 
da mulher indígena, os abusos das políticas 
canadenses frente aos povos tradicionais, as 
ressignificações de materiais, dentre tantas 
outras. E ela o faz ora trazendo o humor para 
o centro das discussões, ora envolvendo o 
martírio sistemático dos povos indígenas com 
grande austeridade6. 

No trabalho Tuberculosis (2011), a artista logo 
fisga nosso olhar com a cintilância e o colo-
rido das pequeninas e uniformes contas, mas 
nesse ato de captura também nos devolve 

5 Informações disponíveis na homepage do site de Ruth 
Cuthand. Disponível em: <https://www.ruthcuthand.
ca/>. Acesso em: 5 de agosto de 2020.

6 Sua produção percorre o desenho (série Misuse is 
abuse, 1990), a arte-xerox (Indian Portraits: Late 20th 
Century Series: Green nº 2, 1999) e as colagens (Indian 
Portraits: Early 21st Century Series, 2001). A pintura 
(séries Dresses e Cardston, Alberta, 2005-2006), a ins-
talação (Boil Water Advisory nº 6, 2016 e Don’t Drink, 
Don’t Breathe, 2014-2015), a fotografia e as peças com 
miçangas são ainda linguagens trabalhadas pela artista.
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um contexto que lateja e sangra diariamente 
nas Américas. Histórias indígenas são tecidas 
com linhas e miçangas coloridas e brilhantes; 
e a tonalidade e a luminosidade têm a quali-
dade de mobilizar séculos de violências per-
petradas contra os povos tradicionais. Com 
sagacidade, Cuthand é operadora dessas vias 
que opostamente se complementam e reto-
mam o histórico das doenças disseminadas 
pelos colonizadores, mas que também conse-
gue produzir ações de resistência diante dos 
desmantelamentos.

Na peça retangular de cor preta, duas capas 
de proteína, em forma de bastonete, do vírus 
da tuberculose, são ajustadas em uma estru-
turação degradê, com tons do laranja claro 
ao mais escuro, chamando também pequenos 
pontos avermelhadinhos à composição. Esses 
bastões estão mergulhados em tons de azul, 
do mais claro até o mais escuro, em alter-
nância subsequente (uma sequência clara 
e outra mais escura, todas seguindo linhas 
que obedecem a formas circulares). Quem 
olha com atenção, acaba percebendo que tal 
composição foi realizada com uma porção de 
miçangas aplicadas em fundo de camurça. 

Composta por microscopias da varíola teci-
das com miçangas e aplicadas a cobertores 
dobrados, ainda amarrados a fitas verme-
lhas (como um “embrulho de presentes”), 
Extirpate this Execrable Race (2018) é mais 
uma das propostas de Cuthand, em que a 
aproximação entre o extermínio dos povos 
indígenas, o avanço colonial e as doenças é 
sinalizada em sua produção. A peça remete 
à epidemia de varíola, ocorrida entre os 
anos de 1781 e 1782, quando a distribuição 
de cobertores infectados ao povo Cree foi 
usada como uma arma biológica pelos comer-
ciantes de peles de animal para extirpar as 

populações indígenas das planícies canaden-
ses (HOUSTON; HOUSTON, 2000). 

Entendo que as miçangas nessas produções 
indicam as mercadorias provenientes do 
“mundo estrangeiro”, as quais em muitos 
casos foram vetores para a disseminação de 
doenças, pois essas coisas circulavam veloz-
mente entre os sujeitos, e carregavam com 
elas os vírus e as bactérias dos colonizadores. 
Retomam os pregressos contextos de popu-
lações inteiras exterminadas pelas doenças 
do ultramar, por conta do ganancioso capi-
talismo mercantil. E as miçangas podem 
denotar essas mercadorias contaminadas, 
porque elas encarnam em si a própria imagé-
tica advinda da tecnologia dos microscópios 
(as microscopias). Mas, ao mesmo tempo, as 
miçangas são também elementos inventivos 
que discorrem sobre a “captura” indígena, 
feita a partir daquilo que veio de fora, das 
coisas do Outro. 

Existem discussões de fôlego sobre as proble-
máticas e as especificidades dessa “captura” 
– apropriação, pacificação, familiarização, 
predação, domesticação etc. –, pois as for-
mas encontradas para a incorporação das 
miçangas dizem muito sobre como os dife-
rentes povos indígenas transformaram esses 
elementos “estrangeiros” em algo familiar 
na socialidade aldeã7. Em pesquisa minu-
ciosa, dissertando principalmente sobre os 
povos tradicionais das Américas, Els Lagrou 
(2009; 2016) mostrou que, em algumas con-
junturas ameríndias, as miçangas foram 
incorporadas à mitologia e aos rituais como 
o elemento “mais valioso” e “mais interior” 

7 Para outras explicações, ver mais em: “Pacificando o 
branco: cosmologias do contato no norte-amazônico” 
(2002), organização de Alcida Rita Ramos e Bruce Albert.
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de um povo. Em outros contextos, a relação 
de contiguidade com os brancos se dá justa-
mente em figurar com as miçangas os preda-
dores e os inimigos, os próprios elementos do 
mundo não indígena. Ainda, a incorporação 
das miçangas pode ser uma das formas para 
adquirir – mimeticamente – poder sobre o ini-
migo (à la Taussig [1993]). 

Segundo Carmen Robertson (2017), os colo-
nizadores europeus nos séculos XVIII e XIX 
colocaram em circulação uma série de novas 
tecnologias e materiais nas planícies cana-
denses. Miçangas, tecidos e motivos não 
indígenas foram incluídos nas produções indí-
genas. De acordo com a autora, a “incorpora-
ção” desses elementos “estrangeiros” tanto 
exprime uma aproximação com o cosmos 
indígena como acentua as problemáticas das 
explorações coloniais: “As miçangas, então, 
funcionam como significantes flutuantes para 
a terra, as narrativas tradicionais e cerimô-
nias, mas também como a presença colonial 
que faz uma polinização cruzada para criar 
significados” (ROBERTSON, 2017, p. 16, tra-
dução nossa). Assim, as miçangas operam em 
contextos indígenas como “transferências” 
que movimentam cosmologias e o histórico 
colonial em ações criativas de incorporação 
e transformação.

Na produção de Cuthand, a escolha das 
miçangas diz respeito também à “sedução” 
que tal materialidade colorida e cintilante 
pode provocar. Os trabalhos artísticos des-
critos acima tratam, entre outras coisas, do 
brutal contato entre os ameríndios e os colo-
nizadores, contextos que levantam séculos 
de traumas, despossessão e depopulação. 
Segundo a artista, a “sedução” no uso das 
miçangas serve à tentativa de “atenuar” 
[soften] (termo utilizado por ela própria) os 

quadros de terror de dada realidade e “cap-
turar” o público para perto dos trabalhos e 
de suas questões a partir das qualidades per-
ceptuais das contas. Como enfatiza a artista: 

Eu descobri que trabalhos que confron-
tam as verdades mais difíceis sobre a 
sociedade canadense e os impactos da 
colonização sobre os aborígines se tornam 
notavelmente palatáveis ​​quando entre-
gues em um pacote surpreendentemente 
sedutor (CUTHAND, [s.d], [s.p.], tradução 
nossa)8.

 Combinando potência “sedutora” e de “cap-
tura”, as miçangas acentuam ainda a sociali-
dade intergeracional de práticas de bordado 
(quillwork), costura e beading [perolização] 
entre as mulheres Cree e de outros povos indí-
genas das planícies canadenses. Um saber-
-fazer que se dá na relação entre mulheres, 
que resulta em transformações estéticas e 
compartilhamentos de técnicas e que opera 
também em torno dos afetos entre parente-
las (CUTHAND, 2015; ROBERTSON, 2017).

Recentemente, diante da pandemia do coro-
navírus, Cuthand produziu uma série de 
trabalhos em que suas recorrentes formas 
circulares de miçangas foram tecidas em 
máscaras faciais de uso pessoal (como em 
Surviving: COVID-19, 2020). A superamplia-
ção da imagem do vírus da Covid-19 é mais 
uma imagética das doenças que entraram no 
vocabulário da produção da artista, porque, 
exatamente, repercute nas ocorrências his-
tóricas de doenças que provocaram (e ainda 
provocam) a morte massiva de populações 
tradicionais ao redor do mundo. 

8 Trecho presente na homepage do site de Ruth Cuthand. 
Disponível em: <https://www.ruthcuthand.ca/>. Acesso 
em: 5 de agosto de 2020.



315

ENSAIOS

ClimaCom Cultura Científica - pesquisa, jornalismo e arte | Ano 7 - N 19 / Dezembro de 2020 / ISSN 2359-4705

OS PÁSSAROS DOS SONHOS

As problemáticas pautadas por Cuthand 
podem, facilmente, aproximar-se dos vários 
contextos dos povos indígenas que estão no 
Brasil. Pois as doenças dos invasores foram 
disseminadas por essas terras também numa 
velocidade atroz. Trata-se, numa contex-
tualização bastante sucinta, das invasões 
coloniais com suas frentes extrativistas e 
violações das mais diversas, passando pelos 
aldeamentos religiosos, a exploração da mão 
de obra indígena no que tange às drogas do 
sertão, a questão das terras no século XIX com 
o avanço da extração da borracha natural 
(o boom da borracha), dentre tantas outras 
ocorrências que evidenciam esse matador 
avanço colonial (CARNEIRO DA CUNHA 1992; 
2012). 

No século XX, por exemplo, as missões cató-
licas e as evangélicas, a abertura de estra-
das (as frentes pelo “progresso”), o avanço 
extrativista, a corrida pelo ouro (a minera-
ção em geral), as investidas de fazendeiros, 
as armas biológicas utilizadas na ditadura 
civil-militar9, e assim por diante, foram 
ainda momentos nos quais as doenças dos 
brancos circularam entre os povos indígenas 
com grande rapidez e acometeram popula-
ções massivamente.

As máscaras faciais com as aplicações de 
miçangas retomam os contextos de outrora 
(as primeiras invasões das Américas), mas 
acentuam também as problemáticas que per-
sistem e alcançam os tempos mais próximos 

9 Na obra A queda do céu (2015 [2010]), dos autores 
Davi Kopenawa e Bruce Albert, é possível acompanhar 
uma série de considerações que tratam, principalmente 
para o século XX, sobre muitas frentes exploradoras 
que alastraram e levaram as doenças e, consequente-
mente, o aumento do nível de mortalidade ao Território 
Yanomami.

(Pós-Revolução Industrial). Posso confron-
tá-las, diante da Era do Antropoceno, com 
as degradações e os sistemáticos crimes 
ambientais, pois as microscopias em contas 
do vírus da Covid-19 abrem direções às mais 
recentes formas de exploração no Planeta. 
“Estamos, em suma, prestes a entrar – ou 
já entramos [...] em um regime do Sistema 
Terra inteiramente diferente de tudo o que 
conhecemos”, acentuaram Déborah Dano-
wski e Eduardo Viveiros de Castro (2017, p. 
27), ao tratarem sobre este jovem século XXI 
e as particularidades que o compreendem.

Graciela Guarani, por sua vez, remete uma 
vídeo-carta10 à também cineasta indígena, 
Patrícia Ferreira Pará Yxapy. Trata-se de 
uma peça audiovisual que se inicia com uma 
câmera que acompanha os passos de uma 
criança andando por uma calçada doura-
damente ensolarada. Junto à caminhada 
é possível ouvir uma sequência de sons de 
pássaros e uma cantoria que se desenrola em 
palavras que não se consegue identificar, mas 
a legenda no vídeo traz a tradução: 

Apycáva vai pisar e criar algo de novo para 
mim. Apycáva vai pisar e criar algo de 
novo para mim. Apycáva vai pisar e criar 
algo de novo para mim. Ele vai fazer do 
brilho do seu enfeite um caminho lumi-
noso para mim. Apycáva vai pisar e criar 
algo de novo para mim. Apycáva vai pisar 
e criar algo de novo para mim. Apycáva 
vai pisar e criar algo de novo para mim. 

10 Projeto de vídeo-cartas realizado para o projeto Ins-
tituto Moreira Salles Convida. A série audiovisual, Nhe-
mongueta Kunhã Mbaraete, foi realizada por Michele 
Kaiowá (cineasta), Graciela Guarani (cineasta e produ-
tora cultural), Patrícia Ferreira Pará Yxapy (professora e 
cineasta) e Sophia Pinheiro (artista visual, professora e 
pesquisadora).
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Ele vai fazer do brilho do seu enfeite um 
caminho luminoso para mim11.

No andamento da vídeo-carta, Graciela 
Guarani narra sobre a jornada para fora 
de sua aldeia. A narração segue por uma 
estrada em movimento. Ao fundo, escuta-
mos um canto, acompanhado por instru-
mentos sonoros e passos marcados. Como se 
essas coisas – suas coisas – não tivessem sido 
abandonadas no momento da partida. Mas, 
pelo contrário, seus movimentos no mundo 
são acompanhados por aquilo que aprendeu 
junto a sua parentela. A câmera passeia por 
plantações e pequenas casas. A cada novo 
segundo, outras paisagens ganham a cena. 
Agora, montada em uma bicicleta, a narra-
dora trata dos encontros que vivenciou longe 
da sua aldeia para construir um contraponto 
entre os “movimentos do progresso” (dos não 
indígenas) e o “modo de caminhar guarani” 
(do próprio povo indígena Guarani Kaiowá). 
Elaborar um filme em pandemia – tratando 
sobre esse contexto do vírus da Covid-19 – faz 
com que Graciela Guarani mostre o descom-
passo existente entre o “modo de caminhar 
indígena” e a “caminhada dos brancos”. Pois, 
segundo as sugestões levantadas no filme, 
posso entender que o primeiro exige um nível 
de atenção e respeito a tudo que está ao seu 
redor; enquanto o segundo é desenfreado e 
vai marcando com a cor “cinza” (estradas e 
muros) os caminhos por onde passa. 

11 Canto extraído do projeto de vídeo-cartas do Instituto 
Moreira Salles Convida – Programa Convida: Nhemon-
gueta Kunhã Mbaraete, conversas n. 1 – com a autoria 
de Michele Kaiowá, Graciela Guarani, Patrícia Ferreira 
Pará Yxapy e Sophia Pinheiro. Disponível em: <https://
www.youtube.com/watch?v=X7RLf1-TaRo&feature=-
emb_title>. Acesso em: 17 de agosto de 2020.

Parada, agora a câmera olha – por uma 
pequena abertura no meio de um grande por-
tão – um cotidiano que continua a movimen-
tar-se lá fora. Cachorros e crianças brincam 
numa rua de terra. Aqui a alusão a um con-
finamento é exacerbada, pois esse é um dos 
únicos momentos na produção em que há um 
plano estático. É nessa pausa que Graciela 
Guarani relata sobre as vítimas acometidas 
pelo vírus que conhecia e pensa naquelas 
que poderão vir a falecer. Observa, ainda, 
que o movimento dos carros, dos aviões, 
das escolas e das pessoas – referindo-se aos 
“movimentos dos brancos” – teve alguma 
desaceleração durante a pandemia e, nesse 
ínterim, concorda que esse seria o momento 
de os não indígenas reverem toda a destrui-
ção que causaram ao “pulmão do mundo”. 
A narradora traça uma nova diferenciação: 
“Antes, nossa respiração era de graça e 
livre”. E prossegue: “Hoje, se adoecermos, 
com esse vírus que tomou conta de nos-
sas vidas, se não existir um aparelho muito 
caro, a gente não consegue sobreviver”. Em 
seguida, a respiração dos humanos é também 
contraposta à dos não humanos, pois, se os 
primeiros possuem “aparelhos muito caros” 
para poderem respirar; as matas, as flores-
tas e os rios não terão como sobreviver, pois 
não existe um “aparelho de respiração” para 
esses últimos.

A cena final mostra uma criança pedalando 
numa bicicleta juntamente com a diretora da 
vídeo-carta, em uma noite bastante escura. 
Então ouvimos: “Talvez esse canto, Patrícia 
(Yxapy), também mostre que é possível sim 
criar um mundo novo. Como diziam nossas 
ancestrais: ‘Quem sabe ele não brilhe de 
novo e enfeite um caminho todo luminoso’”. 
E as bicicletas continuam a se deslocar pela 
cidade ao som dos pássaros e da cantoria, os 
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mesmo lá do início do vídeo: “Apycáva vai 
pisar e criar algo de novo para mim. Apycáva 
vai pisar e criar algo de novo para mim. 
Apycáva vai pisar e criar algo de novo para 
mim. Ele vai fazer do brilho do seu enfeite 
um caminho luminoso para mim”.

A aproximação que proponho entre essas 
imagens do filme de Graciela Guarani e os 
mais recentes trabalhos das máscaras com 
as aplicações de miçangas realizados por 
Cuthand sustenta-se pelo fato de que nes-
sas produções há uma crítica à aceleração 
desenfreada de desmatamento das florestas, 
do chafurdamento do solo e da dizimação de 
povos indígenas perpetradas pelos brancos. 
Novos elementos ganham destaque nesses 
trabalhos: com Cuthand, a máscara facial de 
uso pessoal torna-se referencial aos tempos 
atuais (no caso da epidemia de varíola foram 
os cobertores), mas ganham também a já 
“tradicional” aplicação das microscopias de 
contas coloridas; e na narrativa da cineasta, 
os “aparelhos muito caros de respiração” são 
eleitos para configurar uma crítica aguda ao 
contexto mais recente de voracidade contra 
os povos indígenas. 

A qualidade brilhante das miçangas pode 
atrair quem olha as produções de Cuthand 
– aliás, este é um jogo burilado pela artista 
que, com veemência, captura e traz para si 
os olhares e os confronta com questões rela-
tivas também às doenças derramadas pelas 
invasões coloniais nas Américas. O brilho, no 
cinema de Graciela Guarani, tem o poder de 
atrair a atenção do(a) expectador(a) para as 
narrativas ancestrais que tratam dos seres 
mitológicos e, ainda, repercute em propos-
tas que almejam um futuro possível. Nesse 
sentido, ambas trabalham com o brilho numa 
direção que engaja as ancestralidades e as 

relações entre os conhecimentos das mulhe-
res indígenas, trazendo-as para dentro de 
suas produções. 

Além do mais, o brilho também é um ele-
mento mobilizador de estratégias para 
caminhar no mundo. A caminhada de Ruth 
Cuthand e Graciela Guarani é luminosa; seja 
no movimento da linha que costura a sequên-
cia de contas, seja na câmera que segue uma 
personagem numa calçada ensolarada junto 
à cantoria que entoa elementos cintilantes. 
Tais movimentos carregam críticas à voraci-
dade dos não indígenas e, ao mesmo tempo, 
concentram orientações de renovação à con-
juntura que apresenta sérias degradações e 
repetidos roubos.

Os movimentos de brilho são direções que 
endereçam renovações para o futuro. O fio 
que tece miçangas é uma via – extremamente 
vivaz e luminosa – persistente em sua quali-
dade fulgurante. E a cantoria que faz emer-
girem elementos brilhantes é também uma 
forma de construção de trilhas alternativas 
frente à destruição e às ações que insistem 
em cessar esse luzir. Assim, é somente nesse 
caminho de brilho que qualquer orientação 
de futuro será possível. E é em cima dessa 
qualidade luminosa que ambas as artistas 
sonham o por vir.

Um texto de dois. De três. E com mais de 
cem (experimentações finais)

Rosilene Fonseca Pereira (Rosi Waikhon) 
Alberto Luiz de Andrade Neto

Pego a caixa das coisas de costura e provo 
prender uma miçanga em um pedaço de 
tecido. Corto um quadradinho do pano que 
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carrega uma estampa de motivos florais. Num 
potinho prateado, há as linhas e as agulhas. 
Escolho uma das linhas e tento colocá-la no 
buraquinho da agulha. Acerto o miudinho. 
Faço uma volta com a linha, corto-a e rea-
lizo um nó na união das duas pontas. Tento 
apertar uma miçanga azul no tecido. Não 
consigo acertá-la. Então, pego mais uma 
– agora é uma amarelinha – e também dá 
errado. Insisto com mais duas miçangas. 
Enfim, consigo prendê-las, mas elas ficam 
afastadas umas das outras e com as linhas 
todas emboladas. Uma das miçangas que 
costurei ao tecido acaba de cair. Enquanto 
costuro, perfis-robôs [bots] invadem, no Ins-
tagram, a live da cantora Teresa Cristina e 
de sua convidada, Mônica Salmaso. A anfitriã 
bloqueia os perfis que espalham desinforma-
ções. Os robôs deixam o público alvoraçado. 
Logo em seguida, uma delas entoa a canção 
“Dia a dia”, de Candeia: “Não consigo me 
encontrar/ Eu só quero uma vida melhor/ Pra 
poder descansar/ É pau puro, minha gente/ A 
vida do trabalhador/ Osso duro no presente/ 
Futuro não tem não senhor”. Os dias em qua-
rentena se assemelham à canção de Candeia 
e, ainda, estão recheados de ações que pra-
ticam o negacionismo e o ódio. E as cantorias 
da live continuam na tela do celular.

As conversas, a memória das ilustrações nas 
diferentes telas do Seu Feliciano Lana e dos 
encontros como um dos últimos momentos 
em que estive com Higino Tenório – enquanto 
observávamos um afloramento rochoso da 
narrativa “Cobra Traíra” (partes da cobra 
transformadas em pedra), que fica entre a 
igreja e a rua asfaltada em direção ao rio –, 
são lembranças que o tempo não apaga. Um 
contraste com o mundo conturbado que os 
brancos trouxeram.

A partida de ambos por causa de uma doença 
do mundo branco nos fez relembrar dos tem-
pos remotos em que a varíola, também tra-
zida por eles, dizimou dezenas de famílias 
indígenas. 

O contato com o mundo, sempre recheado 
de “surpresas” não agradáveis, vem, invisi-
velmente, atacando nossos corpos e nossas 
mentes. A tela da Avó do Mundo indo lutar 
contra doença (2020) remete à luta cons-
tante dentro de cada um de nós. Cotidiana-
mente, temos que lidar com ela, e é sempre 
um desafio. Para isso, usar algumas ferra-
mentas – ainda que do mundo branco – para 
refletir é necessário. Tal como Ruth Cuthand 
e Graciela Guarani que, através de ferramen-
tas, equipamentos do mundo branco, trazem 
em suas obras elementos reflexivos por meio 
dos quais podemos transitar nos dois univer-
sos, assim como os que se foram faziam...

Em meio à pandemia do vírus da Covid-19, 
vemos também uma série de medidas gover-
namentais que espalham a desinformação e 
a destruição. São tempos em que o vírus e os 
bots encontram uma área fértil para serem 
disseminados. Como uma ação que questiona 
essas medidas de destruição, trouxemos uma 
série de propostas artísticas que justamente 
lançam alternativas às ações de voracidade. 
Imaginação, lutas e sonhos emergem como 
formas de contraste ao desmantelamento 
que é direcionado às muitas (outras) formas 
de estar no mundo. Seu Feliciano Lana, antes 
de partir, realiza Avó do Mundo indo lutar 
contra doença (2020), como sugestão de uma 
vontade pelo futuro; a Avó do Mundo está 
paramentada para o combate e busca alguma 
vitória. Higino Tenório, que também pode ser 
considerado um artista – um artista que luta 
pela educação diferenciada e promove ações 
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para disseminar seus desejos –, também nos 
alertou para o potencial da imaginação. 
Assim também operam os trabalhos de Ruth 
Cuthand e a vídeo-carta de Graciela Gua-
rani. Propostas que apresentam os abismos 
deixados pelas frentes coloniais, mas que, na 
estrutura do projeto artístico, ainda expõem 
formas alternativas frente às violências siste-
máticas da ganância dos não indígenas. (Re)
tomar tais elaborações artísticas parece ser 
fundamental para solicitar da imaginação 
algum tipo de ação que reclame um porvir 
que não seja contornado pelo desamparo e 
pela destruição.
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