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Sobre cuspes e perdigotos: 
Sete gestos contra a 
necropolítica zumbi no Brasil 
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Resumo: Sete mulheres, sete gestos. Em isolamento social durante a pandemia de Covid-19, 
um grupo de pesquisadoras afiliadas ao Laboratório de Design e Antropologia da ESDI/UERJ 
se empenharam em buscar compreender como a pandemia e a política vinham afetando suas 
vidas e suas pesquisas. Ao ler e escrever em conjunto, embora fisicamente distantes, em 
diversos lugares no Brasil e em Portugal, elas buscavam elaborar sobre corpos como agen-
tes políticos, gestos como barreiras políticas, instintos como ações políticas, buscando com-
preender o mundo a partir das inusitadas condições estabelecidas por um vírus insidioso. 
Através das lentes virais, racismo, ação política, escolhas individuais e comportamentos cole-
tivos vêm sendo magnificados, colocando a pesquisa em design, e a própria vida, em novas 
perspectivas. Qual deveria ser, então, o papel do design, e da pesquisa em design, no turbi-
lhão sanitário e político de nível mundial? Este ensaio não apresenta respostas. Ao contrário, 
levanta questões e perspectivas sobre como reunir corpos em aliança através da escrita de 
sete gestos conflituosos.
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About spits and perdigotes:  
Seven gestures against zombie necropolitics in Brazil

 
Abstract: Seven women, seven gestures. In social isolation during the Covid-19 pandemia, a 
group of researchers affiliated to the Design and Anthropology Lab at ESDI-UERJ committed to 
figure out how pandemics and politics affected their lives and their design research. Reading 
and writing together from different places in Brazil and Portugal, they try to understand 
how bodies can be political agents, how gestures can be political barriers, how instincts can 
be political actions, how the world can be understood under the new conditions brought by 
a surreptitious virus. Through the virus’s lenses, racism, political action, individual choices 
and collective behaviors are enhanced, bringing design research and life itself into new 
perspectives. What should be the role of design, and of design research, in political and 
sanitary turmoil worldwide? This paper doesn’t bring answers. Rather, it brings questions and 
perspectives on how to understand bodies in alliance through the writing of seven conflictual 
gestures.

Keywords: Zombie Necropolitics; Barrier-gestures; Covid-19.
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GESTO 1 | Barreiras1

Com o início da pandemia de Covid-19, mais 
especificamente a partir de março de 2020, 
como um grupo de sete mulheres pesquisa-
doras em design, buscamos investir, coletiva-
mente, em leituras que nos apoiassem para 
o enfrentamento existencial da situação que 
estávamos vivendo – e que tomamos não 
como “mera” crise, mas como sintoma de 
uma “mutação ecológica duradoura e irre-
versível” (LATOUR, 2020)2.

No Brasil, a crise sanitária e ambiental atinge 
grande intensidade, pois se enreda à tragé-
dia política que acomete o país. Sobreviver, 
pesquisar e discutir a pandemia, então, não 
podem ser exercícios apartados da avaliação 
crítica do cenário político. Afinal, assim como 
os perdigotos em que o coronavírus se des-
loca em alta velocidade, a violência que se 
acelera com a conjugação entre as perspecti-
vas sanitária, econômica, ecológica, política, 
e, também, afetiva, salta de casa em casa, 
de janela em janela, de tela em tela, atra-
vessando os nossos corpos, trazendo, para 
dentro de nós e de nossas casas, a vertigem.

Entretanto, é exatamente em meio à ima-
gem quimérica (SEVERI, 2013) dessa verti-
gem que encontramos forças para imaginar 
gestos-barreira - em francês, gestes barrières 
(LATOUR, 2020) contra tudo que já não serve 
mais nesta civilização viral (VILAÇA, 2020) 
inoculada pelos europeus desde o início de 
suas invasões coloniais mundo afora. Asso-
ciações entre “o modo de nossa sociedade e 

1 Autora principal do Gesto: Zoy Anastassakis.

2 Este texto foi escrito entre março e dezembro de 2020. 
Dados e referências remetem a esse período.

aquele do vírus” (VILAÇA, 2020, p. 36) foram 
propostas por Claude Lévi-Strauss (1965, 
apud VILAÇA, 2020), e, mais recentemente, 
por Elizabeth Povinelli (2017) e Donna Hara-
way (2016), dentre outras e outros.

Haraway propõe uma leitura alternativa para 
o processo de infecção viral, menos rela-
cionada à destruição, mas, sim, às alianças 
entre os seres e espécies em suas diferen-
ças. Por meio da noção de “viral response-
-ability” (HARAWAY, 2016, p. 39), ela sugere 
que o vírus pode ser um meio para experi-
mentações comprometidas com a mutação e 
a esperança – como faz também Paul B. Pre-
ciado (2020). Então, assim como o vírus, que 
se espalha e se transforma de modo invisível, 
por meio de uma micropolítica do gesto per-
formativo (MASSUMI, 2017) talvez possamos 
construir as barreiras contra aquilo que não 
queremos seguir reproduzindo.

Apostando que a cura e o cuidado só podem 
emergir de um processo de transformação 
política (PRECIADO, 2020), politizamos o 
debate em busca de meios para reimaginar a 
vida no microbioceno (REES, 2020). Mas que 
aberturas, pontes, meios de sobrevivência e 
ressurgência podemos reanimar com esses 
gestos-barreira? Respirando, nos reunindo, 
contando estórias, como nos lembra Ailton 
Krenak (2019), adiamos o fim do mundo.

Temos sido embalados por muito tempo com 
a estória de que somos humanidade (KRE-
NAK, 2019). Esse excepcionalismo humano 
que nos cega (TSING, 2015) vem “nos alie-
nando desse organismo de que somos parte, 
a Terra. Seguindo essa fantasia da suprema-
cia humana, passamos a pensar que a Terra 
é uma coisa e nós, outra: a Terra e a huma-
nidade” (KRENAK, 2019, p. 16). Entretanto, 
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enquanto a humanidade vai sendo descolada 
da Terra, ela, a Terra, vai sendo tomada por 
um tipo de “humanidade zumbi” (KRENAK, 
2019, p. 26) que prega “o fim do mundo como 
uma possibilidade de fazer a gente desistir 
dos nossos sonhos” (KRENAK, 2019, p. 27).

Questionando a noção de Antropoceno, Povi-
nelli pondera que o problema não é a marca 
da humanidade na Terra, mas, sim, o que 
“um tipo específico de sociedade humana fez 
e, mesmo aí, classes e raças e regiões espe-
cíficas de humanos” (POVINELLI, 2017, p. 03, 
tradução nossa). Uma das figuras elencadas 
por ela para discutir como opera o “libe-
ralismo tardio” é, mais uma vez, o vírus: 
enquanto se reproduz através de nossos cor-
pos por meio da mutação, da diferenciação, 
contrariamente, em nós, o vírus produz um 
enorme efeito de «in-diferenciação”, bor-
rando as fronteiras entre vivo e não vivo, 
humanidade e natureza. 

Então, se, por um lado, a Covid-19 desconfi-
gura a diferenciação entre a humanidade e a 
natureza, e isso nos ajuda a imaginar outros 
modos de estar no mundo que refutem o 
des-envolvimento; por outro lado, é preciso 
reagir à despolitização que a des-diferencia-
ção desvelada pelo vírus produz, insistindo 
em uma micropolítica (MASSUMI, 2017) que 
amplie os espaços de coexistência em dife-
rença. Afinal, sendo o vírus um mutante, se 
quisermos resistir à submissão que ele tenta 
nos impor, nós, também, precisaremos trans-
formar a mutação forçada em mutação deli-
berada (PRECIADO, 2020). 

Combinando os conceitos de necropolítica 
(MBEMBE, 2018) e humanidade zumbi (KRE-
NAK, 2019), observemos, então, algumas 
situações, buscando distinguir como, nelas, 

a necropolítica zumbi que se potencializa 
com o vírus opera. Ao mesmo tempo, aten-
tamos para a micropolítica do gesto perfor-
mativo que se pretende afetiva, relacional, 
mutuamente inclusiva e comprometida em 
produzir graus mais altos de copossibilidades 
(MASSUMI, 2017). Investindo, assim, na ima-
ginação de mundos conformados por com-
panheiros mutuamente prósperos (TSING, 
2015), reunidas, lançamos aqui os nossos 
gestos-barreira.

GESTO 2 | Cusparada 3

Em 2016, na votação do impeachment que 
tiraria do cargo a primeira presidente mulher 
do Brasil, Dilma Rousseff, o então deputado 
federal Jair Bolsonaro proclama seu voto elo-
giando Brilhante Ustra, conhecido torturador 
na ditadura militar brasileira dos anos 1960-
80. Ustra foi responsável pela tortura da pró-
pria Dilma Rousseff, durante seus anos de 
combate clandestino contra o regime militar. 
O próximo deputado a votar é Jean Wyllys, 
membro da bancada de esquerda e ativista 
LGBTQI+.

Retornando ao seu lugar, Wyllys recebe um 
xingamento proferido por Bolsonaro. Wyllys 
se levanta e cospe na cara de Bolsonaro, pro-
jetando sua saliva em direção ao deputado. 
“Olhei e vi que era ele, aí fui tomado por um 
transe, aquela figura me enojava tanto, que 
foi a reação que eu tive. Eu jamais cuspiria 
na cara de uma pessoa em condições nor-
mais, mas era um acúmulo de xingamentos, 
de anos de assédio moral, de violência contra 
mim, de tudo. Naquele dia, foi demais e eu 
explodi” (ÚLTIMO SEGUNDO, 2019).

3 Autora principal do Gesto: Clara Meliande.
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Figura 1: O ex-deputado Jean Wyllys cospe em 
Jair Bolsonaro. 

Fonte: Alan Marques/ Folhapress.

Em abril de 2020, o agora presidente Jair 
Bolsonaro visita o comércio de uma cidade 
na periferia de Brasília. Entra em uma pada-
ria. Forma-se uma fila para tirar fotos. Não 
é sempre que se encontra um presidente no 
comércio da esquina. Alguns ainda mantém a 
máscara no rosto; outros retiram a proteção 
para conversar e posar ao lado do chefe de 
Estado. Bolsonaro pára para comer um sal-
gado com refrigerante; puxa conversa com 
funcionários e aperta a mão de apoiadores. 
Ninguém da sua comitiva, ele incluído, usa 
máscara (SCHUCH, 2020). Estávamos no iní-
cio da curva de ascensão de contágio por 
Covid-19. Isolamento social e uso de másca-
ras já eram o protocolo recomendado pela 
OMS.

Algumas semanas depois, uma jornalista se 
dirige ao presidente: “A gente ultrapassou o 
número de mortos da China por Covid-19”. 
Ele responde: “E daí? Lamento. Quer que 
eu faça o quê? Eu sou Messias, mas não faço 
milagre”, se referindo a um de seus nomes 
(CAMPOREZ, 2020). 

De acordo com Brian Massumi (2017), micro 
e macropolítica não são modos opostos de 
ação e, muito menos, escalas de atuação. A 
micropolítica seria um correlato do macropo-
lítico em que o modo de ação é processual, 
não moral. Ela (a micropolítica) é a prática 
política do gesto performativo. Durante a 
campanha eleitoral, Bolsonaro vendeu a 
ideia de que renovaria a política: sem alian-
ças em troca de votos no Congresso. Passados 
quase dois anos de governo, a promessa de 
campanha não se concretizou. No auge da 
crise institucional, novas alianças políticas 
foram feitas. No entanto, um elemento da 
campanha mostrou-se fundamentado: Bolso-
naro apresenta, à sua maneira, uma política 
“renovada”. Mas o que há de diferente em 
seu modo de governar?

Ele se recusa a se submeter às convenções do 
cargo de presidente e fala em nome próprio 
– não está filiado a nenhum partido político 
desde novembro de 2019; não representa ins-
tituições. Raramente faz pronunciamentos 
ou concede entrevistas; prefere se comuni-
car em seus canais pessoais nas redes sociais. 
Nas poucas vezes em que se sujeita a pergun-
tas de jornalistas, frequentemente os inter-
rompe de forma abrupta, quando colocado 
diante de questões mais delicadas. Bolsonaro 
não faz questão de ser claro. Diz e desdiz. 
Como se fosse um jogo de palavras. 

A intenção de borrar o que é real – que é 
fato ou ficção, é estratégia deliberada de 
desinformação. Foi usada primeiro nas redes 
sociais mas se estende às falas do presidente. 
Inspirado claramente por Donald Trump, a 
estratégia de “Flood the zone with shit” tem 
como mentor Steve Bannon (VOX, 2020). Hal 
Foster (2019) defende que, em nosso atual 
momento, “precisamos insistir na verdade e 
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na realidade” (FOSTER, 2019). Segundo ele, 
a direita assumiu que, se tudo é construção, 
tudo é ficção, então vale tudo, qualquer 
coisa pode ser dita. 

Precisamos ficar atentos à falsa simetria 
entre os atos narrados na cena da votação do 
impeachment. Enquanto defendia torturado-
res e perseguia os representantes das mino-
rias no parlamento, como o ex-deputado Jean 
Wyllys, Bolsonaro praticava uma forma viru-
lenta de micropolítica, advogando em favor 
de posturas violentas contra seus opositores. 
Tendo encontrado respaldo nas urnas, ele se 
utiliza da performatividade da micropolítica 
nas esferas máximas de poder, transformando 
seus gestos individuais em necropolítica. Já 
Wyllys, mesmo reeleito deputado federal, se 
viu forçado ao exílio após receber uma série 
de ameaças de morte. O cuspe no opositor 
foi um gesto instintivo praticado na impossi-
bilidade do diálogo, um ato de resistência à 
banalização da violência. 

GESTO 3 | Necropolítica 4

Até 7 de dezembro de 2020, mais de 176 mil 
mortes foram oficialmente contabilizadas em 
decorrência do novo coronavírus no Brasil.

Em 14 de março deste mesmo ano, o gover-
nador Wilson Witzel (afastado do cargo desde 
28 de agosto) decretou que comércio, escolas 
e diversos espaços públicos do Estado do Rio 
de Janeiro fossem fechados. No dia seguinte, 
foi publicado decreto pelo governador do 
Estado de São Paulo, João Doria, com con-
teúdo semelhante, o que subsequentemente 
também aconteceu em outros Estados do 

4 Autora principal do Gesto: Paula de Oliveira Camargo.

país. Abriu-se assim, uma dissidência frente 
às políticas de enfrentamento à Covid-19 que 
(não) estavam sendo adotadas pelo presi-
dente Jair Bolsonaro naquele momento.

No Rio de Janeiro, a vontade (política) de 
contenção do vírus e, posteriormente, de 
distanciamento (político) do Presidente da 
República foram surpreendentes. Witzel, 
aliado de Bolsonaro na disputa eleitoral, se 
elegeu governador indetectado pelos insti-
tutos de pesquisa. Sua estratégia vitoriosa 
passou por mensagens de WhatsApp, time-
lines do Twitter e grupos de Facebook. Ele 
era o candidato dos “valentões”, daqueles 
que denunciavam em plataformas virtuais 
o “mimimi” pelo assassinato da vereadora 
Marielle Franco – mulher, negra, mãe, lésbica, 
socióloga, defensora dos direitos humanos e 
das minorias políticas, e uma figura pública 
de grande força mobilizadora. Marielle foi 
assassinada em 2018. O carro em que ela 
estava levou treze tiros. Quatro deles acer-
taram sua cabeça, e três acertaram as costas 
de Anderson Gomes, motorista do veículo. 
Quatro tiros na cabeça. “Mimimi”.

Entretanto, em 2018, Bolsonaro e Witzel, 
então aliados políticos, venceram as elei-
ções com discursos que reproduziam ideias 
alinhadas à ultra-direita brasileira, tais como 
“mas, afinal, quantos policiais perdem a vida 
todos os dias para defender as ‘pessoas de 
bem’ dos bandidos?”, “direitos humanos para 
humanos direitos” etc.

Uma placa de rua com a inscrição “Rua 
Marielle Franco”, uma homenagem simbólica 
à luta política da vereadora assassinada, foi 
partida ao meio pelo atual deputado Rodrigo 
Amorim, então aliado político de Witzel, 
em um dos últimos comícios de que este 
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participou antes de sua eleição em outubro 
de 2018. Bolsonaro estampava a camisa de 
Amorim. Esta imagem representa a disputa 
ideológica que marcou o processo eleitoral 
no Brasil naquele ano.

Figura 2: Rodrigo Amorim, deputado estadual 
mais votado do Rio, com a placa com o nome 

de Marielle Franco quebrada, e Wilson Witzel, 
então candidato a governador do Rio pelo PSC 
em comício no dia 30 de setembro de 2018.

 
Fonte: Reprodução Jornal O Globo, 8/10/2018.

Entretanto, apesar do passado de aliança 
política, no momento da adoção de medi-
das de contenção ao contágio pelo novo 
coronavírus, em março de 2020, a disputa 
de narrativas entre Bolsonaro e Witzel se 
acirrou. Apesar de seu histórico político, 
Witzel sancionou a implementação de medi-
das de isolamento social que iam contra as 
ações da presidência de enfrentamento ao 
vírus. Enquanto isso, Bolsonaro seguia des-
cumprindo grande parte das recomenda-
ções da Organização Mundial de Saúde – tais 
como, por exemplo, o uso de máscaras (FSP, 
05/07/2020) e o próprio isolamento social, 
que ele quebrou indo a diversas manifesta-
ções em seu apoio.

Figura 3: Jair Bolsonaro solta perdigotos ao 
discursar no dia 27 de março, sem máscara, em 

meio à pandemia de Covid-19. “O Brasil não 
pode parar”. 

Foto: Joédson Alves/EFE. 

O desrespeito de Bolsonaro em relação à 
adoção de medidas de prevenção do contágio 
é ilustrativo da necropolítica zumbi em curso 
no Brasil, que vem se delineando desde muito 
antes da crise da Covid-19. O uso de másca-
ras, o distanciamento social, as denúncias 
à crise sanitária e ambiental, comumente 
chamados por Bolsonaro e seus seguidores 
de “mimimi”, “gripezinha”, “coisa de mari-
cas” e afins, consiste numa política estrutu-
rada, que tem no discurso de ódio e na morte 
alguns de seus instrumentos de poder. A crise 
da Covid-19 vem, assim, reforçar uma outra 
epidemia estrutural e duradoura: o exter-
mínio de corpos negros (e indígenas, como 
apresentaremos no Gesto 4, em seguida) no 
país. Essa epidemia matou Marielle em 2018, 
e segue matando em 2020.

Cleonice | Cleonice Gonçalves, empregada 
doméstica, foi a primeira vítima confirmada 
de morte pelo coronavírus no Estado do Rio 
de Janeiro. Ela tinha 63 anos e morreu em 
março, em sua casa, no município de Miguel 
Pereira. De acordo com o site G1, “a morte 
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de Cleonice foi no dia 17 de março, mas a 
confirmação foi dada apenas no dia 19. 
O enterro foi feito no dia 18, com o corpo 
enrolado em plástico e caixão fechado” (G1, 
19/05/2020). Antes da morte de Cleonice, 
sua empregadora também havia testado 
positivo para a doença, ao retornar da Itália 
(G1, 27/03/2020).

João Pedro | João Pedro Mattos Pinto, 14 
anos, morreu em maio de 2020, dentro de 
casa, no Complexo do Salgueiro, em São Gon-
çalo, região metropolitana do Rio de Janeiro 
(G1, 20/05/2020). Foi atingido por um tiro 
disparado pela polícia durante uma operação 
em sua comunidade. Antes de morrer, ele 
mandou uma mensagem de WhatsApp para 
sua mãe: “Estou dentro de casa. Calma.” 
(G1, 25/05/2020). João Pedro nunca mais 
enviará mensagens de WhatsApp. Nem os 
corpos mortos por Covid no Brasil.

Miguel | Miguel Otávio de Santana, 5 anos, 
filho de Mirtes Renata Souza, morreu em 
junho de 2020, no prédio em que sua mãe 
trabalhava como empregada doméstica (G1, 
05/06/2020). A patroa, Sarí Corte Real, ape-
sar das recomendações de isolamento social, 
não respeitou o período da quarentena 
de Mirtes, bem como o da manicure com 
quem fazia as unhas no momento da morte 
do menino. Mirtes Renata saiu para passear 
com a cadela da família, o que fazia parte 
de suas atribuições, deixando o filho no apar-
tamento, no quinto andar do edifício Píer 
Maurício de Nassau (Recife, PE) aos cuidados 
de Corte Real. Miguel tentou encontrar sua 
mãe, entrou sozinho no elevador, observado 
por Sarí Corte Real, e morreu ao cair do nono 
andar, de uma altura de aproximadamente 
35 metros (EXTRA, 4/06/2020).

A cadela e Corte Real seguem vivas e em 
liberdade.

Emilly e Rebecca | As primas Emilly Vic-
toria da Silva Moreira Santos, de 4 anos, e 
Rebecca Beatriz Rodrigues Santos, de 7 anos, 
morreram vítimas de um tiroteio em Duque 
de Caxias nos primeiros dias do último mês 
de 2020. De acordo com familiares, as crian-
ças “brincavam em frente ao portão de casa, 
na comunidade do Barro Vermelho, em Gra-
macho, quando aconteceu o tiroteio. Avó 
de Rebecca e tia de Emilly, Lídia da Silva 
Moreira Santos conta que viu policiais atira-
rem da viatura em direção à rua e que não 
houve confronto com criminosos. Segundo 
ela, a mesma bala atingiu as duas crianças” 
(O GLOBO, 5/12/2020).

Cleonice, João Pedro, Miguel, Emilly e 
Rebecca têm em comum os fatos de serem 
negros, pobres, e de terem morrido durante 
a pandemia de Covid-19 no Brasil – embora 
nem todos diretamente pela doença.

Somos corpos. “Não há política que não seja 
uma política dos corpos” (FOUCAULT apud 
PRECIADO, 2020). Para Preciado, a afirmação 
acima, de Michel Foucault, é a coisa mais 
importante que o filósofo francês tinha a 
ensinar: que “o corpo vivo (e, portanto, mor-
tal) é objeto central de toda política” (PRE-
CIADO, 2020). 

A curva da Covid-19 ascende, descende, 
ascende novamente, num gráfico constante. 
Corpos seguem morrendo diariamente por 
Covid-19 (ou por causas relacionadas, como 
foi o caso do menino Miguel), mas ainda 
temos como resposta aos mais de 176 mil 
corpos que se empilham diariamente o “e 
daí, lamento” bolsonarista que comentou as 
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primeiras 5 mil vidas perdidas num aparen-
temente longínquo 28 de abril de 2020 (G1, 
28/04/2020).

Entre os corpos em quarentena e aqueles 
que circulam, estão os corpos negros mortos 
da empregada doméstica Cleonice, de João 
Pedro em sua casa, de Miguel sozinho no 
elevador, de Emilly e Rebecca no portão de 
casa. Corpos políticos em movimento. Todos, 
inclusive os numerosos mortos pela Covid-19 
do Brasil.

Será o asco humano-animal-político (MAS-
SUMI, 2017) capaz de mover corpos em dire-
ção à luta, e de combater a inércia face às 
notícias que se sobrepõem – assim como os 
corpos dos mortos – no Brasil? E se esse asco 
puder gerar as reações instintivo-corporais-
-animais que se materializam em cuspes na 
cara lançados contra os perdigotos de todos 
os dias?

GESTO 4 | Céu e terra5

Em 2017, o xamã Yanomami Davi Kopenawa 
nos advertiu: “se uma pedra cair em outro 
país vai cair também aqui. Se cair em São 
Paulo muita gente vai morrer. Nós Xapiri 
estamos aguentando a onda da terra (...) 
Xapiri é mensagem para todo o povo da terra 
aprender” (Seminário Histórias Indígenas, 
MASP, 23.6.2017). Habitar a mesma terra 
coberta pelo mesmo céu dos Yanomami em 
pleno 2020 deveria ser motivo de escuta e 
reflexão sobre o caminho a que o sistema 
de desenvolvimento extrativista nos tem 
levado. Pelo menos era assim que alguns oti-
mistas vislumbravam no início da pandemia: 

5 Autora principal do Gesto: Julia Sá Earp.

uma possível onda conscientizadora que iria 
nos reconectar com o senso de comunidade 
e a importância das florestas. Após um ano 
pandemônico temos que admitir que muitas 
expectativas foram quebradas. 

Em setembro de 2019, no traslado realizado 
através da BR-163 para a terra indígena 
Kayapó Mekragnoti, era possível sentir o 
cheiro e a densa fumaça de árvores e ani-
mais que seguiam queimando após um mês 
do conhecido “dia do fogo”, crime ambiental 
promovido por apoiadores do presidente Jair 
Bolsonaro a partir da convocatória via What-
sapp. Um dos primeiros atos que explicitaram 
o que segundo Aparecida Vilaça seria “um 
projeto de extermínio às culturas indígenas” 
(VILAÇA, 2020). Naquele momento, pela pri-
meira vez, o dia virou noite em São Paulo, e 
a imagem do céu anoitecido por fumaça das 
florestas em chamas tomou os noticiários do 
mundo inteiro. Uma situação até então iné-
dita. No entanto, em 2020 a fumaça retornou 
desta forma e de outras mais.

O modo como o governo Bolsonaro vem se 
apropriando da pandemia apenas confirma 
que a Covid-19 vem sendo tratada como 
um complemento aos grileiros, ruralistas e 
garimpeiros que seguem suas atividades ilí-
citas, inspirados pelo próprio ministro do 
Meio Ambiente Ricardo Salles, que, em reu-
nião ministerial do dia 22 de abril, ressaltou, 
em sua fala, o “momento de tranquilidade 
no aspecto de cobertura de imprensa, por-
que só se fala de Covid”, propondo, então, 
que seria propício “ir passando a boiada e 
mudando todo o regramento e simplificando 
normas” (G1, 22/052020). É neste sentido 
que o mecanismo de extermínio das florestas 
para a multiplicação de pastos e plantações 
de soja vem sendo posto em prática, a toque 
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de caixa, em violentos gestos contra a flo-
resta e seus povos. 

Atingimos as maiores proporções de áreas 
devastadas por incêndios na história do Brasil. 
Estima-se que, em relação a 2019, o aumento 
seja de 200% (INPE, 2020). O cerco parece 
estar se fechando, e como ponto de fuga 
ou de contenção vale resgatar o que Bruno 
Latour (2020) nos trouxe recentemente para 
lidar com a realidade pandêmica: “gestos-
-barreira”. Possibilidades de escape ou pro-
teção para não retornarmos ao mundo que 
nos colocou aqui. Entretanto, nesse ponto, 
esvaziadas de inspirações recentes no campo 
das realizações, retomamos gestos de lide-
ranças indígenas ao vislumbrar nestas cenas 
gestos políticos que extrapolam os espaços 
normativos de uma política polida por uma 
ética inibidora de corpos e multiplicadora 
de monoculturas. Nestes gestos, enxergamos 
a potência que Massumi (2017) elabora nas 
possibilidades da fuga dos corpos controlados 
e castrados, vislumbrando as possibilidades 
destes gestos enquanto performances que 
viabilizam uma micropolítica que reverbera 
no corpo político estatal.

Em 1988, Ailton Krenak subia ao palanque da 
Assembleia Constituinte para discursar. Com 
a voz serena e firme, denunciou a ignorância 
e ganância responsáveis pelo sofrimento dos 
povos indígenas, enquanto espalhava sobre 
seu rosto uma tinta negra e pastosa de jeni-
papo. Esta famosa cena marca os avanços 
jurídicos pelos direitos indígenas em prol das 
demarcações territoriais.

Figura 4: Frames do discurso realizado por Ailton 
Krenak no dia 04 de setembro de 19876.

Um ano depois - e sem necessária conexão 
direta - o projeto da hidrelétrica “Kararaô” 
era apresentado para aqueles que teriam 
suas vidas impactadas pelo novo projeto 
energético do Brasil. Tuíre, liderança femi-
nina Kayapó, em um ato de confronto com as 
ideias apresentadas pela Eletronorte, pres-
sionou seu facão contra o rosto de José Antô-
nio Muniz Lopes, então diretor da empresa. 
O gesto contribui para o atraso do projeto de 
Belo Monte por mais de vinte anos. A foto foi 
publicada como capa da revista Manchete, 
no dia 11 de março de 1989. 

Figura 5: Foto que registra o momento do gesto-
político de Tuíre, utilizada como capa da Revista 

Manchete de 11 de março de 1989.

São gestos estético-políticos, gravados em 
cenas, vídeos e arquivos digitais que nos 
permitem retornar a eles sempre que nos 

6 O ato pode ser assistido na íntegra no Youtube ou 
em partes no documentário: ÍNDIO cidadão? (Rodrigo 
Siqueira e equipe).
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falte a força para imaginar e acreditar nos 
paraquedas coloridos de Krenak (2020), pois 
acima de tudo o que conforma esses gestos 
são estórias. Quase trinta anos depois do dis-
curso de Krenak em Brasília, presenciando o 
acelerado avanço do vírus e dos garimpos em 
suas terras, Dário Kopenawa avisa: “Estamos 
acompanhando a doença Covid-19 na nossa 
terra e muito tristes com as primeiras mor-
tes dos Yanomami. Nossos xamãs estão tra-
balhando sem parar contra a xawara. Vamos 
lutar e resistir. Para isso, precisamos do 
apoio do povo brasileiro” (ROMAM, 2020). Os 
xamãs Yanomami seguem segurando o céu, 
compartilhando feitiços para que todos os 
humanos não vejam o céu cair mais uma vez. 
E nós? Que tipo de “xamanismo” podemos 
fazer para combater a política de extermínio 
à diversidade? Que gestos poderiam ser mais 
efetivos que estudos científicos ou imagens 
de satélites da NASA para comprovar o cami-
nho autodestrutivo pelo qual enveredamos? 
Seguimos nas micropolíticas dos gestos.

GESTO 5 | Grito7

No começo eram as panelas. Confinadas ao 
lar, vítimas de uma crise sanitária e de um 
governo zumbi necropolítico, sem perspec-
tiva ou reação, no começo, eram as panelas. 
Bater panela é uma ação política privativa 
e, portanto, permitida pela OMS, cuja reco-
mendação é de isolamento físico, já que 
ainda não há vacina para o novo coronaví-
rus. Assim, em segurança, você bate panela 
na sua janela, eu bato panela na minha e, 
juntos, expressamos publicamente nossa 
fúria, silenciando qualquer outro barulho 
que não seja o das nossas panelas (Figura 6) 

7 Autora principal do Gesto: Bibiana Serpa.

– inclusive o ruído de fome que (não) se ouve 
das panelas que repousam nos lares pobres, 
vazias, ou o barulho de tiros das operações 
policiais que continuam nas favelas no Rio de 
Janeiro. 

Figura 6: Moradores batem panelas nas 
varandas. 

Fonte: Thiago Bernardes (BBC News Brasil).

Dissociado de voz, o som estridente do 
bater panelas não provoca trocas reais entre 
os corpos vivos e aflitos. O som que sai da 
panela que bate sozinha não coletiviza, é 
radicalmente individual, branco e rouco. 
Esse gesto não serve como despacho porque 
não é oferenda.

Oferenda é dádiva. Na teoria antropológica, 
a dádiva é reconhecida pela tríplice obri-
gação de dar, receber e retribuir. É um sis-
tema complexo de troca e de constituição de 
alianças (MAUSS, 2003). Não é possível fazer 
qualquer enfrentamento ao governo e seu 
exército de zumbis sem pensar quais “estra-
tégias de emancipação cognitiva e de resis-
tência” (PRECIADO, 2020) conformam nossas 
lutas. É necessário, então, restabelecer nos-
sas práticas associativistas e comunitárias a 
partir da dádiva.

Se o ato de bater panelas não está vinculado 
ao sistema de dádivas, é preciso romper com 
o espaço normativo imposto pelas janelas e 
nos entregar à coletividade das ruas. Quando 
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os corpos negros organizam-se em protesto, 
em plena ascensão da curva de contágio da 
Covid-19, para dizer “VIDAS NEGRAS IMPOR-
TAM”, somos tomados – os corpos vivos – por 
uma obrigação coletiva de doação (Figura 
7). Esse entendimento não vem da racionali-
dade, que nos informa dos perigos do contato 
e das aglomerações em tempos de pandemia. 
Mas a urgência do fato é tal que o grito cole-
tivo não pode esperar e vence o sufoco das 
máscaras para se fazer ouvir. Na política dos 
corpos vivos, o compromisso é se deixar afe-
tar, receber e retribuir. Estes corpos vivos, 
que vão às ruas, mascarados, doam-se à luta; 
e, porque estão em luta, atuam na prática 
do cuidado de si e dos outros, não só para 
se proteger do coronavírus, mas, sobretudo, 
para enfrentar o exército zumbi.

Figura 7: Manifestantes em protesto “Vidas 
Negras Importam” no Rio de Janeiro. 

Fonte: Mauro Pimentel (Jornal do Comércio).

Operando na dádiva, nos vemos em um ema-
ranhado de reciprocidades de caráter inter-
pessoal, corporal e presente. Colocando-se 
em movimento, os corpos vivos em relação 
copossibilitam a ação um do outro, fazendo 
ressoar a mensagem e vibrar a matéria viva. 
Obviamente, nem todos os corpos se deixam 
entusiasmar: os corpos zumbis parecem ter 

um único compromisso: esmagar a espe-
rança que irrompe em meio às nossas lutas  
(Figura 8).

Figura 8: Policiais militares pisam em faixa onde 
se lê: vidas negras e faveladas importam. 

Fonte: Naldinho Lourenço (Maré Vive).

Diferente do gesto insosso de bater panelas, 
o gesto ético-estético dos corpos entusias-
mados proclamam uma política relacional. 
Estes corpos, conformados em um sistema de 
dádivas estabelecido entre coletividades, e 
não entre indivíduos, compartilham o enten-
dimento da gravidade da pandemia. Ainda 
assim, colocam-se na rua, confiantes da 
responsabilidade compartilhada e assumida 
entre aqueles que ali se juntam para enfren-
tar a necropolítica, com objetivo de que nin-
guém corra risco iminente de vida, seja por 
vírus, por melanina ou por ataque zumbi.

Ao pensar nos gestos-barreira como materia-
lização da dádiva, permitimo-nos ultrapassar 
a antítese entre o eu e o outro, entre obri-
gação e liberdade, entre o corpo e a mente. 
No despacho contra o carrego colonial,  
a oferenda é fenômeno de circulação de 
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dádivas. Na dádiva, participam a obrigação 
e o interesse, mas, também, a espontanei-
dade, a solidariedade, a criatividade e o 
cuidado. As trocas cerimoniais das dádivas 
carregam sons com muitas vozes, memórias, 
intenções; formam vínculos transituacionais 
num movimento de negociação constante a 
serviço de novas alianças e fortalecimento 
de relações-associações. O sistema de dádi-
vas opera na política afetiva contra a necro-
política zumbi.

GESTO 6 | Resistência8

Em “Aprendendo com o vírus”, Preciado 
(2020) sugere que a vigilância, antes arqui-
tetônica, adquire na pandemia um aspecto 
imaterial e onipresente. Conclui com um 
chamado para a rebeldia: desliguemos os 
celulares e a internet. 

A ubiquidade tecnológica parece não somente 
nos vigiar; ela nos retira do corpo. No pro-
cesso hipermediado de telas bidimensionais, 
achatamos a vida e a espessura das relações. 
E, assim, perdemos as ligações com o mundo. 
Os sentidos são hipotrofiados, à exceção da 
visão, que não é do corpo, mas do desenho 
bidimensional deste corpo (SEGATO, WRIGHT, 
2020).

Tanto se discursa, hoje em dia, que o humano 
se encontra “fora” do mundo, “fora” da 
natureza, e que é necessário voltar a perten-
cer. Seria a recuperação da percepção com o 
“mundo de fora”, através dos sentidos, uma 
possibilidade de retorno? A perda do pala-
dar é um dos principais sintomas da Covid-
19. A sociedade que hipotrofia este sentido 

8 Autora principal do Gesto: Ilana Paterman Brasil.

também transforma animais em formas geo-
métricas, congeladas. Perde-se a dimensão 
de que aquele animal morreu para nos fazer 
viver. Dissocia-se a comida da morte. 

Em paralelo, parece haver políticas de morte, 
e corpos cujas mortes são tão desejadas que 
passam despercebidas. Esta é a realidade 
dos povos negros e indígenas no Brasil, que 
convivem com um racismo estrutural destrui-
dor de subjetividades, provavelmente o caso 
mais bem-sucedido do projeto colonial neste 
país. Porém, “o corpo objetificado, desen-
cantado, como pretendido pelo colonia-
lismo, dribla e golpeia a lógica dominante” 
(RUFINO, SIMAS, 2018), manifestando-se nos 
terreiros, espaços de resistência de culturas 
e religiões afrodiaspóricas. Localizados em 
áreas periféricas, habitados por plantas e 
animais a serem mortos para a alimentação 
de humanos e deuses, são lugares onde várias 
racionalidades coexistem, e onde, apesar das 
premissas coloniais de associação da raça à 
classe (QUIJANO, 1999), e da manutenção 
de uma desigualdade social cruel, as panelas 
estão sempre cheias. Todos que ali chegam 
recebem um farto prato de comida.

Figura 9: Terreiro Rumpaime Hevioso Zoonokum 
Mean, localizado em São Gonçalo,  

Rio de Janeiro. 

Foto: Ilana Paterman Brasil
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No terreiro, observamos os mais velhos e 
repetimos seus gestos. Dançamos com eles 
em círculo ao som de tambores. Alguns 
mais velhos matam galinhas e retiram suas 
penas. Ceifamos as partes articulares destes 
corpos quentes, que até então habitavam 
o terreiro, e que cederam a vida para nós. 
Saboreamos a comida destinada aos huma-
nos, que transborda de grandes panelas.  
E, de vez em quando, cuspimos sobre a 
comida a ser oferecida aos deuses, em troca 
de um pedido. Pedimos, cuspimos e oferece-
mos. Acreditamos que tal gesto possa comu-
nicar, pelo cuspe que sai de nossos corpos, 
quem os presenteia.

Enquanto o atual governo parece ignorar 
– e fortalecer – pautas de racismo e intole-
rância religiosa, as práticas afrodiaspóricas 
sobrevivem e festejam a vida, contrariando 
a domesticação e a castração de subjetivi-
dades. São gestos políticos que promovem 
o entusiasmo do corpo (MASSUMI, 2017) em 
um cotidiano farto de danças, toques, sons, 
cheiros e sabores. Nos terreiros, espaços que 
resistem a duras penas à cultura dominante, 
e que sofrem ataques até os dias de hoje, 
é possível nos reconectarmos com o corpo e 
com o mundo, através de gestos e sentidos.

GESTO 7 | Encontros9

Era janeiro de 2020. O avião atravessou 2.453 
km, deixando o Rio de Janeiro para trás e 
aterrissando em Belém, norte do Brasil. Havia 
uma nova casa para organizar e uma pesquisa 
de doutorado em design para fazer. Enquanto 
isso, as pessoas estavam ficando doentes no 
outro lado do mundo, e um número crescente 

9 Autora principal do Gesto: Sâmia Batista.

de mortes era noticiado diariamente. Foi um 
grande alívio estar tão longe. 

Fevereiro chegou e a doença atravessou 
o Atlântico. Em março, alcançou Belém.  
O distanciamento social começou para nós, 
e a vida considerada como normal, parou. 
Da janela, era possível acompanhar o movi-
mento dos trabalhadores considerados 
“essenciais”. Ao contrário de muitos, eles 
não puderam parar durante a pandemia. Eles 
são o que Povinelli (2017) chama de “último 
reduto da vida”, consumidos pelo “agressivo 
morto-vivo em decomposição”, a necropolí-
tica (MBEMBE, 2018) zumbi brasileira. Como 
uma espécie de “Não Vida” que se alimenta 
da energia da verdadeira “Vida”, a necropo-
lítica zumbi é regida pelo Capital, que “vê 
todos os modos de existência como se fossem 
vitais e exige que nem todos os modos de 
existência sejam os mesmos do ponto de vista 
da extração de valor” (POVINELLI, 2017). “Se 
ficar todo mundo em casa, a economia entra 
em colapso”, afirmava o Ministro da Econo-
mia (ARAÚJO; TEMÓTEO, 16/03/2020). Ao 
mesmo tempo, o colapso funerário em Belém 
tornava-se iminente (PONTES, 2020).

Figura 10: Colapso: com a câmara frigorífica 
lotada, corpos são deixados no chão, à céu 

aberto, na área do IML de Belém

 
Foto: Álvaro Ribeiro/Tv Liberal 
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Grande parte desses trabalhadores vivem na 
periferia da cidade, onde deveria aconte-
cer a pesquisa de campo para o doutorado, 
junto a um grupo de jovens do bairro da 
Terra Firme. Antes da pandemia, esse grupo 
narrava a realidade de pobreza e violência 
de sua comunidade por meio de expressões 
artísticas diversas (OLIVEIRA, 2019). 

Figura 11: Jovens do projeto Cineclube Tf 
reunidos na casa da professora Lilia Melo para 

planejamento de ações artísticas. 

Foto: Estúdio Tereza e Aryanne. 

Naquela época, o que motivava a violência e 
o número crescente de mortes em seu bairro 
eram as disputas entre policiais e a milícia 
sobre o tráfico de drogas (MENEZES, 2017). 
Em tempos de Covid-19, não há mais tiros de 
bala perdida, mas, também, não há camas 
em hospitais; não há remédios; não há auxí-
lio financeiro para os que perderam suas ren-
das, não há saneamento básico (CANCIAN; 
LADEIRA, 2019) - que permita seguir as reco-
mendações da Organização Mundial da Saúde 
- e não há covas para enterrar os mortos (G1 
PA, 24/04/2020). Há apenas restos huma-
nos, em catabolismo causado pelo momento 
patogênico atual (MBEMBE, 2020). A “vítima-
-padrão” do vírus no Brasil está na periferia 
das cidades: são homens, pobres e negros  

(SOARES, 03/07/2020). São também os pais, 
os irmãos e amigos daqueles mesmos jovens 
que agora tentam denunciar pela internet 
mais uma violência do Estado: a do abandono.

Mesmo distanciados, precisamos manter con-
tato. Em nossas telas, fica claro o abismo 
entre nossas classes sociais. Enquanto aqui 
há uma estante de livros ao fundo da ima-
gem, atrás deles há paredes de madeira ou 
tijolo. Desde uma “soft prison” ultra-conec-
tada e adaptada ao teletrabalho (PRECIADO, 
2020), o privilégio de classe-média permite 
a alguns de nós permanecer em isolamento 
e, também, ler Latour (2020), para imaginar 
gestos-barreira contra a vida como era antes. 

Figura 12: Reunião online com os sujeitos  
da pesquisa de doutorado. 

Foto: Sâmia Batista.

Os interlocutores dessa pesquisa, por sua 
vez, precisam criar seus próprios gestos-bar-
reira contra a morte (CISCATI, 2020). Músicas 
gravadas com seus próprios fones de ouvido 
baratos; filmes produzidos em câmeras de 
seus aparelhos celulares, campanhas online 
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de arrecadação de mantimentos e itens de 
higiene: formas tecnológicas de respon-
der à pandemia na periferia (SILVA, 2020). 
Enquanto não estamos juntos, continuamos 
a organizar formas de mobilização, mesmo 
remotamente. À distância, nos abraçamos. 
Mas só através de emojis.

Figura 13: Entrega de mantimentos da  
campanha de arrecadação realizada pelos  

jovens da Terra Firme. 

Foto: Acervo Cineclube TF.

CONSIDERAÇÕES FINAIS10

Antes de concluir, lembremos como é tudo 
mesmo muito diferente: os perdigotos que 
saem da boca de Jair Bolsonaro, temperados 
com pulsão de morte e voracidade zumbi, são 
bastante distintos do gesto de Jean Wyllys 
em direção ao atual presidente do Brasil. 
Neste caso, a cusparada pretende-se como 
um gesto-barreira contra a persistência da 
necropolítica viral que se reanima em toda a 
performatividade bolsonarista. 

Poderíamos, então, destacar três tipos de 
gestos políticos em choque: (1) os virais, (2) 

10 Gesto coletivo.

os aliados aos da necropolítica zumbi, e (3) 
os gestos-barreira, aos quais nos vincula-
mos. Propomos esses gestos contra-coloniais 
(RUFINO; SIMAS, 2018) a partir da observação 
de diversas situações, acima apontadas, em 
que uma necropolítica viral e zumbi se ace-
lera no microbioceno (REES, 2020). Recon-
tando essas estórias, tal como sugere Ailton 
Krenak (2019), nos capacitamos para adiar, 
um pouco mais, o fim.
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