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Reaccionar a los patógenos:  
el baile de frutas -Yuaki-  
de los Murui-Muinai y la 
curación del peligro
Marco Tobón [1] e María Kuiro Castro [2] 

Resumen: Este artículo estudia, desde la perspectiva de las actuaciones políticas colectivas, 
el baile de frutas –Yuaki Muinai– del pueblo indígena Murui-Muinai en la Amazonia colom-
biana. Este baile se expresa no solo como movilización coordinada de cuerpos, como coreo-
grafía pública, sino que también constituye una reacción común a las diferentes fuerzas 
extractivas, concebidas como patógenos, que amenazan la vida en los territorios. La idea 
central es que Yuaki (frutas), al movilizar una serie de valores ligados a la producción e inter-
cambio solidario de alimentos, tiene el poder de transformar las fuerzas amenazantes de la 
guerra, de la animalidad, en cuidado recíproco, lo peligroso en hermandad, la infección en 
curación. Estas transformaciones impulsan relaciones sociales que reivindican el deseo de lo 
común, experiencias que reafirman formas de vida incapturables por las tiranías feroces del 
mercado, la guerra y el Estado. Celebrar bailes maloqueros involucra la decisión de contrapo-
nerse a los modos violentos de control de la vida, basados en la disminución de la empatía y 
en pulverizar el gesto humanitario. Reflexionar sobre el baile de Yuaki (frutas), por lo tanto, 
es aproximarnos a las artes del encuentro público, a los valores de defensa de lo común y el 
cuidado, acciones antagonistas de la “pedagogía de la crueldad” de la máquina capitalista. 

Palabras clave: Pueblos indígenas amazónicos. Danzas indígenas. Actuación política.
 

React to pathogens: the fruit dance –Yuaki– of the Murui-Muinai  
and the healing of danger

 
Abstract: This article studies, from the perspective of collective political actions, the fruit 
dance – Yuaki Muina – of the Murui-Muinai indigenous people in the Colombian Amazon. This 
dance is expressed not only as coordinated mobilization of bodies, as public choreography, 
but also constitutes a common reaction to the different extractive forces, conceived as 
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pathogens, that threaten life in the territories. The central idea is that Yuaki (fruits), by 
mobilizing a series of values linked to the production and solidarity exchange of food, has 
the power to transform the threatening forces of war, of animality, into reciprocal care, the 
dangerous into brotherhood, the infection in healing. These transformations promote social 
relations that vindicate the desire for the common, experiences that reaffirm forms of life 
that cannot be captured by the fierce tyrannies of the market, war and the State. Celebrating 
dances involves the decision to oppose violent ways of controlling life, based on the decrease 
of empathy and pulverizing the humanitarian gesture. Reflecting on the Yuaki dance (fruits), 
therefore, is to approach the arts of public encounter, the values of defense of the common 
and care, antagonistic actions of the “pedagogy of cruelty” of the capitalist machine.

Keywords: Amazonian indigenous peoples. Indigenous dances. Political action.
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PRELUDIO1

En diálogo con algunas personas indígenas del 
medio río Caquetá, entre ellos, Luís Sueroke 
(murui-muinai), Aurélio Suárez (muinane), 
María Sueroke (murui-muinai), Juana Suárez 
(muinane) y Óscar Román (murui-muinai), nos 
preguntamos si ¿un soporte textual y visual 
puede transferir algo de los efectos curativos 
de un baile maloquero, por ejemplo el baile 
de frutas Yuaki?, ¿el simple hecho de hablar 
sobre Yuaki, nombrar su origen y su poten-
cia transformadora, amplificar sus efectos 
curativos sobre el peligro y la enfermedad 
en un manuscrito, exponer sus cantos, tie-
nen el poder de obrar o influir en los cuerpos 
de quienes interactúan con este artefacto?, 
¿puede contribuir a apaciguar las agitacio-
nes y disipar las tinieblas? La repuesta fue la 
siguiente: “la intención puesta en las pala-
bras y las imágenes siempre podrán obrar. 
Aunque no tendrá la misma potencia curativa 
de la celebración de un baile en la maloca y 
preparado con meses de antecedencia”. 

Quizás el efecto se asemeja al procedimiento 
invisible con el que un poema acciona sen-
saciones de protección, o el efecto repen-
tino al comprender los sonidos de una lengua 
desconocida luego de días intentando desci-
frarla. Hablamos seguramente de materia-
lidades que se afectan. Es de esperar, por 
lo tanto, que quienes vivan alguna relación 
con este artefacto comunicativo, obtengan 
al menos alguna afectación, no es necesario 
catalogarla, que sea bienvenida cualquiera 

1 Este artículo, resultado de la investigación Transfor-
mar la hostilidad en festividad. Los bailes Murui-Muinai 
desde un abordaje visual, ha sido posible gracias a la 
beca BEPE (Bolsa de Estágio de Pesquisa no Exterior) de 
la FAPESP, proceso: 2019/27034-9. 

que sea. En este sentido la experiencia 
resultante no debe medirse como una tarea 
más a ser cumplida, como aquellos que leen 
libros para cumplir listas cuantificables, sino 
por las consecuencias emocionales sufridas, 
para que al final, cuando se cierra la sesión 
y se salga a la calle, podamos sentirnos más 
reales. De modo que la existencia de los 
otros pueda tornarse potencia y quizás otras 
formas del encuentro. 

REACCIONAR A LOS PATÓGENOS

La pandemia del COVID-19 ha puesto a retum-
bar con mayor intensidad dos antiguas cer-
tezas nacidas de las luchas históricas por la 
vida (quizás hemos escuchado finalmente la 
propia voz amplificada del virus advirtiendo 
el extravío). La primera certeza, manifiesta 
por quienes siempre han estado en la primera 
línea de batalla, los pueblos indígenas en las 
Américas, en África, en Asia, por campesinos 
ambientalistas, por el feminismo agro-comu-
nitario y los movimientos sociales rurales, 
es que la salud de la forma de vida humana 
depende, se encuentra interconectada, a la 
salud de las formas de vida no humana. Los 
humanos somos de este modo composición 
de la naturaleza. 

Marx en sus Manuscritos Económicos y Filo-
sóficos de 1844 ya exponía el asunto de la 
siguiente manera: “Que el hombre vive de la 
naturaleza quiere decir que la naturaleza es 
su cuerpo, con el cual ha de mantenerse en 
proceso continuo para no morir. Que la vida 
física y espiritual del hombre está ligada con 
la naturaleza, no tiene otro sentido que el de 
que la naturaleza está ligada consigo misma, 
pues el hombre es una parte de la natura-
leza” (MARX, 2001 [1844]). De manera que 
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las prácticas humanas destructivas contra 
ecosistemas y hábitats constituyan un aten-
tado contra su propia condición de especie 
viviente. Parece así ejecutarse en silencio un 
suicidio colectivo y público, un auto-exter-
minio transmitido en tiempo real mediante 
dispositivos tecnológicos incapaces de rever-
tir los daños, pues éstos son apenas testigos 
materiales de las derivaciones maquínicas 
del desastre. 

La segunda certeza, también advertida por 
quienes han asumido los combates más fero-
ces defendiendo los ríos, las selvas y los 
territorios en cuanto entidades vivientes 
que nos componen, es que la enfermedad 
no es el virus en sí mismo en su condición 
de micro-partícula letal. Aquí la enferme-
dad se manifiesta en cuanto condiciones de 
explotación que transforman la naturaleza y 
todos los cuerpos, humanos y no humanos, en 
mercancía. Estas fuerzas depredadoras, que 
sustentan un sistema injusto, parasitario, 
irracional, opresor y perverso (LÖWY, 2018, 
p. 162), son las responsables de que la acción 
mortífera de los virus sea posible. Los virus 
siempre han estado ocupando este planeta 
como sus principales y bio-diversos dueños, 
el problema ha sido entonces la lógica voraz, 
la producción capitalista para la producción, 
la acumulación de capital como aspiración 
infinita, la generación de ganancias y mer-
cancías como un bien en sí mismo (LÖWY, 
2018, p. 165), lo que ha dejado los caminos 
biológicos expeditos para que los virus infec-
ten y venzan los cuerpos humanos. 

Resulta comprensible, siguiendo este modo 
de ver las cosas, cómo para los pueblos 
indígenas murui-muinai de la Amazonia, 
las enfermedades, sean físicas, emociona-
les o espirituales vienen de “afuera” (jíno 

jatíkimona), “afuera del monte”, por obra 
justamente de forasteros (ECHEVERRI, 1997, 
p. 147; GRIFFITHS, 1998, p. 66) o de fuer-
zas extractivas, a las que se refieren muchas 
veces como seres del monte, que podría 
entenderse como animales y/o espíritus, 
jatiki imaki, concepto que abriga a grupos 
armados (guerrilla o ejército), explotadores 
de oro, narcotraficantes, madereros o tam-
bién fuerzas maléficas enviadas por otros 
grupos enemigos. Como muchos pueblos 
amazónicos han observado, tras los pasos 
demoledores del extractivismo sobrevienen 
los virus. 

La esclavitud del caucho, aparte de toda su 
sevicia colonial, trajo consigo la viruela; los 
madereros y explotadores de pieles de ani-
males espolearon la tuberculosis y el mal 
de chagas; el ejército y la guerrilla han sido 
vectores de leismaniasis; los garimpeiros han 
favorecido las condiciones para la prolifera-
ción de la malaria y el dengue, riama raiko 
atika (el depredador trae las enfermeda-
des). Las enfermedades virales en la Amazo-
nia, como si fueran el aliento sofocador del 
colonialismo que no cesa, encuentran en la 
intervención extractivista y la destrucción 
de los ecosistemas las condiciones para pros-
perar. “Las balsas de oro se metieron por la 
quebrada, destruyeron todo, dejaron pozos 
y aniquilaron a los animales que controlan 
a los mosquitos, a la población de sapos y 
ranas, de arañas, de libélulas, solo quedó la 
enfermedad de la malaria”, afirma Vicente 
Hernández, líder indígena murui-muinai del 
medio río Caquetá. 

De modo que la aparición de los virus, como 
bien insiste David Harvey, no hace parte de 
un desastre verdaderamente natural. “Sin 
duda, los virus mutan todo el tiempo. Pero 
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las circunstancias en las que una mutación 
se vuelve una amenaza mortal dependen de 
las acciones humanas” (HARVEY, 2020). En la 
misma perspectiva, como lo señala la antro-
póloga Els Lagrou (2020) en diálogo con los 
Huni Kuin, “toda depredación desencadena 
su contra-depredación”, lo que nos per-
mite inferir que el contra-ataque fatal, aun 
cuando afecta principalmente los cuerpos 
de los más vulnerables y expuestos, no tiene 
como blanco la humanidad en cuanto espe-
cie, pero sí a una forma humana canalla de 
habitar el mundo, enceguecida por el lucro y 
los odios, obstinada en salvarse a sí misma a 
costa de la destrucción de las demás formas 
de vida. 

La filósofa brasilera Juliana Fausto (2020) 
advierte que si de veras existe alguna ven-
ganza biológica del planeta o de sus anima-
les, ésta estaría dirigida contra aquel modo 
“zombificado” de ser y habitar el mundo, 
desprovisto de razonamientos críticos, de 
conjuros comunes, de la capacidad de vibrar 
solidariamente, guiado apenas por la codicia 
egocéntrica que explica todo a través de los 
lentes del negacionismo (niegan el calenta-
miento global y la deforestación porque se 
lucran con ella, niegan la existencia de la 
desigualdad, niegan los conflictos sociales y 
políticos, niegan el racismo, el patriarcado, 
las violencias de género, porque sustentan 
sus privilegios).  Negar constituye así la jus-
tificativa ilusoria de quienes se aterran con 
el cambio exigido por un mundo que se des-
garra en violencias de todo tipo. Aquellos 
que se alimentan del actual y contradicto-
rio estado de cosas, opositores a cualquier 
alteración social, prefieren seguir siendo 
rehenes del miedo capitalista de perder sus 
lucros, antes que admitir la responsabilidad 
en la demolición de esta frágil casa común 

que se resquebraja encima de todo el mundo 
– La caída del cielo, apuntaría muy bien Davi 
Kopenawa (2010). 

Este modo “zombificado” de ser humano 
(FAUSTO, 2020), nos remite a las contradic-
ciones y conflictos históricos del capitalismo, 
sistema reproductor de “mundos de muerte”, 
como los llama Mbembe, formas únicas de 
existencia social en las que la vida humana se 
ve sometida a condiciones que les confieren 
el estatus de muertos-vivientes (MBEMBE, 
2011, p. 75). Aquí aparecen otra vez los zom-
bis, aunque aquí Membe nos habla de cuer-
pos exhaustos, serviles, capturados por la 
máquina que genera lucro destruyendo vidas. 
Cuerpos cuyas energías apenas alcanzan para 
sacrificarse por algo de vida en medio de la 
grotesca carrera del cansancio decretado por 
el mercado. La situación actual del avance 
de una pandemia mortífera en medio de un 
capitalismo aferrado más que nunca a su 
proceder “necropolítico” (MBEMBE, 2011), 
nos obligan a la movilización de valores con-
tra-neoliberales, a la puesta en marcha de 
modos de vida no fascistas, a prácticas que 
desafíen el horror e impulsen escenarios de 
protección sensible y común. 

Estas reacciones sociales y prácticas comu-
nes, algunas con años a cuestas de luchas 
incansables, otras organizadas de modo 
imprevisto, son casi siempre actuaciones 
políticas en defensa de la vida. Esto proba-
blemente nos habla de la “naturaleza” movi-
lizándose en defensa de sí misma. Hemos 
comprendido que depositar la confianza en el 
cientificismo solo nos traerá trágicas decep-
ciones. Los cantos victoriosos de la tecnolo-
gía avanzada son apenas anuncios de nuestro 
ingreso a uno de los callejones ciegos del 
laberinto del capital. Los conocimientos y 
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prácticas con mayor pertinencia social, con 
genuina potencia común, están quizás en la 
producción autónoma de alimentos, en la 
lucha por el agua como bien común, en el 
urbanismo eco-comunitario y feminista, en 
la botánica indígena, en la celebración de 
encuentros públicos solidarios, incluso en el 
sindicalismo y en las izquierdas comprometi-
das en la disputa por el relato de la historia y 
los espacios públicos. 

Frente a estas circunstancias, quisiéramos 
apenas prestar atención al baile de frutas 
-Yuaki Muina- del pueblo murui-muinai del 
medio río Caquetá, en la Amazonia colom-
biana2, precisamente por constituir una res-
puesta colectiva a los poderes extractivos 
que amenazan la vida en los territorios. La 
idea central es que este baile, Yuaki (fru-
tas), al movilizar una serie de valores liga-
dos a la producción e intercambio solidario 
de alimentos, de substancias (coca, tabaco, 
yuca, ajíes), al desplegar el goce colectivo 
y la curación de los cuerpos, tiene el poder 
de transformar las fuerzas amenazantes 
de la guerra, de la animalidad, en cuidado 

2 Los murui-muinai, son conocidos también como 
uitoto. La palabra uitoto es de origen karijona (familia 
karibe) que significa “presa de guerra” u “otra gente” 
(BECERRA, 2008, p. 61), con la cual los Karijona nom-
braron dos grandes grupos del mismo pueblo, los murui 
y los muinai. “Murui-muinai”, por lo tanto, es una cate-
goría que agrupa a los hablantes de las distintas varian-
tes socio-dialectales de la familia lingüística uitoto. Los 
murui están asentados en el río Cara-Paraná, afluente 
de río Putumayo (Içá para el Brasil), incluso también en 
los resguardos cercanos a la ciudad de Leticia-Amazonas 
y son hablantes de las variantes mika y búe. Los muinai, 
a su turno, están asentados en el río Igará-Paraná y en 
el medio rio Caquetá y son hablantes de las variantes 
minika y nipode (BECERRA, 2008, p. 61). Este manus-
crito es resultado de la interlocución y el trabajo con-
junto con los murui-muinai que hoy viven en el medio rio 
Caquetá, hablantes de la variante nipode.

recíproco, lo peligroso en hermandad, la 
hostilidad en festividad. Estos procesos de 
transformación se manifiestan como actua-
ciones políticas capaces de impulsar relacio-
nes sociales que reivindican el deseo de lo 
común, experiencias que reafirman formas 
de vida incapturables por las tiranías feroces 
del mercado, la guerra y el Estado. Celebrar 
bailes maloqueros en lo profundo de la selva 
constituye así el anuncio público, semejante 
al repertorio de actuación de muchos movi-
mientos sociales, de existencias que portan 
otros posibles. 

Aun cuando estos valores movilizados colec-
tivamente pueden servir de motivadores 
para las luchas anti-capitalistas en la ciudad, 
vale advertir que no debemos atribuirle a los 
indígenas la capacidad de hacer milagros, 
como si la solución a las políticas de muerte 
estuvieran apenas a su alcance. Sería iluso-
rio creer que en las selvas encontraremos la 
deseada epifanía política de las izquierdas. 
Con esto pretendemos, y le hablamos direc-
tamente a una cierta antropología idealista, 
evitar reproducir aquella confusa consigna 
militante que pretende corroborar en lo real 
los deseos de emancipación del antropólogo, 
idealizando a sus interlocutores (GRIMSON, 
2011, p. 101). Al idealizar las sociedades 
indígenas como refugios del anarquismo que 
el antropólogo es incapaz de construir en su 
frustrada vida de académico apoltronado, 
se pierden de vista las complejas contradic-
ciones entre la vida cultural indígena y los 
poderes en el escenario de la vida diaria. 
El resultado inmediato es limitar nuestra 
comprensión de las posibilidades de lucha y 
defensa de lo común de estos mismos pue-
blos y de su articulación con otras luchas por 
vidas dignas. 
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¿Por qué resulta entonces relevante, en tér-
minos políticos, participar, pensar y conver-
sar sobre un baile ritual indígena amazónico? 
Porque el modelo de explotación actual, 
como insiste Rita Segato (2015), involucra 
una variedad de formas de desprotección de 
la vida humana y no humana. Esos modos vio-
lentos de captura de la vida se basan en la 
disminución de la empatía, en pulverizar el 
gesto humanitario, en privarnos de la apro-
ximación solidaria, modos que son a fin de 
cuentas el principio de crueldad sobre el que 
se sostiene el proyecto neoliberal. De modo 
que abordar una celebración maloquera que 
promueve los valores del encuentro público, 
la defensa de la vida y el cuidado, se presen-
tan como acción antagonista de esta “peda-
gogía de la crueldad” (SEGATO, 2015) de la 
máquina capitalista.   

Substancias en transformación

Muchos hombres y mujeres murui-muinai, 
cuando hablan de la celebración del baile de 
frutas, Yuaki, lo primero que afirman es que 
es un baile organizado para el disfrute de los 
resultados de los trabajos. La celebración de 
Yuaki, de esta manera, se realiza con la par-
ticipación coordinada, durante casi un año 
de preparación, de muchos músculos, cere-
bros y corazones que entran en acción, que 
sudan, que liberan energías para disponer de 
alimentos que garanticen la realización final 
del baile. 

El trabajo hortícola de la chagra, de la pro-
ducción de comida y plantas de poder (yuca, 
coca y tabaco), son condición necesaria para 
la ejecución de los bailes ceremoniales. Estos 
trabajos están mediados por la generosidad 
como valor propiamente humano (GRIFFITHS, 

1998, p. 168). En consecuencia, las activida-
des preparatorias de un baile se encuentran 
orientadas por la gratitud colectiva que favo-
rece el intercambio de los alimentos fructifi-
cados. La mezquindad y la rabia no encajan 
en la concepción del baile. 

Los bailes son resultado de las prácticas cul-
turales ejecutadas a través de la historia, los 
trabajos diarios en el territorio son su fuerza 
impulsora, su realización depende del cum-
plimiento de los preceptos morales ligados a 
las actividades agrícolas. Celebrar un baile 
ritual no es como la decisión repentina de ir 
a un concierto o el arrebato festivo de salir 
de rumba. Aurelio Suárez, uno de los médi-
cos tradicionales del pueblo muinane, insiste 
en que antes de proyectar la idea de reali-
zar un baile se debe contar con un grupo de 
solidaridad, con aliados, con parientes dis-
puestos a participar con su esfuerzo y buena 
voluntad, principalmente, en la realización 
de una gran chagra cargada de alimentos, 
de muchas variedades de yuca, de frutas, de 
coca y tabaco en abundancia. Un baile por 
lo tanto comienza disponiendo de fuerza de 
trabajo solidaria y mucha comida. Sin chagra 
no habrá comida, y sin comida nunca será 
posible un baile ritual, entendiendo comida 
como el mantenimiento de cuerpos sanos, 
ejercicio de la autonomía y reproducción de 
los conocimientos culturales, pues garantizar 
la comida implica la puesta en práctica de 
principios morales dirigidos al cuidado fami-
liar y grupal (GRIFFITHS, 1998). Todo esto 
nos habla de la ejecución del conjunto de 
prácticas productivas indígenas ligadas al sis-
tema hortícola de tumba, roza y quema del 
monte, de la transformación de la selva en 
un campo cargado de substancias sociales, un 
escenario que sin disociarse del ecosistema 
amazónico lo interviene para humanizarlo, 
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regenerándolo mediante cultivos comesti-
bles y el cuidado orientado por conocimien-
tos concretos (ACOSTA et al., 2011; GASCHÉ, 
2011; GRIFFITHS, 1998;  NIETO, 2006; VAN 
DER HAMMEN, 1992). 

Figura 1 - Juana Suárez (Díyogu: aquella que 
pregunta, en lengua muinane) movilizando sus 

conocimientos. Fotos: Marco Tobón, 2010.

Cabe resaltar que el mantenimiento, cui-
dado y reproducción de la chagra depende 
especialmente de los trabajos de las muje-
res quienes con su esfuerzo y conocimientos 
garantizarán la prosperidad de los cultivos 
(BELAUNDE, 2001; 2005; V. NIETO, 2006) y 
por implicación el bienestar de sus parien-
tes. Esto quiere decir, en última instancia, 
que cada salida de una mujer a la chagra sig-
nifica su participación constante en el man-
tenimiento de la actividad ceremonial. Sin 
mujeres, para decirlo claramente, los bailes 
no son posibles, pues los hombres pueden 
tener mucho conocimiento, saber canciones, 
tener mucha brujería, pero sin los frutos 
derivados del trabajo de la mujer, que serán 
las sustancias que alimentarán los cuerpos 
de los danzantes y los invitados al baile, no 
habrá celebración colectiva que se sostenga 
(GRIFFITHS, 1998, p. 151). Sin pensar a cada 
momento en ello quizás, las mujeres en cada 
acto de sembrar, de deshierbar, de desen-
terrar tubérculos, de cosechar maní, piñas y 
hojas de tabaco, de cargar canastos llenos 
de variedades de yucas, y aun más, de trans-
formar mediante sus energías y conocimien-
tos los productos cosechados en sustancias 
comestibles (las yucas en tamal, casabe, 
manicuera, cahuana, el tabaco en ambil3) 
intervienen decisivamente en la reproduc-
ción del modo de vida autónomo. 

3 En el caso del tabaco de los bailes, las mujeres ayudan 
a la recolección de las hojas, pero son los hombres los 
encargados de hacer el ambil anticipadamente. En la 
vida diaria las mujeres ayudan a sus maridos en la pre-
paración del ambil.
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Figura 2 - Mujeres de la comunidad de Milán 
machucando masa de yuca y haciendo tortas de 
casabe, Río Igará-Paraná. Fotos: María Kuiro, 

2015 (izquierda); Mauricio Granados, 2015 
(derecha).

Estas actividades botánicas y culinarias de 
transformación a través de técnicas de tritu-
ración, de filtrajes y la acción del fuego, par-
ticipan en los procedimientos para expurgar 
las substancias comestibles de patógenos y 
potenciales peligros (GARCÍA, 2018, p. 110). 
El trabajo y conocimiento hortícola de las 
mujeres da forma a un escenario común que 
dispone de la capacidad de decidir cuando 
zafarse, cuándo eludir, los disciplinamientos 
del mercado y los poderes forasteros. “Aquí 
nadie va a venir a alimentarnos, ni a decirnos 
cómo hacerlo, el asunto del hambre lo resol-
vemos nosotros solitos”, decía Juana Suarez, 
abuela y sabedora muinane en Araracuara. 

Todos los trabajos involucrados en mantener 
una gran chagra rebosante de alimentos, de 
coca y tabaco, constituirá entonces la base 
cultural para que un linaje construya una 
maloca, entre otras razones porque cuando 
se convoca una minga para construir maloca 
se requiere garantizar la comida, la bebida, 

el mambe y el ambil para el grupo de solida-
ridad participante (GASCHÉ, 2011). El dueño 
de maloca o nimairama (quién controla el 
poder de las fuerzas míticas), dialoga con la 
madre de tabaco (diona buinaño) para reali-
zar el baile, de ese modo narra en las noches 
y en su mambeadero junto a sus hijos, parien-
tes y colegas el origen del baile ritual que 
decide realizar. Cabe señalar que entre los 
murui-muinai el complejo ceremonial abarca 
un conjunto específico de bailes rituales4  
(A. CANDRE, 2014, p. 39 apud. TOBÓN, 2016).

Luego de los procedimientos culturales de 
solicitud de realización del baile, los anfi-
triones, sus parientes y aliados, bajo com-
promisos irrenunciables, despliegan arduas 
jornadas de trabajo en la preparación de 
los alimentos que serán ofrecidos en el baile 
(tortas de casabe y almidón, tamales de 
yuca, cahuana, manicuera, mambe y ambil 
de tabaco). El ambil de tabaco del baile, será 
chupado todas las noches entre hombres y 
mujeres para delegar funciones y avanzar en 
los trabajos preparativos del ritual, a su vez 
constituirá el ambil que se enviará como invi-
tación a otras malocas y grupos de cantores. 
Las semillas de tabaco que germinaron en 
el suelo quemado de la chagra, así como las 
de yuca, coca y los ajíes, cargan consigo el 
pensamiento, el sudor, los preceptos morales 
y las voluntades compartidas de realizar  
un baile. 

El anuncio de que el baile ha comenzado 
a concebirse, a implantarse, es cuando se 
percibe que todas estas plantas comienzan 

4 Además de otros bailes como Menizai, Zikii, Carijona, 
dentro del baile de Yuaki hay varias modalidades: múi-
nai, múruiai, gidoma, jimóma, jikópue. Para mayor 
información ver (GARCÍA, 2018).
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a enraizarse. Su florecimiento está asociado 
a la firmeza de las intenciones grupales - 
culturales- de celebrar colectivamente. Así 
también con la coca y el tabaco, cuando sus 
semillas comienzan a germinar, soportando 
en la chagra, igual que hombres y muje-
res indígenas, la temporada de lluvias y las 
inclemencias del sol amazónico, es porque 
se encuentran vivas, en acción, las prácticas 
culturas. Es importante advertir que toda 
esta descripción de las prácticas materiales 
de producción de alimentos y preparación de 
substancias, hacen parte de los procedimien-
tos de transformación que experimentarán 
los cuerpos de los asistentes al baile.

Estas interacciones entre vidas humanas y no 
humanas que florecen, que dan frutos, que 
crecen sin interrupciones, se concentrarán 
luego en la maloca que oficia como centro 
de mando, de coordinación, además de ser 
laboratorio de prácticas botánicas, químicas, 
culinarias y fitoterapéuticas. Las malocas 
alojan en su interior, además de las pro-
yecciones de las actividades que dan forma 
cultural al territorio, escenarios en los que 
se protege la vida, refugios para curar, para 
enseñar, para aprender, para alimentarse; 
a todas luces, inexpugnables “bastiones de 
humanidad”. Y decimos inexpugnables no 
solo porque allí se concentran y despliegan 
un conjunto de ejercicios intersubjetivos que 
garantizan la reproducción de la vida cultu-
ral, sino también porque no deja de llamar la 
atención que luego de décadas de agresiones 
extractivistas, de militarización de la vida 
por ejércitos legales e ilegales, estas fuerzas 
intrusas, a diferencia de lo que hicieron los 
abominables caucheros, no se han atrevido a 
violentar una maloca, a quemarla, destruirla 
o desahuciarla. Aun cuando por el simple 
hecho de ocupar el territorio indígena, tanto 

explotadores de oro como ejército e insur-
gencia, están violando los derechos a la auto-
nomía y poniendo en riesgo las condiciones 
humanitarias5.

Figura 3 - De izquierda a derecha: ajíes 
fructificados, chagra rebosante de variedades de 
yuca, flor del tabaco. Resguardo de Monochoa, 
medio Río Caquetá. Fotos: Marco Tobón, 2016.

En las últimas décadas la llegada feroz de 
militares y guerrilla, de narcotraficantes y 
mineros, pese a su amenazante presencia, no 
han tenido la misma expresión terrorífica ni la 
misma degradación que han vivido otros sec-
tores indígenas y campesinos en otros lugares 
de Colombia, quienes han sufrido masacres, 
despojo, desaparición, escarmiento, estupro 
y tortura sistemáticamente (GRUPO MEMO-
RIA HISTÓRICA, 2014, p. 31; PLAN DE SALVAR-
GUARDA PUEBLO UITOTO, 2012, p. 41). La 
crudeza de las armas y la violencia horripi-
lante ya habían sido consumadas hace cien 
años con el régimen de esclavitud cauchera 
en los territorios indígenas del interfluvio 
Caquetá-Putumayo (GRUPO MEMORIA HISTÓ-
RICA, 2014). 

Pese a la existencia de estos hechos hostiles 
de intrusos buscando lucro y de ejércitos en 
confrontación, nunca los mineros ni los pro-
tagonistas de la guerra utilizaron su fuerza 

5 Para una reconstrucción detallada de los hechos de 
la guerra en los territorios indígenas del medio río 
Caquetá, ver Tobón (2008; 2016).
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militar para malograr los trabajos preparati-
vos de los bailes rituales. Nunca obstruyeron 
el ambil que viajaban por los ríos para ser 
entregado como invitación al baile, no inter-
firieron en los viajes de los diferentes grupos 
de danzantes y cantores que se dirigían a las 
malocas. 

Describimos todo esto para mostrar cómo 
una sociedad se moviliza, en medio de las 
amenazas de la guerra y el extractivismo en 
sus territorios, para encontrarse a danzar y 
cantar juntos. La puesta en acción de toda 
la logística de la celebración ritual se ase-
mejaba al respeto que en las guerras tienen 
las actuaciones de una ambulancia de la Cruz 
Roja puesta en marcha en medio de la ocu-
pación armada, eran los únicos actores que 
se movilizaban sin portar armas destructivas. 
Sucedió muchas veces, que tanto la guerrilla 
como el ejército, incluso mineros y compra-
dores de pasta de cocaína, eran espectado-
res de las actividades preparativas del baile 
de frutas, Yuaki. Mal sabían que el baile 
estaba programado justamente para expul-
sar los patógenos y potenciales peligros sobre 
el territorio y la vida indígena, es decir, para 
alejarlos a todos ellos. 

Los bailes ponen en movimiento, además 
de valores comunes, el arte de la presencia 
colectiva, el arte del encuentro a través del 
canto, la danza y el intercambio de substan-
cias, componiendo de este modo un escena-
rio público capaz de rehuir a las amenazas 
permanentes de la ferocidad del mercado y 
sus guerras. El baile de frutas, Yuaki, como 
afirmaban algunos cantores murui-muinai, 
conjura los peligros de las armas destructivas 
que llegan al territorio. Como dice Armando 
Yacob “Pechey”, abuelo bora que se encuen-
tra en Leticia desplazado desde Puerto Arica 

– río Putumayo por causa del reclutamiento 
de su hijo por parte de la guerrilla, 

Nadie hace un baile para destruir, para hacer 
destrucción de otros, para hacer violencia, 
para engañar o motivar tensiones, nadie 
hace baile para estos propósitos, un baile es 
lo contrario de la destrucción y la violencia. 
La sustancia y la palabra de las que nace un 
baile – sustancia y palabra de coca y tabaco –, 
especialmente de Yuaki o de Carijona, están 
cargadas de propósitos de vida, de multipli-
cación, de limpieza y sanación mutua, de 
unidad y organización cultural. Los bailes se 
dirigen a apaciguar los conflictos (Diálogo con 
Armando Yacob, Leticia, diciembre de 2014).

Los bailes son fuerzas transformadoras con el 
poder de restaurar lo que fue perturbado, de 
mitigar las causas de las tensiones y comba-
tir las enfermedades (GARCÍA 2018, p. 24). 
Así también lo explica Leopoldo Silva Kudira-
mena, líder indígena murui-muinai del grupo 
de danza Komuiya úai (palabra de vida) del 
resguardo de Monilla-Amena de Leticia:

Entre los muchos propósitos del baile está 
el de rechazar las influencias de lo que 
nos puede hacer mal, contaminar, de la 
violencia, el odio, la rabia, las reacciones 
de furia contra los demás, emborracharse, 
pelear, engañar, robar, mentir, agredir; los 
rituales están dirigidos a alcanzar la uni-
dad social, la felicidad y curar las mentes 
(Diálogo con Silva, mambeadero barrio La 
Esperanza, Leticia, 2014).

La celebración de un baile concentra enton-
ces las capacidades colectivas para repeler 
las amenazas externas y, a su vez, escudarse 
de la peligrosidad potencial de las fuerzas 
depredadoras. 
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Figura 4 - Mezcla de la substancia de las 
hojas del tabaco (ambil de tabaco), con sales 

vegetales, para el baile río (izquierda); y 
distribución del ambil de tabaco entre los 

Yaináma, socios o aliados de baile (derecha). 
Comunidad de Milán, Río Igará-Paraná. Fotos: 

María Kuiro, 2015.

El baile de frutas Yuaki para espantar el 
peligro

Quisiéramos insistir de nuevo: el baile de 
Yuaki tiene lugar durante la temporada seca, 
que va desde finales de noviembre hasta 
febrero, época de abundancia de cosechas de 
los alimentos y frutas de la chagra conocida 
como Raníno, así como la llegada de subienda 
de peces y carne disponible de animales de 
monte. Los diálogos de mambeadero, prepa-
ratorios para la ceremonia de Yuaki, introdu-
cen la representación del trabajo de la mujer 
protectora, de la mujer benefactora, llamada 
monípue rigno, “la mujer de la abundancia”, 
que con su esfuerzo y trabajo garantiza la 
salud de la humanidad. Yuaki involucra la 
gratitud a la madre del tabaco por ayudar a 
la limpieza de los cuerpos y el territorio a 
partir de la ingestión de bebidas de yuca, de 
ambil de tabaco, mambe y de las canciones y 
bailes ejecutados (GRIFFITHS, 1998, p. 164). 

De acuerdo con Anastasia Candre Yamakuri† 
(2014), lingüista murui-muinai y okaina, Yuaki 
constituye la ejecución de conocimientos 
encaminados a cuidar y curar el territorio: 

El ritual de las frutas es para bende-
cir y alabar, para que todas las plantas 
den buenas frutas, y en abundancia, en 
tiempo de cosecha, para la prevención 
contra los insectos y otras enfermedades 
que dan a las plantas, y también para que 
esas mismas enfermedades no contagien 
al humano ni a los animales, porque todos 
los seres vivientes nos alimentamos de las 
plantas, de las frutas y de los tubércu-
los. El ritual de las frutas es una ciencia, 
pero tradicionalmente se dice que es el 
comienzo de las carreras de los rituales. 
Con el ritual del baile de las frutas los 
uitoto cuidan su territorio y también 
hacen el manejo del cuidado de medio 
ambiente (CANDRE, 2014, p. 39-40)6. 

El baile de Yuaki es solicitado a Yuaki Bui-
naima, divinidad protectora del baile de 
frutas. Es la presencia de Yuaki Buinaima 
el respaldo para lograr poner prueba los 
conocimientos y prácticas ceremoniales que 
resistirán las fuerzas malignas y nocivas que 
vendrán del exterior. Los potenciales peligros 
que vienen de afuera, la ferocidad exterior, 
será introducida en la maloca en el momento 
en que los invitados lleven al baile anima-
les de cacería como regalos amarrados sobre 
sus espaldas. Estos animales, metáfora de 
la depredación, necesitarán ser limpiados, 
purificados, y sus poderes potencialmente 
nefastos erradicados, ya que las criaturas 
del monte y su perversidad pueden poner en 
riesgo la estabilidad y ejecución del baile. 
Para contrarrestar estas fuerzas destructi-
vas, sean provenientes de las hostilidades 
místicas de un brujo enemigo, o bien, por 
la condición antagónica de las fuerzas de los 
animales, un dueño de baile debe sentarse 
de forma permanente en el mambeadero 

6 Para más información sobre el ritual de frutas –Yuaki 
murui-muina- ver: García (2018); Candre (2014);  Areiza 
(2014); Candre (2011);  Griffiths (1998). 

REACCIONAR A LOS PATÓGENOS



79

ARTIGOS

ClimaCom Cultura Científica - pesquisa, jornalismo e arte | Ano 7 - N 19 / Dezembro de 2020 / ISSN 2359-4705

hasta el amanecer, no solo la noche antes del 
baile, sino durante toda la ceremonia. Quien 
convoca el baile debe resistir el sueño y el 
hambre hasta casi cuarenta y ocho horas en 
su esfuerzo por defender el evento ritual. 
Durante la ceremonia, el anfitrión del baile, 
en alianza con el espíritu del tabaco, debe 
cuidar de cualquier posible conflicto entre 
los asistentes al baile, de los accidentes, 
las conmociones del clima y cualquier acti-
vidad que introduzca inseguridad y peligro  
(GRIFFITHS, 1998, p. 166).

Siguiendo esta perspectiva no dejan de resul-
tar extraordinarias y asombrosas las pala-
bras del abuelo murui-muinai Ángel Ortiz, 
de El Encanto, en diálogo con el antropó-
logo Edmundo Pereira y con su hijo Hermes 
Ortiz (2010), al reconstruir las palabras de 
su abuela Neméncia. Afirma don Ángel que 
su abuela Neméncia le narró que hacia 1920, 
cuando el “holocausto cauchero” (PINEDA, 
2000) había diezmado los pueblos indígenas 
de la Amazonia y comenzaban las deporta-
ciones violentas de los murui-muinai, bora, 
okaina, muinane, nonuya y otros hacia el 
Perú, los iyaimas o jefes resolvieron hacer 
un “último baile”. Una tentativa dirigida a 
enfriar los corazones de los caucheros, de 
los riama (no indígena, o bien, caníbal insa-
ciable). Una de las canciones del baile que 
resonaron en aquellos espacios ofuscados por 
la ferocidad cauchera decía: “cajutcho fraji, 
traducido por don Ángel como «caucho frio»” 
(PEREIRA; ORTIZ, 2010, p. 12). Nos resulta 
conmovedor que desde los espacios antiguos 
de las crueldades y el salvajismo cauchero, 
pasando por las intervenciones violentas de 
la guerra entre Colombia y Peru en 1932, 
la evangelización, la explotación de pieles, 
el narcotráfico, hasta llegar a los hechos 
estruendosos de la guerra contemporánea 

entre las antiguas FARC-EP, el ejército oficial 
y ahora las llamadas disidencias guerrille-
ras, los pueblos del gran interfluvio Caque-
tá-Putumayo hayan recurrido al encuentro 
maloquero festivo, al baile, como modo de 
actuación política no destructivo para prote-
gerse a sí mismos y conjurar las agitaciones 
armadas que no parecen encontrar alivio en 
la historia.

Figura 5 - Canoa atiborrada de personas viajando 
para un baile de Yuaki en el medio Río Caquetá. 

Foto: Marco Tobón, 2007.

En el medio río Caquetá aun se narran los 
bailes de Yuaki (frutas) realizados en el 2002, 
justo en el momento en el que se inicia el 
gobierno de Álvaro Uribe Vélez (2002-2006-
2010), desatando estruendosos planes de 
guerra (Plan Colombia, Plan Consolidación) 
en el sur del país tras el frustrado proceso 
de paz con el gobierno anterior de Andrés 
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Pastrana (1998-2002). Estas expresiones 
geopolíticas de la guerra hicieron que la 
guerrilla de las FARC-EP se replegara hacia 
muchos de los territorios indígenas Amazó-
nicos. Estos bailes, como lo afirman Eusebio 
Mendoza (Jarima: sal cortante de canangu-
cho), Juana Suárez, Luís Sueroke y otros, se 
realizaron con la intención de apaciguar las 
tensiones de la guerra y espantar el peligro 
sobre el territorio que supone la presencia de 
actores armados. El primer baile se realizó 
en la maloca del abuelo Mariano – atiivaba – 
en la comunidad muinane de Chukiki, en el 
que participaron los habitantes de los asen-
tamientos cercanos (Monochoa, Caño Negro, 
Araracuara, Aduche, Puerto Santander, 
Guaymaraya). El segundo baile de frutas se 
realizó en la comunidad de Guacamayo, en la 
maloca del Aurelio Suárez, médico tradicio-
nal muinane, con la participación igualmente 
de grupos de cantores de otros asentamien-
tos que viajaron por el río Caquetá para 
participar de la ceremonia. De acuerdo al 
relato de varias personas, se conoce que en 
estos dos bailes la guerrilla de las FARC hizo 
presencia, llegó para conocer y aproximarse 
a la fiesta ritual, lo que significaba, a par-
tir de lo expuesto anteriormente sobre los 
grupos armados, la presencia de gente pro-
vista de rasgos animales (gente sin maloca, 
con camuflado, con otro olor, con armas de 
fuego, sin chagra), gente que exhibía atribu-
tos feroces, “gente de monte” –jatiki imaki-, 
seres expuestos a la metamorfosis trágica de 
la guerra (TOBÓN, 2018).

Figura 6 - Coreografía de danzantes formando 
círculo, medio río Caquetá (izquierda); 

coreografía de baile de Yadiko de mujeres 
tomadas de las manos, entrelazadas, Comunidad 

de Milán, Río Igará-Paraná (derecha). Foto: 
Marco Tobón, 2014 (izquierda);  

María Kuiro, 2015.

En el primer baile, realizado por Mariano –
atiivaba-, la primera decisión fue enviar 
ambil de tabaco invitando a las malocas cer-
canas. Este primer movimiento pretendía 
impulsar una acción colectiva indígena en 
medio del escenario convulso de hostilidades 
armadas. Por lo tanto, constituyó una acción 
dirigida a contrariar la autoridad de los ejér-
citos y el rechazo de su participación en los 
juegos luctuosos de la guerra. Esto constituyó 
un desafío a los riesgos de la confrontación 
armada, pues se puso en marcha pública-
mente una práctica cultural que reafirmaba, 
por decirlo de algún modo, la propia geopo-
lítica indígena en defensa de su existencia. 

En diálogo con Jarima, quien fue invitado 
por Mariano a este baile de Yuaki, se narra 
que desde que llegó el ambil de tabaco de 
invitación a cada comunidad se organizaron 
grupos de cantores que planearon y ensaya-
ron durante días previos las canciones que 
resonaría en ríos y selvas cercanas amplifi-
cando la palabra de tabaco (diona úai) y de 
coca (jíibina úai) dirigidas a enfriar – mán-
naido- y endulzar – náimedo- la presencia de 
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los protagonistas de la guerra. Cada una de 
las delegaciones maloqueras se movilizaron 
para participar en este yuaki rápue7, nave-
garon por el río Caquetá con animales de 
monte como regalos de cacería al baile, con 
hamacas para el descanso, niños de todas 
las edades, abuelas y viejos cantores en un 
ambiente de festividad irrenunciable. Las 
FARC, y tiempo después el ejército, apenas 
presenciaban con curiosidad la movilización 
colectiva convocada a conjurar las amenazas 
de las armas, incluso en aquel momento ya 
estaban anunciados las acciones militares 
de intervención en la región (bombardeos, 
ametrallamientos, desembarco de tropas, 
militarización de la vida), como resultado 
de la ruptura de los diálogos de paz entre la 
insurgencia y el gobierno de Andrés Pastrana 
(1998-2002)

Cuenta Jarima que él llegó a Chukiki con su 
gente provisto de una poderosa canción que 
venían ensayando en las noches anteriores  
al baile:

Llegamos al baile de frutas hacia las 5 
de la tarde, haciendo la entrada y tenía-
mos una canción para cantar después de 
media noche. Todo baile ritual sigue unas 
fases, la primera es la entrada – Tigináki- 
que comienza en la tarde y se extiende 
hasta la 1 de la mañana, se cantan can-
ciones animadas para que participen los 
niños y jóvenes. Luego viene media noche 
– Atóferua- que es cuando se entonan 

7 Rápue en lengua murui-muinai (uitoto-nipode) puede 
aludir a aquellas prácticas que permiten que las “pala-
bras se transformen en cosas” (ECHEVERRI; CANDRE, 
1993), o bien, a una proyección del pensamiento des-
tinada a ser ejecutada, convertida en obras. Echeverri 
y Candre (1993, p. 162) introduce una idea sugerente al 
respecto, “Si le pregunta a un indígena uitoto sobre el 
significado del vocablo ráfue, la respuesta más probable 
es baile”. 

canciones que son oraciones, conjuros, 
críticas, se exigen responsabilidades, se 
llama la atención del pueblo y se cura, es 
la fase más difícil porque llega el sueño 
y salen los animales del monte, hay que 
estar muy preparado para mantener vivo 
el baile. Y cuando comienza a clarear, a 
amanecer, llega la fase de amanecer –
Monaiyarúa-, que es cuando se canta y se 
baila saliendo de la maloca para terminar 
de purificar y celebrar el cumplimiento 
del ritual recibiendo el amanecer (Diálogo 
con Jarima, asentamiento de Monochoa, 
río Caquetá, diciembre 2013).

Cuenta Jarima que después de media noche, 
cuando se alistaba para cantar su canción, 
apareció la guerrilla, salieron de lo pro-
fundo del monte y llegaron a la maloca del 
baile. Allí preguntaron si podían entrar y ver 
la ceremonia ritual, “la insurgencia estaba 
curiosa”. Esta inesperada visita planteó un 
abierto desafío al iráitie náma (dueño del 
baile), quien al ser consultado respondió con 
una propuesta inteligente y consecuente con 
los objetivos del escenario ritual: “los baji-
mina (gente de monte en muinane) pueden 
entrar y participar del baile, pueden tomar 
cahuana, manicuera, pueden lamer ambil 
y mambear, pero deben dejar las armas 
afuera”. Según Jarima varios grupos de hom-
bres y mujeres de las FARC descargaron sus 
fusiles y entraron a la maloca, “era como 
recibir la visita del jaguar, pues eran los 
únicos de camuflado, con pintas”, vistiendo 
ropas de animal. 

La participación de la guerrilla en este baile 
no hacía parte de una integración festiva de 
camaradería revolucionaria, como puede ser 
interpretado por las fuerzas armadas oficia-
les, justamente porque las FARC no fueron 
convidadas al Yuaki rápue, los guerrilleros 
llegaron de colados que es diferente. Entre 
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tanto los insurgentes que participaron de 
la ceremonia, que tomaron cahuana y se 
atrevieron a bailar, estaban siendo some-
tidos a un proceso de humanización ritual, 
estaban inmersos en medio de fuerzas cul-
turales capaces de despojarlos de sus atribu-
tos animales y sanarlos, desde los conceptos 
indígenas, aliviarlos de sus padecimientos 
de depredadores envueltos en una vida de 
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fatalidad permanente. Dice Jarima que 
cuando vio en aquel baile a guerrilleros den-
tro de la maloca sin armas, pensó “ya están 
desarmados, conseguimos desarmarlos, ya 
no tienen su poder”. Luego de esta experien-
cia explícita del desarme de los guerreros 
Jarima se levantó con su gente y en medio de 
la maloca cantó lo que se puede considerar 
como una oración o conjuro:

Jii Mení, mení, beniie (Aquí está la) Charapa, charapa, esto es

figo omai iíri ¡Estén muy alertas!

ñuerede dainano jíyaki chóvema kue úai  
due o finokabii

He adoptado el principio del metal (armas), engañado 
creyendo que era algo bueno, hoy haces duelo

Oóna kai daini Esto le estamos diciendo

Dama ó fairikoni jánani duga
Jíibina  dudikai

komeki  feíonaini

Nuestros corazones se han confundido por mambear la 
coca que han mameado tus enemigos

(animales poseídos por el espíritu del mal, enemigos)

Oóna kai daini Esto le estamos diciendo

Dama ó fairikoni jánani 
mega rógodo meédikai kómeki jiifaionii 

Nuestros corazones se han desequilibrado por lamber el 
ambil usado por los animales (animales poseídos por el 

espíritu del mal, enemigos)

Oóna kai daini Esto le estamos diciendo

¿Ni idi diona bénori tuure uurikabi?  ¿Cuál es el tabaco triste que ha venido a aquí a hablar 
(cantar)?

Oóna kai daini Esto le estamos diciendo
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Figura 7 - Eusebio Mendoza q.e.p.d. (Jarima o 
Jarina, sal cortante de la palma Attalea maripa,  
de donde se extrae sal vegetal. Eusebio Mendoza 
es del clan Kineni, canangucho- Maurtia flexuosa,  
de donde también se extrae sal vegetal). Foto: 
Marco Tobón, 2016, resguardo de Monochoa,  

medio Río Caquetá.

Don Eusebio Mendoza, Jarima, afirma que 
esta canción tuvo dos propósitos: primero 
advertir a su propia gente que mambear “la 
coca de los animales” y “chupar el ambil 
de los animales”, conducirá a la confusión, 
a los conflictos y a la deshumanización. 
Entendiendo “mambe” y “ambil” como sus-
tancias constructoras de cuerpos, de modos 
de actuar, habitar y vivir el mundo. Estas 
palabras están llamando la atención sobre 
los cuerpos hechos con las sustancias -pensa-
mientos, modos de sentir y prácticas- de los 
grupos armados, conducen inevitablemente 
a la desorientación cultural y a una honda 
tristeza, “sus corazones se confundieron”. 
Por eso Jarima se pregunta en su canción: 
“¿Ni idi diona bénori ture uri ka bi? /¿Cuál 
es el tabaco triste que ha venido a aquí a 
hablar (cantar)?”, reclamando justamente 
los esfuerzos para preservar el “tabaco 
fruto del propio trabajo”, diona úai, palabra 
de tabaco. Esta exhortación cantada está 

insistiendo, a su turno, en la importancia 
política de los esfuerzos autónomos para pro-
teger sus propias vidas, esfuerzos que parti-
cipan en la construcción de una historia al 
margen de la guerra. 

El segundo propósito de la canción está diri-
gido a los protagonistas de la guerra. Aun 
cuando estos no entendieran las palabras 
con las que aquellas gargantas decoraban la 
noche, la canción pretendió impregnar aquel 
lugar de un alivio común, llamando la aten-
ción en que “mambear coca y chupar ambil 
de animales”, es decir, incorporar modos de 
reaccionar marcados por la depredación y 
ferocidad, no solo conduce al extravío de la 
condición humana, sino al asalto de la pesa-
dumbre y los tormentos, a la desolación y la 
amargura de la guerra. Esta interpretación 
resulta coherente con las explicaciones que 
ofrece Anastacia Candre sobre el poder de 
las canciones en los bailes rituales para sanar 
y curar, precisamente porque las canciones 
están vinculadas a las oraciones y conjuros 
para transformar lo funesto en intercambio 
público, las tinieblas en celebración alegre 
(CANDRE, 2014, p. 39). De igual modo, Grif-
fiths (1998) resalta que las canciones que se 
entonan en las ceremonias rituales no solo 
contribuyen a remover las impurezas y ame-
nazas a la vida humana, sino que son vistas 
como una herramienta crucial para obtener 
el poder benigno y protector de las divinida-
des y los antepasados, aparte de fomentar la 
autonomía colectiva.

A continuación quisiéramos describir el 
segundo baile de Yuaki que tuvo lugar en el 
medio río Caquetá también en el segundo 
semestre del 2002, esta vez en la comuni-
dad de Guacamayo ubicada en Araracuara. El 
contexto histórico es similar al primer baile 
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retratado, rompimiento de diálogos de paz, 
nuevas dinámicas de la guerra en territorios 
indígenas amazónicos,recrudecimiento de la 
confrontación armada, aplicación de planes 
contrainsurgentes (Plan Colombia, Plan Con-
solidación, Plan Patriota) y en la vida local 
una zozobra generalizada ante el desam-
paro institucional de los pueblos indígenas 
expuestos a la posible conflagración. 

Esta vez el Yuaki rápue fue convocado por 
Aurelio Suárez, médico tradicional del pue-
blo muinane. Las FARC permanecían en el 
territorio y se rumoraba de una incursión del 
ejército en la región con bombardeos y com-
bates ofensivos, como en efecto ocurrió en 
el 2003. El principal aliado de Aurelio en el 
baile era su cuñado, profesor de la escuela y 
cantor experto Luís Sueroke. Según Luís Sue-
roke, el baile se convocó porque algunos de 
los líderes indígenas habían recibido amena-
zas de la guerrilla que reclamaba su apoyo 
irrestricto, de ahí que “si entra un problema 
y toca a alguno de nosotros, sea enferme-
dad, conflicto o violencia, ese problema es 
como si nos tocara a todos, nos involucra a 
todos”. Luís Sueroke en su condición de Yai-
náma (aliado o socio del baile) cuenta que 
los bailes nacen de nocturnos diálogos pre-
paratorios, rápue, en los que se piensa y se 
comparte mambe y ambil sin rabia, “sin can-
dela ni furia, es el espacio de los tratos fríos 
–mánnaido-, dulces - náimedo”, espacio por 
excelencia colmado de humanidad”. Cuando 
le pregunté a Aurelio los propósitos de la rea-
lización del baile, éste me respondió: “ese 
baile de Yuaki fue un baile de protección”. 
Aurelio en tanto rápuema del baile asegura 
que los diálogos de preparación del ritual 
fueron “oraciones dirigidas a proteger a los 
pueblos”. 

En ese diálogo se incluyó a todos los pue-
blos, incluyendo a los yukuna, matapí, 
uitoto, andoque, nonuya y muinane, 
incluso se nombró a los blancos que no  
hacen la guerra, a los rákuiya. Se permitió 
que la guerrilla entrara al baile, se dijo 
que no importaba si entraban con armas, 
porque a fin de cuentas ese es su poder y 
en muchos casos hicieron un juramento. 
La guerrilla se nombró como jínonemaki, 
gente de afuera, es decir gente que está 
fuera de la vida indígena, no tienen 
maloca, no tienen nada en este territorio 
(Aurelio Suárez, Araracuara, 2013).

Las FARC nuevamente presencian la celebra-
ción de un baile de frutas. Esta vez ingresan 
a la maloca portando sus armas que repre-
sentan, en el contexto del baile, su cacería 
o su poder, justamente por tratarse de gente 
con atributos de animal que exhibe rasgos 
diferenciadores. En cada baile cada cacería 
traída por los invitados es resultado de los 
efectos potenciadores de la actividad sen-
sorial que recibe el cazador al consumir el 
ambil de la invitación del dueño del baile.  
Es importante recordar que cuando se invoca 
el baile de frutas a través del Yuaki Buinaima 
se piden frutas en la oración de solicitud, de 
este modo los cazadores y grupos de canto-
res que chuparon ese ambil de Yuaki cazarán 
animales que comen frutas (peces, mamífe-
ros, aves), de esta manera cuando entran a 
la maloca anfitriona con su cacería, el dueño 
del baile interpreta la carne de estos ani-
males como las enfermedades que estaban 
afectando la vida de las personas. Es de 
suponer, por lo tanto, que la participación de 
la guerrilla expone abiertamente la metáfora 
de la presencia de peligrosidades animales. 
En diálogo con el profesor Sueroke esto se 
explica de la siguiente manera: 
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Los invitados al baile llegan cargando en 
su espalda cacería de animales que comen 
frutas, y que serán curados y purificados 
en el baile si son aceptados. Durante aquel 
baile la guerrilla llegó a bailar, les permi-
tieron que entraran con sus armas tercia-
das en la espalda, como si se tratara de 
cacería y que fueron rechazadas y repe-
ladas porque esa cacería no se acepta, no 
se admite, es cacería de metal, no son ali-
mento (Luís Sueroke, Araracuara, 2013).

Las armas compuestas de metal “no son ali-
mento”, una clara alusión a cuerpos cultural 
e históricamente distintos, lo que nos remite 
a las tensiones entre actores políticos cuya 
participación en la historia distan en lo con-
ceptual, lo emocional y lo práctico. Los gru-
pos armados no hacen bailes, sus poderes son 
las armas de fuego y no el cultivo y consumo 
de plantas y substancias (coca, tabaco, yuca, 
ajíes y piñas) con la que se construyen cuer-
pos, es decir, relaciones sociales basadas en 
el cuidado mutuo de los parientes y el ter-
ritorio. Se puede percibir de este modo que 
la participación de la guerrilla en el ritual 
de Yuaki celebrado en Araracuara, portando 
sus armas de metal y en unas circunstancias 
amenazantes por el desembarco de tropas 
del ejército ordenadas por el gobierno de 
Álvaro Uribe, constituyó la escenificación 
pública de cómo las amenazas de depreda-
dores forasteros, sus poderes y cacería, son 
removidos, rechazados y contrarrestados en 
el encuentro festivo. Esta idea logra esclare-
cerse mejor si se piensa que la cacería que 
se lleva al baile de frutas es espiritualmente 
consumida por la madre de tabaco, quién es 
la encargada de destruir finalmente la rebe-
lión de las criaturas de la selva (jatiki imaki, 
animales de monte, grupos armados) quienes 
causan enfermedades como Ziorede (gripa, 
entendidas como amenazas, agresiones) y 
conflictos. 

Aquí se pone al descubierto que un baile 
maloquero afronta desafiantes tensiones 
políticas, como el hecho de contrariar la 
presencia de depredadores, encarar seres 
potencialmente peligrosos y asumir el riesgo 
que supone atreverse a curar fuerzas per-
judiciales. Nada más alejado de la imagen 
de una celebración hermanada, culmen de 
la fraternidad y de un candoroso pacifismo 
libre de conflictos. La actuación política 
del baile está proyectada sobre un escena-
rio marcado por relaciones de poder, sobre 
la amenaza del daño a los cuerpos, sobre el 
control sobre la vida, de parte tanto de suje-
tos provenientes de los conflictos asociados a 
las injusticias del capital, como de aquellos 
provenientes del monte capaces de contagiar 
con sus patógenos. Este escenario de convul-
sas tensiones políticas, precisamente por 
su naturaleza transformadora, dialéctica, 
es también el posibilitador de las oportuni-
dades de reconciliación y la transformación 
de cuerpos feroces en cuerpos que danzan, 
que celebran. Bajo esta concepción el ritual 
de frutas de Aurelio, ante las amenazas de 
las agitaciones de la guerra en la vida local, 
apeló a una serie de conceptos que permi-
tieron un desenlace no destructivo, libre 
de desgracias y hostilidades. Luís Sueroke 
explica bien ésta línea conceptual y política 
que orientó el tratamiento del ritual:

Nosotros luego de la violencia del cau-
cho hemos aprendido que arma con arma 
no se arregla, machete con machete no 
tiene solución, para apagar el fuego no 
se necesita candela, sino agua fría. Nues-
tra forma de solución es dialogar sobre 
la verdad, con ambil y con mambe, no se 
impone la razón y las armas del otro. Por-
que sabiendo sus razones puedo tratarlo, 
rechazarlo, manifestar mi desacuerdo y 
no aceptar lo que puede afectar. Nuestra 
manera de solucionar es muy diferente, 
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el conflicto no se soluciona con conflicto 
(Luís Sueroke, Araracuara, 2013).

La explicación de Luís Sueroke nos muestra 
que de la historia violenta se extraen leccio-
nes políticas. Sueroke explica que en los diálo-
gos se deposita la confianza política, dialogar 
involucra un arte mediado por substancias 
(coca y tabaco) orientadoras de virtudes para 
el entendimiento mutuo. A fin de cuentas los 
diálogos de mambeadero son escenarios de 
interlocución en los que se someten a crítica 
las verdades, los acontecimientos de la histo-
ria y los desafíos culturales. “La mejor arma 
es la palabra” se repite en los mambeade-
ros de las malocas del interfluvio Caquetá-
-Putumayo (TOBÓN, 2008). Decir y escuchar, 
insistimos, están guiados por el consumo 
de mambe y ambil, consumir jíibie (coca) y 
rogóki (ambil de tabaco), restringe el acto 
de engañar, porque quién dialoga intercam-
biando coca y ambil de tabaco asume una 
posición moral. El poder de la palabra com-
prometida (GASCHÉ 2011) no solo encuentra 
su manifestación en los diálogos, también en 

las oraciones, los conjuros y en las cancio-
nes, justamente porque las canciones de un 
baile tienen el poder de introducir lo frío en 
la maloca, enfriar – mánnaido-, inspirar un 
ambiente refrescante (GRIFFITHS, 1998, p. 
164) y sosegar el fuego (la ira, la hostilidad, 
las tensiones). Ya lo decía Luís Sueroke que 
el fuego no se aplaca con fuego, se apaga 
con aliento de coca (jíibina jágiyi) y tabaco 
(diona jágiyi) con el soplo (jafaiki) de las 
palabras capaces de afectar, bien sea expre-
sadas a modo de diálogos, de cantos, de 
conjuros, en todas la prácticas culturales en 
las que tiene lugar la interacción recíproca 
entre pensamiento-lenguaje y acción.

Fue entonces en el escenario del baile de la 
maloca de Aurelio que Luís Sueroke, resuelto 
a contribuir con sus cantos para alejar la 
peligrosidad de los grupos armados, decidido 
a afectar (en términos curativos que aquí se 
tornan políticos) las amenazas sobre el ter-
ritorio, que salió con su grupo de cantores y 
entonaron la siguiente canción: 

!Jii! Bika, biya, bika,
 biya bika biya bika, biya

 !Jii! Ha estado llegando
ha estado viniendo

Jiinona bika biya ¡Ha estado llegando de afuera!

Jiiyaki dibénena bika biya Ha estado llegando desde el origen (desde el principio)

biika biyaa, bika biya
bika biya, bika biya

Ha estado llegando
ha estado viniendo

nimaki  finóka diona jánaba bika biya? 
Jiiyaki dibenena bika 

¿cuál pueblo preparó esa clase de tabaco  peligroso?,  
lo que nos ha estado llegando viene de arriba  

(arriba del río)

biya biika, biya bika biya Ha estado llegando, ha estado viniendo

nimaki  finóka diona jánaba bika biya?  
 ifofe dibenena bika biya

yainani murui finóka diona janaba bika biya?

¿Cuál pueblo preparó esa clase de tabaco peligroso?, 
¿es eso lo que nos ha estado llegando de arriba?
¿cuál es el contendor que está viniendo con ese  

tabaco maligno?
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bika biya, bika biya
bika biya, bika biya, bika biya, bika, biya Ha estado llegando, ha estado viniendo

ifofe dibenena biya
jiiyaki dibenena bika biya

Ha venido desde la cabecera
lo que nos ha estado llegando viene de arriba  

(arriba del río)

 nimaki finóka diona janaba bika biya?
¿Cuál pueblo preparó esa clase de tabaco peligroso?, 

¿es eso lo que nos ha estado llegando?

yainani muruiai fi nóka diona janaba bika biya? (Bis)
¿cuál es el contendor que está viniendo con ese tabaco  

maligno? (Bis)

biika biiya, bika biya
bika biya bika biya Ha estado llegando, ha estado viniendo

 ninena bika biya? ¿de dónde esta viniendo eso?

 ifofe dibénena bika biya jiiyaki dibenena bika biya
Ha venido desde la cabecera

lo que nos ha estado llegando viene de arriba  
(arriba del río)

bika biiya, bika biya
bika biya bika biya Ha estado llegando, ha estado viniendo8

Esta canción revela que muchos de los encuen-
tros convulsos con los no-indígenas, incluso 
la fatalidad de las enfermedades, han venido 
de arriba, ifofene dinenade, de la cabecera 
de los ríos grandes (Caquetá, Putumayo), es 
decir de las cumbres andinas, o bien, vienen 
de abajo, de la bocana o desembocadura de 
los ríos, esto es de oriente, específicamente 
del Brasil (PINEDA, 1982). Lo que se nombra 
como “diona janaba” –tabacos de espanto, 
peligrosos- alude a las tentaciones y rela-
ciones de dominación que traen consigo el 
comercio de mercancías, la presencia de 
gente armada y los explotadores de recur-
sos que afectan la organización de la vida. 
Se alude a su espíritu, a su esencia (tabaco), 
sujetos cuyo camino de procedencia siempre 
ha sido desde abajo, a través de la bocana 
-jiyaki dibénena, del lado de abajo- o de 

8 Agradecemos a Luís Sueroke y a Dagoberto Castro pre-
cisar la traducción del nipode al castellano de esta can-
ción de yuaki. 

la cabecera -  ifofe dibénena, del lado de 
arriba. Estas agitaciones expresadas en tiem-
pos y espacios concretos a lo largo de la 
historia mediante gente que llega de la cabe-
cera (Muidomeni dinena: gente que llega de 
arriba), dotada de mercancías, biblias, ali-
mentos, portando armas, epidemias, brotes 
virales y formas de poder religioso, cultural 
y económico surgen y desaparecen, son la 
manifestación inapelable de la dialéctica 
conflictiva de la historia con la sociedad de 
mercado. 

De esta manera la canción es recurrente en 
llamar la atención “bika biya bika biya”/ “ha 
estado llegando, ha estado viniendo”, alu-
diendo a las prácticas culturales que tienen 
arraigo en el territorio y que se torna tensión 
política con las relaciones y forma de ser de 
los visitantes del mundo de las mercancías. 
Aquí se expone un modo indígena de verse 
a sí mismos y construirse culturalmente, lo 
que somos, que se contrapone a la conducta 
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y los atributos corporales (indumentaria, 
ropas) y al mobiliario de mercancías y armas 
que construye el modo de vida y la esencia 
–tabaco- de los que aparecen y desaparecen 
en el territorio atizando las turbulencias de 
la historia. 

Se hace comprensible, de esta manera, 
por qué la canción de Luís Sueroke insiste 
en interrogar: “nimaki finóka diona janaba 
bika biya?”, ¿Cuál pueblo preparó esa clase 
de tabaco peligroso?, ¿es eso lo que nos ha 
estado llegando? Seres y criaturas cuyos 
cuerpos se forman con otras substancias. 
Otros, gente que no consume el tabaco 
que germina y florece en las chagras resul-
tado del trabajo físico y los conocimientos. 
Ese “pueblo que preparó aquel tabaco peli-
groso”, posee una composición material, cul-
tural, hecha a base de un tabaco aterrador, 
caliente, hostil, que requiere ser enfriado 
y endulzado. Entonar canciones-oraciones, 
compartir bebidas de yuca (manicuera, cah-
uana), consumir mambe y ambil de tabaco, 

incluir a los visitantes armados dentro de las 
experiencias de encuentro público, no es más 
que la puesta en escena de un proceso trans-
formativo de enfriamiento o humanización. 
En definitiva los esfuerzos y conocimientos 
involucrados en la celebración del baile, son 
expresión amazónica de una forma concreta 
de actuación política.

En enero de 2019, encontramos a Luís Sue-
roke en Araracuara y volvimos a hablar del 
poder transformador de las canciones del 
baile de Yuaki. Nos dijo que hace algunos días 
estuvo ensayando una canción con sus hijos 
y sobrinos a la que se le atribuye la fuerza 
de expulsar las presencias que traen fatali-
dad y tormentos. En lengua murui-muinai 
estas presencias se nombran como aruirida, 
que aluden a experiencias de angustia, de 
preocupación (GARCÍA, 2018, p. 111), lo que 
amerita la preparación y ejecución del baile 
de Yuaki como terapia de curación colectiva 
(GARCÍA 2018, p. 465). La canción de Sueroke 
es la siguiente: 

Jii gi gi  gi gi yene yene Con su sonido aterrador, ¡regrese, regrese!

Jibibiñi bibiñi  gi gi  gi gi ¡Aléjate, aléjate!, sonido aterrador

Jaeri digako iiyai-komini ifoki uairitodi rignodioza 
meine jairi abido jaiíri

Desde tiempos antiguos has enloquecido el 
pensamiento de los jefes de maloca, eres la locura, 

debes regresar al lugar de origen

Bibiñi bibiñi  bibiñi gi gi  gi gi ¡Aléjate, aléjate!, sonido aterrador

Gi gi  gi ki jai jae Con su sonido aterrador, ¡váyase, váyase!

Jibibiñi bibiñi  gi gi  gi gi ¡Aléjate, aléjate!, sonido aterrador

Jaeri fegure rignodioza meine jaiíri abido jairi Cambiaste el pensamiento de los hijos de las malocas, 
eres falsedad que debes regresar a su lugar do origen

Jibibiñi bibiñi bibiñi gi gi  gi gi ¡Aléjate, aléjate!, sonido aterrador

Gi gi  gi ki jai jae Con su sonido aterrador, ¡regrese, regrese!

Jibibiñi bibiñi  gi gi  gi gi ¡Aléjate, aléjate!, sonido aterrador
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Jaeri digako iya-komini ifoki gireraido uairi 
rignodioza meine jairi abido jaiíri

Desde tiempos antiguos has enloquecido el 
pensamiento de los jefes de maloca, eres la locura, 

debes regresar al lugar de origen

Gi gi  gi ki jai jae Con su sonido aterrador, ¡váyase, váyase!

Jibibiñi bibiñi  gi gi  gi gi ¡Aléjate, aléjate!, sonido aterrador

Afai kai raiñuba mooma yuai muidomenii
Ñii jiyajaii

En la cabecera invocamos a nuestro padre pava 
blanca, recolector de frutas, bendiciones que se 

esparcen y salen
Jibibiñi bibiñi  gi gi  gi gi ¡Aléjate, aléjate!, sonido aterrador

Figura 8 - Luís Sueroke (Siueroki: flautillas, 
carrizo, en lengua murui-muinai. Araracuara).  

Foto: Marco Tobón, 2019.

Pasos de salida

Las actividades involucradas en la organiza-
ción y realización del baile de Yuaki expo-
nen diferentes escalas de materialidades en 
transformación. 

Inicialmente la transformación, mediante 
los conocimientos de las mujeres, de los 
tubérculos de la chagra y de los frutos de las 
palmas en bebidas dulces (cahuana y mani-
cuera), así como en alimentos como casabe 
y tamales de yuca. De igual modo la trans-
formación de las plantas de coca y tabaco 

en substancias orientadoras de actuaciones 
comunes, de la potencia ética. Igual sucede 
con la cacería traída por los invitados al 
baile, especialmente animales que comen 
frutas, que serán también procesados, lim-
piados de su potencial peligrosidad animal, 
cocinados y algunos compartidos en la fiesta. 
Estas acciones garantizan, en el escenario 
del baile, la experiencia compartida de la 
provisión de alimentos. 

Estas prácticas guardan semejanza, por lo 
menos en sus principios éticos orientadores, 
con la socialización del suministro de alimen-
tos y cuidados activados en diferentes ciuda-
des como respuestas colectivas a los riesgos 
del COVID-19. Por ejemplo, las redes de 
ayuda mutua basadas en donaciones en ciu-
dades amazónicas como Leticia y Tabatinga, 
vínculos solidarios imprevistos que desde 
las grandes ciudades capitales canalizaron 
provisión de alimentos para comunidades 
amazónicas vulnerables y expuestas al con-
tagio. La lección política de estas potencias 
colectivas es que, como sucede en los bailes 
maloqueros, pueden mantenerse activas, no 
solo para responder a una emergencia, sino 
para alentar la fuerza de los vínculos políti-
cos organizados capaces de brindar defensa y 
protección permanente. 
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Otra escala material de transformación tiene 
que ver con los efectos y afectos (afección) 
que experimentan los cuerpos que consumen 
estas substancias. Los participantes al baile 
que consumen estos alimentos puede experi-
mentar una mitigación de sus impulsos fero-
ces, aplacan su disposición agonística por 
decirlo de algún modo. De esta manera los 
cuerpos se enfrían – mánnaido - y endulzan  - 
náimedo- , esto quiere decir, transformar la 
rabia, la ira, la animadversión, en empatía y 
encuentro no destructivo. Estos cambios en 
los cuerpos asociados a la temperatura y al 
gusto, también inciden en la transformación 
del ambiente, del clima de la experiencia 
compartida, del escenario vivido que, por 
su naturaleza festiva, constituye un paisaje 
cargado de sensaciones apacibles, de gozo 
público, de celebración común. Como insiste 
en detalle García (2018), los murui-muinai 
atribuyen a los bailes la capacidad de elimi-
nar el carácter candente del entorno.

Otra importante expresión de la transforma-
ción proviene del efecto sonoro y performá-
tico de los cantos y danzas, que son a fin de 
cuentas actualizaciones de memorias cor-
porales profundas, cinestésicas si se quiere. 
Cantar y danzar juntos es una experiencia 
que se instaura en la armazón muscular, 
en la anatomía tónico-gravitacional que da 
forma expresiva a los gestos (GUZZO, 2020), 
a los movimientos, culturalmente diferentes, 
de la coreografía festiva. A las canciones, 
que también son artes verbales ejecutadas 
públicamente, se les atribuye el poder de 
afectar mediante el sonido de las palabras, 
precisamente porque se expresan como soplo 

(jafaiki) (GARCÍA, 2018, p. 562), capaz de 
limpiar, de alejar amenazas. En este sentido 
las canciones obran como oraciones o conju-
ros capaces de cambiar estados sensibles del 
cuerpo. Los cuerpos, ejecutores del arte del 
encuentro, al entrelazar sus manos, sudar 
juntos, entonar cantos al unísono, realizar 
movimientos rítmicos coordinados, movilizan 
valores ligados al cuidado común y el rechazo 
a la hostilidad. 

De este modo parece quedar al descubierto 
que los tiempos del baile, aun siendo actua-
ciones políticas que desafían tensas reali-
dades, son antagonistas a los tiempos de 
la guerra y el trato destructivo. Los bailes 
componen grupos, movilizan la socialidad, 
construyen relaciones y alianzas, muchas 
veces, entre enemigos o potenciales guerre-
ros. Aquí la política se danza, hace amigos - 
conjura enemigos – (PERRONE-MOISÉS, 2015, 
p. 61), tiene el poder de transformar peli-
gro y amenaza en convivencia y protección 
compartida. Quizás la imagen resultante más 
evidente de esta coreografía del baile, sea la 
imagen de la unidad cultural de cuerpos que 
danzan juntos. Su metáfora más explícita son 
los arbustos de yucas que se entrelazan en 
la chagra. Un arbusto de yuca solitario fácil-
mente es quebrado por la furia del viento. 
Mientras que las yucas que crecen con sus 
brazos entrelazados, pueden soportar las 
tormentas más inclementes, a semejanza 
de la coreografía de los danzantes que can-
tan juntos hasta el amanecer. La danza y los 
cantos se presentan así como la actuación 
pública de cuerpos unidos en una experiencia 
compartida de curación colectiva.
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Figura 9 - Brazos de las yucas entrelazadas 
formando unidad y cuerpos de danzantes unidos. 
Metáfora de la fuerza colectiva. Imagen de yucas 
elaborada por Marco Tobón, 2020. Foto de baile 
en la maloca del clan Jitomagaro, comunidad 

de Milán, Fío Igará-Parańa. Foto: Mauricio 
Granados, 2015.

Aun cuando parezca una reiteración inne-
cesaria, resulta perceptible que los bailes 
transforman los cuerpos depredadores, los 
cuerpos de quienes se vinculan a los juegos 
luctuosos de la historia, en cuerpos que dan-
zan y celebran juntos. El efecto del baile 
sobre los cuerpos nos está mostrando cómo la 
materia es susceptible de ser transformada, 
en este caso, orientada hacia un estado de 
curación compartida: el rechazo a presencias 
malsanas, feroces. En esta concepción tanto 
la guerra, como la explotación de oro, el nar-
cotráfico, todos ellos vectores de virus y rela-
ciones de dominación, en cuando dolencias 
de la historia, son susceptibles de ser desa-
fiadas, es decir, se les pueden aplicar fuerzas 

terapéuticas que responden colectivamente 
a este tipo de epidemias (GARCÍA, 2018). El 
baile de Yuaki en cuanto potencia política 
que convoca cuerpos, substancias, plantas 
y divinidades, asume la contienda promo-
viendo la “empatía cinestésica” para utilizar 
una expresión de Marina Guzzo (2020).

La performance y las coreografías del baile, 
a su vez, exponen una “estética de la acción 
política”, la belleza revelada en el proceso 
de pasar de “enfrentarse” a “celebrar jun-
tos”. Estas formas se expresan en danzantes 
que entrelazan sus brazos, desarmados, for-
mando círculos y espirales. La estética de la 
transformación de la depredación en fiesta, 
sería la del cambio de lineas fatales a círcu-
los y espirales alegres.

Figura 10 - Danzantes y sus formas 
coreográficas de círculos y espirales en el 

baile. Río Igará-Paraná, comunidad de Ozin. 
Foto: Luís Bernardo Cano, 20139.

Esta estética del baile accionada en el esce-
nario histórico de conflictos permanentes, 
también es responsable por hacer visible lo 
invisible. Esto puede verificarse en la actua-
ción misma del baile, pues es allí, en la 

9 https://www.luisbcano.com/#1
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ejecución de la danza y los cantos, donde la 
disposición de los cuerpos y las coreografías 
resultantes del encuentro se concentran en 
tornarse presencias que celebran pública-
mente de modo no destructivo. Estos pro-
cesos de transformación mediante bailes y 
celebraciones colectivas no son exclusivos de 
los murui-muinai. Podemos encontrar varia-
dos ejemplos en otros pueblos amazónicos10, 
incluso en los Masawal de las tierras altas 
de norte de Puebla, México, quienes han 
empleado sus bailes y celebraciones públi-
cas, en las que movilizan valores asociados 
a la generosidad y el apoyo mutuo, para res-
ponder colectivamente a la disciplina hostil 
del mercado de trabajo y a las violencias 
de las empresas extractivas en su territorio 
(QUESTA, 2017). Alessandro Questa mues-
tra cómo las danzas Masawal, sus músicas, 
disfraces y personajes de baile, su fuerza 
coreográfica, actúan como escenarios públi-
cos de reflexión sobre hechos amenazantes. 
Estos bailes, según Questa (2017), activan las 
artes de la presencia pública, expanden las 
bases colectivas y fomentan tres ideas fun-
damentales que sirven como defensa política 

10 Es bien conocido, como lo expone Carlos Franky 
(2004), como el baile ritual de Yuruparí (y en general 
el repertorio de bailes) practicado entre los pueblos 
tucano oriental de la región del río Caquetá (Japurá), río 
Negro, Vaupés, constituye un instrumento para conjurar 
la guerra y superar las hostilidades. A lo largo del tra-
bajo de Franky aparecerá muchas veces la mención a los 
bailes como herramientas políticas de conjurar las guer-
ras, “purificadores del mundo”, “bailes contra enfer-
medades”. Ver también Århem (2001) y Cayón (2002). 
A su turno Perrone-Moisés (2015, p. 60), hablando de la 
centralidad de las fiestas afirma: “São festas que tecem 
redes, compõem grupos. Tocar juntos em juruparis e 
dabucuris no alto Rio Negro é consolidar alianças. É uma 
troca de festas (comida + caxiri + pintura + conversas + 
presentes) que sela a paz entre os Aparai e os Wayana, 
antes em guerra (COUTINHO, 2012, p. 836-37)”

del territorio: recuerdo, gratitud y respeto 
(QUESTA, 2017, p. 47).

De igual modo la investigación realizada por 
Lucas Keese, A esquiva do xondaro. Movi-
mento e ação política entre os Guarani Mbya 
(2017), expone como el movimiento de la 
esquiva del xondaro en las danzas Guaraní 
Mbya ilustra una forma concreta de lucha polí-
tica. El xondaro se presenta como un modo de 
eludir los ataques, una forma de luchar polí-
ticamente a través de los movimientos que la 
danza inspira. El trabajo de Keese junto a los 
investigadores Guaraní Mbya de la Terra Indí-
gena Tenondé Porã, en el extremo sur de São 
Paulo, ejemplifica muy bien cómo los movi-
mientos de la danza constituyen modos efica-
ces de lidiar con poderes coercitivos (Keese 
2017, pág 287). Actualmente la figura del xon-
daro y su capacidad de driblar políticamente 
a los adversarios, de burlar colectivamente 
los constreñimientos de fuerzas hostiles, se 
pone en acción ante las circunstancias de 
permanentes amenazas sobre sus vidas y a las 
exigencias del derecho a la demarcación de 
su territorio (2017, pág. 264).

Para finalizar, tenemos entonces una idea 
central. El baile de Yuaki impulsa potencias 
colectivas dirigidas al cuidado mutuo. 

La consciencia protectora promovida por 
el baile de Yuaki es de este modo capaz de 
re-sensibilizar el campo de lo social, con-
trariando las fuerzas hostiles de extracción 
y guerra empeñadas en des-sensibilizar la 
vida en los territorios. El Yuaki rápue movi-
liza valores ligados al trabajo colectivo y 
el intercambio recíproco, valores que son 
impulsores de las artes del encuentro, lo 
que quiere decir a fin de cuentas, actua-
ción política que reafirma modos concretos 
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de habitar el mundo. Sembrar, cosechar los 
frutos de la chagra, transformar substan-
cias y cuerpos, compartir alimentos y cele-
brar bailes, son quizás una forma autónoma 
de contener fuerzas depredadoras y de este 
modo impedir que los ecosistemas amazóni-
cos se conviertan en granjas productoras de 
capital. Aquí se reafirma que la movilización 
de valores comunes, no solo en la Amazonia, 
sino en otros muchos escenarios  en los que 
tienen lugar la lucha por vidas dignas, están 
en capacidad de burlar las fuerzas de captura 
de la máquina productora de capital. 

Esperamos pues que esta exploración sobre 
el baile de Yuaki, sobre sus propósitos y sus 
cantos, puedan obrar y activar redes de 
empatía y encuentro que sirvan para apa-
ciguar agitaciones e iluminar tinieblas. Así 
pues, que este manuscrito circule en el esce-
nario de la interlocución pública y genere 
algunos efectos benéficos en los cuerpos de 
quienes se relacionan con él. Que las ideas, 
cantos e imágenes aquí expuestos contribu-
yan también a afectar cuerpos diferentes, 
voluntades capaces de accionar fuerzas invi-
sibles de transformación. 
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