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Resumo: O fogo só faz queimar… E nele podemos imaginar imagens, como nas nuvens, tam-
bém nas palavras, um corpoimagem por vir. Com o presente artigo, problematizamos a virali-
zação videográfica contemporânea, através de exemplos artísticos que, cada um a seu modo, 
fissuram tal lógica. Como metodologia, utilizamos a análise descritiva das obras selecionadas, 
adotando como base a noção de videocracia. Concluímos, com esse trajeto, que a subversão 
no uso dos meios (gráficos, fotográficos e/ou videográficos) configura resistências no sistema 
artístico-cultural, significando um contraponto crítico à acuidade visual demandada e inci-
tada pelos delírios de perfeição da era digital. 

Palavras-chave: Vídeo. Videocracia. Resistência artística. 
 

Microfissures of a videocracy
 
Abstract: What the fire does is to burn… And in it, as in the clouds, we can imagine images and 
also words that emerge, a bodimage to come. With the present article, we problematize the 
contemporary videographic viralization, through artistic examples that, each in its own way, 
fissure such logic. Methodologically, we use the descriptive analysis of the selected works, 
adopting the notion of videocracy as a basis. With this path, we conclude that the subversion 
in the use of (graphic, photographic and/or videographic) media configures resistance in the 
artistic-cultural system meaning, for instance, a critic counterpoint to the visual accuracy 
demanded and incited by the delusions of perfection in the digital era.
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INTRODUÇÃO

É de Roland Barthes (1984) a proposta sutil 
e contundente: “[...] a luz, embora impal-
pável, é aqui um meio carnal, uma pele 
que partilho com aquele ou aquela que foi 
fotografado.” (BARTHES, 1984, p. 121) – fil-
mado ou videografado, nós completamos. A 
penetração luminosa só não é mais intensa 
que o fogo que não se apaga... É o que nos 
mostra um dos ensaios cinematográficos 
de Harun Farocki que analisam o mundo da 
mídia, Inextinguishable Fire (1969).1 Perante 
o testemunho do vietnamita Thai Bihn Dahn, 
que em 30 de março de 1966 foi atingido por 
uma bomba de Napalm, Farocki indaga ao 
espectador:

Como lhe poderemos mostrar Napalm 
em ação? E como poderemos mostrar as 
feridas de Napalm? Se lhe mostrarmos as 
queimaduras de Napalm, você fechará os 
olhos. Primeiro fechará os olhos por causa 
das imagens. Depois fechará os olhos 
por causa da recordação das imagens. 
Depois fechará os olhos perante os fatos. 
Depois fechará os olhos a todo o contexto. 
(FAROCKI, 1969)

A pele em chamas sugerida por esse depoi-
mento (imagem oculta, porém longe de ser 
uma imaginação meramente especulativa) 
nos faz constatar que a questão do corpo com 
os entornos midiáticos está implicada não 
apenas na produção das imagens, mas tam-
bém na sua recepção. Ver (do latim, videre) 
talvez seja o verbo da contemporaneidade, 
em que o mundo é imageticamente codifi-
cado, conforme a “sobrecodificação” pro-
blematizada por Joaquim Viana Neto (2013). 
Nesse sentido, video quer dizer “eu vejo”, 
daí afirmarmos que vivemos atualmente em 
uma videocracia.

Enquanto mídia surgida na era pré-digital e 
que acompanhou as transformações da digi-
talização, o vídeo carrega a subversão em 
sua própria natureza por ocupar um lugar 
de entremeio, conforme destaca Philippe 
Dubois (2004):

[...] dilacerado na história, dividido entre 
o cinema e o computador, cercado como 
um banco de areia, entre dois rios, que 
correntes contrárias vêm apagar progres-
siva e rapidamente, o vídeo era visto no 
final das contas, como uma imagem inter-
mediária. Uma ilha destinada a submergir, 
instável, transitória, efêmera. Um parên-
tese. Um interstício ou um intervalo. Um 
vazio, em suma, que imagináramos como 
plenitude. (DUBOIS, 2004, p. 99)

Essa espécie de hesitação apresentada pelo 
meio videográfico se refletiu tanto no campo 
teórico, quanto na atuação prática, dese-
nhando margens borradas na tela do vídeo, 
nesses 55 anos de sua existência no mundo 
(MELLO, 2008) e 47 anos, no Brasil (MACHADO, 
2007) – tendo como referência a contagem 
que Arlindo Machado (2007) sugeriu em 2003 
para o 30º aniversário do vídeo brasileiro. 
Assim, sua natureza constituída limiarmente 
tem uma estreita relação com o pensamento, 
de acordo com a associação recorrente entre 
o ato de pensar e o de videografar feita pelos 
estudiosos da área. Nesse sentido, Christine 
Mello (2008) sinaliza: “O vídeo é para mim 
como um campo de conhecimento no qual o 
pensamento contemporâneo se sintoniza.” 
(MELLO, 2008, p. 20), enquanto Dubois 
(2004) é ainda mais radical:

O ‘vídeo’ é de fato um estado do pen-
samento das imagens, uma forma que 
pensa. [...] esta maneira de pensar a ima-
gem e o dispositivo, tudo em um. Qual-
quer imagem e qualquer dispositivo. O 
vídeo não é um objeto, ele é um estado. 
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Um estado da imagem. Uma forma que 
pensa. O vídeo pensa o que as imagens 
(todas e quaisquer) são, fazem ou criam. 
(DUBOIS, 2004, p. 116)

Vale ressaltar que ambas as definições se 
situam na teoria e crítica audiovisual no 
contexto artístico. Elas podem ser comple-
mentadas com o verbete “video” do New 
Media Dictionary, em que Louise Poissant 
et al. (2001), em conjunto com o Groupe de 
Recherches en Arts Médiatiques (Gram) da 
Universidade de Québec, definem: “Como o 
vídeo é audiovisual por natureza, seus gêne-
ros pertencem tanto às artes (literatura, 
música, pintura) quanto às ciências sociais 
(história, sociologia, filosofia) e às mídias 
(cinema, televisão).” (POISSANT et al., 2001, 
p. 43, tradução nossa).2 Como nosso escopo 
de análise neste artigo se localiza, especial-
mente, no campo artístico contemporâneo 
(filmes, vídeos, livro de artista e net arte), 
cabe pontuarmos, nesta introdução, as duas 
obras inaugurais da chamada “videoarte”, 
que foi um modo, em si, de pensar o vídeo 
subversivamente fora da ilha de edição. 

Trata-se do experimento de Nam June Paik, 
no qual o artista utiliza ímãs para distorcer 
as imagens ao vivo de um monitor de TV. Na 
lateral direita do aparelho, foi instalada uma 
placa magnética, responsável pela geração 
contínua de anamorfoses na imagem. A obra, 
intitulada Experimental Television (1963), 
foi exibida na exposição individual “Expo-
sition of Music – Electronic Television”, na 
Alemanha, e deu início à exploração da fisi-
calidade do suporte vídeo como linguagem. 
Dois meses depois, nos Estados Unidos, Wolf 
Vostell apresentou a Television Dé-coll/age 
(1963), com feição igualmente anamórfica 
(ainda que mais discreta que na obra de Paik) 

e que propunha a “descolagem” da imagem 
da TV através dos objetos físicos correspon-
dentes espalhados no ambiente. “Em ambos, 
havia a vontade de transgredir a televisão, 
destruí-la como instrumento midiático e 
redimensionar seu espaço de ação.” (MELLO, 
2008, p. 71).

LÓGICA VIDEOCRÁTICA

Chamamos de “videocracia” o cenário con-
duzido por uma política de estocagem da 
imagem, na qual um constante visível faz de 
todas as imagens a mesma, devido à satu-
ração imagética atual. Segundo artigo publi-
cado no jornal El País, “Na videocracia a 
verdade perde relevância e é superada pelo 
sensacionalismo.” (ROJAS MARCOS, 1995, 
tradução nossa).3 Corroborando tal postura, 
segundo Jean-Louis Comolli (2008), “[…] a 
ferramenta roteiro é retirada do âmbito das 
ficções cinematográficas para servir às fic-
ções políticas, econômicas, sociais ou milita-
res.” (COMOLLI, 2008, p. 174). Já Leonardo 
Brant, destaca uma visão mais otimista sobre 
as “sociedades videocráticas”: “A mídia 
agora serve também de alavanca para pro-
jetar os novos produtores audiovisuais e suas 
imagens, reais ou ficcionais.” (BRANT, 2013).

O termo também intitula dois documentários 
que versam sobre o poder midiático: Video-
cracy (2009),4 de Eric Gandini, e Videocra-
cia: Política y Ficción (2012),5 de Jorge Luis 
Marzo e Arturo Rodríguez. O primeiro é uma 
produção sueca sobre a propriedade da TV 
italiana comercial por parte do magnata Sil-
vio Berlusconi durante 30 anos. O filme mos-
tra uma espécie de “Italia berlusconiana” 
(como denominou Francesco Di Pace, presi-
dente da Semana Internacional de la Crítica 



72

ARTIGOS

ClimaCom Cultura Científica - pesquisa, jornalismo e arte | Ano 7 - N 17 / Junho de 2020 / ISSN 2359-4705

MICROFISSURAS DE UMA VIDEOCRACIA

de Venecia), já que o presidente da televisão 
se tornou “presidente” do país, ao assumir, 
por diversos anos, o cargo de primeiro-minis-
tro. Sobre a obra, seu realizador declarou:

Em uma videocracia, a chave do poder é a 
imagem, na Itália só um homem dominou 
a imagem nas últimas três décadas. Pri-
meiro como magnata da televisão, depois 
como presidente, Silvio Berlusconi criou 
um binômio perfeito, caracterizado pela 
política e o entretenimento televisivo, 
influenciando nada mais que o conteúdo da 
televisão comercial do país. (GANDINI apud 
BECERRIL, 2009, tradução nossa)6

Já o segundo documentário citado, uma pro-
dução espanhola, é baseado no diário de 
Roberto Alfa, especialista internacional em 
comunicação política assassinado em 2008, 
na Guatemala. O filme apresenta trechos de 
seu texto memorial, publicado como Diario 
de campaña electoral, peças de marketing 
político, além de bastidores de entrevis-
tas e debates políticos diversos. “Enquanto 
maquiavam ao candidato, pensei: esta é a 
verdadeira política.”7, escreveu Alfa. Nesse 
sentido, LLuc Canetti, em seu depoimento ao 
filme, afirma que a ideologia dá lugar à apa-
rência, numa mudança de paradigma vivida 
desde a queda do Muro de Berlim.  

“Videocracia” compõe, ainda, um verbete 
da versão espanhola da Wikipedia: “Se deno-
mina Videocracia o poder das imagens sobre 
a opinião pública contemporânea. As socie-
dades atuais estão fortemente influencia-
das por como as impactam a TV, o cinema, 
a Internet e a publicidade.” (WIKIPEDIA, 
2017).8 A preponderância das imagens-clichê 
gera automatismos que desafiam a relação 
visível/dizível: “[...] não se consegue contar 
grande coisa através deles, ignoramos tudo 

dos seus movimentos íntimos.” (DANEY, 
2015, p. 231).

A videocracia está inserida na lógica do 
biopoder, em que o capitalismo contempo-
râneo pôs para trabalhar a imaginação e a 
criatividade, não só no circuito econômico, 
mas também social, cultural e subjetivo: 
“A força de invenção se tornou a principal 
fonte de valor, independente até do capital 
ou da relação assalariada. Pode-se dizer que 
a força-invenção está disseminada por toda 
parte, e não mais circunscrita aos espaços de 
produção consagrados enquanto tais.” (PEL-
BART, 2009, p. 132).

Na videocracia, a potência de vida que pode-
ria insurgir da imagem transfigura-se em 
poder sobre a vida, um vale-tudo em que 
‘tudo é imagem’, como se nada pudesse 
escapar aos olhos atentos que não deixam 
de se configurar como vigilantes. Aparatos 
cada vez mais tecnológicos saciam a gana 
de a tudo imagetizar; há previsão de que 
em pouco tempo o uso de drones seja tão 
popular quanto o uso do telefone celular. 
Todo esse contexto engendra uma maquina-
ria contrária à biopotência. Sobre o tema, 
Georges Didi-Huberman (2017) afirmou em 
depoimento filmado para o evento argentino 
“La noche de la filosofía 2017: Una fiesta del 
pensamiento”:

Antes de começar este programa, você 
me pediu para olhar para a câmera e eu 
te disse: ‘Não, eu quero olhar para você.’ 
[...] Se eu olhasse apenas para a câmera, 
acredito que seria uma imagem de poder. 
Se te olho aí, atrás da câmera, é uma 
imagem de diálogo. Não é o mesmo. A 
mim, interessa a potência das imagens. 
Potência, não poder. É muito diferente. 
Inclusive acredito que a civilização na 
qual estamos não é uma civilização das 
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imagens. É uma civilização dos clichês. 
Entende o que quero dizer com clichês? 
É dizer: as imagens que tomam o poder. 
Mas a imagem mais bela é a que tem sua 
potência, e não busca tomar o poder. É 
como as palavras. Um poema busca ter 
poder sobre outro? Não. E não há nada 
mais belo que um poema. (DIDI-HUBER-
MAN, 2017, tradução nossa, grifo nosso)9

Sendo a biopotência cerzida por resistên-
cias, do regime hegemônico de visibilidade 
é possível depreender que toda imagem é 
política, já que carrega em si uma potência 
problematizante. Com base nesta premissa, 
passa-se de uma estrutura teoremática da 
imagem (estável como um teorema) para 
uma problemática (desestabilizadora), na 
qual as imagens são pensadas (e feitas) numa 
dimensão micropolítica (VIANA NETO, 2013). 

 [...] as singularidades da resistência 
fazem com que as imagens sejam elabo-
radas exaltando novas conexões, sempre 
mais rápidas, mais capazes de causar rup-
turas nos signos icônicos atuais, de provo-
car fissuras na lei da imagem visual. Estas 
experiências se relacionam a uma outra 
deposição, traçada por uma topologia do 
visível em pleno devir, que pensa (e faz) 
a imagem em segunda potência. (VIANA 
NETO, 2013, p. 189)10

Essa segunda potência da imagem é “a 
imagem da imagem” – aquilo que foge da 
apreensão imediata e visibiliza processos de 
subjetivação que parecem escapar do visível. 
Neste contexto, insurge um campo intensivo, 
no qual as imagens consensuais, corretivas, 
claras, imaculadas dão lugar a novos “blocos 
de sensações” (DELEUZE; GUATTARI, 2010; 
VIANA NETO, 2013). Em tais transformações, 
a obviedade e a homogeneização imagéticas 
são depostas:

A deposição como testemunho e abdica-
ção da imagem reconhecível é povoada 
de solidão. Solidão necessária para criar a 
imagem da imagem, como um duplo golpe 
no qual os mecanismos icônicos tornam-se 
dispositivos de dúvida, de interrogação. 
Este é o instante em que a imagem e o 
pensamento se entregam ao momento do 
acontecimento e às experiências limítro-
fes das forças que resistem. (VIANA NETO, 
2013, p. 190)11

Crônicas videográficas

É com esse movimento que Farocki, mais uma 
vez, convoca o mundo dito real para compor 
suas Prison Images (2000). Mesclando ima-
gens de câmeras de vigilância com citações 
de filmes de ficção e documentários, ele tece 
sua crítica sobre as novas tecnologias de con-
trole. Sobre o filme, o realizador escreveu:

O cinema sempre foi atraído pelas prisões. 
As prisões de hoje estão cheias de câme-
ras de vigilância por vídeo. Essas imagens 
são inéditas e monótonas; como nem o 
tempo nem o espaço são comprimidos, 
elas são particularmente adequadas para 
transmitir o estado de inatividade em que 
os prisioneiros são colocados como uma 
medida punitiva. As câmeras de vigilância 
mostram a norma e contam com desvios 
dela. (FAROCKI, 2017)12

Também em busca das “imagens do mundo”, 
experiências semelhantes podem ser encon-
tradas no cinema mais remoto, a exemplo 
dos filmes Um homem com a câmera (1929),13 
de Dziga Vertov, e La rabbia (1963),14 de 
Pier Paolo Pasolini e Giovannino Guareschi. 
Tais obras lançam mão do vídeo crônico, do 
vídeo-crônica, comportando na tela a fra-
gilidade do cotidiano através das imagens-
-arquivo, embora não possuam a “presença 
transparente” que as câmeras de vigilância 
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têm (ou pretendem ter). Há uma dimen-
são política em recorrer ao arquivismo, que 
deflagra devires no tempo e no espaço, tal 
qual a restituição das imagens reclamada por 
Didi-Huberman (2015). Segundo o autor, 

[...] restituir [é] verbo que diz respeito 
ao mesmo tempo da transformação de 
um objeto e de sua substituição por um 
outro. [...] A restituição não implica nem 
anexação nem aquisição de propriedade. 
[...] Anexar quer dizer, portanto, possuir, 
segundo o antigo valor do mancipium 
romano, como quando se compra alguma 
coisa – ou alguém – para dele dispor a 
sua maneira segundo seu direito privado. 
(DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 208; 210, grifos 
do autor)

Algo semelhante foi pensado por Serge Daney 
(2007, p. 114) e Comolli (2008). O primeiro 
propôs um efeito de reparação realizado pelo 
cinema de Jean-Luc Godard ao absorver para 
a tela um real-a-ser-transformado (operação 
que o crítico chamou de “pedagogia godar-
diana”). Em suas palavras, “Reparar é devol-
ver as imagens e os sons àqueles de quem 
foram arrestados. Inextirpável fantasia. É 
também engajá-los na produção de suas pró-
prias imagens e sons.” (DANEY, 2007, p. 114). 
Já Comolli (2008) problematiza a espetacu-
larização dos corpos no cinema, discutindo 
a potência reparadora sob a perspectiva do 
filme documentário. Sobre o assunto, ele diz:

Esses homens e essas mulheres que nós 
filmamos, que nessa relação aceitaram 
entrar, nela irão interferir e para ela irão 
transferir, com sua singularidade, tudo o 
que trazem consigo de determinações e 
de dificuldades, de gravidade e de graça, 
de sua sombra – que, com ele, não será 
reduzida –, tudo o que a experiência de 
vida deles terá modelado... Concomitan-
temente, alguma coisa da complexidade 
e da opacidade das sociedades e alguma 

coisa da exceção irremediável de uma 
vida. (COMOLLI, 2008, p. 176)

Ainda na perspectiva arquivista de invenção 
de um cotidiano filmado, no trabalho video-
gráfico de Carlosmagno Rodrigues (autor 
do sugestivo blogue “Videologia da liberta-
ção”),15 a câmera participa de suas reuniões 
particulares como mais um entre os perso-
nagens-amigos e da rotina de seu lar, acom-
panhando o crescimento de seu filho, que, 
num dado momento, passa a interagir direta-
mente com ela, como se entrasse conscien-
temente no familiar jogo audiovisual a partir 
de então (MIGLIORIN, 2009). A despeito da 
intimidade avassaladora dessa relação corpo-
-colado-à-câmera, na poesia literária encon-
tramos a im?possível promessa do poeta 
Marcelo Neder Cerqueira (2011):

turista
não se preocupe, 
meu amor, 
que minha câmera só captura 
a parte que não é tua
(CERQUEIRA, 2011, p. 25)

Afinal, podem os corpos-colados-à-câmera da 
sociedade videocrática descolar da imagem 
aquilo que não desejam mostrar? Ou seria 
este mesmo o seu princípio constituinte? Ser-
vir de espelho que molda no melhor ângulo 
o autorretrato da era sélfica em todo seu 
deslocamento do real, no movimento inverso 
dos circuitos fechados formados pelas câme-
ras de vigilância (CCTV, do inglês: close-cir-
cuit television)? Pensemos nisso a partir do 
que Dubois (2004) afirma sobre os CCTV:

Eles vão desde a instalação de artistas 
(em que a câmera restitui a imagem hic 
et nunc de sua própria situação) até a 
videovigilância de zonas urbanas (metrô, 
ruas, bancos, prédios etc.). Nos circuitos 
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fechados em que o tempo é contínuo e a 
duração infinita (salvo em caso de pane 
das máquinas), a imagem adere tempo-
ralmente ao real até se identificar inte-
gralmente a ele em sua quase eternidade 
visual, isto é, em sua vacuidade mesma, 
no vazio que ele encarna soberbamente. 
Tempo durativo, tempo real, tempo con-
tínuo, a imagem-movimento do cinema e 
da televisão/vídeo parece assim levar ao 
mimetismo e a reprodução do mundo ao 
seu extremo, até o absurdo: em última 
análise, o ponto de chegada desta lógica 
seria o de uma imagem tão fiel e exata 
que ela viria duplicar integralmente o real 
na sua totalidade. Velho mito da imagem 
total, que remonta a um passado dis-
tante, talvez ao nascimento mesmo das 
imagens, às origens da ideia de represen-
tação (um mundo ‘à sua imagem’). Uma 
ideia divina, como todos sabem. (DUBOIS, 
2004, p. 52-53, grifos nossos)

Para questionar a ubiquidade dessa videovi-
gilância, Michelle Teran realizou uma série 
de performances multimídia intitulada Life: 
A user’s manual (2003),16 que consistiu em 
captar o sinal de vídeo por fluxos de CCTV, 
expondo em um monitor móvel as imagens 
geradas no ambiente privado das ruas por 
onde a artista caminhava. Assim, através do 
tracing, ela gerou um mapping, isto é, um 
mapeamento audiovisual gerado pelo movi-
mento monitorado. 

A ação de caminhar pela cidade e inter-
ceptar alimentações de vigilância sem fio 
torna-se uma jornada narrativa de estados 
transitórios, entrelaçamentos entre lugar 
e não-lugar, entre o visível e o invisível, 
à medida que se move e se habita tanto 
o físico como o mediado. A cidade é uma 
‘rede de aqui-agora’ definida por transito-
riedade e ausência, por fronteiras e esta-
dos fronteiriços. (UBERMATIC, 2017).17

Segundo André Lemos, “O objetivo é mostrar 
processos de visibilidade em contra-vigilância 

a partir dos territórios informacionais cria-
dos por Teran.” (2009, grifo nosso). Para defi-
nir o conceito de território informacional, o 
autor pontua: 

O espaço é um abstractum enquanto que 
o lugar é um topus. O território funda um 
lugar. A ideia de território informacional 
está vinculada a essa forma identitária, 
criando um ‘lugar informacional’ que se 
diferencia do espaço abstrato. (LEMOS, 
2009) 

Ainda de acordo com Lemos (2009), cabe 
destacarmos como possíveis ações sobre esse 
tipo de território não apenas sua ocupação 
e uso das mídias locativas, mas também a 
resistência e a subversão da lógica produtiva, 
propiciando uma ruptura do controle infor-
macional. Controle este exposto pelo traba-
lho de Teran, que corrobora com a noção de 
que, enquanto as tecnologias antigas de vigi-
lância eram visíveis e imóveis, as novas são

[...] invisíveis e pervasivas – estão em 
nenhum lugar e ao mesmo tempo por toda 
parte – reconfigurando a dinâmica entre o 
ver e ser visto; alguém é ‘assistido’ a todo 
tempo por ninguém e de nenhum lugar em 
específico. (ZEFFIRO, 2006, p. 9).18

É neste sentido que Gilles Deleuze (2010) 
propõe a noção de sociedade de controle, em 
oposição às sociedades disciplinares (estas 
regidas por sistemas de confinamento).19 
Assim, são estabelecidas redes fluidas espa-
ços moventes, levando ao aprofundamento 
da vigilância. Com a reconfiguração das ins-
tituições sociais, elas passam a ter um fun-
cionamento difuso, dispersando os corpos no 
espaço ao tempo em que há um refinamento 
do controle.

Vejam que um controle não é uma disci-
plina. Eu diria, por exemplo, que em uma 
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estrada vocês não enclausuram pessoas, 
mas, fazendo estradas, vocês multiplicam 
os meios de controle. Não digo que esse 
seja o único objetivo de uma estrada, mas 
as pessoas podem circular ao infinito sem 
serem trancadas, estando tudo perfeita-
mente controlado. Este é o nosso futuro: 
uma sociedade de controle e não uma 
sociedade de disciplina. (DELEUZE, 1987, 
tradução nossa)20

Outra perspectiva da videovigilância é tra-
zida pelo trabalho Postais para Charles Lynch 
(2015), um livro de artista produzido pelo 
Coletivo Garapa. Nele, o borrão na imagem é 
levado ao extremo literal: “A partir da apro-
priação de imagens de linchamentos publica-
das na internet, propomos a desconstrução 
das imagens da violência por meio da inter-
ferência nos arquivos digitais.” (GARAPA, 
2015). A referida interferência corresponde 
à glitch art, que consiste na modificação 
computacional da imagem digital a partir da 
“invasão” de sua codificação (Figura 1). 

Figura 1 – Imagem com glitch em página do livro 
de artista Postais para Charles Lynch (2016), do 

Coletivo Garapa.

Fonte: <http://garapa.org/portfolio/
postais-para-charles-lynch/>.

Esse trabalho do Garapa discute os lincha-
mentos contemporâneos no Brasil, mas 
revela uma atitude ativista diante de temas 

custosos também à toda a humanidade: a vio-
lência física e o racismo. Seu título se refere 
aos cartões-postais trocados e/ou coleciona-
dos nos Estados Unidos, entre o fim do século 
19 e o início do século 20, que continham 
fotografias de corpos linchados – prática 
epistolar que, de tão frequente e sórdida, foi 
proibida pelo serviço postal do país. 

Linchamento (lynching, em inglês) deriva da 
Lynch Law, espécie de “lei miliciana” ins-
tituída pelo fazendeiro e político Charles 
Lynch, no período da Guerra de Independên-
cia Americana, para punir violenta e publica-
mente os defensores da monarquia britânica. 
Mas foi a partir da Guerra de Secessão que 
o termo passou a ser difundido, tendo como 
principal alvo de linchamento os negros do 
sul dos Estados Unidos (FEHLAUER, 2016; 
ZUM, 2015). No ensaio “Notas de um per-
curso pela barbárie”, que integra a obra 
Postais para Charles Lynch, Paulo Fehlauer 
(2016) compara as realidades brasileira e 
estadunidense, cada uma à sua época:

Obviamente, há diferenças de contexto, 
mas a comparação, mesmo que arbitrária, 
parece fazer sentido por três característi-
cas comuns às duas narrativas: compreen-
dem uma forma popular e contemporânea 
de transmissão de informação (correio X 
internet); utilizam uma linguagem visual 
realista apoiada no testemunho documen-
tal (fotografia X vídeo de celular); estão 
permeados por um caráter moralizante, 
como se, por meio da transmissão, bus-
cassem legitimar as ações representadas. 
(FEHLAUER, 2016)

O posicionamento político da obra não está 
apenas no conteúdo que aborda, mas tam-
bém na forma com que foi produzida, já que 
questiona os artefatos e contextos midiáti-
cos, ao evidenciar a imagetização da vida 
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social em seu aspecto sangrento, e ao trocar 
os milagrosos programas editores de imagem 
pelas alterações diretas na “informação” 
dela – uma violação na estrutura imagética, 
violência contra a própria imagem que se 
fazia violenta. Além dos frames adulterados, 
o livro do Garapa possui alguns dos códigos 
alterados impressos em páginas (Figura 2), 
textos discursivos e um suporte de memória 
especial (que, de forma simplória, poderia 
ser dito como uma “super fi ta”):

Por meses, o coletivo buscou os vídeos 
de linchamento publicados no Youtube 
– arquivos voláteis que, por violarem as 
condições de uso do site, saem da rede na 
mesma velocidade que entram. O mate-
rial encontrado, baixado e catalogado foi 
armazenado em um disco LTO, uma mídia 
empregada para backup de dados, que ofe-
rece maior segurança de armazenamento, 
mas que não pode ser acessada facil-
mente, sendo ilegível para um computador 
comum. Desses vídeos foram extraídos fra-
mes e comentários de ódio, que, inseridos 
nos códigos das imagens, geram um glitch, 
uma interferência em sua estética e inteli-
gibilidade. (ZUM, 2015)

Figura 2 – Codifi cação de imagem digital adulterada por inserção de comentário do YouTube,21

compondo página do livro de artista Postais para Charles Lynch (2016), do Coletivo Garapa (abaixo, 
detalhe da fi gura).

Fonte: <http://garapa.org/portfolio/postais-para-charles-lynch/>.
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Com uma política de uso cujas diretrizes da 
comunidade estão disponíveis na internet,22 a 
plataforma de vídeos online YouTube  tem seu 
monitoramento de imagens de violência (e 
outros conteúdos impróprios) dependente da 
filtragem feita por seus usuários a partir do 
recurso de sinalização, para que sua equipe 
analise o vídeo então considerado inade-
quado e julgue a necessidade de excluí-lo. É 
nesse cenário de regulação que, em 22 jun. 
2018, a busca pelo termo “linchamento”, em 
tal plataforma, apontou “Aproximadamente 
14.400 resultados” (YOUTUBE, 2018); a pro-
cura pela versão em inglês do mesmo termo 
aumentou o número para “Aproximadamente 
115.000 resultados” (YOUTUBE, 2018).

Considerando apenas as ocorrências da busca 
em português, essa quantidade de vídeos, no 
limite, significa pelo menos 14.400 x 2 cor-
pos (levando em conta que cada vídeo apre-
senta, no mínimo, um corpo que lincha e um 
corpo que é linchado), isto é, trata-se de 
aproximadamente 28.800 corpos em situação 
violenta. Algo semelhante ao que Adolf Loos 
(1910) vislumbra: “Quando encontramos na 
floresta um túmulo com seis pés de compri-
mento e três de largura, modelado com a pá, 
ficamos sérios e alguma coisa fala em nós: 
‘há alguém enterrado aqui.’” (LOOS, 1910 
apud ROSSI, 2001, p. 151). Quer dizer que ali 
há um corpo, como há corpos violentados e 
violentos nos vídeos de linchamento. Corpos 
em vias de desaparecer, apesar da imagem.
Assim, o Coletivo Garapa fez uma apropria-
ção artística dos vídeos que vigiam a vida 
em seus linchamentos como em uma arena, 
ao resgatá-los no YouTube, espécie de arena 
social da internet. A obra encontra-se na 
zona fronteiriça entre esses espaços, consti-
tuindo uma narrativa visual que diz respeito 
ao nosso mundo de hoje. Podemos dizer que 

o material coletado é formado por videovi-
gilâncias produzidas de forma amplamente 
difusa, o que sugere certa democratização 
no acesso aos meios de produção de imagem 
(na atualidade, representados especialmente 
pelo telefone celular). 

Acesso: escassez, excesso e subversão

Não obstante à disseminação videográfica 
vivenciada na contemporaneidade, em depoi-
mento ao documentário Ctrl-V: video control 
(2011),23 de Leonardo Brant, o professor e 
pesquisador Ismail Xavier faz a ressalva: 

A cada nova tecnologia que democratizou 
o equipamento, surgiram as utopias da 
liberalização, da democratização da pro-
dução, da possibilidade de mais pessoas 
entrarem nos processos criativos, de par-
ticiparem de uma comunicação mais subs-
tancial... Mas, ao mesmo tempo, cada 
nova tecnologia foi gerando os mesmos 
mecanismos e as mesmas contradições 
entre quem tem hegemonia e quem não 
tem. Isso tem acontecido sempre. (XAVIER 
apud CTRL-V: VIDEO CONTROL, 2011)

E se a acessibilidade aos meios de produção 
de imagem ainda se mostra um desafio, um 
outro ainda maior para a produção audiovi-
sual é o que o cineasta Newton Cannito cha-
mou de “democratização conceitual”, em 
entrevista para o mesmo filme. De acordo 
com ele, não é suficiente tornar acessível 
os meios, porque a criação artística não 
depende só do limite tecnológico; é preciso 
que haja também um estímulo ao espírito 
crítico. Assim, cada vez mais, chegaremos a 
criações ético-estéticas, que subvertam o sis-
tema hegemônico. Nas palavras de Cannito: 
“A democratização [necessária também] é 
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da criação.” (CANNITO apud CTRL-V: VIDEO 
CONTROL, 2011).

No contexto atual a que nomeia de “pós-fo-
tográfico”,24 Joan Fontcuberta (2014) admite 
o “uso do acaso como motor criativo” (FONT-
CUBERTA, 2014, p. 128) para uma produção 
poética que não supõe o ineditismo de uma 
pretensa originalidade a ser patenteada; sua 
singularidade está em outra chave. É, antes, 
a via da apropriação, da torção que afirma 
a diferença, da adulteração. Para tanto, o 
autor aprofunda a questão da profusão verti-
ginosa das imagens e sua implicação nas rela-
ções sociais, no texto reivindicativo “Por um 
manifesto pós-fotográfico”.25

Nele, Fontcuberta (2014) propõe a superação 
das tensões entre privado e público, e indica 
estar em curso uma revolução que vem cons-
tituindo o “mundo da fotografia 2.0”, cuja 
proporção do impacto ele descreve através 
de uma citação: “De um ponto de vista de 
seus usos, se trata de uma revolução compa-
rável à instalação de água corrente nos lares 
no século XIX. Hoje, dispomos, em domicí-
lio, de uma torneira de imagens que implica 
numa nova higiene da visão.” (CHÉROUX apud 
FONTCUBERTA, 2014, p. 124). Segundo Font-
cuberta (2014), no entanto, essa nova higiene 
é cercada por uma “poluição icônica”, por 
isso o autor levanta a indagação: “Vale a pena 
enriquecer a contaminação gráfica reinante?” 
(FONTCUBERTA, 2014, p. 124).

Sob esse viés, a pesquisa artística de Denise 
Agassi aponta para uma tal “estética do 
acesso” (FONTCUBERTA, 2014, p. 124), 
acesso este aos arquivos imagéticos, não 
diretamente aos meios de sua produção. 
Isso através de uma “ecologia do visual” que 
tem por método a “reciclagem” de imagens, 

valendo-se da ampla circulação destas e da 
possibilidade de geri-las – não se trata mais 
da produção imagética em si, mas de gerir 
a vida da imagem (FONTCUBERTA, 2014, p. 
122; 126). O interesse e estudo sobre foto-
grafias de viagem levou Agassi a criar a obra 
Subindo a Torre Eiffel (2009- 2015), uma “net 
arte”, como classifica, pela dependência do 
trabalho de conexão com a internet. Sobre 
sua motivação, a artista afirma: “Comecei a 
colecionar estas imagens, mas logo percebi 
que não teriam fim e seria frustrante conti-
nuar com este procedimento, precisava criar 
um sistema que [fosse] capaz [de] abarcar as 
imagens em fluxo.” (AGASSI, 2017). Assim, 
ela configurou uma interface online de inde-
xação de vídeos do YouTube contendo a tag 
“subindo a torre eiffel”, além dos correspon-
dentes da expressão em mais cinco idiomas. 

Como a busca do conteúdo é feita em tempo 
real e o banco de dados é atualizado cons-
tantemente, o resultado da obra é sempre 
novo, embora sejam imagens de circunstân-
cia e comportamento turísticos repetidos, o 
que torna os vídeos similares. Não deixa de 
ser, no entanto, uma forma de tocar Paris... 
– como se o giro aleatório do globo terres-
tre em miniatura fosse substituído pelas pro-
gramações algorítmicas ativadas pelo dedo 
que clica. Apesar de ter ficado disponível ao 
público durante alguns anos, para acesso pela 
plataforma web, o formato de apresentação 
do trabalho é uma instalação física composta 
por um totem de monitores conectados à 
rede para receber o fluxo informacional fil-
trado pela etiquetagem da obra. Empilhadas, 
as telas materializam a estrutura multipavi-
mentar da torre.26

Ainda tematizando a questão da visibili-
dade, mas através da crítica direta à mídia 
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televisiva, o vídeo Boa noite, Fátima (2008),27 
de Caio Rubens e Reinofy Duarte, ficciona o 
suicídio de um aparelho de TV, que se joga 
do alto de uma janela, enquanto uma ávida 
audiência clama embaixo: “Pula! Pula!” A crí-
tica, portanto, é feita não somente ao meio, 
mas também à postura do público pronto 
para aplaudir e até mesmo entrar em cena 
nas espetacularizações propostas pela tele-
visão. O nome do trabalho se refere ao cum-
primento utilizado pelo apresentador Willian 
Bonner no Jornal Nacional da Rede Globo, 
dirigindo-se à então também apresentadora 
Fátima Bernardes.

A propósito da TV, outra crítica audiovisual 
marcante, esta feita com cenas captadas 
factualmente, é o documentário A revolu-
ção não será televisionada (2003),28 de Kim 
Bartley e Donnacha O’Briain. O filme mostra 
a coadunação das redes midiáticas comer-
ciais da Venezuela com a elite econômica do 
país, culminando no golpe de estado contra 
o presidente Hugo Chávez, em abril de 2002. 
Enquanto tais fatos aconteciam, os canais 
apoiadores de Chávez estavam fora do ar por 
conta de sabotagem técnica. Realizado por 
uma equipe que já estava há alguns meses 
no país para documentar a administração do 
presidente, o documentário é uma produção 
da TV irlandesa Rádio Telefís Éirieann em 
parceria com a BBC que traz as movimenta-
ções populares no período, depoimentos de 
manifestantes e uma análise das veiculações 
da mídia local que foram praticadas em prol 
do golpe. No Brasil, o filme já foi transmi-
tido diversas vezes pelas TV Câmara e TV 
Senado.29

Sob o mesmo nome do documentário men-
cionado, um grupo de jovens realizado-
res iniciou em 2002 o que classificou como 
“antiprograma de TV”, feito de músicas, 
legendas, narrações, imagens jornalísticas 
e conteúdos artísticos, tudo isso editado em 
oito episódios de 25 minutos cada, que foram 
veiculados durante três meses pela TV a cabo 
(LIMA, 2018). Os episódios também já foram 
exibidos em mostras nacionais e internacio-
nais; dentre eles, destacamos o primeiro epi-
sódio de A Revolução Não Será Televisionada 
(2002),30 que contém o vídeo Xuxa em Cha-
mas (2002), de Daniel Lima. De acordo com 
o dossier da Associação Cultural Videobrasil 
dedicado ao artista:

Quase um readymade, a obra do grupo A 
Revolução Não Será Televisionada apro-
pria-se de trecho do programa infan-
til Xou da Xuxa em que um número de 
dança é subitamente interrompido por 
um incêndio no cenário. Desacelerado, 
o fragmento revela a trajetória rápida e 
surpreendente da criação à destruição da 
imagem. (VIDEOBRASIL, 2018)

Com uma adulteração do título da música 
“The revolution will not be televised”,31 de 
Gil Scott-Heron (1970), cuja tradução para 
o português nomeia as obras anteriormente 
citadas, o Coletivo Media Sana produziu o 
vídeo A televisão não será revolucionada 
(2006).32 Através da colagem de imagens e 
da repetição de áudios, o trabalho segue o 
viés de crítica ao meio televisivo, no qual as 
emissoras fazem uso das concessões públicas 
como se estas fossem privadas.

A questão do controle do sinal comunicacio-
nal é colocada, ainda, pelo vídeo O Fim do 
Homem Cordial (2004),33 de Daniel Lisboa, no 
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qual o grupo rebelde SUB v2.7 (“subversão 
dois de julho”) sequestra uma figura política 
baiana, o “Cabeça Branca”, e exige que as 
imagens do feito sejam transmitidas ao vivo 
pela televisão. Seguindo à risca o décimo 
item do “Manifesto Cinematográfico Anticor-
dial” (MCA) – a saber: “Aprendemos na TV 
o Terrorismo Audiovisual e vamos executá-
-lo.” (MCA, 2004) –, Lisboa realizou a obra 
com certa precariedade técnica compatível 
com o ambiente-limite de um sequestro ter-
rorista, nesse caso retratado ficcionalmente 
com uma alusão ao então senador Antônio 
Carlos Magalhães (conhecido como ACM, mas 
também chamado de “Toninho Malvadeza”). 
Até aí, tudo poderia não passar de um vídeo 
caseiro, curto, feito com poucos recursos, 
não fosse a inserção de imagens reais de bas-
tidores do telejornal baiano da emissora de 
TV pertencente a ACM, com o que o artista 
estremeceu o limiar entre ficção e realidade, 
construindo uma crítica aguda aos sistemas 
político e de comunicação da Bahia. Sobre 
o conceito e a produção do vídeo, Lisboa 
(2006) declarou:

Da mesma forma como, no sistema globa-
lizado, o terrorismo ataca o império, no 
nosso contexto, o Terrorismo Audiovisual 
ataca o império audiovisual. Como eles, 
sabemos o poder da imagem. E também 
sabemos fazer malvadeza, malvadezas 
audiovisuais como aprendemos na TV 
com nossos amigos do Oriente Médio. O 
Fim do Homem Cordial é um sequestro 
audiovisual. Roubamos as imagens 
produzidas por eles, manipulamo-las e 
damos outro sentido a elas. Antropofagia 
audiovisual. O sequestro foi pago com os 
R$ 8 mil que ganhamos em um festival 
realizado pelo governo do Estado. 
(LISBOA, 2006)

Embora tenha vencido o IX Festival Nacional 
de Vídeo Imagem em 5 Minutos (2004), pro-
movido pelo poder estadual baiano, a obra 
não foi exibida na Televisão Educativa do 
estado (TVE-BA) como acontece com os ven-
cedores do evento, além de ter sido vetada 
de participar da Mostra de Vídeos Jovens 
Realizadores Baianos, no ano seguinte, em 
Salvador. A censura do vídeo gerou protesto 
por parte dos profissionais do audiovisual na 
Bahia, em manifestações que fizeram pro-
jeção da obra em situações diversas (CMI, 
2005), ratificando o segundo termo do mani-
festo-guia: “Nossos filmes não dependem 
de editais, de corporações, nem do governo 
para serem realizados e distribuídos.” (MCA, 
2004). Conforme o MCA (2004) previa, as pla-
taformas de vídeo online e de compartilha-
mento de arquivos da internet tiveram papel 
fundamental na disseminação do trabalho: 
“O ciberespaço é o ambiente onde nossos fil-
mes se expandem.” (MCA, 2004).
Num movimento oposto – não de realidade 
ficcionada, mas sim de um “reality show fic-
cional” –, encontra-se o canal lonelygirl1534 
– perfil que esteve em atividade no YouTube 
por 10 anos (2006-2016), somando mais de 
300 milhões de visualizações. O canal com-
pôs o chamado “Universo LG15”,35 criado por 
Miles Beckett, Mesh Flinders, Greg Goodfried 
e Amanda Goodfried, que girava em torno de 
uma garota de 15 anos interpretada por uma 
atriz contratada, cujo crescimento físico foi 
acompanhado pelo público seguidor do pro-
jeto. Os membros da comunidade podiam 
interagir entre si e com os personagens da 
webnarrativa, além de criar seus próprios 
vídeos de forma a colaborar com ela. Adulte-
rando o próprio formato televiso dos reality 
shows, o projeto chegou a ser considerado a 
primeira novela das novas mídias.
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CONCLUSÃO

Os diversos exemplos que mencionamos 
neste artigo problematizam, cada um a seu 
modo, a questão videocrática. Conforme 
analisamos, o entendimento sobre o esta-
tuto macropolítico da imagem é necessário 
para uma produção artística crítica – se esta 
já não é sua característica por princípio. É 
nesse sentido que Deleuze (1987) aponta 
para uma afinidade fundamental entre a obra 
de arte e o ato de resistência: “[...] a arte 
é o que resiste [...]. Todo ato de resistência 
não é obra de arte, se bem que, de certa 
maneira, ela faça parte dele. Toda obra de 
arte não é um ato de resistência, entretanto, 
de certa maneira, ela o é.” (DELEUZE, 1987, 
tradução nossa).36

Conceitualmente, destacamos “[...] o vídeo 
como travessia, campo metacrítico, maneira 
de ser e pensar ‘em imagens’.” (DUBOIS, 
2004, p. 110). Assim, vale ressaltar a impor-
tância de uma ruptura da arte com o modo 
de subjetivação dominante, reunindo singu-
laridades numa nova ética capaz de contra-
golpear os desenfreados fluxos de geração e 
consumo de imagens das diversas esferas da 
sociedade.

O novo paradigma estético tem implica-
ções ético-políticas porque quem fala em 
criação, fala em responsabilidade da ins-
tância criadora em relação à coisa criada, 
em inflexão de estado de coisas, em 
bifurcação para além de esquemas pré-
-estabelecidos e aqui, mais uma vez, em 
consideração do destino da alteridade em 
suas modalidades extremas. (GUATTARI, 
1992, p. 123)

Concluímos, com este trajeto, que a subver-
são no uso dos meios (gráficos, fotográficos 
e/ou videográficos) configura resistências 

no sistema artístico-cultural, através de 
microfissuras na videocracia, significando um 
contraponto crítico à acuidade visual deman-
dada e incitada pelos delírios de perfeição da 
era digital.
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11 Do original em francês: «  La déposition comme 
témoignage et abdication de l’image reconnaissable 
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16 Imagens da obra disponível em: <http://www.uber-
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sidade: “O título Life: a user’s manual é tirado de um 
romance com o mesmo nome, de Georges Perec. Em seu 
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(UBERMATIC, 2017). (Do original em inglês: “The title 
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18 Do original em inglês: “[…] invisible and pervasive 
– nowhere and yet everywhere – reconfiguring the dyna-
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(ZEFFIRO, 2006, p. 9).
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20 Do áudio original em francês: « Voyez en quoi un con-
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1987).

21 Transcrição do texto inserido para adulteração do 
código informacional da imagem: “parabéns a todos que 
particparam/ do linchamento/ muitos socos, chutes../ 
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lichar mais bandido desgraçados/ e torturalos até a 
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22 https://www.youtube.com/intl/pt-BR/yt/about/
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23 Obra disponível em: https://youtu.be/J1NFgPWCctI

24 Segundo define Fontcuberta (2014), “Efetivamente, 
a pós-fotografia não é mais que a fotografia adaptada 
à nossa vida online. [...] [Ela] habita a internet e seus 
portais, isto é, as interfaces que hoje nos conectam ao 
mundo e veiculam boa parte de nossa atividade. [...] a 
pós-fotografia é o que resta da fotografia.” (FONTCU-
BERTA, 2014, p. 122; 130).

25 Texto original “Por un manifiesto posfotográfico”, 
publicado em 11 mai. 2011, no Jornal La Vanguardia 
(Barcelona, Espanha). Sobre a grafia do conceito, adota-
mos o termo tal qual aparece no título traduzido para o 
português (“pós-fotográfico”) e seu substantivo corres-
pondente, “pós-fotografia”.

26 Vídeo de documentação da instalação Subindo a Torre 
Eiffel, na exposição “Demasiada Presença”, realizada na 
Escola São Paulo, em mai. 2009: https://www.youtube.
com/watch?v=KgmRIOgFHic

27 Premiado como Melhor Vídeo de Jovem Realizador 
(Prêmio Vito Diniz), no XII Festival Nacional de Vídeo 
Imagem em 5 Minutos (2008). Obra disponível em: 
https://youtu.be/VldfQgzXrd0

28 Obra disponível em: https://youtu.be/MTui69j4XvQ

29 No ensejo da discussão, é possível dizer que, no 
contexto brasileiro recente, o golpe foi televisionado, 
aproveitando a expressão de Jorge Furtado (2013), já 
que foram veiculadas pela TV as votações referentes 
ao arquitetado impedimento da continuidade do man-
dato de Dilma Rousseff como presidenta do Brasil, além 
da construção da narrativa polarizada de um país ver-
de-amarelo versus as bandeiras vermelhas de luta ou 
mesmo as consideradas por demais coloridas, por isso 
“fora do tom”.

30 O vídeo recebeu Menção Especial da Comissão de Pre-
miação do VIII Festival Nacional de Vídeo Imagem em 5 
Minutos (2003). Obra disponível em: https://youtu.be/
mXOf_J2QTUo. Equipe de realização do Coletivo A Revo-
lução Não Será Televisionada: Daniel Lima, Fernando 
Coster, André Montenegro e Daniela Labra.

31 Na música “The revolution will not be televised”, Gil 
Scott-Heron (1970) diz:
“[…]
The revolution will not be brought to you by Xerox
In 4 parts without commercial interruptions

[...]
The revolution will be no re-run brothers
The revolution will be live.”
(SCOTT-HERON, 1970)

32 Obra disponível em: https://archive.org/details/
ATelevisaoNaoSeraRevolucionada

33 Obra disponível em: https://vimeo.com/29635293

34 Canal do web “reality show” lonelygirl15: https://
www.youtube.com/user/lonelygirl15/about.. Os 
vídeos foram postados de 22 jul. 2006 (https://youtu.
be/qwklfIbSAgA) a 16 jun. 2016 (https://youtu.be/
dZN-Wye4rDE).

35 Site “Universo LG15”: http://www.lg15.com/

36 Do áudio original em francês: «  [...] l’art c’est 
ce qui résiste [...]. Tout acte de résistance n’est pas 
l’œuvre d’art, bien que, d’une certaine manière, elle 
en soit. Tout œuvre d’art n’est pas un acte de résis-
tance et pourtant, d’une certaine manière, elle l’est. » 
(DELEUZE, 1987).


