ENSAIOS

Nas dobras das palavras:
ensaio em vinte paragrafos

Vinicius Nicastro Honesko [1]

Resumo: Este ensaio compde-se de vinte pequenos paragrafos - independentes, porém cone-
xos - com reflexdes sobre a linguagem e a escritura. Propoe-se a pensar, de forma livre, os
modos da escrita, da leitura e do pensamento inspirando-se, para isso, em filosofos e poetas.
Partindo de uma hipdtese obscena: “o que se faz quando se escreve, quando se lé e quando
se pensa?”, o ensaio - 0 ex agio, o deixar-se tomar pelo excesso - procura levar o leitor ao
mesmo exercicio que empreende, isto €, de forma torvelinha, a uma reflexao sobre a lingua-
gem mesma.

Palavras-chave: Linguagem. Escritura. Pensamento.
In the folds of words: an essay in twenty paragraphs

Abstract: This essay consists of twenty small paragraphs - independents, although connected
- which reflects on language and writing. In a free form, it intents to think the modes of
writing, reading and thinking. In order to do so, it uses the work of philosophers and poets.
The essay - the ex agio, this kind of “been possessed by the excess” - starts from an obscene
hypothesis: “what are done when one writs, when one read and when one thinks?”, and
intents to take the reader to the same exercise that it undertakes, that is, in a spiraling
movement, toward a reflection about language itself.
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a Paulo Leminski

“a poesia é a realidade.
0 campo da poesia sao os homens.
se fossem as palavras, estariamos feitos.”

Oscar Conde

As voltas com uma espécie de realismo visce-
ral, toco palavras como toco a carne. Espuria
ilusao dos jogos de bracos e abracos, caro
Leminski. Nao ha toque no campo da poe-
sia, a encarnacao é o feitico do per-fazer-se.
Estariamos feitos, mesmo se o abismo das
palavras nos engolisse; estariamos feitos,
mesmo se as palavras fossem o sopro que
falta nos momentos em que a realidade - o
doce insulto da palavra a vida - esboca seus
desenhos opacos na carne dos homens: um
passo sem solucdo. O mistério da vida pro-
fana é o indulto que as palavras se permitem
nos dar - a nds, pobres e tolos palavrorios sol-
tos em carne pelos abismos e pelos campos
floridos de um verao quase invernal.

As palavras me vém como pedregulhos ati-
rados por esses insolentes moleques da vizi-
nhanca. Armo-me com uma tesoura para
corta-las, melhor, para disseca-las e coloca-
-las a luz. Insuspeitado, como o velho Murilo
Mendes, vejo-as como elementos que se assa-
nham e querem me ajudar a organizacao do
meu lUcido delirio. Moleques travessos! Nao
tenho mais forcas e sucumbo com a primeira
pedrada em minha cabeca. Tento, mais uma
vez, apanhar os resquicios de sentido que
elas poderiam me trazer. Um petardo, e nada
mais. Dominam-me impressoes avassaladoras
do bom inconveniente de ter nascido. Batalho

em vao. Sao as imagens das Highlands que
minam o Canal Grande de Veneza e, como as
pedras, derrubam-me. Se um livro € um sui-
cidio diferido, Cioran, sua matéria, as pala-
vras, € a morte a conta gotas.

A realidade é inegavel. Nao por um suposto
carater evidente, pois ndo ha dar-se a ver.
Nao por uma impossibilidade de dela esca-
par, pois o que sao as palavras senao aden-
dos fugidios a realidade? Nao, a realidade
ndo € uma conta das idades do Real - isso
que nao cessa de nao se escrever -, mas ape-
nas uma das pontas de um dos icebergs da
possibilidade. Supor um inexoravel, supor
um tempo composto de coisas, supor, su-por,
€ sobrepor realidades: eis as falacias da
inegabilidade da realidade. Mas nada diz o
carater inegavel da realidade. Nao por sua
proximidade com a morte (que s6 sabemos
por sermos compostos pelas potencialidades
falsas chamadas palavras), nao por sua apa-
rente intransigéncia em relacao as conscién-
cias (aparéncia e consciéncia, mais uma vez,
apenas nosso toque Real na realidade). Nao.
A realidade é inegavel porque nao se nega o
que nunca se afirma.

v

“A comunidade ndo é o simples colo-

car em comum, nos limites que ela se
tracaria, uma vontade partilhada de ser
em muitos, seja para nada fazer, isto é,
fazer nada mais do que manter a parti-
lha de ‘algo’ que precisamente parece
ser ja sempre subtraido a possibilidade
de ser considerado como uma parte para
uma partilha: palavra, siléncio.”

Maurice Blanchot
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Corneando as plasticas noites de domingo, o
touro aquatico - que outrora poderia ter sido
o enviado de Poseidon a Minos - desfaz-se do
rebanho para saborear o ardor da conquista.
No mesmo outrora, assola uma ilha e, talvez,
€ a peca chave dos embustes de um seques-
tro. Porém, nas noites em que o presencio,
desfere seus golpes em siléncio. E um chiste,
a propria imagem dos homens solitarios que
golpeiam seus corpos, numa espécie de ritual
masoquista infinito, em busca da parte que
lhes falta. Tolos homens, tolo touro, nao
sabem que a parte sempre lhes falta, nao
importa quao habeis sejam na arte dos gol-
pes. Em seus quase loquazes movimentos, os
cornos do touro fazem faisca ao raspar o chao
e resplandecem o céu da noite dominical, tal
qual seus reflexos, os perdidos e silenciosos
homens, faziam ao sair das cavernas atem-
porais ao frio e descoberto céu das eras gla-
ciais. Sombras e luzes sao os espasmos dos
corpos em siléncio; metaforas vazias (e qual
ndo o é?) do périplo dos homens na busca por
seu “algo”. O touro e o siléncio tentam reba-
ter firmes meus delirios - e qual a tolice de se
contar os delirios? Sao sempre incontaveis.
Ha somente um espectro: o in-comunicavel -
que, aqui, em meio ao vazio dissimulado da
moca que uma vez fora raptada, faz-se ainda
audivel. A partilha é desde sempre interdita
e a palavra, ou o siléncio, soltam-se em riso
incontrolavel diante da patética e, por isso,
deliciosa existéncia.

\

Se a serpente destila veneno por suas presas,
0 escritor o faz por meio de seus dedos no
teclado. A vontade inospita de desfazer-se
dos sentimentos em letras, em sons suscita-
dos no ato da escrita, na voz que lhe falta a

todo instante - que, no entanto, a serpente
possui desde seus primeiros movimentos;
desfacatez é a escrita - é o delirio do animal
de voz articulada. E com raiva que rompo
meu siléncio e tento lancar essas vexatorias
palavras ao tempo, ao relento. Descobertas,
palavras perdidas, é a vida que crepita junto
com o som seco dos dedos no teclado. E o
veneno que, aos poucos, conduz a morte.

Vi

A Roberto Bolano

“asi pasa la gloria del mundo
sin pena
sin gloria
sin mundo
sin un miserable sandwich de mortadela.’

Nicanor Parra

»

Banal, a vida escorre por um ralo sujo, sem
chances de que nenhum pano entumecido
com restos, desinfetantes e migalhas possa
apanha-la. Nao ha desfrutar, pois nao ha
nenhum fruto, ndo ha arvore que dé senti-
dos ao inconveniente de ter nascido. Passa-
mos pelo mundo que criamos, e talvez essa
cria seja a Unica possibilidade de suportar o
caminho irreversivel para o ralo. Sem espera
pelos deuses-faxineiros, que viriam portento-
sos significar nossa descida ao ralo; tampouco
gloriando nossa cria, 0 mundo, como quintes-
séncia daquilo que pateticamente chamamos
“nosso ser”. Nessas turvas aguas que desem-
bocam no ralo, nao nos resta nem um farelo
do maldito sanduiche de mortadela...

Vil

Uma obsessao pelos reconditos lugares onde
se inventam biografias. Nao ha propriamente
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uma voz capaz de dizer a vida. E o que dizer
da letra morta, do deslizar da pena pela
folha em branco? O livro da vida é escrito
numa lingua sonhada (e ja me lembrava Gior-
gio: “Nao é o sonho, sempre, uma dimensao
nao além das linguas, mas entre as linguas e
que, como tal, precisa de uma interpretacao
e de uma Deutung?”’), porém, sempre a par-
tir de um relance obsceno entre a vigilia e o
sono. Incomodar-se até a morte com a pro-
pria obsessao; despertar e levantar tentando
deitar as letras no seu leito branco que é a
pagina. E, como Proust, deleitar-se, como se
a sensacdo nessas estancias obscenas fosse
um frémito interminavel: “(...) assim, quando
acordava no meio da noite, e como ignorasse
onde me achava, no primeiro instante nem
mesmo sabia quem era; tinha apenas, em
sua singeleza primitiva, o sentimento da
existéncia, tal como pode fremir do fundo de
um animal; estava mais despercebido que o
homem das cavernas.”

Vil

As palavras nao nos abandonam. Voltam-se
para nés como canhdes carregados e pron-
tos para lancar sua onda de destruicao. Elas,
as palavras, aparecem como em sonhos, em
acessos que nos tomam sem que possamos
delas tomar posse. Vazias, como alforjes, nos
aprisionam num regime impossivel, num plano
de espectros em que memodrias e expectati-
vas nao sao mais do que nosso reflexo arredio
num espelho convexo qualquer. Deturpa-
mo-nos e elas, nossos vazios mais plenos
de sentido, acabam por nos deglutir sem
nenhuma piedade. Embebidos de palavras
soltamos nossos corpos nas impossiveis for-
mas que criamos com os vazios. Nada, nada
resta dos empreendimentos do homem. E a

certeira mira nos alvos da imortalidade faz-
-se vaidade, vanidade. As faces vazias, con-
tornos suaves; aos contornos suaves, palavras
vazias, e nao ha retorno. Abandonados a sorte
das palavras, aos nomes que nomeiam sem
piedade, vemos vir a proxima onda a apagar
nossos reles tracos, nossa tola historia.

IX

Certa vez, disse Borges: “A certeza de que
tudo esta escrito nos anula e nos transforma
em fantasmas”. O nada, a anulacao, da vida
estd numa certeza, na certeza da inscricao.
Quase como epigramas ambulantes, somos
portadores de uma vida que se abisma, que
se afunda, portanto, em mediocres certezas
portadoras de sentido: as palavras. Passamos
a vida tentando decifrar tais escrituras, mas
ja nao sabemos ler. Nossos olhos, mais que
janelas de algo com sentido, uma suposta
alma, sao um indécuo ponto esvaziado, um
simples corredor de passagem avido por luz,
pela possibilidade de ler. Estamos perdidos
em meio a catalogacdo da nossa espécie.
Somos espécie, mercadoria, especiarias. Nao
nos resta outra saida, nem outra entrada.
Somos o extravio do que chamamos Nnossos
rostos, do que, a luz, da-se a ver, da-se a
ler. Mas ja nao sabemos ler! E nenhuma luz
€ capaz de iluminar a escrivaninha-mundo.
Somos livros abertos sem leitores; somos
os fantasmas que nao somos; SOomos € nao
somos: nada.

X

As vezes sabemos que a carta que acaba de nos
ser entregue ja tinha sido aberta muito antes,
num tempo em que nem mesmo sabiamos ler.
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E como se nenhuma novidade possa surgir;
€ como se tudo ja tivesse sido escrito e, a
despeito disso, ainda insistissemos em que-
rer escrever e ler, ainda tentassemos ter a
ousadia de fracassar em cada movimento
de olhos diante dessas manchas sobre a alva
celulose. Destilamos as palavras como se as
pudéssemos tocar, como se fossem as Unicas
coisas certas desta parca e efémera existén-
cia. Nao nos livramos disso. Giorgio Caproni
pensava em escrever com uma Unica palavra,
ou, quica, para além da palavra, para além
da simulacao dessa suposta coisa que cha-
mamos realidade. A coisa chamada palavra
e a coisa chamada realidade: e nao saimos
disso, dessa luta entre os universos paralelos
da linguagem e da suposta realidade. Esses
alforjes que embaralham as pistas da nossa
existéncia, as palavras, jogam-nos contra
nods mesmos, € ndao saimos disso. Recebemos
cartas e as escrevemos, mas nenhuma delas
jamais podera ser real e, quica, lida.

Xl
A Murilo Mendes

“A poesia somos todos nos”: assim Murilo
Mendes termina suas Metamorfoses, diante
do abismo da iniciacao. A arte do tempo,
os ciclones de flores e o sorriso da musa. O
poeta parte pela vida, parte a vida, desdo-
bra-se a beira-mar. Imberbe, matreiro, joga
raciocinios ao léu e planta a vida no poema.
Todo mundo é enigma e a eternidade deve
ser historiada por quem frequenta o labirinto
onde se representa diariamente a panto-
mima césmica. Ja estamos livres da metafora
e dos mitos: nao restam senao bibliotecas
ambulantes ja esvaziadas de livros. Mas
ainda somos poetas e isso nos da acesso a

linguagem dos deuses, para além do espaco e
do tempo, essas categorias anacronicas que
o homem devera abstrair se quiser conquis-
tar a poesia da vida. E continuamos vagando
- com o pensamento em férias nos sonhos
- pelo vasto signo concreto que se move e
€ apenas medido pelo espirito: o universo.
A lira continua soando, o espaco-tempo se
prostra diante das palavras, um indubitavel
som que preenche a vida numa imagem plu-
ral desenhada na cidade eterna: Orfeu Orftu
Orfele Orfnos Orfvds Orfeles.

Xil

Perdido em minha deméncia caminho por
entre galaxias absortas. Sinto o cheiro das
palavras que ha pouco sairam das bocas
maledicentes. Esfrego os olhos e tento ver
claramente aquilo que nem ao menos se da
a ver. Volto ao caminho. Perdido, demente,
deparo-me com aquelas palavras soltas,
como estrelas sem constelacao, planando
sobre minha mesa de trabalho. Tento percor-
rer as sombras que essas palavras deixavam
como rastros sobre a escrivaninha. E, deses-
perado, escrevo com elas; tento deixar a
tinta da caneta sobre essas sombras, como
que a marcar a férmica cinza-hospital. Mas é
impossivel, elas deslizam sem que nenhuma
marca, nenhum traco, possa ser por mim
fixada. Volto as galaxias, tento desmentir
a deméncia. Em vao, elas vao, as palavras,
elas que absorvem as galaxias.

Xl

“Qualquer que seja o Deus a ter entre suas
incumbéncias velar pela correspondéncia
dos terrestres, parece que os fios da nossa
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escaparam das suas maos e cairam no poder
de algum demonio do siléncio. Naturalmente,
admito que o poderio desse diabo ndao me é
de todo estranho, a medida que o meu pro-
prio mundo interior lhe serve de cenario.”
Essas palavras de Walter Benjamin, dirigidas
ao amigo Gershom Scholem numa carta de
29 de marco de 1936, ressoam pelo tempo
e, ainda que destinadas ao amigo, hoje se
abrem a este leitor qualquer que agora as
cita. Mas essa intimidade - e toda intimidade
€, tal como Agostinho em suas interpelacoes
a deus, interior intimo meo, o mais profundo
de mim que é atravessado por esse fora, pelo
completamente outro - da amizade encon-
tra, em cada carta que escrevemos, seu
ponto de maxima combustao. Assim, quando
em nosso cenario interior demonios-atores -
e, para os gregos, o demoniaco (daimonion)
estava sempre em relacao com a felicidade
(eudaimonia); ou seja, feliz € quem esta na
companhia de um “bom demonio” - atuam
numa peca que a nos é sempre desconhecida,
comecamos a escrever um mapa, uma carta,
a alguém que jamais o compreendera de
todo. Qualquer carta, portanto, nao é senao
um fragmento para dominar esses demonios
silenciosos, uma tentativa de atribuir papeis
a esses seres que nos fazem lancar palavras a
outrem, e, desse modo, com as folhas preen-
chidas e com o mundo interior esvaziado,
permanecemos, com a caneta em maos, no
recondito de nosso siléncio.

XIvV

Todas as vozes do mundo parecem entrar em
minha cabeca a cada movimento raivoso dos
bracos de Jacqueline du Pré. O cello canta
com uma voz que me diz coisas que eu talvez
jamais poderia ter dito. E tudo muito claro,

como nas cartas que, por vezes, um filho,
confuso pelas respostas desajeitadas da mae
demente, tentava esclarecer do seu passado
esquecido. Ou seja, nada brilha na memoria,
apenas um espaco em branco como que a
ser preenchido por este cello, e apenas por
este. A tensao do som, a harmonia e a melo-
dia, o instante em que soa, esse irrepetivel
e, ao mesmo tempo, inesquecivel que assola
qualquer possibilidade de coeréncia deste
paragrafo. Um susto, e nada mais. O espanto
das letras que saltam como que a desenhar
partituras ilegiveis que, com insisténcia,
tento exprimir nestas malditas linhas. Minha
condenacao é a palavra percebida, e qual-
quer reduto de paz, o tao sonhado apanagio
destes tempos sombrios, nao € senao o viver
a condenacao sem a perceber. Procuro, em
vao, neste inospito quarto - como que numa
leitura sem esperancas de didascalias que
me indicam como encenar -, a matéria da
vida, a razdo do som que do cello de Jacque-
line escuto sair incélume. Delirio, perdicdo
na palavra, desgostos por ver o sol que se
vai mais uma vez. Sem poder dizé-lo, ele, o
sol, cubro-me das sombras da noite produzi-
das por estas palavras que me fazem calar,
e, em siléncio, apenas ouco minha respiracao
ofegante. Mas, desafortunado, percebo que
nao ha escapatoria a pena da lingua e mesmo
essa brisa noturna é ensurdecedora.

XV

E no principio era o sonho, logo transformado
nas asas de um abutre que pairava entao
sobre minha cabeca. Tangendo toda forma de
realidade, soavam em mim, como ecos, 0s
ruidos quase guturais daquele abutre-sonho.
A ave da minha vida, sonhada e esperada,
desnudada agora na sua real figura. Olhava

ClimaCom Cultura Cientifica - pesquisa, jornalismo e arte | Ano 6 - N 15 / Agosto de 2019 / ISSN 2359-4705



NAS DOBRAS DAS PALAVRAS: ENSAIO EM VINTE PARAGRAFOS

ENSAIOS

para cima, atonito, tentando enquadra-la
num plano-sequéncia, como se aquilo tudo
fosse um filme no qual eu figurava como um
qualquer, um sordido personagem secundario
da propria vida. Era o vazio que preenchia
a cena, o vasto e noturno céu, que, agora,
depois das asas do abutre, ocupava minha
lente. Aos sons obscuros da ave agora mis-
turava-se o noturno, a vasta escuridao do
sonho que, de inicio, era o proprio abutre.
Tudo, tudo nao era senao a fantasia de achar-
-me em um filme-abutre-sonho que agora
era eu mesmo. Todo o tempo, todos os anos,
todos os desejos, todos os quaisquer, absor-
vidos pelos hifens que hoje me condenam as
conexodes mais disparatadas e a submissao ao
filme-abutre-sonho-eu, ou, melhor dizendo,
ao meu fantasma.

XVI

A la hora de la partida
llevadme fuera,
para que sienta,

las mafanas de seda
y las noches de terciopelo.

Esas mafanas y esas noches
que eran cuando naci,
que seguirdn cuando yo muera.

Mario Rivero.

Uma misera dose de um suposto realismo
parece querer fazer as vezes de anfitria. Mas
nada menos palatavel do que essa balela do
real. Insuportaveis mulheres com seus per-
fumes sintéticos, seus cheiros de morte, as
voltas, sem saber como, com a vida, que
danca sob formas opacas e desfiguram qual-
quer real. Desgastado pelo vazio dos nume-
ros, sinto, cheio de impropérios, o irreal
que se descortina por tras de todo sonho, de

toda esperanca. Esse vazio atomico de uma
explosao que se dera antes que nossa infame
espécie, esse milésimo de segundo do mundo
mineral, tivesse visto a luz. Que luz? Uma
suposta luz real? Sonhamos nosso desterro,
imaginamos os muros do paraiso e o sonda-
mos desejosos por derruba-lo com nossas
forcas reais. A anfitria da noite ganha forca:
como superar a imobilidade? Como saltar
para além dos muros desse jardim que ansia-
mos como um abutre a espera da carnica?
Queria poder descansar, como diz o poeta,
cada um de meus poros, cada vil milimetro
deste corpo que apodrece na boca de Cronos.

Xvii

A que se presta alguém destinado a circular
como um dicionario ambulante? Insuflado
de palavras, sinto o peito bombardeado por
nefastos significados que querem como que
se colar as palavras. Rodopio dezenas de
vezes na minha cadeira giratéria, no espaco
deste escritorio em que, mais do que livros,
€ povoado pelos rastros perdidos da grande
Obra dos falantes. Espero, em vao, que esses
giros me atordoem e, talvez, facam com
que a gravidade descole de mim as palavras.
Desejo novamente a folha branca, a folha em
branco! Folheio ao léu as correspondéncias
entre Scholem e Benjamin. Quanto da vida
cruzada de amigos esta aqui, agora, nestes
meus olhos que recebem, tal qual um cadaver
inerme nas maos do legista recebe pontadas
do bisturi, palavras que nao eram dirigidas
a ninguém sendo ao amigo Scholem ou ao
amigo Benjamin? Nada. Apenas palavras sol-
tas, com as quais brinco em meus rodopios e
que, no mesmo instante, espero poder senti-
-las se desprendendo de mim. Entretanto, ao
deixa-las ir, outras tantas se colam em meu
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peito, e o jogo é interminavel. Giro com mais
forca e velocidade: quero a tontura, uma
ebriedade sem palavras. Mas o martirio desse
Ahsverus é o erro, errar pelos caminhos das
palavras, pelos caminhos nas palavras, pelas
palavras que caminham, pelo ensurdecedor
siléncio que as palavras carregam.

XVl

Lanco fogo em uma pilha de velhas cartas,
tentando queimar mais a memoria do que os
papeis que agora viravam cinzas. Vulneravel
em face de minhas proprias figuras e ima-
gens que, em brasa, subiam com a fumaca
e, tal qual a voz de Billie Holiday bébada em
Newport, declamavam as cartas como se elas
fossem poemas perdidos. Sorrio com a vito-
ria do fogo sobre o papel, mas incendiar a
memoria é o que mais desejo. Paul Auster e
seu inventor da solidao ainda queimam meus
dedos: Por que nao abandonei a leitura desse
doente por memodria? Por que ndao queimei
esse livro junto com as cartas? Nao bastaria;
e parece que estou sobre a mesa de ferozes
algozes que examinam o melhor modo de
cortar-me em pedacos para me dar uma licao
(e nao é a pedagogia produto de algozes?):
“vocé queimara com suas memorias, sejam
elas inventadas ou nao; so resta a vocé, tolo
e ingénuo que tenta apagar o que é vocé
mesmo, o martirio por tamanho disparate:
sua memoria € sua culpa.” Solto um grito
de exasperacao - e Deleuze, sufocado sem
possiveis, € alento -, deixo a meus assassinos
minha carne em prantos e tento me entregar
a um presente que arde em chamas sem car-
tas, sem mapas, sem outros caminhos senao
os delirios de um esquecimento tdo dificil
quanto inevitavel.

XIX

Brincando com sonhos aprendi a inventar o
universo. Nada escapava as maos da crianca
que ainda sorria ao acordar e perceber que
deixara um imenso mundo para tras. Era uma
perda, mas, ainda assim, havia um outro
mundo por desbravar. O siléncio da manha
ocupava todo o espaco desse grande nada
demasiado cheio que era o dia que se ini-
ciava. Como podia estar ha pouco num campo
de imagens descontroladas e, de repente,
as luzes e cheiros do dia, tudo era trespas-
sado por um nada de imaginacao? O mundo
do dia era muito complexo na sua falta de
sentido; restava-me, portanto, apenas o
desejo da préxima noite e, assim, as novas
brincadeiras com a imensidao da imaginacao
(os jogos, que Huizinga pensara ser um ele-
mento fundamental a constituicao dessa abs-
tracao chamada “homem”). Enquanto isso, a
ansia de tentar, neste mundo aniquilado que
ainda assim devia ser descoberto, constituir
sentidos. A literatura, ao postular o uni-
verso (a complexidade, diria Borges), podia
ser alento as luzes da vigilia. Os primeiros
poemas que tentavam dizer um sentimento,
o desconforto com as sensacoes intransmis-
siveis, a auséncia (de tudo e do nada que
lhe fazia companhia) como primeiro motor
da angustia; perceber que o mundo do dia
era, segundo a convencao dos adultos, ine-
quivoco, exato, coerente. Hoje, sob os ven-
tos da memoéria ou do esquecimento (ambos
inventivos), talvez pense que a falha per-
sista - e, é possivel, ha nesse pensamento
uma dose amarga de vitalidade. Qualquer
mundo por desbravar se mostra fraudulento;
todo sonho nao é senao a porta de ingresso
nos jogos da invencao; e os dias, submetidos
as praticas da memodria e do esquecimento,
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passam, e sO me resta continuar a invencao
do meu universo.

XX

Fecho os olhos e vejo, com o fundo preto,
esbocos de rosas vermelhas. Suas pétalas
aveludadas como que tocam a escuridao das
imagens. Meu estébmago se agita triturando
palavras ndo ditas. E a doce ilusdo dos sonhos,
€ a voracidade feita pedra. Absorto com
as rosas, sinto a escuridao que me invade.
Tomado de célera, regurgito as palavras e
dou mostras da auséncia que tudo preenche.
Nem mesmo Drummond seria capaz de dizer
palavra. A ideia da rosa? Palavra va, poema
torto, e o toque de veludo apaga-se na escu-
ridao. O elixir acucarado que ha pouco inge-
ria dissolve-se em palavras vazias. Nao ha
senao palavrorio saltitando aos borbotdes.
Nenhuma ideia da rosa, apenas um sopro nos
olhos desavisados. No poema faz-se a vida.
Torta, enviesada, mas que resplandece em
um sorriso.
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